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ল্য হাঁ 


কলিকাতা 
৩ এ রাধ।গ্রসাদ লন, পদক ঞ্্স 
ভীউপেজনাথ রায় কর্তৃক সত, 


বিধয় 1 


অতিথি ( কবিত1) 
অগ্রদূত ( কবিতা) 
অগ্িমান্দ্*্বা অজীণ রোগ 
অন্থতপ্ত গল্প); 
অনাহূত (কবি! ) 
অপরাধ স্বীকার ( কবিতা) 
অর্চনার সাহিত্য-প্রপঙ্গের প্রতিবাদ 
*অদৃষ্টের খেলা (গল্প) 
অনুরোধ € কবিঠ| ) 
অন্তপ্রিতা (কবিতা ) 
অশ্রু-অঞ্জলি 


আযান ( কবিছা ১৮ 
আমার্রদেন। লোক ( উক্ধত প্রবন্ধ") 
- অ্ন্তিকাবাদ 
সুর (কবিত1) 
স্বাখি'( কবিতা ) 
আগাছ। ( গল্প). 
আমার সফার্( গল্প ) 
আর্ট ও সাহিত্য ( সমালোচন! ) 
& আমার থাড 
আলোচনা, 
আলোচনা 
আত্মোৎদর্গে (কবিতা) 


ঈশ্বর 3%৮৬স্পংবীদ গুভাকর 


কউপেক্গিত। € গল্প) 


২৩শ বর্ষের নুচী 


লেখক ও ণেখিকাগণের নাম 


অ 
শ্রীযতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, বি.এ 
শ্রীকালিদাস রায় 
কবিরাগ গ্রীমমূল্যচরণ চক্রন্বর্তী ভিষগর্ 
জীহশীলকুমার রায় 
শ্রীভবভারণ সয়কার, বি-এ 
শ্রা্বিজপদ মুখোপাধ্যায়, বি-এ 
শ্রগোপালচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় 
শ্রীমতী রাধারাণী ঘোষ 
শ্রীপ্রমথনাথ রায় 
শ্রীঅরীন্ত্রমিৎ মুখোপাধ্যায়, এম-এ 
শ্রীকেশবচন্্র গুপ, এম-এ, বি:এল 
আআ 
গ্রাতীন্্রনাথ সেনগুপ্ত, বি-এ 
*মুকুনদেব মুখোপাধ্যায় 
শ্রীরামপহায় বেদান্তশাস্তরী 
শ্ীঅবনীকুমার দে 
শ্রীতবতারণ সরকার, বি-এ 
উপ্রফুল্পকুমার মণ্ডল, বি-এল 
জ্রীরাসবিহারী মণ্ডল, বি-এল 
উযতীজ্র নাথ ছুয়র1, বি-এ 
জীহরেশচজ্্র মিত্র, এল-এম-এস 
শ্ীকেশবচন্ত্র পত, এম-এ, বি-এল 
প্রীকেশবচজ্ গুণ্ত, এম-এ, বি-এল 
শ্রীমক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ 
,জী 
অধ্য।পক শ্রীহরিহর শাস্ত্রী 
উ 


*্ীগ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 


[পৃষ্ঠা 


৭ 
ণ৭ 
৪৬৫ 
৮৯ 
১০৩ 
১৭৮ 
২১৮ 


হন 
৩৮০ 
৪৩৩ 


খ্৮ 
১০৭ 
১২৮ 
১৮৩ 


২২৩ 
৩৪৩ 
৩৮ 
৪২২ 
৪১ 


৪৩৪ 
৭ 


২২৮ 


” ১৪৩ 


বিষয় ] লেখক ও লেখিকাগণের নাম [পৃ 
রর | 
এষার কবি শ্ীপ্রিলাল দাস, এষ-এ 
একাগ্রতা! (কবিত। ) প্রীমতী গরভিতা দেবী... পচ 
এস চাদ ( কবিতা) প্রমাগ্ডতোধ মুখোপ।ধা... এ ১৭৪ 
" এম! হ্ামিলটন শ্রীঅবনীকুমার দে . ৩৮০ 
ক 
কত দুর ( কবিত! ) শ্রীঅবনীকুমার দে " 8৭২ 
কর্মকার জাতি সম্বন্ধে কিন্বদস্তী শ্ী'প্রয়লাল দাস এম-এ, বি-এল ৪৫৯ 
কলের যুগ প্রীরাখালরাজ রায়, এম-এ ২৬ 
ক্রিমিরোগ ও দেখায় মতে তাহার চিকিৎসা! কবিরাজ ত্ীষদুভূষণ সেন গুপ্ত, এচ-এম-বি ৩5 
কুড়োনে! ছেলে (গল্প) শ্ীগ্রভাবতী দেবী সর্বত্তী ও ৯৫ 
কুছ ( কবিত| ) শ্রীমতী প্রতিভ। বিশ্বাস ১১৩ 
কিছু নয় ( কবিতা) শ্রীমতী সৃহাসিনী ঘোষ ১১৯ 
কয়েকটি খাটি কথ! ( উদ্ধত প্রবন্ধ) শ্রীতারকনাথ সাধু প্রণীত বম 
কীকড়া বিছা! কামড়ানর 'উষধাবণি (উদ্ধত প্রবন্ধ) *** রন ২৭৮ 
কুঞ্জ ঘারে ( কবিতা ) শ্রীরুষ্ণধন দে, এম-এ ৪৩৪ 
কবিতা-কুঞ্জ :ত* 1... ৩৫১ ৭৭১ ১৮% ২৭৯, ৩১৯, ৪৩৪ 
কেমনে ( কবিতা ) শ্ীদীননাথ মঙ্ুমদার এম-এ ৪৭২ 
খ 
খেলাধরের খেলা ( কবিত| ) প্রহারাণচন্্র রক্ষিত | ৭ 
গ 
গঙ্গাভক্তি তরঙ্গিণী : শ্রীপ্রিয়লাল দাস এম-এ, বি-এল ১৬১২১১২৪১০৩০:৩৫১১৩৬১১৪১২ 
গান টে টা টে শা বক এ 
গান শ্রীনিশ্লচন্ত্র বড়াল, বি-এল ১৪২ 
গান রা শ্রীহারাণচন্ত্র রক্ষিত ১১ 
রস্থ সমাণোচনা ৮ ৪৯৮ ৮৯ ১১৯৮ ৪৬ 
| ঘ 
ঘুমের দেশের গান € কবিতা) শ্রীমতী আলোকলতা গুপ্ত, বি-এ ৩৪৩ 
চৈ 
এত স্রতকথা, শ্রীযোগেশচন্ত্র চক্রবর্তী ২৪,৭১,১১১ ১১৪১০৯৮৪০২২১১২৮৮৬৬৯ এব 8৪৭ 
চির দীমী ( কৰিতা) প্রীহেমচন্্র বাকচী. - ২ 


বিষয় ] 
চুণ ও স্বাস্থ 
চ্নকার গান ( কবিতা ) 
ম্বিতত কোথায় (এ) 


ছবি (গল্প) 
" বৈনশান্ত্রের কথ! 
টুর্গেনিফ, 
ডাকটিকিটের ইতিহাস ( উদ্ধৃত প্রবন্ধ ) 


তুমি প্রেমময় ( কবিত1) 
তুমি (শ্) 


দেশীয় তৈষজ্যতত 
দুক্ত (শায় ) 
হুঃখবরণ (কবিতা) 
দেবদর্শন (এ) 


ধরার ধুলি-( কবিতা ) 
ধর তুমিমোর ছুটি হাত ( কবিত! ) 


নধবর্ষের প্রার্থন। ( কবিত! ) 
নিশথে €(খ) 
"নব যুগের সত্য 


পথশ্রাস্ত ( গল্প) 
, গেুকিশটন  কন্িতা ) 
পরিবর্তন ( গল্প) 
ৃ গারেরন্ডাক (কবিতা) 


195 


লেখক লেখিকাগণের নাম 
শ্রীল! মিত্র 
ভ্ীনিশ্মল্চন্দ্র বড়াল, বি-এল 
ছ 
শ্রমাধবচন্ত্র মিত্র 
জ 
অধ্যাপক শ্রীহরিহর শাস্বী 
ট 
শ্রীমতী নীহারবাল! নাগ চৌধুরী 
ড 
শ্রীবিমলকান্তি মুখোপাধ্যায় 
ত 
শদেবী প্রনাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীনাশুতোষ মুখোপাধ্যার, বি-এ 
দ 
কবিরাজ শ্রীইন্দুত্ুষণ লেনগুপ্ু আধুর্বেদ শীক্ত্ী, এচএম্‌-বি 
শ্রাহ্ষিকেশ চট্টোপাধ্যায়, বি-এ 
শ্রীনির্শলচন্দ্র বড়াল, বি-এল 
শ্রীমতী বীণাপাণি দেবী , 
.. ধ 
শ্রীকাপিদান রাম 
শ্রীনাশুভোষ মুখোপাধ্যায়, বি-এ 
ন 
শ্রনির্লচন্ত্র বড়াল, বি-এল 
জ্রীপ্রমথনাথ রার 
উাহাজী 
প্‌ 


' জ্রীরাসবিহ্থারী মণ্ডল, বি-এল 


শিপন মুখোপাধ্যায় বি-এ 
শ্রীস্শীলকুমার রায় 
শ্ীজঙ্ষযকুদার বন্দযোপাধায়, দি-এ. 


বিষয়] 
প্রাপ্তি ্বীকার 
প্রভেদ ( কবিতা ) 
প্রাণের বাধন (গল্প) 
পলী রানী (কবিতা) 
পরকালের একপাত! 
পিস্তলের গুলি (গর) 
পুত্রহার| ( কবিত। ) 
প্রশ্ন ও উত্তর 
প্রবাসে জাতীয় সাহিত্য চচ্চার প্রয়োজনীয় তা 


ফিরে পাওয়! (কবিতা) 


বৃহদারণ্যকে গার্গী যাজ্জবন্ধ্য 
বর্তমান যুগ-প্রসঙ্গ 


ব্যালজ্যক্‌ 

বসন্ত রোগের সহজ প্রতিকার (উদ্ধংস্ত প্রবন্ধ ) 
ব্রাহ্মণের সংজ্ঞা (&) 
বিবিধ গ্রসঙ্গ 


বনবাসাস্তে (কবিতা) 
বঙ্গরঙ্গালয়ের ইতিহান ( উদ্ধত প্রবন্ধ ) 
বর্-বিদায় ( কবিত! ) 

বোম্বাই বনাম কলিকাত। (3) 
বিসর্জন ( উপন্তাস ) 

বাঙ্গলার কথা ( উদ্ধত প্রবন্ধ) 
বন্কিম প্রতিভার একটি দিক 

বৃষ্টি অল . 

বিবেক (কবিতা! ) 

বাতস্তায়ণে অর্থনীতি 

বর্জন (গল্প) 

বঙ্ধিষের অত্ত্য্নেহ 

বুড়ো! (কবিতা) 

বাংলা তুমি (8) , ,ং 

বলন্ত রোগে দেশীয় চিকিৎলা 


1৮5 


লেখক লেখিকাগণের নাম 
জীনির্শলচন্দ্র বড়াল, বি-এল 
শ্ীহীলকুমার রার 

শ্রীছিঞপদ মুখোপাধ্যায়, বি-এ 
শ্রীরামদহায় বেদাস্তশাস্ত্ী 
শ্ীহঈীলকুমার রাঃ 


 শ্রীতিঘপদ মুখোপাধ্যার, বি-এ 


ত্ীপ্ররেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য, সাহিত্য বিশারদ 
শ্রীন্ননীলচন্র মুখোপাধ্যায়, বি-এ 
ফ 
শ্রীতক্তিন্ধ! রায় 
ব 
ভীরামসহায় বেদান্তশাস্্ী 
শ্রীসাহাজী 
শ্রীমতী নীহারবাল! নাগ চৌধুরী 
কবিরাজ গ্রীসত্যেন্্রনাথ রায় 


শ্রীকলিদাদ রায় 
ভ্রীঅবিনাশচন্ত্র গোপাধ্যায় 
জীঞ্পতিপ্রসয় ঘোষ বি-এ 
আগার্ধ। প্রফুলচন্ত্র রাস 


৪৬ 
১৬৬ 
১৮১ 
২৪০ 
২৫৯ 
৪৬০ 
২৮৪ 


৩২১ 


৩৫ 


১৯১ 


শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরম্বতী ১৯৪,২*৭,২৪৫,২৮২,৩৩২১৩৬৯১৪০৭,৪৪১ 


শ্রীনরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত এম্‌-এ+ডি-এল, ২৩৫, ২৭৪) ৩১৫, ৩৫৬ 


জপ্রস্থ্লচন্ত্র চৌধুরী 

জীহুরেজ্নাথ ভট্টাচাধা, সাহিত্য বিশারদ 
শ্রীদেবপ্রসাদ চন্দ্র 

শ্রীষোগীন্ত্রনাথ সমাদা।র 

জ্ীপ্রির়গোবিদ্ধ দত্ত, এম্‌-এ, বি-এল 
ভ্রীনীরদর্ণ বন্দোপাধ্যায়, এমএ 

শ্রীমতী মুরলাবাল! বিশ্বাসী 
শ্রীতজিন্ুধা হার 

কবিরাণ প্রীইন্দুভূষণ সেনগুপ্ু আবুর্বেদ শাস্ত্রী 


২৫২ 
২৬৯ 
২৮৪ 
২৮৯ 
২৯৩ 
৩৩৪ 


৫ ৩৪২ 


৩৯৬ % 


রড 


৩৩ 


বিষ ] 
বিয়ের উদ্যোগ ( উদ্ধত কবিতা ) 
বিধাঁস ( কবিত। ) 


ভারতীয় সভাতার একটি ধার! 


ভারতীয় সেবাধর্্ম ও তাহার ছুই বিশিষ্ট রূপ 


ভূল (গল্প) 


মিলনের আশার (গল) 


মুকুন্দরামের চণ্ডীকাব্যে কৃত্তিবাসের ছায়! 


মধুষক্ষিকা-সমধায় 

"মহাত্মা রেোশেলো ও আচাধ্য শঙ্কর 
মঙ্গল! (গল্প ) 
মায়ের পুজা (গল্প) 
মর গীতিক (এ) 

, মাতৃনাম ( কবিতা ) 
মেয়ের! পোষাক পরিচ্ছদের ভক্ত কেন 


থে প্রারখানি প্রেমে ভরপুর (কবিত1) 


খ্ঘখের সন (গল্প) 
্াপবীত ( গ্রবন্ধ ) 


রিক্ত (€ কবিতা ) 

রাণী রাসমনিব বপন (এ) 
রাত্রে, ঝড়ে () 
শিশু ও গ্রীক্কৃতি ( কবিত1 ) 
্রীহর্ষের কড়া কথ 

শিখশী 

শিশুর খাদ্য ( উদ্কত প্রবন্ধ) 


ফিনোপ্যখ্যান 
সবরাজুমিন্্ী (গল্প) 


/১/* 


»লেখক লেখিকাগণেব নাম 


শ্ীজাশুতোয মজুমদার 
ভ 
শ্রীষতী নীহারবাল! নাগ চৌধুরী 
ভ্ীনাহাজি 
রীগ্রদুজ্কুমার মণ্ডল, বি-এল 
ম 
শ্রীনগেশনাথ ঘোষ 
জীপ্রিয়লাল দাস, এম্‌-এ, বি-এল 
শ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত, এম্‌-এ, বি-এল 
ভ্রীসাহাজী 
শ্রন্শীলকুমার রায় 
শীকষ্চপদ দাদ 
উপ্রিয়গোবিন্দ দত, এম-এ, বি-এল 
শ্ীদভীন্্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীবিনয় চক্রবর্তী 
য. 
শ্রীমাশুতোষ মুখোপাধ্যায়, বি-এ 
ীক্তানেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


] 
শ্রীমতী চারুলত| দেবী 
শ্রাকুমুদরঞ্জন মল্লিক, বি-এ 
শ্রীমতী স্বর্ণময়ী দেবী 

শ 
শ্ীদ্িজপদ মুখোপাধ্যায়, বি-এ 
ট্রীগিরীশচন্দ্র বেদাস্ততীর্থ 
জনিমাদ 
শ্রীমতী সরোজরামী রা * 

স 


, জীগ্ানেন্জনাথ মুখোপাধ্যায় 


শ্রীকেশবচন্ত্র গুপ্ত, এম্‌-এ, বি-এল 


[পৃঃ 
৪০ 
৪৩ 


৪৫. 
৬, 


৩৮, 


8৪) ৮৯, ১২১ 
৬১৯ ১১৪১ ১৩৭ 
১৭২ 

২৬ 

৩৯৪ 

৪১৫ 

৪৭১ 

৪৬৯ 


৭৭ 
১৭ 
২৫৫ 


৭৯ 
১৫৯ 
২২ 


১৩৬ 
৬ 
৩৪০ 


' ৪৩প 
১৭ 
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বৃহদারণ্যকে গাগী যাজ্ভবন্কা | 
| [ প্ররামসহায় বেদাস্থশাস্ত্রী ] 


রার্ধি জনকের অশ্বমেধ বঞ্তর। দেশের সকল খাধিই সেই 
বনে আহৃত হুইয়! নিমন্ত্রিত। অনক জানিতে চাছিলেন-. 


“এই খাবিগণের মধ্যে ব্র্দি্* কে? উচ্চকঠে ঘোষণা 
করিজ্রেন--“আপনাদের মধ্যে ধিনি ত্রহ্গিষ্ঠ-তিনি এই 
স্তুজ প্ররস্িনী গ্রহ করুন; আমি" তাহাকে এই দান 
করিলাম 1 কল খবিই নিমতব্ধ। কে শ্রেষ্ট, কে দান 
আইহে-_এই ভাবিয়! সকলেই পরস্পরের মুখের পানে চাহিয়া 
রহিলেন। ৯ 
খন মি যদ্রবন্ধা পেই সভ! মধ্যে উঠিম। সেই চহআ 
গোধন গৃহে লইয়। যাইবার জন্য নিগের প্রিয় ছাত্রকে আজ্ঞ। 
করিলেন। তত সমুদ্রবং পেই বৃহৎ বজ্তস্থল সহস! বিক্ুন্ধ 
হইক্াঁ উঠিল।' সকলেরই মনে তখন এই ভাব হঈল-_ 
'যাজবক্র্য কিসে সকলের অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ হইলেন? য্তের 
হোত! “অস্মল+ জঁথমেই নিজের অসস্তোব ব্যক্ত করিলেন, 
ক্ষহিলেন-. “াজবন্ধা, কিসে তুমি '্রঙ্গিষ্ঠ" ত্রাঙ্গণশ্রে্ঠ 
হইলে?” 
" সবে ন্ষণেরী সকলেই হবদয়ের সহিত ইছার সঙর্থনু- 
ব্য, মনক্ার, প্রকাশ করিলেঈ। তখন ধাজ্ঞ কয 
সীল বীহে আসন ত্যাগ করিয়া দীড়াইয। উঠিজেন,ক ছিলেন, 


& 


বন্কোর সহিত বিচারার্৫থ গাঁড়াইলেন। 


“আহি ব্রন্দিষ্ঠগণকে নমস্কার করি, গোধন আহার পি 
এবং ইচ্চার প্রয়োন আছে--তাই আমি লইলাম। 
ওকত্য ব্রাহ্মণের লক্ষণ মহে, নিরতিমানিতাই হাক্ছণের ধন 
তক্জন্তই এই উক্ত। 
, বজ্ঞের হোত] অশ্ল প্রশ্ন করিদা তাহার সহ 
পাইয়। নিরন্ত হইলেন । বুঝিলেন বংজ্রবন্ষোর সহিত বিচাত 
তাহার জয়ের আশ! নাই। অ!র9 ছুই চারিঞন হিচাক্সা 
ব্গ্রসর হ্র। ঈবিধা নহে বুঝি 1 মৌন হইলেন। 

তখন ব্রঙ্ষবাদিনী, ব্রদ্মচারিণী গার্গা উঠিয়! খা 
ছই চাক? 
কথার পর অকম্থাৎ যাজ্তবক্য জলধগন্ভীর শ্বরে গা্গীতি, 
আদেশ করিলেন --“নিস্ত্ধ হও গার্গি, 'ব্রচ্থলোক কাহাতি 
ওতঃপ্রোত? এ প্রশ্ন বন্ধ কর, নতুবা তোমার এখনই ঈ্ 
পাত ভইলে |”? 

গার্গী মন্তক পাত ভয়ে মৌনী হইয়। আসনে টি 
পড়িলেন। তখন 'আকশি, প্রত্থতি অংপিই খযিাও 
বিচারার্থ সঞসর হয়া একে একে নিরন্ত হইলেন! . 

'যাঁজবন্াট 'বন্দিট' ইহা! উদ্বোবিত হর 'উপকরষ 
দেখিয! গার্গা কতিলেন_-"আামি ঘস্তক পাত ভে মৌন হই- 


রাহি।, সমবেক ব্রাঙ্মণমণ্ডলী আমাকে আদেশ করিলে 
আমি যাঁজ্ঞবন্ধ্যকে ছটটী প্রশ্ন করি।'” সকলেই গাগীকে 
উৎসাহ দ্লিলেন। গার্গী তখন জিজ্ঞাস! করিলেন__ 

যাঁজবন্ধা, ন্বর্গের উতদ্ধে পৃথিবীর নিয়ে, স্বর্গ ও মর্ডভোর 
মাঝখানে অবস্থিত, তাহা কাঁহাতে ওতঃপ্রোত ভাবে 
বিদামান? আর, বাচার মধ্যে স্বর্গ ও মর্ভ্য অবস্থিত, 
যাঁচ অতীতে বর্তমানে ও ভবিষ্যতে স্থিতিশীল ভাহাই বা 
কাহাতে ওতঃপ্রোত ভাবে বর্তমান ?--ইহাই আমার প্রণম 
ব্র। 

যাজ্জবন্কা গার্গার প্রশ্নে বড়ই সম্তোষ লাভ কদিন রা 
ধীরে উত্তর দিলেন। “আক্ষাশে ওদোতঃ প্রোতঞ্চেতি, 
“গীর্সি, তুমি সুপ্রাত্মক বিশ্বের বিষয়ে প্রশ্ন করিয়াছ। রি 
সৃত্রাত্মক নামরূপে প্রকাশিত জগৎ প্রপঞ্চ, নামরূপবিহীন 
হুক্ম আকাশে ওতঃপ্রোত ভাবে বিদ্যমান! এই দৃগ্তমান্‌ 
জগৎ প্রপঞ্চ, এই নামরূপ বিশিষ্ট দ্বৈবিষয়, এই স্থৃঙগ 
ভৌতিক পদার্থ অব্যাক্কৃত আকাশেই কি অতীত কি 
ভবিষ্যতে বর্তমান !” 

গার্গীর প্রথম প্রশ্নের উত্তর হইয়া গেল। তখন সেই 
গর্বিত। ব্র্গবাদিনী রমণী যাজ্ভবন্ধ্যকে নমস্কার করিয়] 
বলিলেন__প্ধন্ট খছিবন) প্রথম শর লামার বার্থ হইল] 
এইবার দ্বিতীয় শর ক্ষেপ করিব। সাবধান হউন মঃধি!” 

“মানিলাম, এইট ব্যাককত--নামরূপে গ্রকাশিত বিশ্ব, 
নাঁমরূপহীন অন্যাকৃত শাকা:শ ওনংগোত। কিন্তু এই 
'অবাকৃত নামরূপচীন আকাশ কি কাহাতে ওতঃপ্রোত 
'বিদামান? যদি কাঁছাঁতে বিদ্যমান হয়-তবে সেকি 
স্পদার্থ খবিবর ??+- ইহাই আমার দ্বিতীয় পশ্র। 

“অন্দির, খবক্ষয়ে গার্গ্যাকাশ ওত:প্রো তশ্চেতি? 

এই প্রশ্নে ঘাজ্পবন্কা বড় সন্থ্ট হঈলেন। বুঝিলেন, 
গার্গীরই বেদপাঠ সার্থক। কহিলেন-_-"শোন গার্সি, 
তোমার দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর। অবহিত হও ব্রঙ্গবাদিনি।” 

* নামরূপবিহীন অব্যাকৃত আকাশ 'এট অক্ষর পরমব্রঙ্ষে 
ওতঃপ্রোত্‌ ভাবে বর্তমান । যাহ! প্রতাক্ষ হইয়াও পরোক্ষ, 
যাহা সকল গতির পরাকাষ্ঠ, যাহ! সর্বান্তর, অশনায়াদি 
ধরশহীন--সেই নিত্য অক্ষর পরম অন্দে_কি ব্যাক্কৃত বিশ 


কিবা অব্যক্ত আকাশ ওতঃপ্লোতরূপে দিদ্যমান । [তিলে 


ফেমণ টহল থাকে, মণিদালায় যেমন হুত্ব থাকে, তেমনই 
ভাবেই অবস্থিত । এ যেন শৃন্টে ইন্্গাপ, আকাশে গন্ধ 
নগর, মরীচিকায় মরুস্বমি। এ দেন অনাদি বহমান স্বপ্ন 
ধারা। এ এক অনির্বচনীর অপুর্ব লীপারম প্রবাহ 1. 

“অস্কুপমনহ্হহৃৰ মলো হত মন্সেহমস্থায়ম হমঃ ইত্যাদি? এন 
ক্ষরতীতি দক্ষর১-_ এই অক্ষর ব| পরম বর্গ স্থুল নহে, অণু 
নহে। ইহ! লোহিতবর্ণ, শুত্রবর্ণ, কৃষ্ণবর্ণ নহে_ইছা 
গুণহীন। ইহ| বাযু নহে, আকাশও নহে। রূপ রস গন্ধ, 
বাক্য মন প্রাণ চক্ষু শ্রোত্র ত্বক-_-এ সকল তিনি হ্গ্ছিই 
নহেন, ইস্থার ছিদ্র নাঈ, কিছুই ইনি ভোগ করেন না। 
বাহ বস্ত ইহার ভোগ্য নছে, কোন বিশেষুণই ইনি বিশে- 
ধিত নন।% 

এতস্যক্ষরস্য প্রশাসনে গার্থি হুদ্যাচন্দ্রমসৌ বিধুতো 
তিষ্ঠতঃ 

এই অক্ষরের প্রশাসনে অবস্থিত বলিয়। হুর্ধ্য চক্র 
অহোরাত্রের প্রদীপের কাধ্য করে। স্বর্গ মর্তা ই'হারই 
প্রশাসনে বিধৃত । নিষেষ মুহূর্ত নাস খু সংবৎসর ই"হারই 
প্রশাসনে নিয়ন্ত্রিত ॥  হিমালয়াদি পর্ব”, গঙাদি নদী, 
পশ্চিণদিগভিমুখী সিন্ধু আদি নদ ইহার প্রশাসনে আবদ্ধ । 
সানবেরা যে দেবতাদেধ উপাদন| করে, যজমানেরা ষে 
যন্ত করে, ব্রাঙ্গণপুত্রগণ যে শ্রা্ তর্পা করে__ই'হাবঈ 
প্রশাদনে প্রশান্ত বলিয়া । এই প্রশাসন চাতি ঘটিঃল 
কোন স্থষ্টির নিয়ম-শৃঙ্খল| থাকিবে না, প্রকৃতির বিপধ্য্স 
ঘটবে, বিশ্ব ব্রঙ্গাণ্ড প্রলয় সপিলে ডুবিয় যাইবে। 

“যো বা এতদক্ষরং গার্গ্যবিদিত্বাহস্থাৎ 
লোকাঁৎ প্রৈত স কৃপণঃ ৮ 

'গার্ণি,_-তাহারাই ক্কপণ, যাহারা এই অক্ষরতত্ব না 
বুঝিয়।, ঝুঝিবার চেঠ। না করিয়া ইহলোঁক ত্যাগ করে। 
এই আক্ষরতব আয়ন ন! করিয়া তপস্ত। হোম বজ্ঞ শিক্ষ] 
দীক্ষা উপাসনার আংশিক ফল ফলে মাত্র। 


| ইত্যদি-_- 








«. * *অপোরণীয়ান্‌ মইতে| মহীয়ান্‌” অণু হইতে অণু মহ।ন্‌ হইতে 
মহান, সর্ববঞ্জণময়। বাধুতেজ আকাশাদি সর্বারণে* স্থিত। ইনিই 
তোতা; সর্ধব বিশেষণেই বিশেধিত, লবিশেষ ।-_কেখক | 


মন, ১৩২৯] 


অল্সং বৈ তেষাং হ্ুখং-তাছাদের সুখ তল্প। 
অল্প স্থথে মনের তৃপ্তি ঘটে না। সংসারের রোগ শোক, 
বিবা কোলাহল হইতে অব্যাহতি গ্াওয়] যায় না । অভাব 
আকীঙ্ক। পূর্ণ না হওয়ায় প্রাণের হাহাকার ঘোচে না। 

“যে! বা এতদক্ষরং গার্গী বিদিত্বস্মাৎ লোকাৎ গ্রৈতি 
স ব্রা্গরণ:*। 

ধিনি এই অক্ষরতত্ব সম্যক্‌ বব এই সংসার ত্যাগ 
'করেন-তিনিই ত্রান্ষণ। পরিপূর্ণ সুখ, প্রচুর আনন্দ 
তাহারই ঘটে। তিনি ন্ুখে উন্মত্ত, ছুঃখে বিহ্বল, বিলাস 
লাঁলসায় ্যগ্ হন্‌ না। রোগ শোকে অবিচলিত, অভাব 
আকাজ্জ।য় একরূপে অবস্থিত, ক্রোধ কাম লোভে মোছে 
অপরিচাত-_তিনিই ব্রাঙ্গণ। ত্যাগে ধাহার আনন্দ, অপ- 
মানেও বাহার অক্ষোভ, অল্েই ধিনি সন্তষ্ট--তিনিই 
ব্রণ | * ঢু 

অর্থের যিনি পুগ্গা করেন, অক্ষরতব্ব বুঝিবার ঘিনি চেষ্টা 
করন না, কাম ক্রোধ লোভ মোহের যিনি দাসত্ব করেন-. 
তিনি ব্রাঙ্ষণ নন্‌ গাগি ! 
. এই অক্ষর ভ্ডেমন জান গার্ণি ইহ! যাবতীয় পৃথি- 
যা বন্তুত্তে বিদ্যমান; অথচ পৃথিব্যদি. কোন কালে 
তাহাকেজানিবে না, জানিণার সম্ভাবনাও নাই। এই পৃথি- 
ব্যাঁদি' ধাহার শরীর, ধিনি.এই পৃথিব্যাদিকে শরীরের মত 


সে 


রী 


এষাঁর কবি 


উচ্ছানুদারে চালাইভেছেন সেই অন্তর্যানী অমৃত আত্মা 
অক্ষর জানিও। অদ্রষ্টা হইল] দ্র, অশ্রোত| হইয়া শ্রোত 
“অপাপিপাদে! জবনো গ্রহীতা 
পশ্তাত্বচক্ষুঃ স শুণোত্যকণঃ' | 

এই দৃষ্তমান, যাহ! কিছু দেখিতেছ গর্নি, উহা € 
অক্ষর পরমাত্মার আভান 'মাত্র। সীমাবন্ধ দৃষ্টি লইয়৷ বি 
করিলে তিনি দসীম পরিচ্ছিন্ন, উপাধিধুক্ত। পারমাণি 
দৃষ্টিতে,বিচার করিলে তিনি নিরুপাধি, নিত্য, অব্ধপ 
অনাম। আমাদের রূপ আকার তৃষ্টান্তে যদি তাহা 
সাকার সত্যরূপ বিশিষ্ট বল, তবে তাহ! ওপাধিক 
মায়াময় । আর ধদি তীাহারই রূপ আকার তাহারই 
ভাবময়, তীহারই ভ্যোতিতে জ্যোতিণুয় ভাব, তাহ! হই 
তিনি সভ্য সাকার, সত্যব্ূপ বিশিষ্ট, নিরঞ্জন। 

ভক্তাণুকল্নাধৃত বিগ্রহ শ্রীতগবান্‌ নিত্যন্্ট। নিত্য 
স্বরূপ, মনোময় মনোগম্য যাহাই বল না কেন, সক 
তাহাতে কল্লিত, সকলই তাহাতে সত্য। 

তখন নেই সমবেত ব্রাঙ্মণমণ্ডলী মনে মনে বুঝিলেন 
যাজ্জবন্ধ্যই হ্ামাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । তখন গার্গী প্র 
আশাতিরক্ত উত্তর জানিয়! যাজ্ঞবন্ধ্যকে প্রণ'ম ক 
ত্রাঙ্মণগণকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন-__ 

ভে। ভগবস্তো ব্রাঙ্মণাং, যাজ্জনকধয বস্ততইই ক্রন্থিষ্ঠ | 


এষাঁর কবি । 
[ ভ্রপ্রিয়লাল দাস এম-এ ] 


 অঙ্ষযকুমারের অপ্রণত বয়সে রচিত «“কনকাঞ্জলি” 
নামক "গীতি-কাব্য পাঠ করিলে মনে হয় যে, কবির কল্পনা 
শ্বপ্রময় জগতে “জোছনার শ্রোতে ভেসে ভেসে" একদিন 
'বরযা*রাতের এক স্বপন-কাহিনী”র মত "আধারে মিলায়ে? 
যাইবে ।ঞপকিশোর কবি গঙ্গয়কুসার তখন সেলির নিকট 
“আধখ্রি আশা” “আখির ভাষা” সম্বন্ধে পাঠ মুখস্থ করিতে- 





ষ্ উপবীত ব! অন্তানয ব্রান্গণ্য সংস্কার, বেদপাঠ ব্রাহ্মণের 


পঞ্চ আবশ্যক। ইহ! বাহা। 


ছেন, রবার্ট ব্রাউনিং-এর কাব্য-কাননে অতীতের শ্ৃতি- 
ঘুরিয়। বেড়াইতেছেন। রবীন্দ্রনাথের ন্যায় অক্ষয়কু- 
প্রথম যৌবনে বৈষ্ণব কৰির পাঠশালায় প্রেমের 

পড়িয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না । বৈষ্ব কবির ভাঁষ 
ভাবানুকরণে” রচিত ভাঞ্জপিংহের পদাবলী” মত কো 
কিছু অক্ষয়কুমার লেখেন নাই। তবে, পরশে, পর 
অনিমিধ, প্রভৃতি শরগুলি ফ্েভাবে তিনি তাহার কা 
প্রয়োগ করিয়াছেন আকুতে মনে “হইতে পারে যে, 





রঃ 
ভিনি ধৈষ্ণব কবির অভিধান হইতে সেগুলি সং ংগ্রহ করিয়'- 
ছেন। আমাদের কিন্ত বিশ্বাস যে, অক্ষয়কুমার রবীন্দর- 
নাথের কাব্য-গ্রস্থ হইতে এই শবখগুলি গ্রহণ করিগ্াছেন। 
গুধু তাই নয়, বড়াল' কৰির “কনকাঞ্জলি””তে রবীন্দ্রনাণের 
প্রতাৰ ম্পষ্ট অনুভব কর যায়। রবীন্দ্রনাথের গুরু স্বীয় 
কবি বিহারীলাল চক্রবর্ভীকে “কনকাগ্ুলি* উৎসর্গ কর! 
হইয়াছে । “উৎসর্গ' নামক কবিতায় অক্ষয়কুমার বিহারী- 
লালকে গুরু বলয়! সম্বোধন করিয়াছেন । এক হিসাবে 
বিহারীলাল রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ কবিকুলের গুরু, কারণ 
বিহবা্গীলাল বঙ্গীয় কাব্য-অগতে “ভাবের, নুতন যুগ্ন আনয়ন 
করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ “বিহ্বারীলাল” শীর্ষক প্রবন্ধে 
লিখিয়াছেন,--পকবির নিজের হ্বদয়গত আশা আকাঙ্ষ। 
ৃখ দুঃখের কথ! আমর! বি্বারীলালের কা-বাই প্রথম 
ঘেখিতে পাই ।” রবীন্দ্রনাথের প্রতিভ1 কিন্ত এই নব- 
ষুগ্গের কবিদের কল্পনাকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। অঙ্গন 
কুমার কবি-দীবনের উধাকালে রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
ঘে অত্যন্ত পক্ষপাতী হুইয়৷ পড়িয়াছিলেন তাহার গ্রমাণ 
*কনকাঞ্জলি”র অনেক স্থানে পাওয়। যায়। “দেহ চায় 
দ্বেহের পরশ, “ম্লান শশী, “মৃছল মধুর বাজে,১ ও অন্ান্ত 
অনেক প্রকার শব যোজন! রবীন্দ্রনাথের স্পষ্ট অনুকরণ । 
অক্ষয়কুমারের “সন্ধ্যায় শিশুর নেহ-আকর্ষণ রবীন্দ্রনাথের 
একটি ছুবিখ্যাত কবিতায় শিশুর “যেতে নাহি দ্বিব, এই 
উক্তির ব্যাখা মাত্র। “কনকাঞ্জলি'র কয়েকটি কবিতার 
মূল জাদর্শও রবীন্দ্রনাথের “মানস-হুন্দরী? | অক্ষয়কুমার 
গ্আবশেষে,। “আমার এ কাব্যে ও “কবিত। বিধায়' নামক 
পন্তময় রচনার কবিতা-ম্ন্দরীকে প্রণগিনীরূপে কল্পন! 
ফরিয়াছেন। বড়াল কবির এই কবিত!-মন্দরী রবীন্দ্র- 
নাথের “মানস-মন্দরী”র সখী হইবারও উপযুক্ত নহে। 
অক্ষয়কুমার “কনকাঞ্জলি”তে রবীন্ত্রনাথের* অনুকরণে বে 
সবপ্র-রাঙ্গা সন করিয়াছেন তাহাতে কিন্তু ভাবুকতার 
কেমন একটি, অল্প স্থুর বাঝে নাঝে শুনা যায়। এইটি 
অক্ষয়কুমারের জের দ্রিনিষ আর ইহাতে-ই তাহার 
গ্বাতস্ত্রের সামান্ত আভান পাওয়। যার়। রবীন্্রনাথের 
সভায় অক্ষমকুমারের যৌবন-স্বগরে উদ্তত্ত আঁকাঙ্ষার পরিচয় 


অন।। 


[ ২০শ ভাগ, ১ম মংখ্যা 


পাওয়া ধায় ন]। রবীন্দ্রনাথের কল্পান। যতক্ষণন! বা 
নগ্নাবস্থায় উপভোগ করিয়াছে ততক্ষণ পরিতৃপ্ত হয় নাট 
জক্ষয়কুমারের ক্ষুধাতুর হৃদয় সংযম যানিদনা কষ্পীনাকে 
মিতাচার শিক্ষা দিয়াছে । হিন্দু সমাজের কঠে।র"শামন 
অক্ষয়কুমারের প্রতিভাকে উচ্ছজ্খল বিলাদভোগে প্রবৃত্ত 
হইবার অবসর দেয় নাই।. অতৃপ্ত কবি ভ্বদয়ের ৰাসনাগুলি 
মেইজন্ত অনেক সময়ে পরের প্রমোদ-প্রফুল্ল বাখীর ্বরে 
চমকাইয়! উঠিয়াছে। 
“এ যে রে সুখের ধর, 
প্রেমের স্বপনে ভর _ 
কার বালী গেয়ে গেল কাহার তরে ! 
বাধিতেছিলাম মন মাপন ঘরে 1” 
(বাশরী ম্বরে ) 

ইহ| রবীন্দ্রনাথের বাশীর ম্বর। রবীন্ত্রনাথের সঙ্গীত 
অনেক কিপোর কবিকে এইক্পে গৃহের বাহিরে প্রেমের 
্বপনে ভর!” কাল্পনিক জগতে টানিয়৷ লইয়। গিয়াছে। 
যৌধনে বাস্তব জগতের দিকে কবিরা স্বভাবতই আকৃ হয় 
না। “লরল-হদয় কবি.যেখানে মাধুবী-ঢবি' দেখে সেখানে 
ফাড়ায়ে আকুল মনে কত কি বকিতে থাকে *ককা- 
গ্রলি'র কবিতাগুলি পাঠ করিতে করিতে দেই জন্ত মনে 
হয় যে, অক্ষয়কুমার অনেক বিচ্ছিন্ন ভাব কতকটা শিথিল” 
ছন্দে গাখিয়াছেন। তবে, অক্ষয়কুমারের কবি-হৃদয় যে পদ 
প্রেম করিয়! একেবারে উন্মন্ত হয় নাই তাহা! স্ত্নিশ্চিত। 
কবি নিজেই বলিয়াছেন যে, তিনি মনকে আপন ঘরে 
বীধিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। মধ্যবিত্ত' শ্রেণীর শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর গৃহে যে প্রেম বিরাজ্জ করিতেছে তাহাতে 
দোষাবহ বাঁপনার গন্ধ নাই। সে “অর প্রেম, দেবতার 
পুণ্যভোগ--চিরগুভ, স্ন্দর, মহান্‌ 1” কবি তাই'বলিতে- 
ছেন--”ও মুখ হেরিয়। আঞ্ মনে হয় তীর্থ ঘুরি” আসিয়াছি 
দেশে পুনরায় |” (সম্ভাষণ ) অক্ষয়কুমার ক্রমশঃ আধুনিক 
বঙ্গী কাব্য-দাহিতোর পরকীয়! প্রেমের মোহিনী-শক্তিকে 
উপেক্ষ। করিতে সাহমী হইতেছেন। অঙ্গয়ধুধীর যদি 
ভাবুক না হইভেন, তীহার হিন্দুসমাজ ধরি অবাধ প্রেমের 
স্ততিবাদ করিতে শিখিত, কিন্বা! ধদি তিনি সমা্-সংস্কাক 


ফজর, ১৩২৯ 
পানি বিধঝ| বিবাহ ও স্ত্ীস্বাধীনতার পক্ষ অন্তলম্বন 
করিতেন, তাহ! হুষ্টলে তাহার কাণ্য গ্রস্থদকল অতৃপ্তি, 
অশান্তি নিরাশার হাহাকারে তরিয়াণ্ষাইত। অক্ষয়কুমার 
তাহ! ্ছইলে “প্রেম কি বুঝান যায় 1+-_ এই প্রশ্ত্ের উত্তরে 
আদর্শ হিন্দুনারীর হৃরয়গত গতীর প্রেমের স্বরূপ বর্ণন 
করিতে পাঁরিতেন ন!। 

"পরবাসে পতি, মরে কেন সতী? 
মতি-গতি পতিপায়। 

আপন মরণে আপনি বরিয়! 
কেমনে বুঝাব তায় 1” 

এবাঁকাব্যে অক্ষয়কুমারের কণিত্বের থে পুর্ণ বিকাশ 
আমর দেখিতে পাই “কনকাঞ্চলি”র কয়েকটি গা্তীঘ্যপূর্ণ 
*রচনায় তাহার হুচনা হইয়াছে । মধু-যামিনীতে প্রক্কৃতির 
উৎসব লীলার অভিনয় দেখিফু। কুম্ম-কানিনীর নিকট 
বিদায় গ্রহণ কালে কবি বজিলেন,-.“এখনে দেব আখি 
জাগিয়। আকাশে ) এখনো! দেবত। খ্বাস ভািছে ধাতানে ।* 
। কবি জড়ের অতীত দেশে এইবীর উপস্থি্ হইয়াছেন। 
কল্পনার ছবিতে এখন্চহইতে তিনি '্বগ-ছণনার' পরিবর্তে 
ভীধিনের অন্তরালে আনস্ত জীবন বিকাসিত ককিঘ্। দেখাইতে 
,আরম্ত করিলেন। 

” ন্ন্মিয়া অনস্ত-মাঝে,  . বাড়ি অনন্ত-মাঝে, 
5৩ অনন্তের হয়ে অবতার-- |] 
তুচ্ছ হুথে দুঃখে আর, আত্মঘাতী হই কেন,-- 

কেন্দ্র করি' দেহ আপনার ? 

ধৃমায়িত দীপি-শিখা দাও দাও নিবাইয়া, 

.. উঠৃক--উঠুক উৎ। হেসে! 
পঙ্ধিল সরসীনূলে রেখ ন! ডূবায়ে আর, 
* ষাই-_যাই পারাবারে ভেসে |” 

স্বপ্নের ঘোর কাটিয়! গেলে অক্ষয়কুমার বোধ হয় 
রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে খলিখিয়াছিলেন,_"অর্ধ-নিপ্র -জাগরণে 
ধর! হ্বগচ্ছবি__জীবনে দ্বপন-ভ্রম, ফুটে,রবি-কবি 1 অক্ষয়? 
কুমারের বিটাশক্তি দ্রিন দিন বাড়িতেছে। তিনি কৰি 
ও কাৰ্য আঁ্চোচন! করিতে শিখিয়াছেন। “শঙ্খ” নামক 
কাব্যে অঁক্ষরকুমার রবীন্দ্রনাথ ছাড়। আরও অনেকগুলি 


এষার কবি। ৫. 


বাঙ্গালী কবির প্রশংস! করিয়াছেন। তিনি সং সারবূপ 
কন্মক্ষেরে প্রবেশ করিবার পর ষে সকল কবিত রচন! 
করিয়াছিলেন তাহাতে কবির নিঞ্জের জীবনের অনেক 
কথা স্থান পাইরাছে। প্শঙ্ঘ” নামক কাব্যগ্রন্থ €ই শ্রেমীর 
অনেকগুলি কবিঠায় কির আজ্মকথ! লিপিবদ্ধ হ্ইয়াছে। 
“বদ্ধ বিবাহে” ও কেন্তার বিবাছে' অক্ষয়কুমার বাহ। 
লিখিয়াছেন তাহাতে আরও বেশী আস্তরিকত| প্রকাশ 
পাইলে ভাল হইত। “পিতৃহীন, 'মাতৃহীন, “সংসারে” ও 
'বালবিধব। নামক কয়টি কবিতায় করুণ রদ তেমন গা 
হইয়াছে বপিয়। মনে হয় না। *পুার পর» 'মাণিক' ও 
“পঞ্চনশ বর্ষ গত শীর্ষক ঠিনটি কবিতার হান্তরন ন্যষ্ট 
করিবার চেষ্ট' দেগা যায়। অক্ষয়কুমার হাসারসের কবি 
নহেন। “বদভুনি' ও “কিসের অভাব? নামক ছুটি কবিতায় 
স্বদেশান্ুরগি ফুটিয়৷ বাহির হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। 
শেষোক্ত কবিতাটি ছ্বিজেন্ত্রলালের স্থবিখ্যাত মাতৃবনদনারন 
ক্ষীণ প্রতিধবনি মান্ধ। “শঙ্খ নাঁদক কা্যগ্রন্থের উল্লিখিত 
কবিতাগুলি পাঠ করিয়া মনে হয় যে, কবি স্বপ্রভঙ্গের পর 
কিছুদ্দন ধরি;] পারিবারিক নন্কীর্ভার মধ্যে অবস্থান 
করিয়াছিলেন । সেই সময়ে তিনি আধুনিক ব!ঙগ।ল! কাব্য 
পাঠে মনোনিবেশ করেন। ক্ষয়কুমার যে ইংরাঞ্জি কাব্য- 
সাহিত্যও এই ,সময়ে পাঠ করিতেছিলেন দে কথা তিনি 
“আদর' নামক কবিতার শীর্ষটাকাঃ স্বীকার করিয়াছেন। 
বড়াল কবি পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও দর্শনশান্থ হইতে যে জ্ঞান 
লাভ করিয়াছেন, বিপুল ইংরাপ্জি কাব্য-সাহিত্য ও ইত্িহান 
পঠ করিনা ষে সকল ভাব সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহার 
পদ্চময় রচনায় সেই অভিজ্ঞত! ও নব-ভাবকে সাজ-ধরের 
পোষাকে ঢাকিয়। দিয় কবিরু নূতন একুটা কিছু সৃষ্টি 
বলিয়। প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা দেখ! যায় না। আধুনিক 
যুগে একাধিক ঝাঙ্গীলী কবি ইংরাজ কবির ভাববিশেষকে 
কল্পনার সাহাধ্যে নিজস্ব করিয়া লইগ্মাছেন বটে কিন্তু লিকল- 
চাতুর্ধোর অভাবে অনেক সময়ে একটা অস্ট্টতার ছায়া 
সেই ভাবটির সৌন্দর্য্য ফুটাইয়! বাড়ির করিবার পক্ষে অন্তরায় 
হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের *গ্তায় "স্িগুপ, শিল্পীর হাতেও 
কখন কখন ইংরার্ কবি নঘ়ির সব দোখগুলি পর্ব ঢাকা 


ঙ৬ 


পড়ে নাই। অস্পষ্টতা ও যুক্তির অভাব দেলির কবিতায় 
যেমন আছে তাহার ভাবাস্থঞকরণে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক রচিত 
কবিতায় তেমনই রুহিয়! গিয়াছে । অন্গয়কুমার ভাবের ঘরে 
কখনও ভেজাল চালাইবার চেষ্ট1! করেন নাই। “প্রদীপ, 
নামক গীতি-কাব্যে তাহার ব্লচিত "মানব-বননা” নামে 
কবিতা পাঠ করিয়। আমরা বেশ বুঝিতে পারি কোন্‌- 
খানটাঘ় তিনি ডাব্উইনের মভবাদকে লঙ্গা করিয়াছেন, 
কোথায় গ্রীক কবির সহিত এগ্রহে গ্রছে আবর্তন--গভীর 
নিনাদ' গুনিয়াছেন, খ্রতিহাসিক গবেষণার আলোকে 
কিরূপে তিনি গ্রস্তার-যুগ হইঠে আরম্ত করিয়া ষাধাবর 
মানবের সহিত্ত ভ্রমণ করিতে করিতে শেষে নগরবাসী নর- 
দেবতার সগ্ধান পাইয়াছেন। এই গীতি-কাব্যের “নাবী- 
বনন!” ন|নক কবিষ্নায় নিউটন কর্তৃক আবিষ্কৃত মাধা!- 
কর্ষণ শক্তির উল্লেথ দাঞে। অক্ষয়কুমার মিপ্টনের "প্যারা- 
ভাইজ লষ্ট' ও টেনিসনের “ইন্‌ মেমোরিয়াম্। যে উত্তমনূপ 
আয়ত্ত করিয়/ছিলেন তাহার প্রমাণ তাহার কাব্য-গ্রস্থে 
পাওয়া] যায়। অক্ষয়কুমার যে “শঙ্খ”, নামক গীতি-কবা 
রচনাকালে হিন্দুপাস্্রোত্ত ত্রয়ী-তত্ব সম্বন্ধে আণোচন! 
করিতেছিলেন তদ্িযয়ে সন্দেহ মার নাই। উক্ত কাব্যের 
ভূমিকায় ওয়া? এানফ কবিতার ভাবটি শিশ্লেষণ করিয়া খুব 
জমকাণ রকমের গে এগার পৃষ্ঠাব্য।পী সমালোচন! লিখিত 
হইয়াছে তাহার দ'হত চারিটি মাত্র নাতিদীর্ঘ শ্লোকে রচিত 
এই কবিতার মানঞ্ন্ত রক্ষা কর! স্থকঠিন। কবিতাটি 
পাঠ করিয়। অনুবাদ লেখকের হৃদয়ের অন্তঃপুরে যে ধ্বনি 
উখিত হইয়াছিগ তাহ|র লেখনীমুখে তাহা বরন! বিস্তৃত 
হইতে বিস্তৃতিতর হই! পড়িয়াছে। সাধারণ পাঠক 
ধ্রয়ী' পাঠ করিদা বুঝিবেন যে, কবি £ওজ্কার ধ্বনির কবিত্ব- 
ময় ব্যাখ্যায় হিন্দুর ধন্রশান্ত্রে লিখিত, ইহার বিবিধার্থ 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। ওছ্কার অর্থে তিন বেদ, 
্রদ্ধ। বিষু মহেস্বর, সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়, সৎ চিৎ আনন্দ, 
ইত্যাদি বুখ্লী। কবি সেইজন্য “জীবনের এ সঙ্গীত মহান্ঃ 
এই ওষ্কার ধ্বনিতে” ভীষণ মধুর ও হুন্দর, এই তিনটি 
ভাবকে বিভ্বৃত করেধা-দেখাইয়াছেন। “হায় শঙ্+ নামক 
কবিতংটিতে ব্্যী'র গীতি-কথ| ও কবির নিবেদন গুন্দর 


অনা । 


[২০শ ভাগ, ১মসংখ্যা 


ভাবে মিশিয়! গিয়াছে। “প্রাতভার উদ্বোধনঃ ',শীর্ঘক্ 
কবিতায় সেই “আনাহত ওষ্কার বঙ্কার* শুন| যাইতেছে । 
কবির চিত্তাবাশ 'নধ জাগরণে আকুল বাহন হা 
পড়িয়াছে। 

কাব্য পাঠ করিয়া! কবির মনস্তত্ব সব্বদ্ধে বিচার কর! 
সকল সময়ে সহজ নহে। অক্ষয়কুমার সরল হৃদয়ের কথ! 
এমন সহজ ভাবায় তাহ।!র কবিতার ভিতর দিয়! প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, আমর! নিঃসঙ্কে(চে বলিতে পারি, এই হিন্দু 
কবি শান্ত্রালোচনায় প্রবৃত্ত হইবার পর তাহার কবি-হদয় 
হিন্দুধন্্মতাত্বের সাড়া! পাইয়া জাগিয়। উঠিয়াছিল | অক্ষয়- 
কুমারের কাব্য-মন্দিরে মঙ্গল-শঙ্ঘের ধ্বনি তাহার কবি- 
জীবনে পরিবর্তনের স্পট আভাস দিতেছে। এতদিন তাহার 
কল্পন| রঙমশালের আলোয় মুগ্ধ হইয়া শোভাযাত্রার 
আদর্শে মানব-জীবনের ছবি আকিতেছিল। নির্শম বাস্তব 
জগতে মানুষকে, পিশেষতঃ বাঞাণীকে যে ভীষণ সংগ্রামে 
দিনরাত ব্যাপৃত থাকিতে হয়, তৎপথদ্ধ কবি যখন 
সংসারের নানা কার্যে অভিজ্ঞতা লাঁভ করিলেন তখন 
তাহার শিক্ষণ সম্পূর্ণ হইল। স্থক্চে দুঃখে তরা গৃহস্থ 
বাঙ্গালীর বরে জন্ম মৃঠ্য বিবাহ কবির হাঁদয়ের আস্তরতম 
দেশে যে সকল উৎসের মুখ খুলিয়। দিগ়াছিঈ তাহাতে 
অন্তুর্জগতের অনেক শুদ্ধ স্থান সরন হইঠেছিল। “সদ্যজাতা 
কন্তা” নামক কবিতাটিতে যদ্দিও ভাবের পুনরুক্তি আছে, ' 
তাহ! হইলেও এই কবিতাটি বেশ সন্বর ও যনোরম। ইহাতে 
কবিত্বের সহিত হিঙ্দুণাস্ত্রোক্ত আত্মার জীবদেহ ধারগ 
করিয়া কর্মক্ষেত্রে জন্মগ্রহণ ইত্যাদি নান! কথ! মিশিয়া, 
গিয়াছে । "শান-প্রান্তে, “জন্ম ও মৃত্যু”, "শিশু হারা+ ও. 
“বিপত্বীক'+--এই কবিতাগুগিতে করুণব্ী আত্মহার! বিহ্বল 
শোকের ভিতর দিয়া পাঠকের হৃদয়কে অবশ করিয়া ফেলে। 
অক্ষয়কুমারের তুপিকাতে ট্রেজেডির ছবি থে উৎকর্ষতা : 
লাভ করিতে পারে, তাহার পরিচগ্ধ আমর! এই কটি" 
কবিতায় পাই। এর্ধার কৰি হদয়হীন হ্বান্তব জগতে 
ট্রেজেডির পথে ক্রমশঃ অগসর হইতেছেন। দশ, 'কাঁব্যোঃ 
প্রার্থনা” শর্ধক একটি ক্ষুদ্র পন্তময় রচনায় কবির অন্ত 
হৃদয় গলিয়! বাহির হইয়াছে। " 


চর 


“আ্িবহদিন পরে ্রাস্ত পুত্র ফেরে ঘরে, 
পু তুমি পিতা তার _ 
সব অপরাধ ভুলে, লও-_ লও বুকে তুলে* 
আগ্রহে আবার !” 
কবি প্রার্থনা” নামক আর এঁকটি কবিতায় বগিয়া- 
ছেন,- 
“খাষি বলেন তুমি, বরেণ্য ভূম।ন্‌, 
কবি বলে,--“তুমি শোভাময়।? 
গৃহী আমি, জীব যুদ্ধে ডাকি হে কাতরে,__ 
_. পায়াময়, 5ও হে সদয় !” 
অক্ষয়কুমার* তাহার জীবনের পর্দাগুলি একটি একটি 
করিয়! খুলিয়৷ তাহার করি হৃদয়ের কাহিনী আমাদিগের 
সমক্ষে ধরিয়াছেন। এমন শ্লানম্তরিকত। আধুনিক যুগে 
বাঙ্গালী কবিদের রচনায় বিরল বঠ্িণেও অত্যুক্তি হয় না। 
স্ক্ষয়কুমারের কাবো কৰির যতটা পরিচয় পাওয়া যাঁয়, 
ল্রপর কবিদের কাব্যে ততটা পাওয়া যায় না। 
“যে গীন্তে ঝঙ্কারে সুরে গায়কের ম:,-- 
কত-না অব্যক্ত আশা, অপ্দুট ক্রন্দন £ 
সে-ই দেন গীতি। 
গষ কাবো নিঞষাশে ছন্দে কবি অন্তর, 
' জীকনে জাগিয়। উঠে জন্ম-জন্মান্তর ; 
সে-ই দেব-প্রীন | 
কাবা নয়, চিত্র নয়, গ্াতিমু্তি নয়, 
ধরণী চ।ছিছে শুধু, হৃদ -হৃনয়।” 
অক্ষয়কুমা্রের কবি-জীবনে এক্ষণে থে পরিবর্তন সুচি ঠ 
হইয়াছে, তাছার, কাবণ শুধু শাগ্তালোচনা ও কর্ম-জীবনে 
অভিজ্ঞত! লাভ নহে । তিনি এক্ষণে “প্রোড়ত্বে পদার্পণ 
করিয়াছেন। তাহার প্র্তভার নন জাগরণে আদর্জগঠে 
নৃতন রশ্িরেখা” দেখ! দিয়াছ। যৌবনের উপব বখন 
পড়িছে প্রৌটের দীর্ঘশ্বাস” তখন একে একে তী'তার ভূল 
ধারণাগুলি সরিয়া যাইতে জাগিল। এখন হইতে তিশি 
বিরহে “মিলন-আশ্বাস “জীবনে বিশ্বাস” পাতে লাগ্রিলেন। 
*ওই কুটারের দ্বারে, এব্ডাঙ্গ। বেড়ার পারে 
_ কেহ কি বসিয়া নাই মোর অপেক্ষায় 1, 


কবির ভাবুকণ্তী কূলে কূলে বহিতে আরম্ত করিয়াছে। 


“এই জীবনের পারে, এই স্বপনের শেষে, কে যেন আমার 


আছে জীবন্ত কল্পনা-বেশে 1” অক্ষয়কুমারের প্রস্তিভ| 
কিন্ত প্রদীপ” নামক গীতি-কাব্যেই ষোল কলায় পরিপূর্ণতা 
লাভ করিয়াছে। মানব-জীবনের রহস্য,এপ্রদীপে'র আলোয় 
সমুজ্জল। বাঙ্গালীর দেশ, বাঙ্গালীব ঘর-কল্প!, বাঙ্গালীর 
কর্মময় জবনের প্রতি কুবির দৃষ্টি আকৃষ্ট হইলে পারি- 
পরর্শিক নবস্থার যে চিত্র বস্ততন্ত্রতার দিক হইতে তীহার 
চক্ষে প্রতিভা 5 হইল, অক্ষয়কুমার দার্শনিকের গ্ভায় তাহার 
মন্ম গ্রহণ করিয়া আমাদিগকে কর্তব্যের পথ নিদ্দেশ 
করিয়! দিয়াছেন। মুগ্ধ ও সংশয়বাদী এই পথের যাবী 
নগে। এনি্বম জীবন-সংগ্রামে” অক্ষয়কুমার মগগলময়ের 
মঙ্গলবিধান-পক্তির কথ। কখনও ভূপিয়! যান নাই। প্রত্ীচ্য 
ধরণের ছু:খবাঁদে পিক্ত বাঙ্গাল! ভাষার গীতি-কাবো অক্ষয়- 
কুমাব হিন্দুর দেবতাকে শিবরূপে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। গীতি-কাব্যের আদরে অক্ষয়কুমারের এই- 
খানেই কৃতিত্ব ও বিশেষত্ব । 
রামমোহন রায়ের আমল হঈতে আমর! শুনিয়! আদি- 
তেছিলান যে, হিন্দুপা পৌন্তলিকতাকে তাহাদের ধর্ম ও 
সমান্জ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া না দিলে উন্নত পাশ্চাত্য 
আদর্শকে অনুসরণ করিয়াও মানব-সমাজে তাহারা ব্সবার 
স্থান পাইবে না। রামমোহন বাগ্ধ ১৭৯০ গুইান্দে যোব 
বৎসর বগঃকুম লালে “হিন্দুিগের পৌত্তলিক ধর্ম”? নামক 
হ্থন্খাত গ্রন্থ রচনা করেন। সেই সময় হইতে আরম্ত 
করিয়। শতবর্ষ যাবত বহুতর শিক্ষিত বাগ্গালী পৌস্ুলিকতার 
বিপোধা ধর্্মভাব দেশের মধো জাণাঈবার জন্য বাঙ্গালীর 
ধর্ম, সমাজ ও সাহিত্য প্রভৃতি জাতীয় জীবনের বিভাগ- 
গুলিকে ভাঙ্গিযা ফেণির! পাশ্চাতোর আদর্শে নুতন করিয়া 
গড়িয়া তুশিবাব চেষ্টা করিগ* আলপিয়াছ্েন। এই একশত 
বংসবের জা [তীয় উ উদ্ভানের হিসাব নিকাশ করিয়া দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, তেল্রশ কোটি ভারতবাদী ও তারাদের 
ভিতবে সাত কোটি বাঙ্গালী পূর্বে যেমন পৌত্তলিক ছিল, 
এখনও দেইবপই আছে। বৎসরাণ্ে নৃত্ঠুস্ধাতায়, চিঠি 
ও দলিলের শীর্যদেশে, সংবাদপত্রে সম্পাদকীয় মস্তবোর 


সস পপশিপাশশী শপ শপ শশী 








উপরিভাগে বাঙ্গালী এখনও হিদদেবদেবীর নাম লিখিতে 


ভূলিয়া বায় নাই। যাত্রার আসরে ও রল্গম:ধ অসংখ্য 
নাটা-কাব্যের ভিতর দিয়া পৌরাণিক দেবদেবীর সংখ্যা 
ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। গ্রদ্মা-পুজাব সঙ্গে সঙ্গে প্রঠি- 
সৃত্তি পৃ্জার আড়থর সমালে প্রবর্তিত হওয়াতে পৌন্তলিকত1 
নূতন আকার ধারণ করিয়াছে । রামমোহন রায় যদি 
১৮৪২ থৃষ্টাবে প্রকাশিত কাবলাঈলের “হিরে!-পৃজ।” নামক 
গ্রন্থ পাঠ করিতেন, তাহা হষ্টলে তিনি পাশ্চান্যের খুষ্টান- 
জগতে পৌভ্তলিকতা'র প্রশ্ব যে কত বেশী তাহ! জানিতে 
পারিতহেন। মূর্তিপুজ। ও দ্বৈতবাদের রহদ্য মাণব-সমাজের 
ছাড়ে-হাড়ে অনু প্রবিষ্ট হইয়া গিয়াছে । কোনও দেশের 
সভ্য সমাজ এই ছুইটি জিনিষকে ছাটিয়! ফেলিতে পারে 
না। উচ্চ অঙ্গের শিল্প-কলা এই দ্রইটি জিনিষের আশ্রয়ে 
পৃথিবীতে বাঁচিয়া আহে । ওয়াডসোয়ার্থ ও সেলি প্রমুখ 
ইংরাজ কবিদের কাবো রোমার্টিক যুগ প্ররতি-পৃ্জার 
গ্রাধান্ত বিস্তার করিবার পর চিস্তারাজ্যে যে শালোড়ন 
আরম্ত হয়, তাহার ফলে বঙ্গভাষার কাবা-সংসারে প্রতীচ্য 
সভ্যতার বাহন শ্বর্ূপ নৃন একদল কবি জন্মগ্রহণ কথেন। 
শগীতি-কাব্যের ভিতর দিয়! এই কবর! ধর্ম ও সমাজতত্বের 
ষে প্রকোষ্ঠে উপনীত হইতে চেষ্টা) করিয়াছেন, তাহাতে 
তাহাদের ভাবপ্রবণতার যতটা গরিচয় পাওয়া যায়, ব।শতব 
জগত সম্বন্ধে অভিজ্রন্ণর ততটা পরিচয় পাওয়া যায় না। 
ধর্ম ও সমাজ-সংস্কারক, গঞ্চ ও গদ্চলেখক চোখের সম্মুখে 
প্রতীচোর নূতন আদর্শ দেখিয়া তাহার চিত্রকেই বাঙ্গালীর 
জাতীর-জীবনের কাজে লাগ।ইবার জন্ত ব্যস্ত হয়াছিলেন। 
চারিদিক হইতে থে সুপ্রাচীন ধর্ম ও সমাজ তাহাদিগকে 
বিরিয়াছিল, তাহার সত সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়। জাতীয় 
শোধ নির্বাণ করিবার চেষ্টা করেন নাই বলিয়। তাহাদের 
উদ্ত ব্যর্থ হইয়াছে"। এই শ্রেণীর কবিদের কাব্যে সেইজন্য 
নিরাশার ছায়! ঘনীতভৃ হইয়া রহিয়াছে । তাহাদের প্রেমে 





শপীশীপিশলি শশীশীশ 


স্বাধীনতা নাই, বিরহে আশ। নাই | তাছাদের সঙগাজতত্ব 
কেবল অন্থকরণ আর না হয় অনুবাদ, সমাপোচন! ' ও 
প্রতিবাদেই পরিপূর্ণ । এই শ্রেনীর কবিদের ধর্ম্তত্বেও 
“ধরি ধরি', এই ভাবটি প্রথম হইতে শেষ পর্যাস্ত সর্তমান 
€হি্াছে। এই শ্রেণীর কোনও গীতি-কবিত| র্চয়িত] 
আজ পর্যন্ত রাম প্রসাদ সেনের মত গোর করিয়। বলিতে 
পারিলেন না,_*মা শ্ামাব মন্ধবে আছ, তোমায় কে 
বলে অন্তত শামা?” অক্ষয়কুযার৪ কবি-গ্সগীবনের উষা- 
কালে সঙ্গদোষে গভীর রজনীতে সংকীর্তন-ধ্বনি, গুনিয়। 
বলিক্লাছিলেন,_-«এই কি জীবন 1” (যাই, কনকাঞ্রপি)। 
বাস্তবিক, “ক্নকাঞ্জণির কবিকে আমর! “প্রদীপের 
আলোয় যখন দেখিলাম, তখন স্প বুঝিতে পারিলাম যে, 
তিনি রবীন্দ্রনাপের গ্রছাব হইতে মুস্কিলাঁভ করিয়া গীতি- 
কান্যের উদ্যানে হিন্ুর আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথের “কৈপো।রাকেশ্র ন্যায় «“কনকাঞ্জলি* অক্ষয়- 
কুমারের ছেলেমামুধীতে (5০07807501510595) পরি পুর্ণ | 
“শঙ্ঘে'র ধ্বনি অক্ষয়কুমারকে বাড়ী বাহির হইতে গৃহস্থেব 
অন্তঃপুরে টানিয়া আনে,। সেখানে ভিনি ঠাকুরঘরের 
পাশে বসিয়া শাস্্রালোচনা করেন । কবির শিক্ষা এইভাবে 
শেষ হইলে তিনি মন্দিরে গ্রবেশ করিয়া *প্রধীপোর 
আলোক দেবদর্শন করিলেন। অক্ষরকুমারেব, কবিত্ব- 
গুতিভার ক্রমবিক!শ বঙ্গভাঁষার আধুনিক গীতি-কাবার 
ইতিহাসে একটি নূহন অধর রচনা করিয়াছে । এর 
কবি শক্ষয়কুমার পৌন্তপিক হষ্টলে কি হর, তিনি সাধন! 
দ্বারা-স্থলের ভিতর দিয়া হক্ব সন্ধান পাইয়াছেন, মূর্তির 
মধ্যে নিরাঞ্চারকে উপলব্ধি করিয়াছেন, ক্লার'দেই কারণে 
তিনি এদেশের প্রাচাভাবাপন্ন শিক্ষিত বাঙ্গালীর উপযোগী 
যে উচ্চ'ম হিন্দু-মাঁদর্শ স্্গন করিয়াছেন, তাহার ভুলন| 
বঙ্গভীষার আধুনিক গীতিকাব্যের কোথাও নাই বলিলে 
মতুযুক্তি £য় না। 


মিলনের আশায় । 


[ শ্রীনগেশনাথ ঘোষ ] 


আঁবুবেকর যখন তাহার ছোট্ট ফলের বিপনিখান! 
নিয়া কাইরোর বাজারে বসিত ৩খন তাহার সুন্দর 
গৌরবর্ণ বীরত্বব্যগ্তরক মুখখানির দিকে কেহই ন! চাহি! 
থাকিতে পারিত না। সেই বিংশতি বৎসর যুবার বদনে 
যে কিএমুনীর ভাব মাখান থাকিত তাহ! যে দেখিত তাহার 
হুদ়ই যেন তাহাব দিকে আকৃষ্ট হইত। রোজ সকালে 
বাজারের এক কোণে সে তাহার ছোট্ট দোকানখান! 
খুলিয়া বগিত, সন্ধা হইলে দোকান বন্ধ করিয়। বাড়ি 
যাইত। আধুর সংগাঁরে .কেহই নাই। কোন বন্ধনই 
দ্তাহার সংপারে ছিল ন। বাসায় যাইয়া পবিত্র কোরাণ 
শুরিফখান। খুলিয়া! সে যখন গন্তীরনাদে বয়েখ আওড়াইত 
তখন সকলেই মুগ্ধ হইয়া থাকিত। কি সুন্দর তাহার 
ক্ঠম্বর ! কি সুন্দর তাহার উচ্চারণ! পড়িতে পড়িতে 
*সে আহার-নিঞ্জ! ভুলিয়া যাইত। বিছানা শুইয়া সে 
কেনুলই ৪ভাবিত থে খই ছুনিয়ায় সে বড়ই একা। সে 
মাঝে মাঝে ধনে করিত এবার বিবাহ করিবে। আবুর 
“নে সংগাবে কেহই নাই। কে ভাহার নিবাহ দিবে? 
কেইণ তাগাকে মেয়ে দিবে ? তখনই তাহার মনে দিকার 
হইত পৃথিবীতে সবর চেয়ে নিজকে দে হঙভাগা 
মনে করিত । 


ইং ১৯১৪ সাঁল। উউরোঁপে যুদ্ধের নিনাদ বাজি! 
িঠিয়াছে। দলে দলে লোক যুদ্ধে যাইহেছে। আবুও 
মনে করিল সে"যুদ্ধে যাইবে। একদিন সকালবেলা 
বাজারের মকলে দেখিল, আবু তাহার দৌঁকান বন্ধ 
করিতেছে । সকলেই জানিল আবু যুদ্ধে যাঈবে। বাজারের 
অন্তান্ত দোকানদার *তাহাকে বিদাস দিতে আঙিল।, 
একদিন সন্ধ]ুর ভ্টম্ ইংরেজের বণপোতে আরোহণ 
কির সে তাহার মারভুমি কাইখোর নিকট বিদায় 


লইল। কাইরোর তট-ভূমিটুকু যখন আন্তে আন্তে 
নিলীমায় মিলাইয়! গেণ, প্ডড় বড় কেক ফোটা অশ্রু 
তাহার রক্তপর্ণ গণুস্থনে গড়াইয়া গড়িল। কতক্ষণ 
পর্যন্ত বিহ্বল নেতরে আকাশের পানে তাকাইয়া থাকিয়! 
সে হাটু গাড়িয়। নদিশ্া। পড়িল। গোড়হস্তে বলিল “খোদা, 
তুমিই আমাকে স্থষ্টি করিয়াছ। তোমারঈ দয়ার এই 
ছুনিয়া চলিতেছে, তুমিই জান কবে আমাকে আবার 
মায়ের কোলে ফিরাইয়! দিবে ।” জানি ন! আবুর প্রার্থন! 
ভগবান শুনিয়াছিলেন কি ন1। 

গায় ছয় মাস আবু মেসপটেমিয়ার আছে। এক 
প্রাস্তরের মাঝখানে ইংরেজ সৈন্য শিবির করিয়াছে। 
চারিদিকে কেবল উত্তপ্ত বালুকারাশী। বৃক্ষার্দি কিছুই 
বড় একট! দেখ| যায় ন1। কেবল উগ্র মার্তগু-তপ্ত প্রান্তর | 
ছুপুরবেল! গম বাতাস ছু ছু করিয়া বৃছিতেছে। সঙ্গে সঙ্গে 
আবুর মনও চু হু করিতেছে । কাইরে।র কথা, তাহার 
মগ জননীর কথা প্রতিবেধীদিগের কথ! যখনই মনে হইত 
তপন সে আার স্থির থ।কিতে পারিত না। একদিন 
কোন এক জরুরী পত্র লগ! টাইগ্রীদ নধাহে যে ইংরেজের 
রণ্তবী আছে তাহার মধ্যে তাহাকে যাইতে হইউল। ছুই 
ধারে প্রান্তরের পণ গ্রান্তর ছাড়াই আবু উদ্টপৃষ্ঠে গন্তব্য 
স্থলে যাইতেছে । সন্ধা। হয় হয় এমন সময় বিশ্রামার্থ সে 
উষ্পৃষ্ঠ হইতে নামিয়। মাটিতে বসিল। অমনি ১৯১২ 
জন বলিষ্ঠ শোক তাঁহাকে চাঁপিয়! ধরিল। ভ!হাদের 
সঙ্গে ধবস্তা-ধস্তি করিতে সে অজ্ঞান হইয়া *পড়িল। বখন 
জন হইল তথন দেখিল যে সে হাসপাতালে । যাহার! 
তাহাকে আক্রমণ করিয়াছিল, তাহার! স্বধু অর্থ ঝি 
সত্ষ্ট হয় নাই, তাহার মাথায়ও কিছ আঘাত দিয়াছিল। 
হাসপাতালের সকলেই তাঁচাকে গ্রীতির চা দেখিত। 
নপব এুখেব অয় গ্রাম সর্দঞট "দেখ গায়! এখানেও 


তাহার ব্যতিক্রমূ হয় নাই। আজ ডাক্াঁর ঘোষ আতুর 
সংবাদ'লইতে আসিয়া দেখিলেন যে নার্স এখেল আবুর 
সহিত কি কথ! কহিতেছেন। এই নার্সটি যেন তাহাকে 
সকলের চেয়ে বেশী যদ্র করিত। অনেবক্ষণ তাহ।কে 
লইয় গল্প গুজব করিত। এথেলের তুষার-গুভ্র পোষাকে 
তাহার যৌবনের অলৌকক সৌন্দম্য যেন উচছলিয্না 
পাঁডতেছিল। ক্ষুদ্র আলেটি হাতে করিয়া সে বন 
রাত্রে আবুর থে।ন্স নিতে আসিত তপন আবুল মনে মে কি 
আনন্দ হইত তাহ! বলা যাঁয় নাঁ। তাহার মনে হইত 
শ্বর্গের কোন দেবী তাহাকে উদ্ধা্ করিতে আধিয়াছে। 
এথেল যখন শুনিল আবুব সংস!রে কহই ন|ই, তখশ মে 
তাহাকে আরও ভালবাসিতে লাগিল। হায়! কে জানিত 
এই অনাবিল ভালবাসায় ভাবধ্যৎ পরিণাম শোচনীয় ! 
রাজিতে শুইবার পুর্বে এখেল রোগীদের ঘবে যাই 
দেখিল আবু জ!গিগ। আছে। সকলেই তখন স্বপ্ত। 
বাহিরে কেবল কাম|০নর অস্পষ্ট ধনি। এখেশ বলিল, 
“আবু আবু, তুমি কি ভাবিছেছ 1 আবু বলল, “ক্ষ 
আর ভাবিন এথেশ! ভাবিতঠছি তোমাদের কথা, 
তোমাদের যন, বিশেষতঃ তোমার আন্ুবিক জালব।মা। 
এ অংগারে এই হহভাঁগাকে বেংই তো.এছ যর ও 
ভালবাসা দেখায় নাই । এই দুনিয়ায় আমি দীন দরিদ্র, 
তব কেন তোমরা জানায় এত ভালা, এত হত্র কর! 
৬থেল, অজ কি মনে পড়তেছে জান? মনে পড়েছে 
কাহরোর কথা, মনে পরড়িতেছে আমার দৈনিক কেোরাণ 
পাঠ। সংসারে একান্ত একেলা জাঁমি। তাই মনে হয়, 
খোদা দয়! করিয়া আাখীকে তোমার কাছে তোমার 
ভালবাসার শিখরে আনিগা দিয়াছেন। 

বল এথেণ, বল কেন আমার এই কথা! মনে হইতেছে ! 
এথেল! মাতৃহাঁর! হর! বখন নুদীর্ঘ ছয় বংসর কাইপোতে 
ছিলাম, রাত্রিতে শয্যায় পাড়া কেবল মনে হইত ছুনিয়ার 
আমি বড়ই একা । এথেল, আজ আমার মনে হইতেছে 
আর আমি একা নই। সত্যি কি তাই? বণ এখেল, 
সত্যি কি ৬:ই ?* 

এথেল কি বলিবে' ধু 


পাইল না। কেবল 


 ধিয়া মুছিরা লইল। 


মুক্তার মত কমু ফোটা তখশ্ সে ছোখ হইতে. রুমাল 
প্রক্কৃতিস্থ হইয়। এথেল্ বলিল” , 
“আবু, আবু, অভাগিনীকে যদিই ভালবাসিয়াছ হবে 
চল আমর! এই যুদ্ধক্ষেত্র ছাড়িয়া যাই। কোথায় যাইব 
তাহাও জামি স্থির ' করিয়াছি। জনবিরল আফগানি- 
স্থানের শৈলশিথরে আমর! দুইঞ্নে জীবন কাটাইয়। দিতে 
পারিৰ। চল আবু, অর্থের জগ্ত ভাবিও না। আমার 
এই মুক্তার হার ও রোচ. অ(ছে, ইহা দার বছর খানেক 
যাইবে তারপর আমার শিল্পকার্ধা ঘ।রা ছুইজনের অনায়াসে 
চলিয়। যাইবে ।% একদিন রাত্রির অন্ধকারে 'ছদুবেশে 
যুবক ও যুবতী পণাইয়া গেল। নিরাপদ, স্থানে আসিয়৷ 
তাহার! এক মগজিদে আশ্রণ লইল। মসজিদের ইমাম 
সাহেব তাহার্দেরে আহারের ব্যবস্থা করির| দিলেন। 


এদিকে, মারা পনের অনাধারে ও ক্লাপ্তিতে এখেন 
ঘুমাইয়া পড়িল । এথেণকে বড়ই সুন্দর দখাইতেছিল। 


ভগ্ধনের পর অগা লাসে ইধাই পৃথিবীর নিয়ন। আবু 
যন এথেণকে নিয়া! চলিয়। আসিতেছিল, কোন চিন্তাই 
তাহার মনে আসে নাই। কেবল নবোগ্ঘমে তাহাদের 
নণগীবনের আশায় ছুটির আসিতেছিল। গন্তব্যস্থলে ' 
যখন তাহার! আপিক্া পড়িল, অনেধ চিন্ত। আবুর মনে 
াসিল। এত চিন্তা তো তাহার মনে কোন দিনই 
আসে নাঃ । উনপান্নের জন্ত সে ভাবে লাই। কেবলই 
মনে ইইতেছিল এথেল শাহার কাছে থাকিবে ক" ন|। 
এপেণের ঘুমন্ত সুন্দর মুখখানির দিকে চাহিয় তাহার“ 'মনে 
হইল “এত সখ সহিলে হয়।ঃ 
চে চি তি চা 

আজ মেমপটেনিয়ায় হৈ হৈ পড়িয়। গয়াছে। সংবাদ- 
পত্রের শ্প্তে বড় বড় অক্ষরে “মিশরীয় যুবকের সহিত/ 
নাসের পণারন” রঃ সংবাদ উঠিয়াছে।" চারিদিকে গুপ্- 
চর পাঠান হইল। ধনু ইংরেজ ও ভারতীয় সেননী এই 
মুখক যুবতীর ঠা করিতে কাঁপতে সেই মসজিদে 
অংপিয়। উপস্থিত হইল। মসজিদ ঘেনাও করিয়! তাহাদের 
গ্রেপ্তার করা হইল।- কিনবক্ষণ পরেই, তাহাদিগকে মেস- 
পটেনিয়ায় লইয়া যাঁওয়। হুইবে। : সেখানে গাঁমূরক ভ্যাইন 


কাব ১৩২৯ ] 
অনুদারে তাহাদের বিচার হইবে। প্রথমতঃ এথেলকে 
লইয়! যাওয়। হইল, পরে আবুর পালা । এথেণকে যখন 
লইয়া যায়, তখন আবু মনে করিল, “এ জীবনে আর 
প্রয়োজন কি? আমাদের দুইজনের আর তো সাক্ষাৎ 
হইবে না। তবে আর কেন মায়া,--যদি সত্যই এথেলকে 
ভালবাপিয়! থাকি, যদি কোন দিন ধর্শ মানিক্জ। থাকি, 
তবে উহাকে আবার পাইব। এখানে পাইতে না পারি, 


বর্তমান যুগ প্রসঙ্গ । 


১৪ 


কিন্তু বেহন্তে পাইব। সেখানে তো! কেহই উহাকে নিতে 
পারিবে না” এই চিন্তায় সে প্রণোদিত হইল। যখন 
তাঠার যাইণার সময় হইল, তখন প্রার্থনার নিমিত্ব সে 
হিন মিনিটের সময় চাহিন। কাণ্তেন উহা! গ্রাহা করিলেন। 
ধীরপাদ্ববিক্ষেপে পে ভিতরে প্রবেশ করিল। কিয়ৎক্ষণ 
পরে বন্দুকের শবে নকলে দৌড়িগ। আদিম দেখিল, আাবুর 
রক্তাক্ত মৃহদেহ পড়িয়া রহিয়াছে! 


বর্তমান যুগ প্রসঙ্গ । 
( পূর্বানবুতি ) 
[শ্রীদাহাজি ] 


স্বামী বিনেকাননোর গ্তায় নহাত্ম। গান্িও খষিকল্প মহা- 
পুরুষ! তিনি রানৈতিক 'বলিয়। তাহাকে অশ্রন্ধা কর! 
কর্তব্য নহে। তাহার রাজ-নীতি ধর্ম্বেরই নামান্তর । উহাতে 
হিংগার স্থান নাই, হত্যার প্রয়েখজন নাই, কোনও প্রকার 
সাম্প্রদায়িকতা নাই।। উহা চাহে,মূনুষা ননুধ্যের পার্খে গিয়া 
দণ্ডাম়ান হউক ভ্রাতৃভাবে_-এক পিতার অস্তান-রূপে। 
উহ। শুধু বলিতে চাহে, _-মানবে মানবে শক্রত! নাই, প্রভূ 
শভৃত্যে্সন্ধ নাই। ফলতঃ, চৈতন্ত বুদ্ধ মহম্মদ ও থৃষ্টের 
যাই] উদ্দেশ্য ছিল, গান্ধির উন্দেপ্যও তাহাই । চটৈতন্তের 
প্রেম এবং গান্ধির রাঞ্জনীতি একই ছিনিষ। কিন্তু হায়! কি 
ছুঃখের বিষয়,--এমন মহাপুরুষড়েও তথা কথিত ধর্মধবগী 
মহোদয়ের] মহীত্ষর বলিতে কুষ্টিত হন । ইহাতেই বুঝা যায়, 
ভারতে আজ সত্য বুঝিবার লোক নাই, আছে কেধণ 
বন্ধ সংস্কার ভব বিষম়বে দীনাতিদীন গড্ডলিক! প্রণাহবৎ 
জীবশ্রেণীএ চৈতগ্রদেবকে হদদি মহাআ্মা বল! যায়, তবে 
গান্ধিকে কেন বল! যাইবে না? চৈতন্তের মুগ্ডিত মন্তক 
ছিল, তিনি শিখা, রাধিষ্জেন, তিলক কাটিতেন, খোল 
বাজাইয়। কীর্তন করিতেন। গাদ্ধির এ সকল কিছুই'নাই। 
৷ চ্ত্ত বিশুদ্ধ সংস্কত ভাবার ক্লক বলিতেন, গান্ধি গ্রেচ্ছ- 
ভাষার'বনঞ্। করেন। চৈতন্ত বলিতেন প্রেম, গান্ধি বলেন 
প্লাজলীভি। হউক চৈতন্তের প্রেম এবং গান্ধির রাজনীতি 


একই বন্ধ, কিন্ত উচ্য়ের মধ্যে যখন “এত প্রভেধ* তখন 
গান্ধি নিশ্চিত মহাত। নামের অমোগ্য। হাম্স! এই 
হঞভ|গ্যদেশে 'আধ্যান্বিকঃ এই লেবেল ভিন্ন কোনও বস্তই 
চণে না। গাঞ্ধির পচন হিদদু শান্ের গালভর। শব থপি 
নাই, সুতরাং তাহার প্রচারিত সঙ্যকে ধর্ম বলা যায় কি 


করিয়া? * 
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_ সেকৃমপীয়র মূর্ঘ ছিনেন, তাই তিনি এ কথা নিখিয়! 
গিযা্জেন। 'আমাবেধ দেশে কিন্তু ডিঃ গুপ্ুঃকে 2৮৭ 
[110৭10 1711560005 বগিলে হাটে বিকার না। এ 
যেহাটুরিয়ার দেশে। 0০৫ ৬111 10317381169 9০0৪ 
(110985180১0 10০96116701 00705015003 
(৩০/০-_বিবেকানন্দের এ কথাও তাই এই আধ্যাত্মিক 
বাযুগ্রস্ত ভারতপর্ষের হাটে বিকাইল না। যিনি গীত 
পড়েন, * তাহায় পাঠ মারই সার হয়। কিছু যিনি 
ফুটবল গেলেন, তিনি গীঠ1 ন| পড়িয়াও, এমন কি গীতার 
ক ভারতবর্ষে্এখণও এনন আনেক লোক পাও়। যায়, তাহার! 
প্রত্যহ ত্রিসন্ধ/| গীত। পাঠ করেন, পু'পচন্দনে গীতাগ্রস্থের নিত্য পুজা 
কথিয়। থাকেন, অথচ গীতার প্রভার ্চাহাদের জীবনের মামান্ত একটী 


ক।ধোও পরিদৃষ্ট হয় না। কি নিষ্ঠাবান হি বলিয়া! ঠাহাদের গর্বের 
আর ন্ত নাই। চলি উন 


১২ 


নাম পধ্যস্ত না জানিয়াও, যতই সামাগ্ভভাবে হউক, অজ্ঞাত" 
সারে গীতার উপদেশেরই অস্থুসরণ করিয়! থাকেন, ইহাই 
ছিল ম্বামীজির এ কথার তাৎপর্ধয। কিন্তু এই সহজ 
অর্থটীও আমর! বুঝিতে পারিলাম না, বা বুঝিতে চাচিলাম 
না। * * কলতঃ, গান্ধির অসহযোগ নীতি সমর্থনযোগ্য 
নাও হইতে পারে, বর্দেলি প্রস্তাবে তিনি তাহার কার্ধ্য- 
গ্রণালীর সম্পূর্ণ পরিবর্তন করিয়াছেন, অনেক স্থলে তিনি 
স্বেচ্ছায় ক্রুটার দায়িত্ব আপনার স্কন্ধে গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহার কাধ্যগ্রণানীতে যথেষ্ট ভুল্চুক রহিয়াছে এবং তিনি 
নিজেও তাহ! শ্বীকার করিতেছেন, এ সকল কথাও না হয় 
সত্য। কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই, কোন্‌ মহাপুরুষের জীবনে 
ভুলচুক একেবারেই হয় নাই? ভারতের পুর্ব্বভন অবতার 
পুরুষদের চরিত্রেও ভুলচুক (1) দেখাইতে ন! পার! যায়ঃ 
এমন নহে । তবে, তাহাদের সেই সামান্য ক্রটা বিচ্যুতির(€1) 
উল্লেখ করিয়া লেখনী কলঙ্কিত কর! যুক্তি-সঙগত নহে। 
কেন না, কলঙ্ক যেমন চন্দ্রের পক্ষে নিন্দার শ্বর্ূপ না হইয়! 
উচছ্ছার শোভাই বর্ধিত করে, এ্গুলিও. সেইরূপ তাহাদের 
চরিত্রের মাধুরধযই পরিশ্ফুট করিয়া তুলে । ফলতঃ, গাদ্ধিজীর 
যে সকল ক্রটার কথার উল্লেখ কর! হইল, বস্তুতঃ এগুলি 
তাহার চগ্রিত্র আরও উজ্জ্বল করিয়াই তুলিয়াছে। বিশেষতঃ 
পূর্বতন মহা পুরুষগণের ন্যায় তিনিও অগ্রি-পরীক্ষান় উতীর্ণ 
হইয়া আপনার পূর্ণ বিগুদ্ধি জগৎ সমক্ষে সম্যক্রূপে সপ্রমাণ 
করিয়াছেন। বহ্‌ক্ষেত্রেই তাহার সর্বারস্ত পরিত্যাগিত। 
গ্রতৃতি দ্বেবছর্লভ গুণনিচয়ের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে 
এবং হইতেছে । স্থতরাং এরূপ মহাপুরুষকে মহাত্ম। ন৷ 
বলিলে সত্যেরই অবমাননা করা হুয়। *** অনেকে 
আবার গান্ধি টণইয়ের মন্ত্রশিষ্য বলিয়া আপত্তি করিয়া! 
থাকেন। ভারতবর্ষের শত শত অব্তারকল্প মহাপুরুষ 
থাকিতে তিনি তাহার আদর্শ থু'দিয়৷ পাইলেন কি না এক 
পাশ্চাত্য মনীষীর মধ্যে, ইহাই বোধ হয় তাহাদের আপত্তির 
হেতু। আমের পূর্বতন খরষিদের এচারিত সত্যই 
টলষ্টয়ের মধ্যে নবধুগোপযোগী হইয়া উঠিয়াছে, ইহা বুঝি 
মহাত্মাজী বদি টলষ্টয়কেই 'আদর্শকপে বরণ করিয়া লইয়! 
থাঁফেন, ভাঁহ! হইলো ইহাতে আ1পতি করিবার হেতু কি 


অর্চন|। [ ২০শ ভাগ, ১ম সৃংখ্য। 


থাকিতে পারে 1 বিশেষতঃ, ধাহার মধ্য দিয়াই "আঁক, 
সত্য চিরদিনই সত্য। ফলতঃ, গান্ধি এ ধুগের,--গুধু 
ভারতবর্ষের কেন,-_সমন্ত জগতের আদর্শপুরুষ, :৩1৩- 
50176805৩12, র্‌ 


কী চা টু 

বঙ্গদেশ তখন শুফ পাণ্ডিত্য, নীরস শাস্ত্র বিচার ও 
প্রাণহীন তর্ক চর্চান্ত মরুভূমি তুল্য হইয়াছিল। মানবে 
মানবে গ্রীতি ও সহান্ভূতি ছিল নী। ছিল কেবলু মিথ্য। 
শান্ত্রোক্ত জাতিভেদ গ্রভৃতির কঠিন বন্ধন। ছিল কেবল 
প্রাণহীন পুজাদ্দি কর্মকা এবং তজ্জনিত দ্রারণ আত্মীভি- 
মান। এই সকল দেখিয়াই শ্রীচৈতন্তদেব তখন (প্রেমধর্থের 
গ্রচার করিয়াছিলেন। সেইরূপ, শ্রীবিবেকানন্দও যুগোপ- 
যোগী সেবাধন্ম ভারতের ভবিষ্যৎ সিদ্ধির উপার-ন্বরূপে 
স্প্রতিঠিত করিয়া গ্রিয়াছেন। বর্তমান শ্রীগাদ্ধির মধোও সেই 
সেবাধর্মেরই পূর্ণ প্রকাশ দেদীপ্যমান। তবে, প্রকারভেদ 
আছে, নতুব৷ উভয়েরই উদ্দেশ্য এক । বর্তমান সময়ে সকল 
দেশেই রাজনীতির প্রভাবক অত্যন্ত প্রবল। এ যুগে ধর্ম, 
সমাজ, শাসন গ্রস্থৃতি সকল বিভাগের প্রায় সকল কায 
রাজনৈতিক শক্কির ঘারাই প্রধানতঃ নিয়ন্িত হয়। 'ৃতর।ং 
চৈভন্ঠ, বুদ্ধ, বিবেকান নোর ন্যায় মহাঁপুরুষের। মানবসমাজের 
যাহ! করিতে চাহিয়াছিলেন, বর্তমান সময়ে তাহ! কক্সিতে 
হইলে রাজনীতির সাহায্যে তাহ! করিতে যাওয়াই সমধিক 
ফলপ্রদ, রোগের গোড়। ধরিয়। গধধ দেওয়াই স্থবিবেচনার 
কার্য, এই কথ! বুঝিতে পারিয়াই গান্ধি আজ রাজনীতিকেই 
জীবনের ব্রতশ্বরূপে বরণ করিয়া লইয়্াছেন”। ' তবে, তাহার 
এই উদার সার্বজনীন রাজনীতিতে এবং পাশ্চাত্য রাষ্ট্রবিদ্‌- 
গণের স্বার্থ পুতিগন্ধময় সেই দুষিত রাজনীতিতে যে আকাশ 
পাতাল প্রভেদ, তাহ ভুলিয়৷ গেলে চলিবে না! তাহার 
এই অহিংস রাজনীতি 'কাটালের খআমসত্ব* “পিত্‌লে 
সোগার ঘটা” বলিয়া হাসির! উদ্যাইয়। দিবার জিনিস নছে। 
উহ ধস্ততঃই নির্জনে নিদিধ্যাসনের বিষন্ন 

ক ক গু পু 

এই সফল কথ! শুনিয়া অনেকে হয়ত নাদিকী কুঞ্চিত 


করিয়া বলিবেন, “উহ! লোকসেবা, ধর্শ নহে। গৃথিবীয় 


ফান» ১৩২৯ | 


*মানব-মা্জ আর কতটুকু? ধর্ম কিন্তু এক অথণ্ড বস্তু ।” 
আমরাও তাহাদের কথা অস্বীকার করি না। গীতাও এই 
কথাই খলিয়াছেন, 'তবাংশেন ধৃতমিদংকৃৎস্বং জগৎ । কণ্ঠ 
এস্থলেঞ্কব্য এই, অগ্রে এই ক্ষুদ্র মানব-সমাজই সর্ব্বাংশে 
উন্নত হইয়৷ উঠুক, পরে সেই ধিরাট্‌ সত্তার সন্ধান পইবার 
অবসর মিলিবে। অগ্রে প্রত্যেক মনুষা ভগবং শক্তির মৃক্- 
প্রকাশরূপে গপ্রকটিত হউক, চৈতন্যের ভাষাম্ন, এই বিশ্বের 
নিত্য বৃন্াবন লীলায় সকলেই যে সেই লীলাময়েরই লীলার 
সহায় এই সত্য প্রত্যেক মনুষ্য বুঝিতে গারুক, পরে দেই 
গ্রমততকে বুঝিবার সম্ভাবনা হইবে । (01911) 0০21005 
2619175. যিনি খুঁটি” গড়াইতে পারেন না, তিনি যদি 
কালার বায়না লইয়া! বসেন, তাহা হইলে হাসি মংবরণ 
কর! ছঃদাধ্য হইয়৷ পড়ে। * * * ইহাই হুইল এক শ্রেীর 
“লোকের কথা। অন্ত শ্রেণীর পোকেক্| শাবার “ৃণ[দূপি 
সথনীচেন' ইত্যাদি বাক্যের পক্গপাভী। তাহারা বলিবেন, 
পক্ষুদ্্র আমি সেবা! করিব এই বিশাল বিশ্বে? বহার 
বিশ্ব, সে চিন্ত। তাহার” এইরূপ বলিয়া তাহারা গীতার 
উক্ত আত্মমমর্পণ যোগেরই (1) পরাকা্ঠা প্রদর্শন করিলেন 
বলিয়। ধনে করিয়! থাকেন। যাহ। হউক, বাহাদের ধারণ! 

, এইরূপ, তাহারা সামান্য ন্যক্তি । আপনাপন ক্ষুদ্র সংসার 
পারিচাললের ক্ষমতাই নাই তাহাদের ; বৃহৎ মানবসমাজের 
সেব,করিবার কল্পনা করাও তাহাদের পক্ষে ধব্টতামাঙ। 
নিরভিমান নিষফাম প্রেমিক ধিনি, (প্রেমে বাহার আমিখ্বের 

: অন্পূর্ণ লোপ হয, ধাহাঁর যথার্থ প্রেমের উদয় হয়, 

তখন আর তীর আপনার শক্তি সামর্থ্য বিচার 

করিবার'অবণর থাকে না । প্রেমে মানব দুর্বল হয় না, 
বরং অমিত বলে ,বলী হয়। তীহার তখন প্রণয়ীর জন্য 

পতঙ্গ হুইয়া,অগ্রিতে ঝষ্প প্রদান করিতেও মঙ্কোচ হয় ন!। 

ব্রঞ্জ গোপীরাও অবল| কুলবাল। হইয়াও তাহাদের প্রিয়তমের 

দন্ত কি না করিতে, সমর্থা হইয়াছিলেন ? ফলতঃ, বাহার 
আমিত্ব নাই, তাহার অসাধ্য কিছুই নই ।. 
এবং আমি*্বড়া 'এই ছই প্রকার মংস্কারই আমিত্বেরই 
প্রকার ভে গৃতরাং ছুইটাই বন্ধন। যে আপনাকে 
অল্ার্থ দনৈ করিয়া বিশ্বের ভার ভগবানের দ্বদ্ধে ফেলিয়া 


বর্তমান যুগ প্রসঙ্গ । * 


“আমি ছোট” 
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দিয়া শ্ব৪ং দুরে পলাইয়! থাকিতে চে, মে ভক্ত নহে, 
জ্ঞানী নহে এনং কন্দীও নছে। সাধাগ্ত ক্ষুদ্ধ জীব সে। 
স্ৃতবাং তাহার এ প্রকার কথ! দিনীত "শক্ত হয়ের কথ! 
নহে, উহা অলস গ্রাক্ততি জড়বাদীর প্রলাপ উ্চি। “প্রীত, 
তোমার মানণসম[জকে কুমিই রক্ষা কর, আমার শি 
মাই-_এই বলিয়া শের সন্ত ভার নিজের বধ হইতে 
গ্রতৃ্ স্কন্ধে ফেলি! দেওয়া, এ অভি উত্বম কথা, 
তাহাতে সন্দেহ মাই | কি প্রভুর দদ্ধে যাহ ভুমি 
ফেলিয়। দিতে টাঠিঠেছ, ভাবিয়া ছেখ, তুমি তাহ। 
নিজের স্বন্ধে তুনিয়া লইতে পারি কি লা? হোমার 
নিগের স্বদ্ধে মদি আহা না তুণিয়া লইয়! থাক, তাহ! 
হইলে আর তাগ তুমি প্রনুকে দিনে কি করিয়া? 
“গাছে কলা নৈবেদ্যায় নমঠ বণিগা ফুল পিতা দেওগ়াকে 
গ্রভূকে নিবেন করিস! দেওয়া বলে না| 
ভার লও, পরে গরু ঘ্য়ং তোযার ভা আহা করিতেন । 
£0০৭ 06195 0১০১০ 06 $17303501 ৮3১, 
অধিক কি, হত তুমিই হখন বলিবে, প্রন, চোমায় আর 
কষ্ট করিতে হইবে না, আনি নিলেই মপ্ত ভার বহিতে 
প্ররিব |” প্রুকে বকল্মা দেওসা দুধে থাকুক, হস্গত তুমিই 
তখন প্রভুর বকলম! লইবে। ইহরই নাম যথার্থ শ্রাক্স- 
সমর্পণ যোগ । 


আগ লিগে 
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বাৰসাযী টাকা-মণ ধান কিনিলেন, পর বংমণ ছওিক্ষে 
দেশে হাহাকার উঠিলে, তিনি স্ইে ধা প্রতিদণ চারি 
টাকায় বিক্রয় করিলেন। পার্মিক জিন্ঞ।সা করিলেন, 
"টাকার তোড়া মিগ্ুকে উঠ্ঠিল সত্য, কিন্গ কার্ধটি কি ভাল 
হইল”? ব্যবসাঙ্জী টত্তর দি: 'শন, হাশর! এ বাণিজ্য- 
নীতি, ধর্মের এলাকা! নর, ঝুঃ লি-কাধে-কর! নৈরাগীৰ পথ 
নহে।? সমস্ত দিধা সঞ্কোচ কাটিয়া গেণ। তথাপি ধাার 
মিন-খুৎখুতি। গেল না ঠিনি একবার ৬চন্তরনাঁথে 
গিয়া তীর্থ কৃরিপ্ন আঁসিলেন, না হয় বাড়ীতে তিন মান 
ব্াপিয়া ভাগবত পাঠে 'আরোক্গন, করিলেন, রা হয় বড় 
জোর কাশী রামরুষ্জ সেরাশ্রমে শত টাকা পাঠ।ইয়া 
দিলেন। * * * অনাথা এক বাঁলহিধবাকোছ্ৰৃতেরা 
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ধরিক্সা লইয়। গিয়া তাহার ধর্ম নষ্ট করিল। হৃতভাগী 
কাদিয়া সমাঅপতিদের ছারে হত্য। দিল। কর্তারা বলি- 
লেন, পুর হও" | ধার্মিক কহিলেন, “মহাশয়, পাপকে 
ঘ্বণ! কর, পাপীকে নয়, ইহ! আপনাদের শাস্ত্রের আদেশ।, 
কর্তারা চক্ষু রক্তব্থ করিস! উত্তর দিলেন, ধধর্ের ন্থ 
আমরা কি সমাজ নষ্ট করিব? এ সমাজ-নীতি, হরি- 
ঘোষের গোয়াল নহে | হতভাগীর জন্য ধাহার প্রাণ 
নিতান্ত ব্যথিত হইল, তিনি শ্রীচৈতন্ঠের প্জীবে দয়া" 
উপদেশ স্মরণ করত তাহাকে দশ বিশ টাকা! সাহাষ্য দিয়! 
বাজারের সো! রাস্ত। দেখাইয়া দিলেন। যাহারা আজ 
তাহাকে সমাজে লইতে সন্কুচিত হইলেন, তাহারাই কাশ 
আবার তাহার বাঙ্জারের ঘরে যাওয়া আসা নুরু করিয়া 
দিলেন। এইরূপে তাহাদের পতিতোদ্ধার ব্রত পালনের 
পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শিত হছুইন। * * * জাপান কোরিয়াকে 
বুকে পা দিয় চাপিয়। ধরিলেন, বলিলেন, "উহার হহাঁড় 
মুড়মুড়ি? ব্য/রাম হইযাছে,কিছু ঠাসিয়। দেওয়ার পুয়োজন |” 
ধম্মিক বলিলেন, [011 79 17615190915, ইহা কি 
আগনাদেরই প্রভুর অঠদেশ নহে?” জাপান উত্তর করি- 
লেন, "অনধিকার চর্চ| করিতেছেন কেন? মনে রাখি- 
বে- ইহা পাজনীতি |” কোরিগ্ার কন্ত যাহার মবিশেষ 
মাথা ব্যথ! হইল, তিনি বড়ও জোর খবরের কাগজে দিস্ত! 
থানেক প্রবন্ধ লিখিলেন। * * * এখন ভাবিয়। দেখুন, 
কি ভীষণ নিষ্টুরতা রাজনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি আপাত 
ছুন্দর নাম গ্রহণ কর ধন্মকে তথ! মানব সমান্ধকে নিহ্য 
নিপীড়িত করিতেছে। গাদ্ধির অহিংস যুদ্ধ ঘোষণ! এই 
নিষ্ঠুরতারই বিরুদ্ধে। তাহার রাজনীতি ও ধর্ম তাই 
একই বসন্ত । যাহা মান্ুধকে মানুষের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়। রাখে, তাহা রাজনীতি নহে, সমাজনীতি নহে, তাহা 
কিছুই নহে। ফলতঃ, রাষ্ট্র সমাজ এবং ধর্মকে এক্ষণে 
আর পৃথক বলিয়া ভাবিলে চলিবে না। তিনই এক, এই 
নবধুগে এই, কথাই আমাদিগকে বিশেষ করিয়া বুঝিতে 
হইবে। | 
ক ৯, ৮ রঙ 
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ধর্ম মানবচরিত্রে বতদিন সদ্গুণ থাকিবে, ততদিন 
তমোধুণ থাকাও অবশ্রষ্তাবী, হৃচ্ঠরাং যতদিন প্রেম 
থাকিবে, ততদিন হিংসা থাকাও অনিবার্য। অতএব, 
গাদ্ধির অহিংসামন্ত্র কদাপি সফল হইবে না, জগৎ হইতে 
হিংসার এককালীন বিলোপ হওয়া অদস্ভব, গীতার দোহাই 
দিয় ধাছার এইরূপ বলেন, ছুর্ভাগ্যের বিষয়, গাঁন্ধির বাণীর 
তাৎপর্ধ্য তাহারা আজে! বুঝিতে পারেন নাই।*** 
ফলতঃ, মন্ুষ্যচরিত্রে আস্ষ্ি প্রলয় কাল তমোগুণ %াকিলেও, 
তাহাতে ক্ষতির কোনও কারণ নাই। আর সেই হেতু 
মানবের মধ্যে কখন কখন কোন কোন বিষয় লইয়। ম৬ 
বিরোধ উপস্থিত হইলেও, তাহাতে চিন্তিত হইবারও কোনও 
কারণ নাই; বরং প্ররূপ বিরোধ হওয়াই স্বাভাবিক এনং 
উহা মানব অস্তিত্বের ঘথার্থ লক্ষণ। কারণ, মানব 
বিবেক-নুদ্িম্পর জীব, “ইট পাথরের মায় জড়পদার্থ 
নহে। কিন্ত তাই বলিসাই থে তাহাদিগকে অহিনকুপের 
সায় বান করিতে হইবে, এরূপ ভাবিবারও কোনই কারণ 
নাই। কোনওরূপ বিচরাধ উপস্থিত হইলেই যে তাহার 
ভন্ট অগ্রধারণ করা, অপরিহাধা, ইন্া বিশ্বামখোগ্য নহে 4 
বিশেষতঃ, মানবের প্রবৃত্তি কোনমতেই ইহার সনর্ধন করে 
না। কোনও সুস্থ সানবঈ যুদ্ধে কাটাকাটি হারানারি 
করিয়া মরিতে চাহে না । ধদি তাহাই চাহিত তাহ! 
হইলে আর তাহার! সমাঙ্গে দলবদ্ধ হইয়া বান করিক না। 
পশুয়! যে এমন নিক্কষ্ট জীব, তাহারাও দলবদ্ধ হইয়! বাস 
করে। মানবের নুন্ধি পরিমার্জত, সুতরাং তাহার! দলবদ্ধ 
হইন্জা আরও উৎককষ্তর প্রণাঁলীতে জীন” যাপন করিবে, 
ইহাই ছিল ভগবানের অভিপ্রায় । মানব কিন্তু তাহা বুঝি, 
না। ভালুকের হস্তে খনিত্র পড়িলে যাহ। হয়, তাহারাও 
তাহাই করিয়! বনিল। তাহার| বুঝিল নাঁ, যতই বিরোধ 
উপস্থিত হউক, সকল বিরোধই আমানের আত্ম-বিকাশের 
পথ পরিষ্কত করিয়া দিবার জন্তই ,বিধাত! কর্তৃক পরি- 
কলিপ্ত, নৃতরাং আমাদের উচিত, সেইগুলির ঘথাযধ 
স্ত্যবহার কর1। মানব কিন্ত তাহ! করিণ না। যাহ! 
তাহাদের আত্ম-বিকাশের জন্ত পরিস্থষ্ট, তাঁাকে জহারা 
আত্মধ্বংমের জন্য নিয়োজিত কনিল। * ৭ *% মানি 
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লইলাম, যুদ্ধের উদ্দেত্য এই যে, অন্যকে জিনিয়া তাহার 
উপর আগ্মনার প্রাধান্ত স্থাপন কর1। কিন্তু যাঁহাকে 
জিনিতে চাচি, তাহাকে ধদ্দি মারিয়াই ফেণিলাম, ভাহ! 
হইলে আর আমার জয়লাভ করিবার সার্থকত! রছিল 
কোথাগ ? ফলতঃ, ষে উদ্দেশ্রে যুদ্ধ” করা, যুদ্ধ করিয়। সে 
উদ্েশ্ঠ শপদ্ধ করিবার সম্ভাবনা সুদ্ুরপরাহত। এযাবৎ 
যুদ্ধের ফলে জগতের যে পরিমাণ ক্ষতি হইয়াছে, তাহা 
ধরিয়া বিচার করিলে মনে হয়, ষে প্রয়োজনে যুদ্ধ করা, 
সেই প্রয়োজন কিমুদংশেও সফল হইয়াছে কি ন| সন্দেহ। 
বিংশ প্াভা্বীর কুরুক্ষেত্র সমরের পর, প্রতীচ্য শক্তিপুঞ্জও 
আজ তাই জানিতে চাহিতেছেন, যুদ্ধ করিয়া তাহাদের 
কি লাভ হইল? বীঁচিবার জন্য মানবের যে আকাজ্কা, 
তাহা যদি ভীরুতা! হয়, তবে তাহার জন্ত দোষী বিধাতা । 
কিন্ত ইভার জন্ত ইউরোপে 001705011190101 15ত পর্য্যন্ত 
ধ্রবর্তিত হইয়াছে । আমাহদর দেশের শীগ্রকারগণ যেমন 
সুমর্থ অসমর্গ বিচার ন! করিয়া* বিধবামাত্রকেই ব্রন্মচর্ষ্যের 
ব্যবস্থা দিয়া “খোদার কলম? উপ্টাইয়! দিতে চাহিয়াছেন, 
ইহাও গ্রার সেইরপ। ফলতঃ, যে ০0150110600 18 
্বাধীনভালাভের দোহাই দিরাই সমার্থত হইখ আসিতেছে, 
ভাঁাই লগতে তারশ্ব্র ঘোষণা করিততছে, সেই স্বাধীনতা! 
এখনও বনুদুরে, হনোন্গ, ধিলী দুরন্ত. | স্বাধীনতার লীলা- 
ভুমি-(?) ইউরোপ খণ্ডে তাই আজ ফ্যাগিষ্টি বিরহ, 
সিনফিন*আব্রমণ, বেকার সমস্ত, শ্রমীবা ধর্মঘট ইত্যি 
নিত্য ঘটন1। স্বাধীনতার জন্য এত ষে রক্তপাত, ইহাই 
তাহার শোচন্য় পরিণাম । তবে যে জনসমাজ এতদিন 
ধরিয়! যুদ্ধ করিয়। আদিতেছে, স্বদে"গ্রীতির নামে হত্যার 
সমর্থন করিয়া! আগিতেছে, যে প্রাণরক্ষার কন্ত ' কত 
মহাত্বার কত প্রকার চেষ্টা, সেই প্রাণ অকাতরে লক্ষ লক্ষ 
বলি দিয়া আপিতেছে, তাহার একমাত্র কারণ তাহার 
নুশিক্ষার অভাব এবং চিরদিনের পুঞ্জীভূত সংস্কার অর্থাৎ 
এক কথার, তাহার মুর্খতা। সে বুঝিয়। দেখে নাই, 
ধাহাকে সে স্বদেশগ্রীতি বলিঞেছে, তাহাই যথার্থ শ্বদেশ- 
দ্রোহিতা ।, প্রীতি মিলন চাহে না, চাহে হত্যা, হিংসা এবং 
'দ্বে। ঘাঢ়াকে প্রীতি করি, তাহাকেই পাঠাই মরণের 


মুখে; বলুন দেখি,* ইহা অপেক্ষ! অধিক মূর্খুত আর কি. 


'হইতে পারে? মহায়। গান্ধি আজ জগতের” এই পু্ীতৃত 


সংস্কারজ্শল ছিন্ন করিতে বদ্ধপরিকর । তাহার ব্বদেশগ্রীিত 
তাই বিশ্বগ্রীতিরই প্রথম সোপান, তাহার রাজনীতি তাই 
ধর্মের প্রকারভেদ, তাহার স্বাধীনতাও তাই খষি-প্রবর্তিত 
মুক্কিএই নামান্তর । 
চা রা ্ চি রী 

একথণ্ড জমি লইস্| ছুই ব্যক্তির মধ্যে বিরোধ উপস্থি 
হইলে খন কখন উভয়ের মধ্যে খুনোখুনি হইন্সা! যানস। 
কখন কখন বিবদমান ঝক্ডিরা আদালতের আশ্রয় লইয়া 
থাফেন। কখন কখন আবার উ-য়ের মধ্যে মাপোষে 
সমস্ত গোলযোগ মিটিয়। যায়। এগ্পস্থলে, শেষোক্ত ছুই 
শ্রেণীর লোক যে প্রথম শ্রেণীর লোক অপেক্ষা অনেকাংশে 
শ্রেষ্ঠ, তাহ। নিঃশন্দেহ। গ|ন্ধির অহিংস! নীতির প্রভাবে 
যদ্দি মানব জাতির দ্বভাব শেষোক্ত ছুই শ্রেণীর ব্যক্তির 
হ্ায়ও হয়, তবে তাহা মনুষ্যপমাজের অল্প লাভ ন্চে। 
বিশেষতঃ, যুদ্ধ করিয়া কদ]পি মেন্ধপ সুফল পাওয়া যায় না, 
অহিংসক থাকিয়া সকলকে বুঝাইয়া নিজ মতে আঁনিয়। 
যেবপ হৃফণ পাএয়া যাইতে পারে । একটা পাশব শক্তির 
এবং অন্/টা আজ্মিক শভির কার্য। তবে পণ্ড শক্তির 
আপ|ত মধুব ফল যত শীগ্র পাও যাক, অধ্যাত্ম শক্তি তত 
শীন্ব ফলবতা হয় না, একথ! সঠা বটে, কিন্তু ইঠাতে 
যেরূপ পর্বাঙ্গ শরন্দর স্থায়ী ফল লাভ হয়, পণ্ড শাক্তে তাহা 
কদাপি সম্ভবগর হইতে পারে না। বর্তমান রাজনীতির 
প্রাণবিদাহী উদ্ণ মরুভূমিতে দেবত্বের মমৃশধার। প্রবাহিত 
করিতে হইলে, গান্ধির অহিংস! পথই উঠার একমাস্র 
প্রশস্ত পথ। 

০ সহ সঃ চি 

একথণ্ড জমি লইন্লা আগ্রনার ও আমার মধ্যে খুনো- 
খুনি হইবার উপক্রম হইল। কিন্ত কেন এমন হইল, ইগার 
একমাত্র কারণ এই যে, আমরা উভয়েই জমিটুকু ভোগ 
করিবার অন্ত ব্যতিব্যস্ত, বর্তমান সভ্যত। আমাদিগকে 
ইহাই শিক্ষা গ্ধেয়__শিক্ষা! দেয় যে, ভোগাই একমাত্র 
পরম পুরুষার্থ, যে তোগ করিতে না পারিল, তাহার 





চে হর . প্স্‌ 
জন্ম বুথ! হইল। ফলত, বর্তমান সময়ের এই ভোগা্মিক! 
হ্‌ 


শিক্ষাকে পদদলিত করিয়! যোদন আমরা তপঃ ক্ষেত্র 


আঁরতের ত্যাগমুখী শিক্ষাকে বরণ করিয়া লইতে 
পারিব, মেদিন আবার হয়ত আমরাই পরম্পয়ে বলাবলি 
করিব, "ভাই, ভৌোমীর কষ্টের সংসার, জমিটুকু তুমিই 
লও” | গল্প শুনিয়াছিলাম, এক কৃষক তাহার প্রৃতি- 
বেশীর নিকটে একখও জমি বিক্রয় করিয়াছিল। এ 
জহিতে শেষে কিছু গুপ্তধন পাওয়া যায়। ইহা লইয়া 
উত্তয়ের -ধে। শোলষাগ উপস্থি5 হয়। একজন বলে 
“জমি তোমার বেচিাছি, সুতরাং ধ ধন তোমার”। 
অন্তে বণে, “আনি শুধু জমিই কিনিয়াছি, সুতরাং এ ধন 
তোদারই, তুমিই উহা! লও” পরিশেষে, আপন আপন 
পুর্র কন্তার বিবাহ দিয়া ধন তাভাদিগকে যৌতুক শ্বরূপ 
অর্পণ করত ভবে তাহার! সেই গোলষোগের নিপ্পত্তি 
করিযাছিল। ভোগবাদীর “চোঁবের মন বৌটকার দিকে” 
গেহয়ত এই ক্ুধকদিগকে মুর্খ বলিয়া মনে করিবে, কিন্ত 
ধথার্থ জ্ঞানী বুঝিবেন, কি পরমধনের অধিকারী এই মূর্খ 
কুমকেরা। আধসেরি ঘটিতে বেসন এক সের ছগ্ধ ধরে না, 
দেইরূপ, বর্তমান যুগের এই ভোগান্তিক! বুদ্ধির ছারা মহাস্মার 
এই নব রাজনৈতিক সহ্য বুঝিতে খাওয়াও পিড়ম্বন! মার। 
সু চে র্ চি 

আগ্য বির! ধর্দের বিয়াট জপ কম্পনা করিয়াদেন। 
এইট ন্রাট ধর্মতীনতা! পুর্ণ রাজনীভিকে ৪ ফেমন করিয়া 
ধীরে দীরে শাপলার বিশাল কুন্ধিগত করিম লইতেছে, 
রাধনীতি ও ধর্ম কেমন করি দে ধারে সমার্থক হইয়া 
দাড়াইঠেছে, তাত ভাবিয়! দেখিবার বিষয়। বন্বনঃ, 
কি রাষ্ট্রে, কি ধর্মে সর্বত্রই আগ একই নীতি--সর্বত্রই 
গণতগ্রের গ্রভাব। ধর্মগুরু এখন আর জাতিবর্ণ খিষ্ঠাধুদ্ধির 
দ্বারা হওয়। যায় ন|। একমাত্র সাধনার দারা, একপাত্র 
মানবঙ্জাতির সেবার দ্বারাই এখন ধনুর হইতে ভয়। 
সেক্ফত্বের অগ্নি-পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ হটতে পারিলেই ভবে 
খ্ঠরুত্ব করিবার অধিকার জন্মে। বিবেকানন্দ ভারতের 
একনিষ্ঠ সেঁধক হইতে. গারিয়াছিপেন বিয়াই জনসাধারণ 


তাহাকে গুরুত্ব বরণ করিয়া লটয়াছিল। সেইর্প, এখঃ 
আর যাজবংশে জন্মিলেই রাজ! হওয়| যায় না। এএযাব্রাহাত 
লিঙ্কানের স্টায় দেশসেবার যোগ্যত। প্রদর্শন করিয়া! তছে 
দেশনায়কেন্ পদবী অঞ্জন করিতে হয়। গ্রজার! মানিলেই 
তবে রাজা, নহিলে “কলা! কিসের 1? তঞ্জের| মানিলেই 
তবে ভগবান, নছিলে তগবান কিসের? তাই শার্জ বলেন, 
ভগবানের চেয়ে ভক্কেরাই বড়। কষে চেরে রাধার 
তাই অধিক মান। ফলতঃ, ধ্রণীশক্তি, রাঁজশক্তি, এখন 
আর কোনও স্থানবিশেষে কেন্দ্রীভূত নহে। প্রত্যেক 
ব্কিই শ্বরাটু এবং ভগবানের পূর্ণ প্রকাশ, ই, সত্য 
উপলব্ধি করাই বর্তমান যুগের সাধনা। শাস্্ নিয়ম বিধি 
নিষেধের গণ্তী রচনা করিয়া, আইন আদালতের মার-প্যা্ে 
ফেলিয়া আত্মাকে পঙ্গু করিয়া ফেলা, এ বুগের মাধন! 
নছে, উহা স্মরণ রাখ! সকলেরই কর্তখ্য। 
ক ক ক ঞ ্ 
51551 0£ 016 8009৫ যোগ্য তমের উদ্ধর্তন_ 
বর্তমান । ইউরোপের মন্ত্রগুরু ডারউইনের ইহাই উক্তি। 
কিন্ত এক্ষণে প্রশ্ন এই, যোগ্যতম কে 1--পিংহ পশুরাজ, 
নখান্্ধারী মহাবল। কিন্তু সেই পণ্ুরাঞ্ আজ, হূর্বল 
মাননের ক্রীড়নকমাত্র'। মনুষ্য সিংহক্ষে পোষ মানইয়াছে,। 
কিন্ত সিংহ দনুষঃকে বনীভৃত্ত করিয়াছে, এমন কৃথ। কোনও 
দিন শুন যায় নাই। মাস্মার প্রভাব এইখানেই অনুভূত হয়। ' 
প্রাচীন রোনকরাজোর কি না ছিল-ম্র ছিল, 'সৈন্ত 
ছিল, অর্থ ছিল, বিদ্যা ছিপ, বীর্ধয ছিল, এক কথগ্জি মে 
সর্বাংশেই যোগ্যতম ছিল। কিন্তু আঙগ'সে কোথায়? 
হাউইবাজি আকাশে উঠিয়া আকাশেই নিবিয়া গরিয়াছে। 
তাহার চিহ্মাত্র খু'জিতে হইলে আগ শুধু-ঈতিহাপের পৃষ্ঠাই 
উলটাইতে হয়। আর, এই হতভাগ্য ভারতবর্ষ শত । 


ঝঞ্জাবাত, সহ শিলাবৃষ্টি শিরে সহিল, আঘাতে আথতে 
জর্জরিত হইল, ম5কাইল, ভাঙিল, কিন্তু মরিল না। 
স্থতরাং বুঝিতে হয়, কৌপীনমান্র সপ্বল ভারতের এমন 
কিছু নিজন্ব নিশ্চয়ই আছে, যাহা বিশাল রোমক 
সাম্রাদযেরও ছিল না। উহছাই ভারতের আধ্যাত্মিক বণ,--. 
তাহার নিজস্ব সম্পর্তি। 


স্বরীজ-মিস্ী | 


[ ্রিকেশবচন্ত্র গুপ্ত এম.এ, বি-এল ] 


ভোরের বেলার বাঘা ও ভালকো--আমার দৌ-আসলা 
টেরিয়র-যুগ্ল--ভীষণ চীৎকার করিয়! উঠিল। আমে 
ভাবিলাম একট! কাধুলীওয়াল বা চীনাম্যান আসিয়ছে। 
আমি তাড়াতাড়ি বাহিরে গিয়! বাধা-ভাল্কোকে থামা্- 
লাম।* দেখি, আমাদের পল্লীর এম্‌ এল্‌ সি বাবু, পৃষ্ঠে 
একটা মন্ত ঝুলি লুইয়া এক কিসৃদকিমাকার সাজে আমার 
দবারন্থ হইয়াছেন। এক হত্তে রাঁজমিন্ত্রীর করণিকের মত 
একট! যন্ত্র, অপর হস্তে একটা পৌঁচড়া। কোমরে একটা 
দড়িতে বাধা সাঁবল, বাইস. আর একখান! নক্লার কাগঞ্জ 
ফলের মত পাকানে!। 
* ছোট ছেলের গভীর অগ্িমানের কান্নার উৎসকে 
লজনচূল এবং আলিপুরের চিড়িয়াখানায় লইয়া যাইবার 
গ্রতিশ্রুতির ছ্বার! থামাইলে সে যেমন মাঝে মাঝে ফু'পানোর 
"আকার শরণ করিয়া আত্ম-প্রকাশের চেষ্টা রে, আমার 
তত: 'পেনাস্ত শান্ত হইয়া বাঘা-ভাল্কে? মাঝে মাঝে একটা 
অসুট কেঁউ কেঁউএর দ্বারা এম এল. সি বাবুর প্রতি 
ৃঁ '্লন্থান প্রকাশে ফত্ববান ছিল। আমি মাঝে মাঝে ছুই 
একটা দাৰ ডি দিয়া এম এল দি বাবুকে বলিলাম্- 
এ কি*সাজ? 

তিনি নিজের কোমরের ঘন্তরগুলা নাড়িয়া বলিলেন__ 
স্বরাজ-মিস্বী। » 

বাঘা-_কে_ * 

আম বলিলাম_-'চুপ1” বাঘা লেজ নাড়িল। 
ভাল.কে! ঘাড় নীচু করিয়া তাহার তিন ইঞ্চি নি 
দোঘুল-দোলায় ছলাইয়! দিল । 

আমি স্বয়াজ-মিস্ত্রীকে মামার সম্মিলিত বৈঠকথানা- 
ডর়িংরুম-লাইত্রেরি ও* রজনীতে বেকার নীলু খুড়ার. শয়ন 
কক্ষে লইয়া হিরা একু খান! নিলামে-খরিদ কযাচকেচে কৌচের 
উপর* বলাই বলিলাম-রাজ-মিত্তী শুনেছি, ক্রি“দেশন 


নদক' একু বু খানা-খাবার-যম আর মাল টানবার কুপো 
ডা 


বিশেষ এক জাতীয় মিশ্ত্ী তে নানি। স্বরাজ-মিশ্ত্ীট। 
একটু অতিনব। ৬ 

তিনি হাগিযা বশিলেন--সট্যা, অভিনব ুর্গের উপযোগী । 
পৃথিবী বর্ধমান _. 

আমি বলিলাম-স্ট্যা। 
রাজের প্রভাব 

তিনি বাধা দিয়া বলিলেন--আছহা ! সে বর্ধমান না 
ভাব-বর্ধমান অর্থাৎ উন্নতিগীল। 

আমি অপ্রন্তত হইয়! বে-মালুম উপলব্ধি করিলাম যে, 
ভাব-বর্ধমান মিহিদানা-গ্রস্থ বর্ধমান হইতে বিভিন্ন । তিনি 
বলিলেন--ভারতবর্ষ এখন সংস্কৃত--. 

আমি বাধা দিয় বলিলাম---এটি মাফ করতে হ'বে, 
সংস্ক ত-চ্চা-_ 

তিনি বলিলেন--আপনি বড় গোল করেন। 
ভাষ! নয়, সংস্বত ভারত-_-রিফপড ইত্ডিয়া। 

" আমি জানালার দিকে চাহিলাম। গৰাক্ষ পথে একটু 
ভিড়ের লক্ষণ দেখ! যাইতেছিল। একটি বালক অপর 
একটি বালকের বৃদ্ধানুষ্ঠ পদ-নগিত করিয়! একট। গণ্ড- 
গোল স্ফুণ্লি উৎপন্ন করিয়াছিল--তাহা! একজন যুবক 
ছুইজনকে ছইট! থাবড়! দিয়! নির্ববাপিত করিয়! দিমাছিল। 

আমার সম্মানিত অতিথি বলিলেন--আমাদের নূতন 
রাজনৈতিক সংস্কার হেতু দেশে রাঙ্গনৈতিক দলের কি 
হইয়াছে। আমি অসহধোগীদের কথা বলি না--তাহার! 
কৌন্সিলের বাহিরে _ 

জানাল! হইতে জ্যাঠঠেশ্বর বলিল-_জেলের তিতরে-- 


এম্‌ এল. সি একটু উঞ্ণচার লগিত বলিধ_. নিজ 
কর্মফলে-_ 

একজন সঙ্জোধে বলিল--বটে, ফ্যানচাট!স- 

গোলমালে ভাল্‌কে! কেঁউ করিয়া! উঠিল। আমি 
হাত নাড়া সকলকে থামাইর়1"পারিষদকে কথ| কছিতে 
বলিলাম । 


এখন বর্ধমানের মহারাজা ধি- 


সংস্কৃত 


৮ ..উ 


তির্নি বলিলেন-_কৌদ্দিলের ভিতর একদল কেবল 
বাধ দেক্--সকল অনুঠানে বাধা । কিন্ত আমাদের দল-_ 
মন্ত্রীর দল--জাতি-গথুনী বা নেশন-বিজ্ডিং দল। তাই 
আমরা নিজেদের নামকরণ করিয়াছি--হবয়াজ-মিষ্ত্রী | 

আমার হৃদয়ের অস্তস্তল হইতে একটি স্বস্তির শ্বাস ব! 
সাই অফ. রিলিফ উত্থিত হইল। 'ছুষ্টামি করিয়া! জ্যাঠঠে্বর 
নন্ত-সহযোগে একটা বিকট ভাবে হাচিল। অসহযোগী 
স্াুটেম্বর ত্রকুটি করিয়৷ ৰলিল---“রাখালি কত খেলাই 
দেখালি।” 

সকলে নিন্তন্ধ হইলে এম্‌ এল. সিকে বলিলাঁম-_যদি 
গীথাই আপনাদের দলের ব্যবসা তবে শাবল কেন? 

সে বলিল--গড়িতে গেলেই ভঙ্গিতে হয়। 

জ্যাঠঠেশ্বর বলিল__বথা মুনিভাসিটি। 

এম্‌ এল. মি মগৌরবে বলিল-_স্া, কলিকাত। বিশ্ব. 
বিগ্তালয় ভাঙগ। আমাদের কাঁ্ধ/-বিবরণীর মধ্যে। আমাদের 
নায়ক-পুত্র বাল্যচপলত! বশে একট! পরীক্ষায় বহি দেখিয়া 
লিখিয়াছিল-_ফুনিভার্সিটির এত বড় ম্পর্থা থে তাহাকে 
শান্তি দেয়। দেশের এই অরাল্রকতা--শক্তির এই অযথ! 
কেন্ত্রীকরণের আমরা বিরোধী । 

স্তাঙ টেশ্বর ত্রকুটি করিয়া! বলিল--যাছুরে ! 

অনেকে হাসিল। একজন বলিল-চুপ করুন ন] 
মশায়। 

্বরাজ-মিম্ত্রী বলিল-_-এই যে শাবল-_-এর লাম গাপ্ু- 
তোড় শাধল। এই নক্সা আমাদের ভাবী স্বরাজ সৌধের 
চিত্র। 

এবার তিনি বড় থলিটি খুলিলেন, তাহার ভিতর হইতে 
তিনখানি মোটা মোটা! ইট বাঠির করিলেন । আমি 
আশ্চর্য্য হইয়া একখান! তুলিতে গেলাম, পারিলাম না। 

তিনি হাসিয়া বলিলেন--ইহার নাম বনীয়াদ ইট। 
একট! ইমারত গড়তে গেলে দৃঢ় করতে হয় তাঁর বনীরাদ। 
এক একখানি ইটের ওজন »৪,৯** তোলু! বা ২০ মণ। 

«ঘটে 1” 

গ্া। এই ধরুন মোটারচালক আর গরুর গাড়ির 
“গাড়োয়ান-কাজ করে ছু'জনেই এক। মোটরচালকের' 


রঙ 


অর্চনা । 


[২*শ ভাগ; ১ম পংখাশ 
শি 


ইজ্জৎ অধিক, কারণ ভার বেতন অধিক। রেলেক্ক গার্ডের , 
মানত & কারণেই ট্রাম কণ্ডাকটার অপেক্ষা অধিক। এই 
বনীয়াদী ইট এক একখানি সচিবের বেতন। স্বরাজ 
গেঁথে তুলতে গেলে সচিবের বেতন অধিক হওয়া চ়াই। 
এটাই বনীয়াদ । বুঝলেন ? 

স্তা টেশ্বর বলিল--জলের মত। 

জ্যাঠঠেশ্বর বলিল--এ সব বুঝে নুঝেই ্ চক্ষু বুজে 
আছি। 

বকেশ্বর একটা বক্তৃতা দিবার চেষ্টা কর্রিডেছিল, 
তাহাকে ধমক ধামক দিয়! চুপ করাইয়! দেওয়! গেল। 

আমি বলিলাম ভাল । আপনার ও মগট। কিসের ? 

তিনি বলিলেন--রাজনিস্ত্রী যেমন জল দিয়া গীথনী 
করে, আমীর বিশ্বাস যে জাতি-গীথুনীতে তৈল ব্যবহার 
কর! দরকার । একট মগে করিয়া আমরা তৈল দান করি।' 
প্রথম তৈল ভোটারদের, 'যাহাদের ভোট ব্যতীত আমর! 
কৌন্সিলে যাইতে পারি না। তাহার পর নানা প্রকারে 
তৈলের সহ্াবহার করিয়া! আমর! হ্বরাজলাঁভ করিব! 
করিব || করিব ||! কেবল লড়াই করিয়া বাঁ কাট্গঁয়ারের | 
মত অসহযোগ করিয়া-_. €. 
- স্তাঙটেশ্বব সক্রোধে বলিল-থবরদার। ' 

স্বয়াজ-নির্দীতা বলিল-নয় তে। কি? চলতি ট্রেশেম 
সামনে গি়ে চুপটি করে শুয়ে থেকে দেখ দেখি আত্মিক 


মি 


বল বেশী কি রেলগাড়ির চাকার জোর বেশী। 
একট! তর্ক উঠিতেছিল। তাহা খাইয়া! বলিলাম-_ 
যাকৃ। ও বাস্‌কিসের ? ০ 


তিনি বলিলেন__ঈহা কুড়পের প্রকার ভেদ । 'কৌছ্সি. 
লের ভিতর়েও আবার একটা হুমকী দল আছে। তারা 
মন্ত্রীর দলের বিরোধী--ভবিষ্যতে ্ীদ্থের, উেদ্বায়। 
তাদের হাতে কুড়ল থাকে। তায় প্রতি বৎসর এক 
একবার মাধ ফাল্ধনে কুড়ুল ঘুরিয়ে পায়তাড়া করে। « 
*আমাদের পুলিস স্তন্তের পাদমূলে *কুঠায়াখাত করিতে ' 
যার, পারে না। তারা এমন কি মাঝে হাঝে বনিয়াঘ ইটের 
উপর কোপ মারিরার চেষ্টা করে। টি 

আমি বিশ্য়ে বলিলাম--বলেন কি? তন ৫কি ক'রে 


নই  অত্যাব্ক শ্বাজ-সৌধের ভিতি-ইঞ্টককে সেই' 


অমুবুদ্ধিদের আক্রমণ হ'তে রক্ষা! করেন? 

[ভিনি হাসিয়া বলিলেন--সে যন্ত্র আমাদের আছে। 
বন্ততঃ চাগক্য-প্লোক হইতে আরম্ত* করিয়া আধুনিক নমন্ত 
রাতটনতিক জগদ্গুরুর বকে, সে যস্ত্রেরে আভায পাওয়া 
যায়। সংস্কতে তাহাকে বলে কূটনীতি--কথাট!| শুনতে 
খারাপ।' আধুনিক ভাষায় তাহার নাম--ডিপ্লোমেসি। 
যখন সেই বেকুফি-কুঠার আমাদের বনীয়া্দ ইটের উপর 
নিপতিষ্ঠ হয়, তখন আমাদের দলপতির! কিবা কোনও 
ইংরাজ মুকুবির তাহাদের প্রত্যেককে বিরলে ডাকি 
”বলে--করছ কি, তোমার নিজের ভবিষ্যৎ বেতন কাটছ? 
তাহারা প্রত্যেকে ভাবে--আগামী বারে মন্ত্রী হইব আমি। 
ত্বাড়ী গিয স্ত্রীর সঙ্গে ভাল করিয়! কথ! কয় না__সদাই 
অন্তমনস্ক থাকে- ন্ত্রী ভাবে ম্বামীর চরিত্রদোষ জন্ষিয়াছে। 
গৃহে অশান্তি হয়। মেই দিদ্রেছ দমন করিতে গিয়। 
তাহার সমস্ত শক্তি নঃ হয়। কৌন্সিলে আর জড়িতে 
পারে না। জার কাণে যে শ্যামের বাশী বাগিয়ে দেওয়| 
হয়, তাহার মোহে মে আমাদের দিকে ভোট দেয়। 

একট! মহ! গণ্যঞ্াল হইল। তাহ! খামাইয়া বলিণাম 
“নাচ এ বাইসের তে! কার্ধের কথ! বলিলেন না? 

. *আমাদের সংস্কত-পরিষদের একটা তুচ্ছ ভুল ১,য়ে 
“গেছে আরে ব্যয়ে মেলে না। এমন অসামজন্ত ছুনিয়ায় 


ঘটেই থাকে। এই কাঁইস দিয়ে আমার মাঝে মাঁকে 
খরচ-বৃক্ষের ডাগপাজা কাটতে হয়।"ঃ 

ভ্যাঠঠেশ্বর--এই হথা _কেরাণী, চাপরাসী, রী « ঞ্বং 
শিক্ষা বিভাগের ব্যয়। 

সগর্বে এম্‌ এল২.লি হলিল-_দিঁশয়, তা না হ'লে কি 
পুলিস কমবে, না শামনবিষয়ে শিক্ষা-গুরু ইংরাজ আমলার 
বেতন-_ " 

স্তাঙ টেশ্বর বলিল-্বালাই, বাট! 

আমি দেখিলাম একট! ঝগড়ার হুচন1 হইতেছে। 
আ'ম বলিণাম-থাকৃ। থাকৃ। আপনি অপর একদিন 
এসে বাকী অস্তশন্ত্রগুপায় দোষ গুণ গ্রয়োজন বলে বাবেন। 
আপাততঃ এক কথায় বলে বান--এ পৌচড়াট! কি 
কাজের জন্ত ? 

সে বলিল-_-একট। সৌধ নির্মাণ করতে গেলে অনেক 
কাটখড় লাগে। এই পৌচড়। একট। অত্যাবহাক পদার্থ । 
একে আধুনিক ভাষায় বলে_-কমিশন, এই কলিচুণের 
পোচড়।-- 


বেশ বলিল কালির পৌচড়! আছে? 
তিনি সক্রোধে বলিলেন-_-কেন মশায়? 
জ্যাঠঠেখবর গভীর ভাবে বলিল--তাহ'লে আপনার 


“মত নেশান-বিজ্ঞারের এক গালে এই পৌঁচড়াটা, আর 


এক গালে সেই গেঁচড়াটা টেনে দিলে--দেশের ও দশের 
উপকার হ'ত। 


পথত্রাস্ত। 


[ প্রীরাসবিহাগ্নী মল বি-এল ] 


(১) 
এমন অত্তাবনীয় ভাবে যে আজ এতদ্িন পরে এই 
দুর ছোটনাগপুরের রাজপথে দীনেশের লঙ্গে দেখা হবে, 
তা আমি ধারণ] ক্ররতেও "পারি নাই। দীনেশ আমার 
আবাল্যের বন্ধ, যৌবনের সহ্পাঠী। বখন আমি 
, স্েক্েটারিয়েটে চাকুী নিয়ে বাংলা ছেড়ে এখানে আনি 
খন সে রস, এ পাশ বরে? আইন পড়ছিল। তায়পরও 


মাঝে ছ' একবার দেখ। হয়েছিল, কিন্তু এই শেধ পনর 
বোল বৎসরের মধ্য আর ভার সঙ্গে সাক্ষাতের সৌভাগ্য 
হয়ে ওঠেনি । তবে এই রাচিতে রাজসেব! করতে 
করতেও মধ্যে মধ্যে সংবাঁন পেতুম, দীনেশ নাকি” এখন 
হাইকোর্টের খকজন গ্রসিন্ধ উক্িল,"অগাধ ধনের 
অধীশ্বর। অফিন্‌ হতে ফেরবার পথে আজ তাকে 
চাক্ছুষ দেখলুখ। সে ভারপ্থীকে নে নিয়ে যোটনে বেড়াতে 


'অঞ্চনা | 


পড়ে? চিৎকার করছে,_-মার জামার ভাই সীতেশ ধোকার 
মৃতরেহটা তখন বুকে ক'রে পাথরের মত বসে আছে। 
আমার ইচ্ছ! হ+ল দেওয়ালে আমার মাথাটা ঠুকে ভেলে 
ফেলে সব শেষ করে দিই,কিস্ত কিছুই কর হ'ল না, আস্তে 
আস্তে চোরের মত্ত সীতেশের বুক হতে খোঁকার নীলবর্ণ 
দেহথান! ডলে নিয়ে অমলার অজ্ঞাতে বাড়ী €তে বেরিয়ে 
পড়লুম। বাড়ীর বাহিরে এসে গ্যাসের আলোর নিচে 
খোকার উন্মুক্ত ছোট্ট কচি মুখখানি একবার ভাল ক'রে 
দেখে তাকে বুকে চেপে ধরে শ্বশানের পথ ধরলুম-_তখনও 
অমলার বুকভাঙ্গ! কান্নার শব বাতাসে ভেসে আস্ছিল। 
০ কু কা 

ঠিক তার পরদিন রাঁরে, সেই সবেমাত্র থোকাকে 
হারিয়ে অমলার সঙ্গে প্রথম কথ| কচ্ছিলুন, সে আমার 
পায়ের উপর মাথাট। রেখে, অশ্রজ্রলে অংমার পাছু*টে। 
ধুয়ে দিচ্ছিল । আর আমার বুকথান! সোজা হ'য়ে উঠছিল-_ 
নিয়ন্তার বিপক্ষে । দেই সনয় ব্যস্ত হয়ে বাহিরে কে 
ডাকৃলে,_-”উকিল বাবু!” 

বাহিরে মাসতেই এক ভদ্রলোক আমার বল্লেন, 
প্মশাই দয়া করে একবার আ1স্‌বন, একখানা উইলে 
সাক্ষী হ'তে হবে -বৃদ্ধের মৃত্যু সন্নিকট”। 

দ্বিরুত্বি, ন! করে, অমলাকে বলে পেই ভদ্রলোকের 
মঙ্গে বেরিয়ে পড়লুম। হরিশ মুখার্জি রোডের উপর 
একখান! প্রকাও বাড়ীর সামনে এসে আমর! গাড়ী হ'তে 
নামলুম । উপরে উঠে দেখলুম ঘরের ভিতর এক বৃদ্ধের 
মৃতদেহ, পার্থে উপবি্া এক অপূর্ব ষোড়শী হুন্দরী! 
সেকেজান? সে চামেলী, যাকে তুমি এইমাত্র দেখলে। 
ঘরের ভিতর আরও দু-চার জন লোক ছিল? ধে ভদ্র- 
লোকের সঙ্গে .গিয়েছিলুম, তিনি আমায় পাশের ঘরে 
ডেকে নিয়ে গেলেন । সেখানে একজন অল্পবয়স্ক ডাক্তার 
বসেছিলেন। আমার হাতে তিনি উইলখানা দিয়ে সমস্ত 
ব্যাপারটা খুলে বললেন। সাক্ষরিত উইলে সাঙ্গী হ'তে 
হবে,-আমাকে ও ডাক্তারবারুকে । পুলস্কার সহ মুদ্রা ! 

আমি মুখে বল্লুম, "ন| মশার, এ কাজ আমার ছারা 
হবে না। সে শুধুঘুর বাড়াবার অগ্ত। ভদ্রলোকের অনেক 


»[ ২০শ স্বাগ, ১ম সংশ্যা 
মিনতি, অনেক গীড়াপীড়ির পর আমি বল্সুম, দেখুন, এভে 
ঢ২৫5০01511116) ( দান্দিত্ব ) অনেকখানি, এত কমে হবে 
না। ডাক্তার বাবুও মামাকে সমর্থন করে বলে উঠলেন, 
“নিশ্চয়ই” ঃ 
ঙ্ ঙু ক 

গভীর রাত্রে, কার্যশেষে, একসঙ্গে ছ/হান্নার টাক। 
পকেটে নিযে বাড়ী ফিরলুম। চামেণীর স্বামী, সেই মহ 
বৃদ্ধের অনেক জমিদারী--অগাঁধ পয়সা! । চামেলীর পিতা, 
সেই ভদ্রলোক, চাঁমেলীর স্টেটের সমস্ত কাজকর্ম আমায় 
দিতে প্রতিশ্রুত হলেন । সৌভাগালক্ষী সেই হ”তেই আমার 
প্রতি শুপ্রসন্ন দৃষ্টিপাত করলেন। চামেলীর প্টেটের যে 
সমস্ত মোকর্দম| আমার হাতে এল'-_তাঁতেই একজন 
জুনিয়র উকিলের বেশ চলে যায়, সঙ্গে সঙ্গে অন্য কাজকশ্মীও 
বেশ জুটতে লাগল? | ১ 

চামেলীর বাড়ী প্রায়ই আমান যেতে হত”-_চামেণীর 
বাপই জমীদারীর তত্বাধধান করতেন। তার সঙ্গে খন কথা- 
বার্তা হত',--দোরেন্ন আড়ে পর্দার পাঁশে চামেলী চুপটি 
করে দাড়িয়ে থাকত। . এ 

চামেলীর শ্বামীন্ব বৈমাত্রতায়েঈ ছেলেরা ওয়ারিশ 
সুত্র নিম্নে উইলের বিরুদ্ধে মকর্দিমা! করলে। জেল! কোর্টে 
আমর! জিতলুম-হাইকোর্টে আপিল হঠ্ল। ঠিক. সেই 
সময় তিন দিনের অরে ভুগে চাঁমেলীর বাবা পরপারে চলে 
গেলেন। এগ্দিকে হাইকোর্টেও মোকর্দমার বিচার উল্টে 
গ্েল। চামেলী ভেঙ্গে পড়ল--সেই সময় প্রত্যহই একবার 
করে আমায় চামেলীকে ' দেখতে যেতে, হ'ত। তাকে 
সাত্বন! দেবার তেমন নিকট-আত্মীয় কেন ছিল না.। চামে- 
লীকে বুঝিয়ে মোকর্দম] 71155 0০97011 এ পাঠান হল। 

এদিকে চামেলীর শোকের বেগটা' একটু কমে এলে, 
সে মাঝে মাঝে আমার সঙ্গে বেড়াতে যেত। তাকে সঙ্গে 
নিয়ে ইডেন গার্ডেনে, ময়দানে বেড়াতে যেতৃম। এম্নি . 
দিনের পর দিন চামেলীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা খুব বেড়ে উঠতে ' 
'পাগল, কিন্তু তখন বু্ধিনি যে চামেলী এম্‌দি একট! জচ্ছেস্ত 
ডোরে আমার সঙ্গে বাধা পড়ছে। তবে এইটুকু বুঝ'তুম, 
মে আমার দেখলে সখী হত, দিনান্তের $পদু স্যা 


ফাষ্ঠুন, ১৩২৯ & 


স্তাকুল আগ্রহে আমার আশীপথ চেয়ে বসে থাক ত,_- 
আমার *দেখে তার মুখখানি দীপ্ত হয়ে উঠ.তো-_ চোখ ছু%টা 
প্রোল,হ'য়ে উঠত। 
(৩) 
বৎসর ঘুরতেই আবার একটা দেবদুতের মত শিশু এসে 
অমলার কোল জুড়ে ব+মেছিল,--কিন্ত ফনি! আমার 
দুঃখের দিনে অমলার মুখের যে হাসিটুকু জ্যোৎার মত 
্বচ্ছ হ'য়ে স্বতঃই ফুটে থাকত+_সৌভাগ্যের দোরে 
ঈাড়িয়েও,খ আর যেন সহত্র চেষ্টাতেও সেটুকু ফিরিয়ে 
আনতে পারতুম না। সে ধেন বড়ই অন্যমনা হয়ে 
পড়েছিল,--কিন্তু তখন কি আর আমর সময় ছিল যে তার 
দিকে দৃষ্টি রাখি, না তখন আামি ভেবেছিলুম যে একদিকে 
ফন আমি দৌভাগোর উচ্চশিগরে উঠছি--ভেমনি সঙ্গে 
পঙ্গে অন্যদিকে আমার সর্বন্থ হারাতে বসেছি। তখন 
আ্বামার অবসর মোটেই ছিল না-স্ধনীর সে অবসর থাকে 
ন!। তার উপর চামেলী! তাঁর রূপের মোহেও থে আমি 
আচ্ছন্ন হয়ে না পড়েছিলুম তা বল্‌তে পারি না, তবে বোধ 
হয় এ অ্মহস্কারটুকু তখনও ছিল যে যেখানে অম্লার প্রেমের 
অনথু় কচ ধর্শের মতপিয়ে আছে, উচ্ছা করলেই সেখান 
হতে এ দুর্বরতাকে ঝেড়ে ফেলে দেব। সুন্দর*যে, তাকে 
'দ্রেখে- প্রশংদা না ক'রে থাকৃতে পারে কে? রূপের 
উপাসক" নয় কে? কিন্তু যেদিন 7115 0০80011এর 
মকর্দাী জয়ের সংবাদ নিয়ে চামেলীকে অভ্যর্থনা করতে 
গেলুম, সেইদিন সেই উৎসবমগ্ী রজনীতে অনাস্রাতা চামেলী 
আমায় অবলঘ্বন্, করে কলঙ্ক-সাগরে ঝাঁপ দিলে। যখন 
তার অতৃপ্ত বাসন!“রাশি 'অশ্রু হ,য়ে গলে ন্সাঁমার পা-ছুখানা 
' ধুয়ে দিলে, আমি সংসার তুলে, অমলাকে ভুলে, ক্ষণিকের 
মোহের বশে অধংপতনের নিয়স্তরে নেমে গেলুম। সমস্ত 
ডুবিয়ে দিয়ে সেই আধারের দেশে বুকথান! 'আলো! করে 
রইলো,_ামেলীর ফুলের মত মুখখাপ1! তার ব্যর্থ 
জীবন সার্থকতার আলোকে" দীপ্ত হয়ে উঠ.লো,-_-ভার 
অভৃপ্ত বাদ্নামাখু চোখ ছুটাতে একটা তৃপ্তির অরুণিমা 
ফুটে উঠল'৭ আমি ধন্ত হজুম,-_আত্মদানে। তার তৃষ্তির জন্ত 
স্রীবন উস ক'রে, যে আমায় সকল সৌভাগোর নূল। 


 পথগ্্রাস্ত'। 


১৬০ 


আমার বশোরাশি চাঠিদিকে ব্যাপ্ত হয় পড়ল, «এই 
115) 0০৫০1]এর মকর্দমা জয়ের পর হ'তে । আম্মি 
সেই সময় হাইকোর্ট 1০17 করলুম। চামেলী নিজের ব্যয়ে 
আমায় ভনানীপুরে বাড়ী তৈয়ার করিয়ে দ্িলে,_-গাড়ী 
ঘোড়াও কিনে দিসে । 
যেদিন নূতন বাড়ীতে "গৃহু-প্রবেশ” করলুম, সেই রান্রে 
উতদব শেষে অমল! আমায় বলেছিল, «ওগো ! আমার 
সবই হয়েছে, কিন্তু আমার মনে হয় যেন তোমায় আহি 
হারাতে বসেছি 1” ফনি, সেদিন আমি বুঝি নেই অভাগ্িনী 
কি মর্খস্তদ যাতনায় আমার কাছে সেই অনুযোগ করেছিল। 
আমি বেশ কঠোর হ'য়েই তাকে উত্তর দিয়েছিলুম, “তুমি 
আমায় অবিশ্বান কর, না! অমলা?1 এম্নি সন্ধীর্ণ মন 
তোমার! কিন্তু সেদিন আর নেই অমল!, যে আমি 
তোমাকেই সম্বল ক'রে দিধারাত্রি তোমার আচলে বাণ! 
থাকব ।” অমল তার এশ্বর্যমদদৃপ্ত স্বামীকে আর কে।ন 
কথা বলে নাই, অভিম!নে ফুলে ফুলে কেঁদে অভাগিনী 
ঘুমিয়ে পড়েছিল। 
তখন আমি নেমে যাচ্ছিলুম, চামেলীর রূপের নেশায় 
তখন আমি বিভোর | চ!মেলীর অঙ্গে তখন যৌবনের 
ভার্ত জোয়ার, তার অপরিসীম রূপের তরঙ্গে আমি গ! 
ভাগিংয় দিয়েছিলুম, অমলার সুখ-দুঃখের অনুসন্ধান করবার 
মত সময় আমর ছিল না। এম্‌নি ঘখন প্রপর় অবসানে 
ংসন্তপের মত এই সংসারের বুকে আমর! ছুটী প্রাণী, 
চামেলী আর আমি,_আর সব চোখের সম্নে হতে 
নিবে গিয়েছিল ) ঠিক্‌ দেই সময় সহসা একদিন ভাক্তারের 
মুখে গুনলুম, অমলাকে কালে ধ'রেছে,--সে বক্া-রোগ- 
রস্ত।। মুহূর্তে আমার নেশা ছুটে গেল, চোখের সামনে 
বিশ্বংসার কালো হয়ে গেল) চামেলীরে খু'জে পেলাম 
না, জয়ী হ'ল অমলা,_-আমার ছুঃখের সঙ্গিনী অমল! 


কিন্তু আমার অৃষ্টে তা সইবে কেন? তিন মাপ-গেল 
না, _ফুল ঝরে গেল,-মামার সংসার-নন্দনের পারিজাত 
অকালে শুকিয়ে গেল ! 

্রশ্বধ্যে তাকে স্থী করতে পারিনি, সে বলেছিল, 
*তোমার বিনিময়ে যে পরশ্্্য আমি পেয়েছি, মে র্যা 
শুধু আমার জাল! বাড়িয়েছে ।”” ৯ » 


চা শে 


১৩০৫ 


এম্নি বখন সর্বশ্বহার! হঃয়ে, আন তার শ্বৃতির জলন্ত 
দবে ধীরে ধীরে আনস্তেব পথ অগ্রপর হচ্ছিলুম, শসার 
আ|মার পাপের সহচবী চামেলী তা প্রাণপণ শক্ষিতে 
আমায় ধ'রে রাখবার চে কর্ছিল,--দেই সময় একদিন 
চামেলী আমায় বুঝিয়ে দিল যে, আমাদের অনৈধ প্রণয়ের 
বিষময় ফল ফলেছে। সেই সমস্র নিকপাঁয় ভয়ে নিজের 
জ্জা, বিধবার লক্ষ ঢাকা!র জন্য একটা লৌকিক 
আয়োক্গন করে সমাজকে বুঝিয়ে দিলুম, আমি বিধব! 
চামেলীকে বিবাহ করেছি। সেই পর্ণাস্ত লোকে জানে 
চামেলী আমার পরিণীত। স্ত্রী। কিন্তু ফনি! ধর্মতঃ সে 
আমার কেউ নয়, শুধু পাপের সঙ্গিনী | তবে যেই আমার 
সৌভাগ্যণক্্ী, -জীবনমুদ্ধে রক্তক্ত হ'য়ে তাকে অবদন্বন 
করেই শামি সৌভাগ্যের ক্ষীণ আলোকরেখ! দেখেছিলুম__ 
»-পী্বর্ধার উচ্চখিঞরে ওঠবার প্রলোভনে তার হাত ধ'রে 
অধঃপতনের নিয়স্তরে বাপরে পড়েছিলুম। শুধু শব্ষের 
বিনিময়ে বিবেকের ক্রোধ করে তার কাছে শাত্মবিক্রু় 
করেছি, অমলাকে হন] করেছি। কিন্তু যেদিন এসেছে 
“ফনি4 তাতে ছু'বেলা পেটে ভবে ছু”টি খেতে হ'লে ধর্দবের 
মুখ চেয়ে বলে থাকৃলে চলে না, সন্য[ুগের আলে। সংগার 


হস্তে নিলে গিয়েছে । ধর্মের দোহাই দিয়ে বসে থাকলে 


চোখের সাম্নে স্ত্া-পুত্র-কন্তার আনাভাব দেখতে হবে, 
চিকিৎসাভাবে, চোখের সাম্নে তাদের মৃত্যু দেদতে হবে। 
এ অনিবাধ্য! এ অধর্মের বিষাক্ত পাধু সংক্রামক হঃয়ে 


অর্জন] । 


উঠেছে,-তাই না লক্ষী চঞ্চল শুধু ধার্টিক পত্তিষ্টের ঘরে) । 


* ২০শ ভাঁগ, ১ম সংখ 


আর ০্ঠর অচঞ্চল গাদন আমার মত ঠগবাপ লম্পট 


জোচ্চোরের ঘরে! 

সংসারকে খুব ধাগ্ী দিয়ে বড় হ'য়েচি না ফনি! 'আমি 
দেই দীনেশ, ক্লাসের ফা বয়, স্কুলে, কলের্জে যাঁর 
চরিত্র আদর্ণ ছিল! লোকে বলে মামি :36107)905 
এখনও আমার ভীবন-সংগ্রামের এই থে জঙ্ন 
এটাও অনেকের আদর্শ! কিন্ত বলত ফনি, এ আমার 
জয় না পরাজয়?" ৪. 

দানেশ আড়ষ্টের মত কোৌচথানায় শুয়ে পড়ল, দি 
নিশ্চন হয়ে ত্তার মুখের পানে চেয়ে রইলুম। ঘরখানা 
ভীষণ শ্তন্ধ হ'য়ে উঠল--শুধু পাশের টেবিলের উপর চলন্ত 
“5056 08,টা| মুখর হ'য়ে উঠে দীনেশের কথার প্রতিধবর্দি 
করতে লাগল,--“এ মানার জয় গা পরাজয় ?” 


[700৮1 


মহস! দীনেশ উঠে বসে আবার বলতে লাগল,-, 


“এখনও শেষ হয়নি ফনি,--এখনও আকাজ্ষ।র নিবৃত্তি 
নেই । এখনও গেমন একদিকে উঠছি, তেমনি অন্ত দিকে 


১ 


ধাপে ধাপে নেমে যাচ্ছি। কিন্ত যখন নেমেছি, তখন এর ' 


তল না দেখে ফির্ছি না। দবই উুলেছি ফনি। কিন্ত" 
পিবেককে এখনও ঠিক বশে আনতে পারিনি, তাই 
এখনও মাঝে মাঝে কঠকঞ্ধ বিবেক রক্তবমন করতে করতেও " 
অবরুদ্ধ কণ্ঠে গুমরে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠে,--আরি ধুয়ে 
ফেলছে পারি নেই ফশি ! অমলার স্ৃতির রন্তলেখা 1” * 


চণদপ্রতাঁপের ব্রত-কথ!। 


(২) 


উদ্ধার চণ্ডী। 


[ শ্রীযোগেশচন্্র চক্রবর্তী ] 


পুরাঙ্গনাগণ নানা ভরতে নান! ভাবে দেবী ভগবতীর 
আরাধনা করিয়া থাকেন। বিপদ-আপদ না ঘটে 
ও দুর্ভাগ্য ক্রমে ঘটিলে তাহা হইতে উদ্ধার পাইবার 
কামনা করিয়া মহিলাগণ উদ্ধার চণ্তী-ব্রহ করিয়া! থাকেন। 
বিগদাপয্ের, দ্বিঝোক্ত্ারিণী পবিপদদ্ধারিণী অগদদ্বাই 


ক্রাণকর্মী। তাছার চরণু.কমলে অচলা ভক্তি থাকিলে 
সুথে শান্তিতে কালযাপন করা* ধায়, ইহাই বঙ্গরমনী-বৃনের 
গুন বিশ্বান। তা বঙ্গের হিন্দুমাত্রেরই গৃহে মহিলাগণ 
ভিপুতাপ্ঃকরণে, নিঘৈর জনয নহে, স্বাশী-পুর আত্বীয়- 


গণের কল্যাণের নিমিত্ত ব্রতাদি করিয়! থাঁকেন। ইঞ্ছাই 


বদ ললনাগণের বৈশিষ্ট্য। 


খান, ১৪২৬] 
গাও বালের রনি: শব হল ভিত রিবা কানে " 





করা খর (৯ প্রত্যেক ঝতিনী একসের,একমুদ্ইি ও এক. চ্ষ্টি 
৷ (সবইসাগুদের মিলি অগ্রভাগ ) পরিমিত আমন *ধান 
ইহা উহা হইতে চাউল প্রস্তত করিয়া, ব্রতেয দিন উহা 
চূ্কিরেন এবং প্রত্যেকেই সম পরিদিত হুধ ও তাননথযায়ী 
খেকুর গুড় অর্থাৎ একসের ছধ, একপোকা! গুড় কিংবা 
ততোধিক পরিমাণে এই ছুটি ভ্রব্য লইয়া! থাকেন। তৃয 
(ধানের পেবিত, খোস। ), কুড়া ( চাউলের লাল আবরণ ১, 
চাউন-ধোর! জল গ্রতৃতি কিছুয্নই অপব্যবহায় কর! হয় না। 
ব্রকিনীগণ নিপ্ের! ক্ষির ( তুল চূর্ণ, ছু ও গুড় ছার! 


গস্থত পিউক) ধাপ্র! পিঠা (শুধু ঢাউলের চূর্ণ অগ্প, 


জলে গুলিয় তৈল, ঘি ছাড়। ছই পিঠ ভর্জিত পিষ্টক) 
ও.কুড়ার চাপ প্রস্তত কন! ভির তিন্ন পাজে সাজাইয়! 
দিয়া থাকেন। ইহাই খান্ধোপকরণ। পুরোহিত শান্ত্রো্ 
বিধানাহুদারে চণ্তীদেতীর পুজা করিত থাকেন। সাধারণতঃ 
পঞ্চোপ্চারেই দেবীর অর্চনা কষা ছয়। মুর্তি গঠিত হয় 
11 ঘুটেই পুজা করা হয়। বলা ঝাুল্য যে, ব্রাহ্মণেতর 
বাড়ীতে তুল চূর্ণ, কাচ ছুধ ও গুড় নিবেদনপর্থ দেওয়া 
হইয়া, থাকে । মেই সকণ বাড়ীর মহিলাগণ পুজা শেষে 
পিষ্টক' প্রস্থত করিয়া! থাকেন। ব্রতিনিগণ উক্ত পিক 
তিক্ গত দিবসে আর কিছুই ভোঞ্চন করিতে পারেন ন1। 
ভীহার! সেইদিন মাত্র একবার আহার করিয়া! থাকেন। 
অতিদীবিগ্কে রি ভাগেই ভোগ্রন করিতে হয়। খাহার 
তাহ। ফোন কারণে ন| হইয়া! উঠে, তিনি রাত্রিকালেই 
আহার করিয়া থাকেন । খাড়ীর অন্ান্ত সকলকেই পিষ্টক- 
প্রসাধ দওয়া হইয়া থাকে। ব্রত শেষ হইলে জনৈক! 
জিন কথা হিরা খাকেন। অতকারিনিদের , প্রত্যেকেরই 
'সকখান আন করিতে হয়| . | 





ফাসাছে বৃ! হাত! ভি তাহায় কার কেহই, ছিলি না! 
এর; বে এন হত কিতে 
গা খর ।স্খক। ১ বত 


হ 


জীপ অরতকথা | 


স্লারের সকল: আদেশ ঈ্ান-চিছে পাচিন শেপ 
উদ তীয় হা থাকে): ফোন: “হিপেষ কারণে 
উকযুসে না পারিলে মাধ ও বৈশাখ মাসেও এই ব্রন 


রঃ হা এক দি গৃহ! খবহস্থ অবিবাহিত হুক 





হ 





বিষাহের প্রস্তাবে লে কিছুতেই বরনপাত করিত. আ। আগ 
কোনও কসভাবন! খাকিলেও, শুধু গুরুর টাহ মুখ নি 
বঞ্চিত বলিগ! মারের প্রাণে শান্তি ছিল মাঁ। 
গৃহস্থের দেব দ্বি্ে অচল তজজিপয়ারণতা, অতিথি 
সৎকারে বক্পীলতা, পরোপকারে পরমোৎসাহদীলত| 


ইত্যাদি সং্গুণে সকলেই তাহাকে বিশ্বাস করিত, সফলেই: 


তাহাকে মানিয়। চলিত। অধিকাংশ ব্যজিই তাহার পরাদর্শ 
ছাড়! কোন কাঞ্রই করিত না। 


যুবক গৃহস্থ পরম লাধু) কালে হয়ত সে গৃহত্যাইী 


সন্সযাসা হইবে, তাই বুঝি তাহার বিবাছে মন নাই? এইন্ত 
অল্পনা কল্পনা দশজনে করিত। ইহা শুনিয়া মায়ের হন 
আরও অস্থির হুইত। 
কিছুতেই গ্রবোধ মানিত ন1। 

চিরদিন কাহারও লমান বার না।.. সাধুগণও. সময়ের 
ফেণে লাঞ্ছন! ভোগ করিয়া থাকেন। কয়েক বয়. 
অজন্মার গরুণ প্রায় নকলেই এমন নিঃস্ব হইয়া পড়িল যে, 
রাপকর, এমন কি পরিবারের ভরণ পোষণে। 
করাও অনেকেরই সাধ্যাতীত হইল । খাজনা নামায 
হেতু রাজকর্চারেগণের কঠোর শাসনে উনীডিত, কুধার 
কাতর সী পুতরাদির বিষাদ-কালিমা-নিগী রা 
বাধিত চিত্রা দিখাছারা চ্ইযা পড়িল । “*সমযুক্ষির 
নিমিন্ত মাধু গৃহস্থের নিকট সকলেই যাতারাত কনিতে 
লাগিল। এ খবর মত্বরই প্রধান রাকর্মগারীর কর্ণ. 
গোচর হুইল। তাহার দূ বিশ্বাপ জন্মিগ যে, যুদকের 
পরামশেই প্রঞ্জাগণ গাজান! বন্ধ করিয়াছে । এঠ ধারণার . 
বশবর্তী হুইয়াও কোনও কুটিল লোকের রুমন্ত্রায় রাণ- 
গ্রতিনিধি তাহাকে বিদ্রোহী ৪ আরও এক গাঁহত দোষে 
দোষী সাব্যস্ত করিলেন। লহসা একদ্দিন বন্ধনাবন্থায় . 


লে রাজবাটাতে নাঁত হইল। বিচারে তাহ!র দুলসগুদেশ 
হইল। কুলোকের . কুট চক্রান্ত-দালে পড়ি! পরার্থবয় 
সাধু গৃহস্ক প্রাণ হুরাইতে বদিল!] তাহার মুক্তির নিষিদ্ধ 
প্রজ্ার্ন্দের অক্ান্ত চেষ্টা-দ্ধ £ ক্ষণ হইল। ৩1ছার! ধনে 
করিল,-বিনা ছেতে বজ্জাথাতত হউল। এই শিদারণ মংবাঘ, 
শরবণে গৃহস্থের বৃদ্ধ! 'জপনা "কীদিয় স্বাকুল হইল 1. 





পুতের সান্বন! বাক্যে বৃদ্ধ! হানা. 


] 


টিতে 


অর্চনা |: 


1 ২+শ ভাগ, ১ম বংখ্যা 





_ ষথাসময়ে গৃহস্থ বধ্যভূমিতে নীত হইল । শৃলে দিবার 
পূর্বে তাহাকে জিজ্ঞাস! কর! হইল যে, তাহার ফোন কিছু 
দেখিবার, শুনিবার কিংবা! খাইবার ইচ্ছা আছে কি না? 
উত্তরে সে ধলিল যে, কচি শিশুর সরল হাসিমাখ। নুর 
মুখ এবং গো-বৎসের লক প্রদান পূর্বক ক্রীড়। দেখিবার 
বাসনা তাহার বলবততী। অমনি তাহাকে সশন্ত্র গ্রহরি- 
গণের সঙ্গে তাহার অভিলাষ পূরণার্থ পাঠান হইল। এক 
বাটীতে উপস্থিত হইয়া হুলুধবনি শ্রবণে যুবক জিজ্ঞাস! 
করিয়া জানিল যে, তথায় উদ্ধার চণ্তীর ব্রত হইল। এই 
ব্রতে কি ফল লাভ হয়, এই প্রশ্ন করায় এক ব্রতিনী বলিলেন 
ধে, বিপদ-কালে ত্রাণ পাইবার নিমিত্ত কাতরভাবে ম 
চত্ডীয় উদ্দেশে প্রার্থনা করিলে ও ব্রত মানস করিলে 
বিপস্মুক্ত হওয়। যায়। তখনই সাধু গৃতস্থ তাহার নিকট 
ব্রতের নিরম প্রণালী জানিয়। লইল ও ভক্তিপূত মনে মানস 
করিল যে, যদি সে এই ঘোর বিপদ ৯ইতে রক্ষ! পায়, তাহা 
হইলে গ্রৃতিবৎসর যথা! নিয়মে তাহার মাতাকে দিয়া সে 
উদ্ধান্ন চণ্তী ব্রত করাইবে। 

গ্রহরী-বেষ্টিত গৃহস্থ উক্ত বাড়ী হইতে অপসারিত 
হইতে ন| হইতেই খর জাঁসিল যে, তখন তাঁহাকে রাজ. 
সমীপে লইয়। যাইতে হইবে। রাজ। তাহার মহৎ গুণের 


কথা বিশ্বস্ত লোক-মুখে অবগত হষ্রা, লে যে রি 
তাহ! ভালরূপ বুঝিতে পারিয়!, তাহার সন্তুখীন হইবাহান 
তিনি গৃছস্থকে মুক্তি দিলেন এবং এমন বোধহীন বিচারঝকে 
উপধুন্ত শান্তি প্রদান করিলেন। রাজ! যুপকের প্রার্ঘতান- 
সারে ছঃস্থ প্রজাবুন্দকে, অবস্থা পরিবর্তিত না হওয়া পর্য্যন্ত, 


' কর দিতে হইবে ন! বলির! মত প্রকাশ করিলেন। 


উদ্ধার চত্তীর কৃপায় উদ্ধার পাইয়া সাধু গৃহস্থ হষটচিন্তে 
বাটা প্রত্যাবর্তন করিয়া বৃদ্ধা জননীয় সহিত সাক্ষাৎ 
করিল। হারানিধি পাইয় মায়ের প্রাণ শান্ত হইল। 

যথাসময়ে যথানিয়মে গৃহস্থের মাতা তক্তিসছকারে 
উদ্ধার চণ্ীর ব্রত করিলেন। ব্রত-মাহাত্মা শ্রবণে গ্রাম- 
গ্রামাস্তরের কুলললনাগণ এই ব্রত করিতে আরদ্ত করিলেন। 

পুত্র মায়ের আগ্র্গাতিশধ্যে নিজের অনিচ্ছ। সন্েও শুধু 
মাতৃমন সন্তষ্ট রাখিবার মানসে, বিবাহে সম্মত হইল । এক 
শুডদিনে, গুভ লগ্নে গৃহস্থ বিবাহ করিল। স্থন্দরী, সচ্চরিত্রা 


পুত্রবধূ পাইয়! বৃদ্ধ! মাতার আহলাদের সীমা রহি? ০1 
লক্ষ্মী বউ ঘরে আসলে, স্বপ্রুর সহিত সেও উদ্ধার চওীর 
ব্রত আরস্ত রিল। ধন-পুতরাদির অধীস্বর হই সাধু 
গৃহস্থ হথখে সংসারধাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিল। 

. এই অঞ্চলে এ ব্রতের এই কথা। টীাদগ্রতাপের হিন্দু 
মাত্রেরই গুছে উদ্ধার চণ্ডী-ব্রত হইয়। থাকে। 


কলের যুগ । 
[জরাখালরাজ মায় এম-এ ] 


সতা, ভ্রেতা ও স্বাপর এই তিন যুগ ছিল কিন! এ সম্বন্ধে 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য পণ্ডিতগণ একমত হইতে পারেন নাই। 
কিন্ত বর্তমান যুগে নামকরণ সন্ধে উভয় দলের মধ্যে 
প্রায় একমভ। আমাদের দেশের পিতের! বলেন, এটা 
ফলিযুগ আর গ্রতীচ্য পঙ্ডিতগণের মতে এটা কলেয় যুগ। 
কলিষুগের লক্ষণ এই যে, এ যুগে মানুষ এত ছোট হইবে 
বে বেগুন গাছে আকণী শাগাইয়: বেগুন পাড়িবে। কলের 
র্গে মানুষ আকারে ছোট না হউক, প্রকারে যে ছোট 
হইতে বসিয়াছে তাহার গুভ সুচনা দেখা যাইতেছে। 


কলের কাঁজ, এক সঙ্গে এক আকায়ের বহু ব্রধ্য 
উৎপাদন বা যাহা ছাতে করিতে বহু সময়. লাগে তাহা! জনন 
সময়ে উতৎপা্ন। যে মানুষ কলে কাজ করে, গে বাক্িত্ব 
হারার । আর কল যেমন একট| বিশাল হায়হীন সলাক্ষলের 
মত কাজ করে, কলের লৌকগুলিও তেষদই সঙ্গদোষে 
ইদয়হীন হইয়া! পড়ে ।, তাহার নিত্য জীবনে দেখিবে, সে 
অর্থোপার্দন ভিজ কিছু জানে ন1। কলের সক্ষয:ও কলের 
মুর, কেরাবীর লক্ষ্য একাজ অর্থোপারীন। 

জামাদেন হেশে কল ছিল না।- হাহা ছিপ, চিনি 


বরা ওতের যন চবে। “কুঝোয়ৈর, টাক; কলুর খানি, 
ডাল ৪ আটা ভাঙ্গিবার জতা,. ডাতির চক! ও ভাত, 
চাবীর লাঙল, ছুতোরের চিড়ে কুট ঢে'কি, শাধারিয় 
করাত, কামার চৃতোর ও সোগায়ের ছেতের এ সবট যন্ত্র ব! 
,হেতের । ছই কোম্পানির কলের কাপড় যেমন দেখিতে 
এক, ছুইজন তীতিয় কাপড় তেমন এক নছে। রাম! 
তাতিনন, কাপড় জোড়াটা বদি ৭. টাকায় বিকায়, হরির 
কাপড় তাহ! হইলে ৯৬ টাক! জোড়! বিকাইবে, হরিয় 
, এদনই হাতের গুণ। দু 

* আমাদের সে দিন কাল কিন্ত গিয়াছে। এখন 
আমাদের নিজের দেশের লোকের কল ন! থাফিলেও, 
বিদেলীর। কলে আমাদের সব জিনিষ যোগাইতেছে__শসার 
আমর] কলের পুতুলের মত সজজীবতা! দেখাইবার জগ্ত হাত 
পা নাড়িয়া, চোক মুখ ঘুর়াইয়া কলের জিনিষ হজম 
করিতেছি। কলের গাটা, কলের তেল, কলের জল, 
কলের কাপড়, কলের গান, কলের থিছ্লেটার বা বায়োস্কোপ, 
কলের ছবি বা ফটোগ্রাঞফ নহিলে আমাদের দিন চলে না, 
কারণ কলের জিনিষ সন্তা। , | 

* কিন্তু দেখিতে দেখিতে কল আল্লাদের সর্ধবিষয়ে 
বিকল করির! দিয়াছে । প্রথ্জে ধর! বাউক আমাদের 
“চলা ফেরার কথ|। সেকালে দেখিয়াছি এক বৈষ্ণবী 
তীর্থ দর্শনের জন্ত সমগ্ত ভারতবর্যট! হাটি ছুই হইবার 
বেড়াইয়। আপিয়াছিল। আর এখন রেলের ,গাড়ীতে 
 চত়িয। এমনই অন্যন্ত হইর়াছি যে, ২ ক্রোশ হাটিতে হইলে 
আমাদের *মাথায় ব্জাধাত হয়। কলিকাতার কেরাণ 
বাবু়া ১৯মাইল৪ হাটিতে পারেন ন!। আজ যদি ট্রাম 
কোম্পানি ছুধিনের জন্ত ট্রাম বন্ধ "করেন তাহ! হুইলে 
দেখিতে পাইবেন, কত লোক বিকলাঙ্গ হইপ়াছেন। বড় 
লোকের ত কথাই নাই-ভ্রাহার! বাল্যকাল হইতে 
পে্কাম্ুলেটায়, খোড়গাড়ী, মোটর প্রস্ৃতি বিভিন্ন হানে 
চড়িয। এমনই অত্যন্ত হইয়াছেন যে, তাহাদের বংশধরেরা ছু" 
এক পুরুষের মধ্যেই পু হইবেন বলিয়। আশঙ্ব। হয়। 

.. ভার প্ররে ধর! হাউক, ণে লেখা পড়ার 'কখা_ 
সয়ফারা শিক্ষণ বিভাগের স্কপার নিয় প্রাথদিক হইতে মধা 


হংসাদী পরীক্ষা" পরা এমনই নব বাঁধা মিয়ম করিয়া, 
দিয়াছেন বে, পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রের গান সুবই এক, 


রকমের । কলেরও ঠিক এই নিয়ম, কলেয় সব জিনিবই 
এক রকমেয়। শিক্ষক চিরদিন ধরিয়া একই বিষয় 
পড়াইয়া আদিতেছেন। যে চটকলে বে বিভাগে কা 
করে, সে চিন্নকাল একই রকম কাজ করে, কারণ পাটের 
গ্রক্কতি কখনও পরিবর্তিত হয় না। কিন্তু শিক্ষক একদিন 
ভাবিয়া দেখেন ন| যে, সব ছাত্রের বুদ্ধিবৃত্ি এক" নহে। 
বিশেষ করিয়! উকীলেরা বলেন, এক বিষয় পুনঃ গুন 
পড়াইয়া শিক্ষক কিছুদিনে নাকি মন্তযাত্ব হায়ায়। ৃ 

যেখানে বন্থর সমাগম সেইখানে কল দেখ! দিয়াছে! 
বহুলোক একক্রে যায় বলিয়া রেলগাড়ী দেখ! দিরাছে' 
নৃতন উকীলে বখন প্রথম প্রথম মোকদষ! পান, তখন 
প্রাণপণে কাজ করেন; মোকদমায় ছারিলে কিছু বিষ 
হন। কিন্তু ধাহার পার হইয়াছে, অর্থাৎ বু মনকে 
পাইতেছেন, তিনি মোকদমার হার জিতে নির্বিকার 
চিত্ত। তাহার ফি না পাইলেই তিনি বিষগ। নঙু 
মক্কেলের ছুঃখে তাহার কিছুনা সহানুভূতি নাই। তি 
কলের মতই হৃদয়হীন। 

হাদুপাতালে গেলে দেখতে পাওয়া যায়, ভাক্তায়ে 
আউটডোর বিভাগে দলে দলে লোক দাড়াইয়া আছে 
ডাক্তার বাবু কলের মঠ কার্র করিয়! বাইতেছেন। থ্রি 
দেখি, দ্রান্ত পরিষ্কার হয়? নাড়ী দেখি।” তৎপরে 
পৃক্ষিপ্ান্। পে আবার বাধি মিক্সগার। ইপ্ডে 
বিভাগেও সেইরূপ ব্যবস্থ। বাড়ার ভাগ পথ্যের ঘ্যবস্থা 
রেখগী দেখিয়। দেখিয়া হাসপাতালের লোক এমন: 
ঘনয়হীন হইয়া পড়েন যে, মৃত্যুর স্নুখে দাঁড়াইয়া 
তাহার! অকুষ্ঠিত চিত্তে হাসা পরিহান করিতে পারে? 
বিষাদ বা অশ্রুয় সহিত তাহাদের পরিচয় নাই। এ ৫ 
জবরক্নহীন কলের হাদয়হীন মন্ত্র । 

হিন্দুর পৃ পার্বণেও কলের প্রভাব দেখা যাঁর়। ঘ' 
এক পুরোহিতকে এক রাত্রিতে ১* খানি কাণী পৃ 
করিতে হয়; মকলেই জানেন বে, পৈরগ ক্ষেক্জে পুরো 
মাকে জার জাগান না। 


লেখা কগ বা টাইপ্রাইটারে হাতের লেখার কায . 
উঠাইযা: দিগ্াছে। সেকালে. কেরামীষের মধ্যে এক 
গ্কজনের হাতের লেখ! হেখিয়! ধন্ত ধন্ত করিতে হত । 
এখন খণ তাগেরও কল হইয়াছে । সুতরাং অঙ্ক কবিবার 
জন্ত কাহাকেও প্রশংদা করিতে হইবে না। 

দেখিতে দেখিতে শামাদের সাহিত্য-ক্ষেত্রেও কল দেখা 
দিলাছে। কলেয় কাগজ, কলের ছাপা বই অনেক দ্রিন 
দেখা দিয়াছে । কলের উপন্তাস-লেখক ও কলের কবি 
কত চান? বসস্তে বসম্তমঙ্গল আর বর্ষায় বর্ধামঙ্গল 
প্রতি বৎনযই বাহির হঈত্ডেছে। আর সামাজিক উপন্তাস 


বছরে ২।৩খানি করিয়া লিখিতেছেন এমন উপস্তাস-লেখক্‌_ 


অনেক আছেন। মাসিক পত্রিকা যেমন কলের মত মাসের 
পয়ল। তারিখে বাহিয় হয়, অনেক উপগ্তাস-লেখকও তেমনই 
হথা সময়ে গ্রন্থ লিধিবেনই। সেনিয়ম ভঙ্গ হইবার নয়। 
উপস্লাসগুলি নাড়িয়! চাড়িয়! দেখুন, সব এক ছাচের ; আর 
কবিতাগুলিও যদ্দি পড়েন, তবে দেখিবেন “সেই শিক, সেই 
সনীড়, সেই এক ঘর ।” 

কলিকাতা মহরটি সব-জিনিষ-গ্রাসকারী কল। সামুদ্রিক 
রাক্ষস অক্টোপসের মত ৮টি রেল লাইনের সাহায্যে মফঃ- 
সলের সমস্ত খাইবার ভ্রব্য টানিয়। আনিয়া কলিকাতা 
তাহার বিশাল উদর পূর্ণ করিতেছে। পরণের কাপড় 
ফোনরূপে কলে আটকাইয়া৷ গেলে, যেমন সমস্ত মানুষটি 
কলের মধ্যে চলিয়! যায়, তেমনই কফলিকাতারপ কলের 
রূপার চাকীর জগত গরিবের পু'ইমাচারও টান পড়ে। 
শুনিয়াছি গোকুলে শ্রীকৃষ্ণের বংখীধবনি গুনিয়। অবলা 
: ঝলমধীয়াই ছুটিত, কিন্তু সকাল ৭ট! হইতে ১*টা পর্যাস্ত 
কলিকাতায় হাক্লি পাশে চেয়ে দেখুন, রেলের এজিন ও 
্রিমারের একিনের ধুর বংশীধবনি শুনিয়া কত লক্ষলক্ষ 
পুরুষের দল কলিকাঁ! অভিমুখে ত্রপ্তপদে ছুটিতেছে। 
গ্রাম গৃহ শৃক্ত করিয়া, এঁছিখির শত উপরোধ অগ্রাঙথ করিয়া 
স্এমন কি, গীড়িত, সন্তানকে রোগশব্যায় শান্জিত 
াতরাও ছুটজেছ! ... 

াকশাণের কলে এব 


জারগায রূপার পাত ছিলে 
1 হইয়া বাহির হয, আমন! বিশ্ব- 


রি্ভালরগুলিকেও : তেমন. স্বপাশুরকাসী খল. সে: 
-করিযুছি। আমর! ভাষি, বধ টাকা চালা দেশের 
ছেলেঞুণিকে বিশ্ববিদ্যালয়রপ কলের মধ্য দিয়া পার করিয়া, 
-আনিতেছি,তখন তাহারা নিশ্চই টাকশালের মত হড় হুড় 
করিয়া মাসে মাসে টাকা! আনিবে। কিন্তু কলে জিনিষ 
হইলেই কিছু টাকা আমে না--বাজায়ে কাট্তি হইবে, 
তবে ত টাক! আসিবে? কিন্তু যেযপ দিন কাল পড়িয়াছে। 
তাহাতে বিশ্ববিস্তালয়ের ছাপ-মার| ছেলেগুলি বিবাহের 
বাজারে বিকাইয়! যায়, কিছু টাকাকড়ি ঘরে আনে বটে, 
কিন্ত চাকরির বাজারে আর বিকাইতেছে লা।' এখন অন্ত 
বাজার দেখিতে হুইবে বলিয়া! আমাদের দেশে একটা সাড়! 
পড়ি গিয়াছে । 

আমাদের দেশের বিচারালয়গুলিও একরূপ কল। 
কলে যেমন ঞিনিষ দেওয়| যায়, কলে উৎপন্ন দ্রবাও সেইবূপ 
হয়। বিচারালরগুলিতে ঘ যেমন টাক! ঢালিতে পারিবে, 
সে সেইরূপ ফল পাইবে। | 

কলপ্রস্ততকারী শিল্পী যেমন করিয়। কল ভৈয়ার করে, 
কলটিও ডাইভারের অস্গুণি নঞ্ষেতে সেইরূপ পথে চলে। 
কলের ম্জুরদের কোট বুদ্ধি খাটাইতে হয় ন1, একটা 
বাধা পথে চর্রিতে হয়। লে কোনরাপে তৈয়ারী জিনিবের 
কোনক্প পরিবর্তন করিতে পারে না। আমাদের দেশের 
নূতন ব্যবস্থাপক সভাগুলিও তেমনই আইন তৈরীর. ফল। 
ফল ক হইবে না হইবে, তাহ! সভ্যদের উপর নির্ভর করে 
না।। অধিকাংশ সভাকে কলের পুতুলের মত ই! কিংবা না 
বলিতে 'হয়। মিউনিসিপালিটি, ডিষ্িউ বোর্ড প্রসূতি 
স্বায়স্বশাননের অন্ত কলগুলিও তন্রপ। 

সুরের বন্ত্রগুলি মান্থষের গলার সুরের অন্থকরণ। কিন্ত 
সেই অনুক্কত ন্ত্রগুলি ফলের আকার ধারণ করি৷ এমনই, 
আমাদের পাইয়! বসিয়াছে ছে, এখন আমর! গাইতে কলের : 
সরের অগ্ুকরণ করি। আমাদের দেশের গায়কের়া 
তানপুরার সঙ্গে সঙ্গত রাধিকা গাইতেন, কিন্তু তাহাদের 
গলার সুর ইচ্ছামত খেলিতে সথবিধা! পাইত। এখন জানব. 
কলের দ্র হাশ্নোনিরমের গঙ্গে সত সাধ্য গান, 
কছ্গি, মানার গলা কবের গুডুলের মত ছা! : 





গেছনে পুনে টে: এখন আমর গার়কের গণের তেমন "" 
1 মহাশয় নির্ধ্িবাঁদে হজম করেন। 


ধু না এখন প্রামোফোন হইয়াছে আমদের 


আদর; 
রর! ও 
সাহিত্য চর্চাটা াঁমাদের দেশের নাম রাখিয়াছিল। 
ধারার সাহিতা করিঙেন, তাহাদের সহিত লক্মীদেবীর 
মুখ দেখা! দেখি ছিলনা । এখন সাহিত্যের সমন্ত উপকরণ 
যেমন কলে'তৈরি হয়, বথ। কাগজ, টাইপ, কালি, ছাপ! 
ইত্যাদি, তেমনই সংবাদ পত্জে আমাদের দেশের সাহিত্য 
চর্চার প্রপনান উপকরণ হইয়াছে বিশ্বনিনদা। ইহা ঠিক কলের 
মত অঁবিরত এক আকারেই বাহির হইতেছে ।. কলগুলির 
লক্ষ্য 'অর্থোপার্জন, হুতরাং সাহিত্য চষ্চার প্রধান লক্ষ্য 
হইয়াছে অর্থোপার্জন | যেহেতু উপন্ঠাস গল্প লিখিণে 
ট$কাটা আমদানী হয় বেশ, তাই গল্প উপন্তাসে আমাদের 
গ্লীহিতা-ক্ষেত্র ছাইয়! ফেলিয়ছে। 
, গরুর গাড়ী, জাতাঃ খলনো ড়া প্রভৃতি আমাদের দেশের 
কলের অনুকল্পগুলি যেমন খান্ধাতার আমল হুইতে রূপ 
পরিবর্তন করে নাই, তেমনই আমাদের হিন্দু সমাজও 
একবজ্ধবে চিযনজীবন যাপন করিতেছে। এই ,সমাজ-যকজটির 
নান! অংশে মরিচা পত্তিয়। গেলেও কোন দিন পরিষ্কার কর! 
হয় নাই | ,যে অংশ ভাঙগিয়৷ গিয়াছে, তাহাও *বদলান হয় 
“নই 1 আমাদের ভাষ। বদলাইয়! গিয়াছে, কিস্ত শাস্ত্রের 
ননগঞির*ভাবা বদলার নাই। সুতরাং অনরা বুধ আর 
নাই. ঝি, পুরোহিত বা পুর্জারি সেই মৃশ্ভাষার মন্্রগুলে 
আওড়াইর! যায়| হ্ৃতরাং *বিস্ক। স্থানেভ্য এব” বলিতে 
পুরোহিত ঠাকুর যখন বলেন, *বিষ্তা স্থানে ভ্যএব৮%, তখন 
আমর! যদি অর্থ ধরি “বিদ্যার স্থানে ভয়ে ভয়ে কথা 
বল,” তাহ! হইলে বাগ্দেবী আমাদের উপর তুষ্ট হষঈটবেন 
কি রুষ্ট হইবেন তাহা ঠিক বলা! যাঁর না। আমর! নানারূপ 
উপাধেক খাধ্য ভোঙন করিলেও, আমাদেপ্ পিডৃপুরুষের! 
সেই মান্ধাতায় আমলের তিল যব খাইবেন, আর শিব- 
' ঠাকুরের চাল তিজান মাও ঘুচিবে না। আমর! অহি্দুর 
ঘোর! জাল লেমনেড বরফ চা ডাক্তারী &বধ অনায়াসে হজম' 
ক্সিতি গাটি/ কিন্ত আমাদের শাস্বীয় কলের বাবস্থায 
 নাফিেখা ছে? বে'ছল-অচল হিন্দুর জল কিছুতেই হম 


২৯ 


হইবে লাঅথচ হাহাদের দেওয়া টাকাকডিত্রণি বাবসাপিক,. 


কল চালাইয়া চালাই! কলের মন্দের এমনই একটা 
তাভ্য।ন হইয়! যায় ধে, পুরাততন চিরাভান্ত পথ ছাড়া তাঁহার 
উপায় নাঈ, কল বিগড়াইন়া গেলে, দে" চোখে সরিষা! কুল 
দেখে। আমর! দেশের লোঁক কগের প্রশ্তাবে তেমনই 
একপথে টলিতে শিখিগনাছি। মহাযুদ্ধের সময় কলের জিমিষের 
আমদানী কম হওয়ায় আমরাও চঠুদ্দিকে সরিষা ফুল 
দেখিতাম। আমর! সাধারণতঃ ১*টায় খাইয়া আপিস 
যাই, ৫টায় ফিরিয়! গৃহে শয়ন করি। যে মাইনে পাই, 
তাহাতে খাওয়! দাওয়া চলে, গৃহ্ণীর অলঙ্কার বাড়ী বাগান 
গাড়ী ঘোড়া হয়। পাড়ার লোক বিগন্ন টয়া ভিক্ষা 
চাছিলে আমাদের নিত্যনৈমিত্তিক কাজের তালিকায় দেরূপ 
ব্যাপারের স্থান খুঁজিয়া পাই না। প্রয়োজন হইলে 
রবিপারে ব| ছুটির দিনেও আপিস গিয়া থাকি,কিস্তু পাড়ার 
কেহ মরিলে তাহার অন্ত্যেিক্রিয়ার জন্য শাশানে যাওয়া 
আমাদের এই কলের যুগের শাস্ত্রে লেখে না| ামাঞ্জিক' 
আচার ব্যবহারে কলের মনুরের মত এমনই আমর! 
হদয়হীন হইয়া! পড়িয়াছি ! 

* তেঙ্গাপোক যেমন কাঁচপে।ক! দ্বারা আক্রান্ত হঈয়া, 
তাহার রূপ ধ্যান করিতে করিতে কাচ পোকার পরিবর্তিত 
হয়, আমর! তেমনই চতুর্দিকে কলের প্রভাবে পড়িয়া! কলে 
পরিণত হইয়াছ। ভাই কলিকানার ২৪ জন লোকে 
কলের চালকের নত যেমন একট। (৪9107 চালাইতে সুরু 
করিল, আমর] সব বাঙ্গালী মিলিয়৷ সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
অনুকরণ করিতে আরম্ত করিলাম। কর্ভব্যাক্তব্য ভাবিয়। 
দেখিবার অবসর পাইলাম না। পেছনের চুল ছটা, 
হাটুর নীচে পর্যাস্ত লম্বা জাম! পরা, প্রজাপুতির মত গোঁফ 
রাখ। ইত]াদি ইত্যাদি ইহার দৃষ্টান্ত । অথচ এমন এক দ্দিন 


'ছিল যেদিন লোক গৌফদাড়ি কামান ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতদের 


প্রৃনো দুতী” বলিয়। ঠা! করিত। আবার লর্ড কুঙ্ছদনের 
দেখাদেখি ছেলের/ও কিছুদিন দাড়ি কামাইস্! বুড়ে। সাঁজিতে 
আরস্ত করিল। শেষে একক হয় ত কাহারও মনে 
হইল, পচেছায। হেখিয়া শমদি কেহু রমগী হলিযা আমার 


সঙেছ কমে | সর্বনাশ!” আর সঙ্গে সঙ্গে প্রজাপতি 
গোঁফ, বাবুষেয় নাকের নীচে দেখ! দিল। মাছুষের সকল 
ফাজেরই একটা কারণ থাকে, কিন্তু কলের অংশগুলি চলে 
ফেন তাহা দে জানে না। আমাদেরও সেই দশ! 
হইয়াছে। 

গুটাপোক1 যেদন নিজের তৈরী জালে নিজেই আবদ্ধ 
হয়, তখন তাছার যেমন ঘুরিবার় ফিরিবার স্বাধীনতা থাকে 
মা, আমাদেরও কতকটা তেমনই দশ! হইয়াছে। আমর! 


থে কাজই তরি ম| ফেন, ছামাদের কোন বিষয়েই দন 


'প্রধাশ পার না। বিশেষ করিয়া ফোন কাণেই কাযা, 


বজিত্ব ফুটি উঠে না । কলের লব জিনিযই থেমন এক: 
রকম, আমরাও ড্েমমই সব এক চে গঠিত" 'ছইযাছি। 
এই ছাচ কবে বালাইবে, বিধাতাই জানেন আন আইসা 
যেন ঘুমাইয়া পথ চলিতেছি। কবে আমাদের জাগয়ণের 
দিন আমিবে? কবে আমর! মাছষের দত নিগের পারে 
ভর দিয়! দাড়াইতে পারিব কে জানে। 


ক্রিমি রোগ ও দেশীয় মতে তাহার চিকিৎসা । 
[ কবিরাত প্রীইনদুভূষণ সেন গুপ্ত এচ এম্‌, বি] 


ক্রিমি রোগ উৎপত্তিন্ন কারণ । 

জীর্ণ সত্বে ভোগন, সর্ববনা মধুধ ও জয় রস ভোজন, 
অতিমাত্রায় তরল দ্রব্য পান, অবিশুদ্ধ জল পাঁন, গুড়, 
পিষ্টক, শাক, মাধকলাই ও দধি প্রভৃতি অতিমারায় 
ভোজন, ক্ষীর মংস্যাদি সংঘোগ বিরুদ্ধ দ্রব্য ভোজন, 
দিবানিষ্্! প্রভৃতি কারণে ক্রিম রোগ উৎপর়্ “হইয়া 
থাকে। 

তেদ নিণয়। 

ক্রিমি দ্বিবিধ, যখ|,---আত্যন্তর দোষজ ও বহির্ধলজ। 
ইহা্গের ভিতর আত্াস্তর ক্রিমি পুরীযজ, কফজ ও রক্তজ 
ভেদে তিন গ্রকার। পক্কাশয়ে পুরীধঞ্জ ক্রিমি, কফঞ্জ ক্রিমি 
আমাশয়ে এবং রক্তজ ক্রিমি শিরাগত রক্তে জঙ্গিরা 
থাকে। 

পুরীযঞ্জ ক্রিমি--অধোমার্গে বিচরণ করিয়! থাকে । 
উহ্থার! ক্রমশঃ বন্ধিত হইয়। আমাশয়াতিুখে গমন করিলে 
রোগীর উদগার ও নিষ্বাসে মল দ্ধ যুক্ত হইয়া থাকে। 
উহাদের কতকগুলি হুক্ম অথচ স্থুলাককৃতি বিশিষ্ট ও উহাদের 
বর্ণ হাব, গীত, শ্বেত এবং কষ । . 

কফজ ক্রিমি_-উ্ঘঃ ও অধঃমার্সের সকল স্থানে হি 
করিয়া থাকে । উহাদের কতকগুলি স্থল, কতকগুলি বর 


সদৃশ, কতকগুলি ধান্তাঙুরের স্তায় হুক ও কতকগুলি এ । 
ইহাদের বর্ণ শ্বেত এবং তাত্্র। 

রক্তজ ক্রিমি-_রক্তবাহী পির! সকলে বিচরণ ছরিয়! 
থাকে। ইহার! দেখিতে গোলাকার, পদবিহীন ' এবং 
অতীব সুঙ্মা। ইহার! তাত্র বর্ণ! 

বহিষ্রলজ ক্রিমি-মল ও শ্বেদ সমূছে উপ হই 


থাকে । ধাহায়া অপরিষ্কার ও অপরিচ্ছল্ল তাহাদৈর 


বেশীর ভাগ লোকই এই ক্রিমি ভ্বারা আক্রান্ত" হইয়া 


থাকে । ইহার! দেখিতে তিল সদৃশ । ইছাদিগকেই চলিত 


কথায় উকুন বলে। ইছার| কেশে বেশীর াগ অবস্থান 
করে। | 
, দেশীয় মতে চিক্তিস।। 
(১) বিড়ঙগ চূর্ণ /» আনা মান্জায় জল সই জখবা, ছুই. 
তোল! বিড়্ের ক্কাথ পান করিলে আত্যঙ্তর করিনি ভাল 
হয়। | 
(২) খেছ্চুর পঙ্জের রল এক তোলা! প্রতাহ একবার 
করিয়! দেবন করিলে' ৭৮ দিনের মধো ক্রিদি নষ্ট ই 
(খেন্ুর পাতায় রস বালি লইতে হয় )। : 
(৩) পলাশ বীজের কস ও মধু আধ! পলাশের রী 
বাটা যোলের নহি লেবনে জিমি বিল হয়। 


ফাধন, ১৩২৯) 


৫) খেটুরা পাতার রল এক চাদচে মধু সহ সেবনে 
জিঠি ধিনষ্ট হ়। 

(৫) * আনায়স পাতার রস ও অধ প্রত্যহ সেবনে ৪1৫ 
দিনেক্ ভ্ির ক্রিমি নষ্ট হয়। 

€*) ছই আনা যাত্রায় কাচা চুপারি বাটিয়। এক 
তোল! জন্বীর়,য়সের সহিত সেবনে ক্রিমি ভাল হম্ব। 

(৭) খেষ্কুর পাতার রস ছুই আন! ও ছই আন লেবুর 
রস একব্র মিশাইয়। সেবনে ক্রিমি ভাল হয়। 

(৮১ প্রত্যহ প্রাতঃকালে কিছু গুড় খাই! তাহাব 
পরণ্বাদি জলের সহিত ধোরাসানী বানী দেবনে কোষ্ঠগত 
জ্রিমি মলের সহিত পতিত হয়। 

2০৯) নারিকেল জল মধু সহ পান করিলে ক্রিমি নষ্ট 
হর। 

(১*) পালিধ! মাদারের পাতার রস, ফেউ পাতার 
রস অথবা সাঞ্চিশাকের রস পৃথক পৃথক তাবে প্রত্যহ 
এক তোলা! মাত্রায় মধু সহ লেবনে ক্রিমি বিনষ্ট হয়। 

' (১১) প্রাতঃকালে খোরাপানী,যমানী সৈদ্ধব লবণের 
সৃহিত বাটিয়! সেবনে অত্র, আমবাত ও ক্রিমি মষ্ট হয়। 

১২৪ দাড়িমের খোলার ক্কাণ প্রস্তুত করিয়। তাহাতে 
'কিঞিৎ তিল ইল সহ পান করিলে কোষ্ঠ হইতে ক্রিমি 
সফল প্রতি! যায়। 

(১৩) সুতা, ইন্দুরকানী পানা, ভ্রিফল! ( হরীতকী, 
খআমলধ্ধী, বছেড়! ) দেবদার ও সঞ্জিন! বীজ ইহাদের কাথে 
পিপুল চূর্ণ ৮**আনা ও বিড়ঙ্গ চূর্ণ ছুই আন! মাত্রায় 
প্রক্ষেপ দিয় পান*ক্রিণে সকল প্রকার ক্রিম ও ক্রিমিত 
*রোগ ভাল হয়। 


সংখহ ও সন্কলন 


৩৯ 
(১৪) এলের সহিত সোমক্াজী বী্ চূর্ণ এক আগা 
সেবনে সর্বপ্রকার আখি নষ্ট হয়। 

(১৫) পলাশ বীজ, ইন্দ্যব, বিড়, নিনছাল ও 
চিবতা চূর্ণ _সমভাগে লইয়া কিঞ্চিৎ গুড়ের, সহিগ্ত সেবনে 
তিন দিনের চিতর ক্রিমি সকল নিপতিত হয়। 

(১৬) ধুড়র! পত্রের বা গানের রন কপুরের সহিত 
মাড়িয় মন্তকে প্রলেপ দিলে উকুন মরিয়! যার়। 

পথ্যাপথ্য। 

দিবসে পুরাতন তওুলেব অন্ন, ক্ষুদ্র মতন্তের ঝোল, 
পটোল, মোচা, উচ্ছে, কয়োলা, বেগ্াগ্র, বেগুন, মানকচু ও 
ডুমুর প্রতৃতির তরকারী। রাত্রিতে সন্থাস্থলাবে অন্ন অথবা 
সাগু, বালি, এবারট প্রভৃতি । আমানী, ছাগছুগ্ধ, খয়েব, 
যোয়ান, লেবুব রস ইহাতে উপকারী। ইহ! ভিন্ন তিক্ক- 
কষায় ও ঝাল রম বিশেষ উপকারী । 

স্নান___সঙ্থানুসারে। 

অপথ্য--পিষ্টক প্রভৃতি গুরুপাক দ্রব্য, অধিক মিষ্ট 
ভ্রবা, গুড়, মাষকলাই, দধি, অধিক স্ব ॥ মাংস, প্রব প্রধান 
দ্রব্য, দিবানিদ্রা, মলের বেগ ধারণ বিশেষ অপকারক। 

যাহাতে অন্ীর্ঘ না হয় সেদিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখ! 
উচিৎ। এক কথার, ক্রিম রোগে আহার খুব লঘু হওয়। 
আবশ্তক। 

কোষ্ঠ কাঠিন্ত থাকিলে মধ্যে মধ্যে জোলাপ লওয়! 
আবশ্যক। 

দ্রষ্টবা--যে-সকল খধধের প্রস্ততপ্রণাশী প্রদত্ত হয় 
নাই, তাহারা মোট দ্রবা ছুই ভোলা, জল অর্ধ দের, শেষ 
অর্দ পোয়৷ থাকিতে নামাইয়! ছেঁকিয়! সেবা। 


সংগ্রহ ও সঙ্কলন। 


স্ব-পাক ভোজন 


: (জাজনেন ফুলাপাহাড়ী নীতি (নর্থাৎ বথেচ্ছাচারিতার) 
গত রূপ জেধান প্রয়োজন । আমাক মনে হয়, এগুলি 
গিলে রানে ঘোগ্য.ঃ--. 


(১) বরফের মধ্যে গ্গয়ার”।-_-আমার পরিচিত 
ভালতলানিবানী কোনও চিকিৎসক করেক বলয় পূর্বে, 
একদা! তদীয় সহপাঠী অপর চিকিৎসকের সঙ্গে, ত্যারিসন 
রোডের কোনও ডিম্পেন্সারীতে খিসিয়৷ একত্রে বরফ-জল 
পান করিতে করিতে দেখেন যে, বন্ধটির গ্লালেয বরফের 


টে 





হি 


ভিতর হইতে টিন প্গয়ার” শনি উঠিয়াছিল | আরে | 


এটি দৈনিক-পত্রের সম্পাদক বদ্ধুর নিকট ঠিক এই 
বথাই গুনিয়াছি। 

(২) পলোড।র” বোঁভলে মুত্র ।--কয়েক বৎণর পূর্বে 
“ইত্ডি্ান সেডিকেল গেজেটে?” জনৈক সাহেব-ডাক্তার 
লিখিয়াছিলেন যে লোকে, টাইফয়েড রোগ (ঘাঁত- 
গ্লেম্াবিকার ) হয়, তাছার প্রত্রাবে ই রোগের বিষ হথেই 
পরিমাণে- থাকে । কলিকাতার কথা বলিতে পারি না, 
মফন্বলে বু লোকে থালি সোডা-ওয়াটারের বোতলে প্রশ্াব 
ধরিয়া আনিয়া, ডাক্তারকে দেখায় -.এবং শ্রী সকল বোতল 
বাঙ্গারে বিক্রীত হইয়া, 'অথবা অন্ত প্রকারে হন্তান্তরিত 
হইয়া, সোডা-ওয়াটারে ভর্তি হইয়া! বহুঞ্ছন করুক ব্যবহৃত 
হয়; এটরূপেও টাইফযেড অর বিস্তৃতি লা করে। এ 
কথাটি পোড়া ও লেমনে্ড পাঁনকারী বাবুদিগের ল্মরণ 
রাখবার উপধুক্ত। 

(৩) ছধে ঘণ্মান্ত ও ময়লা হাত ডুবান।--ষটবুদ্ধি 
ও নিরক্ষর গোয়ালার! ছুধ বিক্রয় করিবার আগে, ভাহার 
মাটা তুলিঃ1 লয় এবং ভাহাতে বাসী ছুপ মিশায় । পরে যে 
সে পুকুরের জল ও পালো ধিশয় এবং ধে-সে অবস্থায় 
গ্রাপ্ত বিচালি ব1 থেছুর পাঁত। ছুধের মধ্যে ফেলিয়া, রাখে, 
এ কথ| নরুলেই জানেন এবং-গোয়!ল[রা মুর্খ ও ধূর্ত শিধায় 
সেন কেহ কিছু বলেন না, কিন্ত ক:লকাতার বৈঠকথানার 
হাটে ও শিযালদহ ষ্টেশনে, ঘর্মাজ্ত কলেবর স্বাস্থ্যের 


ধ্বব্জাধারী মরকারী ফুড-ইন্সগ্ক্টোর মহাভুর। কি রকম; 


ভাবে ছধে হাত ডুবাইগ্ ছুধ পরীক্ষা! করেন, তাহা দেখিবার 
জিনিষ। তাহাদের দেখাদেখি হয়ত কুষ্ঠ ও জপরাপর হুষ্ট 
রোগগ্রস্ত অথবা অপরাপর লোকের! দে-লে অবস্থা, 
ময়ল! হাত ডুবাইয়া, ছধের ভাল মন্দ অবস্থা পরীক্ষা করে। 
--এইরূপে এতটুকু ছধে বছলোকে হাত ডূবাঁর়, কিন্তু দেই 
দুধ একজনে কিনিয় লয়। এ রোগের প্রতিকার কি 
নাই? কতদিন ধরিয়| এ ভীষণ পাপ কার্ধয মহরবপীর! 
করিতে দিবেন? 

(৪) কুষ্পী বরফে রকামাশার ।--আজ হঠাৎ 
কলিকান্থার স্থাগ্য কর্ম বর্ত! কু্‌পি বরফের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 


চর 


88054 


1.২৪শ তাঁর, ১ম সংখা 


ঘোষণ।  করিয়াছেন। কিন্তু বে পা অবিক্লীত খ্বার 
ময়ল! জলের সংযোগে কুল্পি (বিশেধতঃ মাগাইন্বের কুজি) 
প্রস্তুত হয়, তাহাতে কুল.পি খাইয়া করেন, আ]বাখর, 
টাষ্টফয়েড যে হঈতে পারে, তাহাতে আর আশ্চর্যের কি 
আছে? ছয় বদর পূর্বে, একটি সন্ভে! মাতৃহীন' বালক 
(৪ বৎসর বস্ক ), বৈকালে একটি মালাইবের কুরি খারা. 
রাত্রে রক্তম ত্যাগ করিয়া, পরদিন মার! পড়ে। 
ভবানীপুরে বিশ্বাদ-ভবনে কুল্প ভোজনে ে সর্বনাশ হয, 
তাহ! অনেকেই জানেন। . 

ইহা! ছাড়! অপর প্রকারের কমেকটি জিনিধের তাণিক! 





দিব ৫- | 
(১) েকাঠ্ঠগু'ড়ার বরফ ঢাকিয়! রাখ। হয়, তাহা 
প্রকাশ্যভাবে রাস্তায় শুকাইতে দেওয়! হক এবং যে-লে 
লোকে তাহ ঝিষ্ঠা-লিপ্ত পদে ব| জুতার সারাদিন ধরিয়।, 
মাড়াই! যায়। ময়রার দোকানে খাবারের জন্ক যে শাল- 
পাতা ব্যবহৃত হয়, তভাহাও কম অপরিষ্কার নয়। 

(২) চা'য়ের দোকানের ব্যবন্থত চা-পাতাগুলি 
একটি কোণে রম! করিয়। রানা হয়। দেই পাতা! হইতে 
স্তর চায়ের দে/কালের চা তৈরী হ। ডি %: 

(৩) গানাচুরের চানা € ছোলা), ্িকংপহণে 
মহিনদ্দিগের নিকট হইতে সংগৃহীত হব। তাহার মধ্য 
কভগুণি ধে-ঘোড়ার মুখ হইতে আহত, তাহা বগা কঠিন । 

(৪) শপাঠার” ঘুষ নি -পাঠ!র নাড়ীভুড়ী :.সি্ধ- 
কর! জলে পাক কর! হয়। 

(৫) মাংসের হোটেলে মাংম আসিলে তাহাকে 
সিদ্ধ করিয়া যে জল ঝাহির করিরা 'সওয়! হয়, সেটাতে. 
“হুপ* (5০৪০) হয়। সেই অর্থপিদ্ধ মাংদকে মসলা-, 
সংযোগে ভাল করিয়া রাধিয়া সকারি” (০8৫5 ) 
তৈয়ার কর! হন়্। এ বেলার পকারি'কে পুনরায় 
মা1তলাইর়। ওবেল! ণটাটুক1” কর! হয়। পরদিনে তাহাতে, 
রকমারি মদলাসংযোগে, “কাবাব”. তৈপ়ারী. করা . ইস ঞ. 
বিক্রীত কাবাব হইঢ “চপ” এবং জবিক্রীত * বি 
হইভেও “চপ তৈরি করাহয়) +৮৯ ৯, 7৯ 

(৬) প্র-মিট যুধ” (25৭ 10698 ০) ) ঝি 





ছি জে সবাংল ডে হয়? এ টু সত্যনার 
শ্রনলি টাই গোমাংস বাধহার ন! করিলে, লাত বউটুকু 
থাকে, কেহ খতাইয় মেখাইবেন কি 


৫8) ছোটেলে ও চায়ের দোকানেয় বাসম-ধোর!' 


জল ওঁ “ভাতা” খানি কি কেহ দরা করিয! পরীক্ষা 
করিবেন 1, অনেক গ্ৃহস্থের হেসেলের “ন্ঠাতার়” 
অবস্থাও তজ্প গুনিয়াছি। 'কোনও কোনও “ভগ্রলোক- 
দিখেয় আহারের স্থানে” পাতের, অভুক্ত অল্নাদি তুলিয়া 
রাখিয়], "পরবর্তী “ভদ্রলোক”-কে তাহা দেওয়া হয়। 
' সরব ও চায়ের দ্বোফানে ছত্জিশ জাতি একই মাসে চুমুক 
দেন! 

(৮) বত বাজারের বেশ্যার! দিনের বেলায় সহরের 

পথের ধারে পান বিক্রয় করিতেছে-আর আজ সেই 
পানের বিক্রয় দিন দিন জতি মাত্রার বৃদ্ধি পাইতেছে। 
ছেলেকে জলশৌচ করাইয়া, কোনও গতিকে হাত ধুইয়া, 
এবং নিজ দেহ ও মুখমোছা! গামছার উপরে সাজাইয়া 
“তাহার! যে পান সাধে না, তাহা কে বলিতে পারেন? 
*. ৫৯) রাস্তার ধারে ময়রার দোকানে যে সকল 
খাঁবুর স্তাজান থাকে ( মিষ্টার, তেলে খাবার, ইত্যাদি ) 
তাহাতে রান্ত। বাট দেওয়! কত ধুলা জমাট হইয়! থাকে, 
ভাহা! ভাবিলেও শিহরিয়! উঠিতে হয়। যে লোকের! সে 
সকল খাবার তৈর়ারি করে এবং থে অপরিষ্কার হাতে তায 
বিক্রন্ন ফিরে এবং রাস্তায় আন্তাকুড় হইতে উড়ির! আসিয়া 
যে মক্ষিকারাশি* সেই খাদ্যের উপরে বসে _ভাহাও ছৎ- 
মার্গা, আচার ও নিষ্ঠা বড়াইকারী হিন্দুর ভাবিবার বিষয়। 
জখট এসকল ফোকানের খাবারই অবাধে ঠাকুরকে 
“নিবেন করা হয়, এবং আদয় করিয়া! অতিথি, 'শভ্যাগ 
"ও কুটুখকেও দেওয়া*ছয়। 

০১০) মিছরির কু'দো, মধু, গুড়_ইহাতে পড়ে না 
পন সীট পতন নাই। অথচ আদর অসন্কোচে এ 
'ফগকে ব্যবহার, ফরি। বিষাতী লবণের স্তপের মধ্যে 
আহবের দাত পাতা ছে বলিয়' একটি বনু দুখে 
সবাহ পাইনাছি ৃ 

২৯১) গৃহস্থ ভাগারে যে যে ইাড়িজে মগলাদি 


চি 


হি ছয়, ভাহাতে আরস্থল! ও (ইীছরের বিষ্ঠা দত 








প্রধাণে সঞ্চিত হয, এবং অনেক সময়ে নে সকল 


. গলাধঃ$করণও হইয়া! থাকে । 


৫১২) পাচক ব্রাঙ্গণেরা এত কি এবং 
শতকর! একশত জন পাচক ব্রাহ্মণ এমন কুৎনিৎ রোগগ্রন্ত 
এবং অস্থানে বাস করে, *এবং অপরিচ্ছ্নতা তাহাদিগের 
এত বেশী মাত্রার মজ্জ(গত, যে কেমন করিয়া এই কল 
শ্বামুন ঠাকুরের” ছাতে আমর! খাট, তাহা! ভাবিয়া পাই 
ন|। তাহ! ছাড়! বাহার! কলিকাতায় পাচকত! রে, 
তাহাদের মধ্যে সত্যসত্যই যে কত জন ব্রান্ণ, তাহা ও 
বিবেচ্য । কলিকাতার কোনও ভত্তরপরিধারে একাধিকবার 


 তরকারীর সঙ্গে নেংট ই'ছুর রাধা হইর! গিয়াছে--সন্ধান 
'পাইয়াছি! কোনও ধনীর গৃছে চাকরের| ঢা-তৈয়ারী 


করিয়া দিবার সময়ে পাত্রস্থিত বিছাকে নেই সন্ধে লিদ্ধ 
করিয়া দিয়াছে বলিক শুনিয়াছি! পাচক ঠাকুয়ের| ' 
এমনিই ছপিয়ার, অথচ প্বামুন'” না হইলে, ( অর্থাৎ 
ব্রাহ্মণের লোকের হাতে ) খাইলে জাতি যান! 

পূর্বে যখন এই কথাটা শুনিতাম (“অমুক জিনিষ 
খাইলে বা অমুকের ম্পৃট খাদ্য খাইলে জাতি যাইবে) 
তখন অবজ্ঞর ছাষি হাসিভাম। বলিতাম-_প্জাতি”-টা 
কি এতই ক্ষণভঙ্কুর, একই কি ইত্তর, হেয় বা হীন যে, 
কথার কথায় নষ্ট হয়? ক্রমে হত বয়দ বাড়িতেছে, ততই 
বুঝিতেছি যে কথাট! বড় শক্ত, বড়ঠিক। “আাতি বার” 
বলিলে ব্যক্তিগত ক্ষতি বুঝার না--সমাজের, দেশের, 
একটা জাতির, ক্ষতি বুষায়। ইংরাঞ এদেশে গেড় শত 
বৎসর আছে, তবুও এদেখীর বেশতৃধা, আহারাদি লয় 
নাই-_তাহাতে তাহাদের জাতি (জাতীয়তা) বায়। 
ইংয়াজ এদেশে আলিয়1, এদেশের মত কাধকর্ম করিবার 
সময়ও. লয় নাই--পাছে তাহৰতে তাহাদের জাতি বায়। 
অথচ আমন এক কথার ছত্রিশ জাতিকে অনুগ্রহ ব্রি 
জাতীয় বিশিষ্টত| হারাই! ফেলিতেছি। বিধবার! বলেন 
“ইংরানী উধধ খাইব ন! উহাতে আমার জাতি-বাইবে।” 
বাস্তবিক আজ বদ সহ্য হিন্দু জাতি & কথা বলিত ভাহ! 
হইলে এ দেশের কত ধন এদেশ্টে থাক! বাইত।, 


" ৪ 


' আমর! বদি এত পহজে শ্বজাতি স্ুলচ আচার-ব্যণহার 
পরিত্যাগ ন! করিতাম, তাহা হইলে আদাদের জাতিট! 
জাজ এত মেকুদগুহীন ছইয। পড়িত না। এই জাতীয় 
একত! ছিল বণিয়াই, আজ সহত্র বৎসর ধরিয়া! হিন্দু 
বাচিরা আছে। শ্বপাক তোজন এই জাতীয়ত। রক্ষা 
করিবার একটি প্রধান অস্ত্র) 

গ্বপাক ভোজনের আরে! একটি মন্ত কারণ আছে, 
স্*সেটি শ্বাইারক্ষার় দিক দ্রিয়। বিবেচনা করিতে হুইবে। 
ক্ষয়কাশ বা থাইসিস্‌ ব্যারামের বিষ এ রোগির কাশে 
থাকে। হদি পাচক-ঠাকুর ক্ষয়কাশগ্রন্ত হন, ৩বে তিনি 
ধতবার পরিবেশন বা রন্ধন করিতে করিতে কাণিবেন, 
ততবায়ই খান্ছদ্রয্ে এ রোগের বিষ ছড়াইবেন। বে 





লোক সম্প্রতি টাইফয়েড. জরে তুগিক্গাছে ব' ধাহার 


জর্চন!। 


[২০শ ছাগ ১৭ স্ব্যা 


স্পা পাপ 
টাইফয়েড, জর এঘে যাজ ধঠিয়াছে, সে বডির 'খুধুছে 


উঁ ব্যাগাষের জীবাণু খাকে | পাঁটক ঠাকুর অনেক সঙ 


দোক্তা! ও পানতর| দুখ বাঠোট স্থধু আত্ুলিছার! মুছিী, 


হাত ন! ধুইগা, খাদান্তবো হাত দেদ-_-এবং এইরপে বাসীকে, 
টাইফরেড, রোগের আমদানী করেন। যে লোকের 
কলেক্! বা ওলাউঠা! হইয়াছিল, বহুকাল ধরিয়! ভাহারও 
মুখের লালায় রোগের বিষ বর্তমান থাফে। কাষেই 
বিনামেধে বজ্াধাতের মত অকণ্মাৎ ও অলক্ষিতে “পাচক' 
ঠাকুর” কর্তৃক সংসারে ওলাউঠার প্রাছর্ভাব হইতে পাদে। 
বাহার] উপদংশ ব! গন্মার ব্যায়ামে পীড়িত, তীহাদের এ*টো] 


কর! বাসনে চা বা হোটেলে খান! খাইর়। এ ব্যারাম হওয়া 
বিচিত্র নয়। * ৯ 


শ্রীরমেশচন্্র রার, এল ৬ এম্‌.এস্‌ 
ভারতবর্ষ; মাঘ, ১৩২৯। 


ছবি | 
[ হ্রমাধবচঞ্জ সি ] 


দেওয়ালে একট! ছবি টাঁনান ছিল। কে এই ছবি' 


আনিয়াছে হো লইয়া একদিন ্বামী্ত্রীতে ক্ছি 
সভিম্ঠনের লীল! চলিল। কারণটা অডুত কিনাসে 
ব্বন্ধে মতভেদ হওয়ার স্ভাবন|। 

ছপ্রিক্গ চিত্র বিভাকে খন জীবনের সগচরী করিয়াছিল 
এখন সে জানে নাই, থে “য়নে কটাক্ষ লইয়া আর একজন 
চাহারই পাশে দীড়াইবে। কত বিনিদ্র রজনী তাহার 
নস -হুন্দরীকে জীবস্ত করিতে কাটিগা গিয়াছে, কত বিরহ- 
সির তাহায় অন্ত কাদিয়। মরিয়াছে, কত জ্যোৎঘালোকে 
প উদ্নাদ ভাবে আকাশেব দিকে তাকাইয়! বাঞ্ছিত 
প্রমিককে খুজিয়াছে, কিন্তু সকলই - মোহগুক্তকাদী 
বান জববেযীর দেবতার মত দিনে দিনে কোন স্বপ্নলোকে 
ধাও হইয়াছে । সে ফিরিয়া তাকায়, নাই; বাহার 
ভি .তাকাইয়াছে সে ফোন্‌ ছর্তেদ্য অবগুঠনে আপনাকে 
নানক আড়াল করিয়াছে! * 

 একছিল হস! বেন একটা! কুয্লাসার আবরণের মাঝে 


এক তরুণ স্ষ্ধ্য অপূর্বণ মাধুরী লইয়া দেখা দিল। ফে 
এতদিন যাহা আকাঙ্ষ। করিয়াছে আজ তাহ! বর্ণরপে 
তাহার তুলিতে মোহন হইর| ফুটিয় উঠিল। 

সেই চির আকাঙ্কিত সাগর-সেচিত রদ্ধকে যে ফি 
করিয়৷ কোথায় রাখিয়। প্রাণের তৃঞ্চ! মিটাইবে, কেমন 
করিয়। তাহাকে আদর করিবে ভাবিত্ে ভাবিতে প্রিয় 
হখন বাস্তব র।জো নামিয়া আসিল তখন ছিত(প্িই ক্রি মনে 
সেই প্রণরিনীকে দেওয়ালে টানাইয় াখিল। . 

কয়েক দিন পরে ছবিখানি লই! সে নদীর থাকে, 
বাইয়া বদিল। সেদিন বৈকালিক রৌগ্রের কিডণরেখার 
নদীর জগ অনুপম মাধুরীতে রিয়া গিয়াছিব। বৃহল 
হাওয়ার নদীর উপর দিয়! ছোট ছোট নৌফাগুলি পাল 


: ভন্ে চলিয়াছিল। সহূস!..বিহাৎ চমকের মহ ঘেন একটা, 


নৌকার মাষ হইতে একটা ভুদায় সুখ “ঘেখ! দিয়া আৃষথ 
হই! গেল। বাস্ততা সহিত সঙ্গের ছরিখানি নি 
হিম কমি গু বলি উঠ -এ যে গে :.::$ 


০ ক নৌকা সী বক. হিরা চা! গণ, কেহই নে: 
দুদের "বারা লই আলির না, কেখল একটা মি্বাশার 
| দীর্ঘবায জিরের.রকের . মধ্যে ঘনাইযা আসিল। যাহ! 
দ্ধের অতীত, 'স্াহায়, অন্ধ দাহুষের মন, এমন করিয়া 
আছিল হয় কেন! হাহা পাইবার, নর, বে হুর্দতকে কল্পনা 
কর্গিতেও ফিলগের সন্কোচ, কি একট! হাদয় বোনা সমন 
জীবনকে যেন আাগ্লাত করিয়। দেয়, তাহা কেন এমন 
করিয়! ক্ষণিকের আলোকে . দেখ! দিয় কোন্‌ অন্ত 
তিমিক্লে বিলীন হয়! রি 

* হুপ্রির অস্থির হইব! বাড়ী ফিগ্লিল। সেই মুখখানি 
*স্ধ্কিবার জন্ট ভুলিক! লইয়া বসিল। আগের ছবি- 
খানিতে ত তাহারই সুখ, কিন্তু কি যেন সেখানে নাই। 
১এমনি করিয়া করেক বৎসর ন্ুপ্রিয়ের জীবনটা! যেন একট! 
সবপ্নয়াজো কাটিয়া গেল; তারপর সে খন একদিন 
চক্ষু মেলি! চাহিল তাহারই প্রণন্নিনী তাহার পার্ষে। এ 
দীর্ঘ বিরহ ক্রদন আম যেন তার সার্থক হইর! উঠিল। 
মানস কল্পনার সেই রূপসী খন গৃহের মধ্যে বাস্তব সত্তার 





এ্ুরিনতী হইয়া উঠিলেন তখন প্বশ্থলোক হতে নিল" হট 
গেল। লংসারে তার আঁপদ দাবী লইয়া ভি্ি হাজি 
হইলেন। প্রেম, স্বার্থ, জতিষান, ক্রোধ সকলগুলিই' সে 
অনাবিল প্রণয় চিন্তার মধ্য হইতে কেমন করিয়! কো: 
দিন একে একে দর্শন দিতে লাগিলেদ। বাস্তবের লে 
পার্থিব ভোগ কামনার চোখো-চোধিতে যেন অন্বিশ্ষুলি- 
ঠিকৃরিয়া! উঠিল। তাহারই মাঝে একদিন ছুপ্রিয়ের সেই 
মানস-নুন্দরীর ছবিখানি গৃহের মধ্যে টিকিতে পারিল না। 
ুর্িমতী প্রণরিনী, অভিমান করিয়া জপনায় প্রেদের 
ধাবীকে গভীর করিয়া তুলিতে গেলেন। -হ্প্রির চাহিয়া! 
দেখিল সেই ছবিখানির অধর যেন বিদ্রুপ হাসিতে রঞজিত 
ছইয়! উঠিয়াছে? সে যেন বলিতেছে _.এন্ডই তুচ্ছ এ নারীর 
প্রণয়! নুপ্রির আপন প্রণযিনীকে বুকের মধ্যে টানিয়। 
বলিল,--ও যে তোমারই ছবি প্রিয়ে! ূ 

এক মুহুর্তে দেই অভিমানী নারীর মুখ প্রণগ্নোজ্দল 
হইয়। উঠিল। ম্ুপ্রিবের মাথার ভিতর যেন বাজিয়া 
উঠিল,-_বল্পন। মিথ্য। কি বাস্তব দত্য। 


কবিতা-কুঞ্জ ।' 
“ফিরে পাওয়া ॥ বেগুবনের আন্দোলনে" 
'[ প্রতকিন্থধ! সায় ] *. হাওয়ার সাথে ঘুরে ঘুরে-_ 
থেবামী যোর ফুইতে গিয়ে উধাও ছ*ল পথ হারিয়ে 
... চস হারালো বারে বারে__. কোন্‌ বিপথে দুরে ছুয়ে । 
নেই বাবী আজ $ঠ.ল বেজে দেশ বিদেশের কাকা“ছামি 
জীবদ-বীণার তারে তারে | আন্লে বয়ে ক্কাশি রাশি, 
হারিয়ে, যাওয়! দুরখানি যে জগু অণু পুষ্পর়েণু 
.এদ্ুলিয়ে দিয়ে সকল কাজে, “কুড়িয়ে এনে ঢাল্‌লে গো ৪- 
নুদ্ধন ছার়ে'মনের মা প্রেমিক প্রাণের জ্রীতির সাড়া, 
রিয়া ফিরছে খোশ চাদের বুকের ছধার ধারা, 
বছর, আলো পাতার ফাকে, 'সাত সাররের সঞ্চিত ধন 
কর হা পায় ডাকে, শু ঝুলি ভঙগলে গো। 


নুপুর তামি বাজছে গো। 





[ও সাফল্য । 

[ শমী চাক্ষবাল! দেবী] 
জীবনেন হাসি-খেল। প্রতি পলে পলে 
মিশে হায় অস্তভীতের অজানিত দেশে, 
শত আশ! জেগে উঠে ময়মের তলে 


তখনি ঝনিয়৷ পড়ে শোভাহার! বেশে । 


ফুটিতে ফুটিতে অশ্রু শুকাইরা যায়, 
হাসিটিও চাপা থাকে অধরের কোণে, 
বলিবা্ন কথাগুলি মনেই মিলার-_ 
জীবন ঢলিয়! পড়ে মরণ-শয়নে । 


ন! ফুরাতে দিবসের ছোট কাজগুলি, 
ক্মজনী আসিয়! করে প্রভাব বিস্তার, 
প্রতি নিমেষের সাথে দুরে যায় চলি” 
হৃদয়ের আশাতর! শ্বপন-সন্ভার। 


আমি জানি সফলতা মনেরম সাজে 
জেগে থাকে জীবনের ব্র্থতার মাঝে। 


ধরার ধুলি। 
[শ্রকালিদাস ন্লাক় ] 
হা! ধুলি তোমায় কেমন করিয়া! 
কঠিন চরণে ঘলি, 
প্রাণহীন হয়ে তপ্ত শয়নে 
আজি পড়ে" আছ বলি”? 
আমিও ছিলাম তোমারি দোসর, 
কৃত শত যুগ নীরস ধুলর 
খআজিকে ন! হয় « মানবাত্মার 
অনলে উঠেছি জলি” 
সে কথ। মরিয়া হা খুলি, ভোমার 
ৃ কেমনে উরে হলি ?' 
আজ বাছা! আছে চক্নণের তলে 
 আাখহীন কণা ণু, 


রি ২০ ভাগ, টর্ঘ' গাখ্যা 





ফাসি ভাছ! পাধে” : : পিন এভাবে 
বসো ভুত 
ফালি হদ্গি তুমি গজয়াজ হনে. 
রাজার কাজায়ে গৌরবে বক্ষে, : 
মম কঙ্কাল চ্ণ তৃর্ণ 
উড়াইর। যাও চলি,__ 
সে কথা স্মরিয! হা খুলি, তোষগ্ি 
কেমনে চক্পণে দলি? 


স্মৃতির সৌরভ ।" 
[শ্রঞ্ীপতিগ্রসন্ন ঘোষ, বি-এ ] 
জানি টুটে বাবে বীশার তস্বী-_. 
মিশে বাবে কাল-প্রবাৎ সনে, 
সঙ্গীত তার নাহি হবে লয়; 
গাথ! রবে স্থুর মানবমনে। 
নিঠুর নিয়তি নিশ্বম-ঘায় 
ফুলহাসি-ভোর ছিড়ে দিয়ে বায়, 
গন্ধ যে তবু ভাপিয়! বেড়ায় 
রী আকুল করিয়া বিশ্বজনে ; 
অনিয়-সাগরে ডুব দিয়ে মে যে 
ুষ্টে' উঠে পুনঃ অনের বনে । 


প্রথম-দিলন-বাসরে তোমায় 
দিছিন্গ বে মাল! প্রণয়ভয়ে -. 
আজি সে শুক, তবু যে পুক্লানোন * 
প্রেমের সুরতি বহন করে। 
মরণ ভূহিন-কর পরশির! | 


নিয়েছিল ভোম! গোপনে হিয়া, 


স্বৃতি হয়ে আঞ আসিলে ফিরিয়া. 

হুটিয। পড়িলে স্বর পরে $-_ 
মৃত্যু-বিজরী প্রেমের গৌনী 

ভুলিতে কি পারে /আাপন্‌ ঘরে ? 


এজন 


[ খ্হারাণচজ রক্ষিত ] 

খেলা-ঘরে খেলবে আমার কে। 

ছিল যেঞজন খেলার লাখী, পালিয়ে গিয়েছে ॥ 
কোধাঁয় গেছে, কেমন আছে, ভেবে আমি মরি মিছে, 

যেত আর চায় না পিছে, “আহা” বলে যে। 
এই কি প্সেছ ভালবাসা, রানি শুধু মায়ার নেশা, 
.. বাড়ে কেবল দারুণ তৃষা, কৃরে দাহ রে। 

নুখে,খাক্ষ', ভাল থাক', কিজানি এসে ঘাটুতে পাক, 

আছে শুধু হেথা জৌক, রক্ত পোষে সে। 
গেছ” ভুলে বিধিমতে, উঠতে ব'স্তে খেতে গুতে, 

ভুলব না তা উঠুলেয় চিতে, এম্‌নি অলন ষে। 


ঈনে কোর্লে শিউরে উঠি, ' কি নিঠুর এ আত্মঘাতী, 
নিদয় কঠিন ক্রুরমতি,_পুগ্যবতী ছে। 

সাধবী লক্ষ্মী তুমি সতি, দেবী সমান ক্ষমাবভী, 
অমান্ধুষী মহাশক্তি, ভাবলে কপি যে। 

আত্মপাপে এ আত্মঘাতী, তাই জীবনের অধোগতি, 
* চরম এ অবনতি, সুনিশ্চিত হে। , 

হ্বার চু়ত হোকগে আরো প্রায়শ্চিত্ত সব প্রকারো, 

,  খাকুতে কম্ুর ইহকালো, না পাব মুক্তি, যে। 
ছু'চ্ছে নরক ভোগ এখানে, পরলোকের পরিজরাণে, 
"মিলবে! আবার তোমারীনে, গুরুর চরণ নে, 
ভক্জিমতী ছিলে ভূমি, 'সেই পুণ্যেতে ত'রবে৷ আমি, 


বেশ বুঝ তেছি অন্তর্ধযামী, তার্‌বে চরণ দে*। 
হচ্ছে শোধন পর্িপাটা,  পোড় খাওয়ায়ে কত্ত খাট, 
থাকতে ঠসাণার মল।"মাটী, ছাড়ান্‌ নাইকো! যে। 
শিখিয়ে গেছ” তুমি সতি, ত্যাগের শিক্ষা কি মহতী, 
তাইতে পুজি ইষুর্তি, চোখের জলে হে। 
তিনিই তোমীয় দেছেন টেনে, মুক্তি দিতে মুক্ত প্রাণে, 
পুনঞ্জন্ (জার) কোন দিনে, ন1 হবে তোমার যে। 
চাই আমি হে ভোমার সহান। মুক্ত হ'তে ভব-কারায়, 
... না আস্ব্‌ আর পাড়ে মায়ায় এ খেলা-ঘরে হে।' 
“খন ওহে সীনেক্হয়ি, পারের কর্তা, হে কাণ্ডারি, 
লট হে মোয়ে কপ! করি, এ চরণ-তরী দে”॥ 


অতিথি । 
[প্রবতীন্্রনাথ সেনগুপু, বি-এ ] 
ছুয়ারে গাড়ায়ে আমি অভিথি_. 
আমি অতিথি 

এসেছি দুর পথ বাছি গো, 

কোথায় আধারে ধাই-- 

পথ খুঁজে নাহি পাই,-. 

বড় আশ! করে' তাই_- 
এ.সছি, শুধু ঠাই চাছি গেো৷। 


ডেকে লও ডেকে লও আদর করিয়া! মোরে? 
অজান] অচেন| লে ফিরায়ে দিওন| দরে! 
তোদের হদয-মাঝে, 
এমন শকতি আছে 
আপন করিতে পার 
অকুলে, কেহ ধার নাহি গে! 


কত আশ| নিরাশায় কত ন| আখির জল্লে 
সারাদিন কেটে গেছে পথে পথে তরুতলে। 

হেথায় বিদেশে এসে-- 

মরিতে কি হবে শেষে ! 

মরি তায় ছুধ নাই-- 

যদি শুধু জেনে যাই-- 
একটা ব্যথিত প্রাণ 

ফেঁদেছে, মোর পানে চাহি গে! ! 


সরম্বতী। 
(গান )% 
, [্রীষোরেশ চক্রবর্তী]. 
অগি স্তত্র সরসিবাদিনী, 
অয়ি,শুভ্রবরণী বীপাবাধিনী, (ম1) 
নমি তব রাতুল চরণে। 





* অই "ভুবন মনোমোছিলী”র গানের হর। 


. পলক রকি দুকোমল পতল, জানমাছিনী তূহি খাজাদহিদাশিনী” 
'মবহ্যাযুকম্পিত কাঞ্চন অঞ্চল, ' অপার করুণাদরী কবিহমোমোছিবী 
হাক্কসমুজ্জর বদন-শতাল বাজে ধেন গো! সদ! তোমারি রাগিনী 
অপরূপ শোভা! থে! নয়নে। স্বীবন-কুঞ্-কাননে। 
আলোচনা । 


*কিংকর্তব্মতঃপরম্।” ইহাই এখন দেশের চিন্তা। 
কিন্তু এ চিন্তার মধ্যে সত্ববের বিশুদ্ধতা নাই, রাজসিক 
উদ্দীপনা নাই--আছে ইহাতে তামপিক মোহের প্রহে- 
লিক।। তাই দেশের প্রাণে প্রশ্নটা দৈনিক নিত্যকর্ের 
অবমরে এক একবার উঠে মাত্র, কিন্তু তখনই ভ্লবুদের 
মত ভাঙ্গিয়। জীবনজ্েতে মিশিয়] ঘায়। যাহার! ভাবিতে 
জানে তাহার! ভাবিয়া! কুল-কিনার! পায় না--কারণ দেখি 
তাহাদেরও উত্তরের মধ্যে বিশিষ্টত! ব! ম্পষ্টতার লক্ষণ 
.বিদ্যমান নাই। আর যাহারা! কোন কালে ভাবে না 
অপরের চিন্তার ফল নিজন্ব করিয়া লইয়া, নেতৃত্বের অন্ু- 
মরণ করে, তাহার! নায়কের মুখের অল্পষ্ট, অনিশ্চিত, 
কিংকর্তব্যবিমূচ ভাব দেখিয়া, দেশের ও পের ভাঁবন! 
ছাড়িয। আপনাপন মঙ্গল কামনায় আত্মনিয়োগ করে । 


তক 
ঙ 


এমনটি হইল কেন? গত বৎসর এমন দিনে থে 


দেশাত্মবোধের প্রবাহে সমগ্র ভারতবর্ষ প্লাবিত হইয়াছিল, 
বে লোতে তাসিয়। দেশের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা! নূতন কুলের 
সন্ধান পাইগ্লাছিল--আজ হঠাৎ সে প্রবাহ নিন্তেজ হইল 
কেন? একটা কথ! প্রথমেই মনে হয় যে, দেশের অবস্থাটা 
হইয়াছে আপাততঃ কর্ণধার-হীন তরমীর মত। কর্ণধারের 
নেতৃত্ব আঞ নাই, ধাহাক! তাহার শ্থলাভিযিক্ত-_নিশ্চয়ই 
তাহাদের এমন শক্তি নাই, যাহাতে ভারতবর্ষ আজ 
স্বরাঁজের পথে অগ্রসর হইতে পায়ে । দে শক্তি কাহারও 


থাকিলে আজ দেশটি আত্মাহীন...দেছের মত নীরব নিষ্ঠা ' 
আমি ফোনও 


প্রাণহীন হইয়া, পড়িয়! থাকিত ন|। 
নরকের, আত্মাতিসানে আত. ফরিবায় অন্ত. এ কথা 


বলিতেছি না। কেবল যুক্তিতর্কের ছার! অন্ত বিদ্ধাপ্তে 
উপনীত হইবাগ উপায় নাই বলিয়াই বলিতেছি থে, বে 
যাছবল মহাত্মার ছিল _সে যাছুবল কাহারও নাই। « 


গা 
ষ্ 
৫. 


ধখন সে শক্তি কোথাও নাই, বধন নূতন মন্ত্র উদ্ধার 
করিবার পূর্বে বোধ হয় জননায়কদের কর্তব্য ছিল, নিরুপ- 
ভ্রব অপহযোগ মন্ত্রের সমার সাধন! করা । যাহা কিছু ফগ 
ফলিয়াছিল অসহযোগ আন্দোলনে । যেখানে মহাত্বার 
উপদ্েশের বিপরীতে তথা-কথিত অসহযোগী কার্য করি" 
য়াছে, গেইখানেই অমঙ্গল ঘটিয়াছে। মহ! অনিষ্ট ঘরিনা- 
ছিল চৌরীচৌয়ায, যেখানে লোক পাগল হইয়া সার 
মহহ্পদেশ উপেক্গ| করিয়াছি ল। 

চা রা 
রি হ 

জীযুক চিতরবন দান প্রমুখ ত্যাগী মহাপুরুষ বে নূতন . 
ঘল সংঘটনের আয়োজন করিতেছেন, তাহার প্রধান ফল 
এই হইল যে, কংগ্রেস হইতে তাদের বাহিরে থাকিতে ' 
হইবে। কারণ কংগ্রেসেয় নৃতন প্রস্তান হইতে অন্ততঃ 
এক ব্তময় বিল হইবে । এই এক বৎনরের ভিতয় 
কাউজ্িলে প্রবেশ করিবার আরোজন ধন্দিতে ন! গারিলে : 
নৃততন ফাউদ্দিল গঠিত হইবার সময় এই দলের কাউদ্দিন 
গ্রবেশ এবং পরে প্রত্যাহার করিবার সংলস কাধে 
পরিণত হইবে না এই এক বৎসর কাল গরিত্রদ করি! 
কংগ্রেসের মত ফিরাইতে পারলে সে 'নাঁজিজহই। বিফর 
হইবে ইঞ্ডিমধ্যে দেপের হোফে॥ মন কটা টি না 


ফাহাহ), ১৯২৯ 
বাছি! চাহাদেক্ উদ্থীপিত করিবে, একটা আন! নাই, বাহ 
'ভাহাদের অনুপ্রাণিত করিবে। 


চা 
গু 

_. কংগ্রেসেক বিলাতী বর্জনের গ্রপ্তাব গৃহীত না হওয়ায় 
খদগ ও খবদেশীর বড় ক্ষতি ছইবে। থুব ওকালতীর খুঁি- 
তর্কেঃ ভিতর দিয়া প্রন্তাবট! বুঝিলে কোনও কু-ফল সম্ভব- 
পর নস্ু। কিন্ত সাধারথ লোকে আপ্রাততঃ বুঝিয়াছে যে, 
বিলাতীন্তুর্জান নিষ্রয়োজন, ইহাই জাতীয় মহাসমিতির 
ফতের!। ইংরাজের উপর বিষেষ করিয়! বা ইংরাশ 
বণিকের অর্থহানি করি] তাহাদের সুপারিলে শ্বরাজ লাভ 
করিব, বিলাতী পণা বর্জনের এ ছুইটা কারণের মূলেই 
দোষ আছে-একটু নষ্টামীও আছে। কিন্তু ধাহারা 
প্র্ত প্রস্তাবে দেশের শ্রমশিল্প উন্নতির প্ররাপী, জন- 
সাধুরণের বিলালিতার শ্োত প্রতিরোধ করিবার জন্ত 
ব্যস্ত, তাহার! বলিবে আপাততঃ একটু কষ্ট উৎপাদন 
করিলেও স্বদেশী শিল্প দেশের পক্ষে বিশেষ হিতকর। 
আপামর সাধারণের মনে এই কথ! অহরহঃ না,জাগাইলে 
ভা্বড়ের হিভ-সাধন হুতুর-পরাহত্ত। বিলাতী সভ্যতার 
ঝকৃষকে তকৃতকে বছিতাবব্ণের আ্োতকে তারতবালীর 
গৃঃগ্র/ঙণের বাছরে রাখিছে হইলে বিলাতের ঝকৃঝকে 
ভকৃতফে চাক-চিক্যশালী পণাদ্বযকেও ঘরের বাহিরে, 
ফাণিতে” হইবে । পাশ্চাতা জীবনের ম্রোত বেগবান, 
আসাদের জীবনের আোত প্রায় অচল। সুতরাং ছুই 
প্রদাছে মিজিলে প্রুবণ প্রবাহুই বিজন্-লাভ করিবে। 


পু 
০ 


এই বিলাতী জীবন-গ্রবাছে আমাদের মন্দ-আোঙ জীবন 
প্রবাহ মিলিক্া। গিয়া আমাদের বিশেষত্ব লোপ করিবার 
'উপক্ম .করিরাছল, লে শিক্ষা তো আমাদের হইয়াছে। 
এখনও আমন! নিতা দেখি আমাদের শুরবীর অনেক পা 


ইংয়াধী জীবনের তূর্গীর নিকট হইলেই সেই দুর্ীতে 


পড়ি" নাক চোঁফানী খার। গুবে মনের ও দেহের 
গধি “বম এবস্তিয়। আঁহাক্স ভাঙার! শেষাশেধি নেই বুরদীর 


জালোচনা। - 


৩৯ 


বা্ছিরে আসিরা ঘরের ছেলে ধরে ফিরিতে €চষ্ট। কযে'। 
অবশ্থ তখন তাহার! ছুইয়ের বার হর এবং স্বজাতির বা 
আপনার কোনও মঙ্গল সাধিতে পারে না। এই নৃ্ময় ও 
কাঞজীময় পাত্রের এক আবর্ুনে ঘূর্ণন বন্ধ,করিবায় জন্তই 
মহাত্মা অসহযোগ শিক্ষ। দিয়াছেন। তীছার প্রেমময় প্রাণ। 
তিনি শ্বজাতি-প্রেমে মাতিয়! শ্বজাতি ও স্বদেশের বিশেষত্ব 
রাখিবার জন্যই এ শিক্ষা দিয়াছেন, ইংরাজের উপর বিদ্বেষ 
পরবণ হইয়া! নয়। এই ঘর সামলাইবার চেষ্টা, আমার 
মনে হয়, আমাদের আপাততঃ একমাত্র লক্ষ্য হওয়া! উচিত। 
আমাদের ঘরের আবর্জনা ঝুড়ি ঝুড়ি। সেগুলার 
বহিষ্করণ ব্যবস্থায় সকল শক্তি নিয়োজিত কর! একান্ত 
প্রয়োজন । এখন সহযোগ করিলেই লোলুপত!| আিবে, 
দাস-বৃত্তি জাগিয়! উঠিবে, নিজের স্বার্থের ইাড়িকাটে দেশের 
স্বার্থের গলায় কোপ বলাইবার দীন বুদ্ধি আপনা আপনি 
বুগাইবে। অসহযোগে ইংরাজ পাতভাড়ি গুটাইবে না 
আমর! শ্বরাজের উপযোগী হইব এবং বিজয়লক্মী প্রসন 
হইয়া আপনি স্বরাজ আনিয়া দিবে । 


সী কা 
ষ্ী 


ধাহার! বলেন ইংরাজের সহযোগিতা! খ্যতীত দেশের 
মুক্তি নাই, তাহারা দেশেব লোকের নিট শ্রন্ধ! হাঁাই- 
যাছেন নান! কারণে। তাহাদের মধ্যে সন্ন্যাসী নাই-. 
তাহাদের মত প্রচার করিবার জগত, বুঝাইবার জন্ত তাহা- 
দের মধ্যে স্বার্থত্যাগ করিয়াছেন, এমন লোক যদি থাকে 
তে তাহাঙ্দের সংখ্যা অতি অল্ল। তীহাদের সব্বন্ধে লোকে 
বরং উপ্টাট। দেখে। লোকে দেখে তাহাদের নিজেদের, 
জ্ঞাতি গোর্টি, কুটুঘ, বন্ধু-যান্ধব সকলেরই দিন দিন পুষ্টি 
সাধন হয়--এবং তীহারাও আত্মোরতির সে।পানের ধত 
উর্ধে উঠেন,সেই পরিমাণে তাহারাও দারিত্রাকিই শ্বজাতির 
বাহিরে গিয়৷ পড়েন। গবর্ণমেন্টের একজন উন্নত প্রতাঁপু- 
শালী রানপুরুষের' অগ্ত ভোট সংগ্রহ করিয়াছিল বলি 
না কিতিনি একজনকে এই বৎসর প্রারবাছাছুর* এখং 
জপরটিকে পরায়সাহেব” করিয়! “দিয়ছেন। এ সকল 
দৃষ্টান্ত অপ্রীতিকর হয় বলিয়! “অধিক দেওয়া নিশ্রয়োজন-- 





কিন্ত লোকের শিগ্নাম যে, জাত্বহায়! হইয়া! ত্যাগের উপর 
দে4সেবায ব্রতী না হইলে কেহ প্রর্ুতপক্ষে এদেশের জম- 
হিতকর কার্য কবিতে পারে না। সযোগী লোকের 
মধ্যে দেশ-তক্ত নাউ বা তাঙাবা দেশের ছিত-কামন! করে 
নাবা তাহাদের দেশভক্তি প্রগাঢ় নহে, এ কণা আদেী 
সতা নছে। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ লোকেব দশসেবাব 
সঙ্গে আত্ম-সেবা মংমিশ্রিত খলিয়া তাহাদের উপর ভরত- 
বাসীব শর! দাউ, বিশ্ব(স নাই। 


ক 
চা 





ক্িকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বাধীনতার মূলে কুঠাগাধাত 
করিবাব ভন্ত যে দল হৃষ্ট ভইয়দে, সে দলে উদাধনীতিব 
পরিপোষক ম্প্টবক্ত। শ্বাধীনচিত শ্রীযুক্ত স্থব্জ্রনাথ মল্লিক 


[ ₹*শ ভার এব সংখ, 


৯০ 
মহাশরকে যোগদান করিতে দেখিগা আনা বত হই 
রাছি। মাঙ্থষে মানুষে হততেদ হত! স্বাঙাবিক । বিগ 
যে মত কাছারও বিশিষ্টতার পরিপন্থী, দে বত ল্ধাথা 
পরিবর্জীনীয়। মঙ্িক ম্াশর বিচক্ষণ, কর্ণঠ. এবং লর্বাজ 
স্বাধীনতার পৌষক। তাহার সিকট আমর! অমেক 
“গঠন” প্রত্যাশা করি, হঠাৎ তিনি এ “ভাঙনের” ফাজে 
হস্তক্ষেপ করিলেন কেন? বিশ্ববিদ্যালয়ের আন্ঞন্তগীন 
সংস্কার একান্ত প্রয়োদনৎ। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়কে আমঙা- 
তন্ত্রের দপ্তর বিশেষে পবিপত কৰিলে অনিষ্টের খধি 
থাকিনে না। মল্লিক মছাশর প্রভৃতি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সেনেটে প্রবেশ কবিরা দল বাঁধিয়া সাস্কারকাধ্য হাতে 
লইলে যে ফল হইবে, বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বাধীনতা-হর়ণে সে 


ফল কখনও ফ'লতে পাবে না। তাই বলি--““সন্বব সন্বয় 
অসি।” 








গ্রন্থ সমালোচনা । 


ত্রাঙ্মণ্যধন্্ম ও হিন্দুয়ানী--প্যুক রাগ! শিশেখরেশ্বর 
য়ায় বাহীছুর কর্তৃক লিখিত। মুল্য।* চারি আন! মাত্র। এই 
পুন্থকখানি শিক্ষিত হিন্বুসাঙেরঠ অবশ্য পাঠা। ব্রান্ছণ্যধর্দ ও 
হিনুয়ামীর প্রত শ্বরপ কি, উভয়ের পাথক্য কত দুর, এবং 
বর্তমান হিন্দুসমাজ আশ হিন্ুযাণী হইছে টিঝপ ভাপে বিচলিত 
হইয়! তাহার কতদূর দিয়ে গর! পতিত হুটগাছে, অপিতু ত্রান্তভাে 
অকার্ধ কার্ধোর নিত্য অনুষ্ঠানে লিগ্ত রখয়াছে, তাহার বহু দৃষ্টাপ্ 
দেখ।ইছ! লেপক আত হন্দরভাবে সকল বিষয়ের প্রম।লোচনা করিয়া 
চিন্তালীলভার যথেষ্ট পণ্রচয় দিয়াছেন। বীহ।41 প্রকৃত হিন্দু এখং 
বছারা বর্মান হিন্দু সমাজর প্রকৃত সম্যাদ জানেন ও সমাজের 
ভাবনা! ভাবেন, ভাছাদের নিকট এই পুণ্তখ সমধিক আদর পাইবার 
যোগ্য। 

পুরাগতত্ব--ঞদ ব্রঙ্ধাণঙ্দ ভারতী কর্তৃক ব্যাখ্যাত। 
মুধ্য /* পাঁচ আন! মাত্্র। গপঞ্চলক্ষণা কান্ত অষ্টাদশ পুরাণের 
গরম্পর বৈশিষ্ট ও রহস্য উপগন্ধি বিয়ে হাহায়। উৎদূক, ভাহার! 
ভারতী মহাঁপয়ে? এই পুরাণতত্ব পাঠ করি! তৃত্তি লাত করিবেদ। 
অভ্তীত ভিন হাজার হখসর ফাল হইতে এক্ডাধৎ কালের মধো হিন্দু 
পদাজের দ্বন্ধ দ্ব্পপ পুরা সমছের ভিতর কর্ত ভাষের কত বিষয় 
" সনিষিষ্ট ও গরিবন্িত হটযাড়ে, তাহা সাঁধায়ণের জধগতি় 
নষ্য ইহাতে হুন্বরভাবে বাত টউয়াছে। এঙদ্বাতীত অনেক 
আগগর্ড দৃতপ নুডম বিধয়& উহাতে আলোচিত হইয়াছে। 


দীক্ষাতব__গ্যুক, রাজ! শশিশেখরেখর রায় বাহারের 
হুমিকা সপ্ত রাজকুলগুরু প্ডিততেষ্ঠ যু হর্গাদাস* তত্র 
লিখিত দীক্ষাতত্ব নামক উক্ত পুস্তকখানি হি দম'জের পক্ষে একটী 
ভ্মুশ্য ররবিশেষ। সংসার-বিষ জর্রিত জাধিব]ধি-প্রাপীড়িত মানব 
যখন মনে মমে সংসারের অপারত! বুঝিতে পারিয়! শির আশায় 
মেই সর্ববাপদভগ্রন পরমায্মার শরণ লইতে ইচ্ছ। করে, তর্থন সেই 
করণাময়ের দর্শন লাভের গথগ্রদর্শক রাপে মানবের সহায় একদা 
গুরুমন্্। এবং সেই গয্মন্ত্র গ্রহণের নাম বীক্ষা। এই দীক্ষা গ্রহণ 
তান্ত্রিক সাধনায় একটা প্রধান অঙ্গ। পরস্ধ সেই তাস্িক সাধন! কিন্বপ 
ও দীক্ষা গ্রহণের তাৎপয কি, দীকগাঁপমের দিগুকার্থ কি, ইত্যাদি 
আধ্যান্মিক তত সকল এই পুণ্তকে অতি প্রাঞ্জল ভাবে বর্ণিত হইয়াছে 
স্ব লাধারণে এই পুফের ধছল প্রচার বাছনীয়। 


পাত 


প্রাণ্তি-স্বীকার। 


কবির।জ পীযুক্ পি, এন্‌, গুপ্ত বি, এ সহাশর শত্বত ইখ গাউড়ার 
এক কোট! উপহার পাইছি এবং বাছা ' হরি জীতি রি 
করিগাছি। ইহাতে কত পঠিকার ই এবং ধারের সৌর বার 


পাতি হয়। ২০১ নং বার্ণ ওয়াধিল ছাট পা জার । & . *, 


এস 





মঁসিকি *্পভ্িবী গু সমাজোচেজী। 


* ২০শ ভাগ ] 
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চৈত্র, ১৩২১৯ । ৃ 


[ ২য় সংখ্যা 


আলোচন।। 
[ শ্রীকেশবচন্ত্র গুপ্ত ] 


রণিক কৰি দ্বিজেন্ত্রণাল গাহিয়াছিলেন-- 
*বদূলে গেল মতটা 
ছেড়ে দিলাম পথট! 
এমন অবস্থায় পড়লে সধারি মত বদ্লায়।” 
তাহার, বিজ্ঞপের নায়ক ধর্ম জগতের । ' বির স্থষ্ট 
ভুগতে গুটিপোক, পলুপোক! প্রঞ্গাপতির সৌনরধ্য লাভ 
করে, সেটা পরিবর্তন নয়__পরিবর্ধন, দেছের পূর্ণত। লাভ। 
পিপীলিকার পালক উঠে তাছাকে পূর্ণ করিবার জন্ত-- 
শ্বদলে গেল মওটা” হিসাবে নয়। প্রকৃতির নিয়মে এমন 
বদলে যায় ছুই, একট! ইতর শ্রেণীর জীব। কাট-তত্ববিদ্‌ 
ছ প্লেসিস (10৪ 1695 ) এক প্রকারের'কীট আবিষ্কার 
করিয়াছেন ঘ'ছারা হেমন্ত ও শীতে পুরুষ, বসন্তে স্ত্রীজাতীয় 
এবং গ্রীন্মে ্রীবস্ব প্রাপ্ত হয়। এই পোকার বৈজ্ঞানিক 
নাম-_010198 চ890570810851 অপরের উপদ্রবেও 
পুরুষ জাতীয় জীব রমণী-ভাব ধারণ করে তাহার উদাহরণ 
জীব জগতে এক গ্রকারের কাকড়]। এই জাতীয় পুরুষ 
কাকড়ার দেহে ঞকগ্রকার উপজীর্ব উপনিবেশ স্থাপন 
রুরিয়া! ইছার্ন বীর্ধ্যাধার আহার করিয়া ফেলে। তখন 
এই কাকুর টাল.চলন হত স্ত্ীজাতীয়ের মত_নর্ক'টী 


যেমন ডিঘ্বের ঘত্ব লয়, এই ককর্ট তেমনি পরল্ীবের যত্ব 
করে। এই ককটের বৈজ্ঞ/নিক নাম--:95:৩1011$)71101808 
আর উপজীবের নাম 93012)091 ইহা দেখিয়! 
প্রফেমার বেদ একটা 01%71)090109 78611 স্ত্রীকীটের 
পেট কাটিয়৷ দিয়াছিলেন। তিন সপ্তাহ পরে ধখন সেই 
অংশের পুনরাবির্ভাব হইল তখন সে পুরুষের আকার 
ধারণ করিল। মানুষের পক্ষে প্রপ্রকার দেহাস্তর অলভ্ভব। 
তবে মানুধ মতামত পরিবর্ধন কররয়। নিজের বিশিষ্টত। 
বদল করিতে পারে । 
০ সং 
চর 

নিজের দিদ্ধ।স্তকে ভ্রমাত্মক বুঝিয যে ব্ক্তি নিজের 
অভিমত পরিবর্তন ন। করে,নীতিশাস্ত্রের মতে সে কাপুরুষ । 
কিন্ত আজীবন এক দিদ্ধির” জন্য সাধন! করিঝা, একই 
সাধনায় বিশিষ্টতা অর্জন করিয়া, বৃদ্ধবযসে যাহাকে «সেই 
সাধনাটাকে আমূল উপ্টাবাজী খাওয়াইতে হয়, বুঝা যার 
সে ব্যক্তির সমস্ত জীবনট। নয় বার্থ, আর ন1 হয়ত, সে 
বৃদ্ধবয়সের নূতন দলে মিশিবার জন্য সারা জীবনট। উল্টা 
সাধনায় কপটতার আাশ্রর গ্রহণ করিয়াছিল।* এখনকার 


অর্চনা । 





শিলা করিবার জগ্তই গে সাধনার পথটা বিপরীত 
করিয়া গড়িয়! লইয়াছিল। অবপ্ত ইহ অতি হীন অবস্থা, 
-অতি অন্ন লোকই আত্ম-মর্্যাদার এমন অপব্যবহার 
করিতে পারে । 'আমার মনে হয় যে, আমাদের দেশের 
যে-সব গণ্যমান্ত বরেণা বাক্তি সারা! ভীবনের দাধনার 
বিপরীত দিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, তাঁহার! প্রতৃত সং-সাহস 
দেখাইয়া আপনাপন প্রাচীন মতামতের অপারত্ব সপ্রমাণ 
করিয়াছেন। ইহাতে বিশ্ব মাঝে তাহাদের ঘোষণ! করিতে 
হইয়াছে ধে তাহাদের বিফল জীবন বিফল 'যৌবন বৃথ! 
আন্দোলনে উৎসর্গ করিয়া তাঁহার! অধুনা সত্যপথের 
সন্ধান পাইয়াছেন। কিন্তু আমাদের দেশে একদল অন্ধ 
কুলোক আছে যাহাদের দৃষ্টি এই সং-সাহসের জ্যোতিতে 
ঝলমিত হয় না। ইহারা অহরহঃ এই সকল মহাপুরুষের 
নিন্দাবাদ করিয়! দেশের আপামর সাধারণের চোখে ধাধা 
লাগাইধার চেষ্ট। করে। রাজনীতি ক্ষেত্রে ইহাই হূর্নাতি। 


টু ও 
ক 


যে-সকল মহা প্রাণ হিন্দু-মুসলমান তৃচ্ছ স্বার্থ ও অন্যায় 
জিদ পরিত্যাগ করিয়া ভারতবর্ষকে প্রকৃত উন্নতির পথে 
কইয়া যাইবার জন্য নির্যাতন-ভোগ করিয়াছেন, তাহারা 
বাঙ্গাল! লাট-মঙ্ছলিসের গিউনিসিপালিটির আইন প্রণেতাদের 
বুদ্ধির পরিচয় পাইয়! লজ্জায় অধোবদন তইবেন। নকল 
সভো একমত হইয়াছিল যে, কলিকাতান্ন নাগরিক সভায় 
কতকগুলি মুসলমান সদন্ত থাকিতেই হইবে। এগ্ঠায়- 
সঙ্গত প্রস্তাবের গ্রতিবাদ করিবার উপায় নাঈ-.কারণ 
সভার ইতিহাসে প্রমাণ যে মুগলমাঁন সন্ত সম্বন্ধে বিশেষ 
বিধান ন! থাকিলে মুমলমাঁন সদস্ত প্রতিযোগিতায় ভন্তান্য 
সাদস্তের নিকট পরাত্ত হয়। কিন্তু কথা উঠিয়াছিল-_ 
হিন্দুমুসলমান গ্রত্থতি সকল করদাতা, মিলিয়া হিন্দু ও 
মুসলমান সন্ত নির্বাচন করিবে। আর একটা কথ৷ 
উঠিয়াছিল থে মুদলমান সদস্তদের নির্বাচন করিবে কেবল 
নুসলমান করদাত1। উভর মতেক্স পরিপোষকদের মধ্যে 
খুব তর্ক চলিতেছিল-শেষে এক গোর! সান্ত মধাস্থ করিয়! 
দিলেন যে, আগামী দয় বৎসর কাঁল কেবল মুমলমান কর- 


[২০শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


দাতাই মুসলমান সান নির্বাচন করিবেন। গোরার এই 
প্রপ্তাবে ছই দল ভিজিয়! গলিয়! নরম হইয়! তিন কুধিস-সহ 
্রস্তাবাট গ্রহ করিলেন এবং বৃদ্ধ মন্ত্রী সার নুরেন্ত্রনাথ 
__মান্বীবন এই মতের বিরদ্ধতাচরণ করিয়াও--অকন্মাৎ 
বুঝিলেন যে সাহেবের বচন অখগুনীয়। ইহার পর যদি 
ইংরাজের। বলে যে মামর! স্বাযতব-শাসনে অনুপযুক্ত তাহা! 
হইলে আমাদের ক্রোধ অবিবেচকের ভাব-প্রবণত| হইবে 
মাত্র। 





ক্স 
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আমার মনে হয় প্রত্যেক মিউনিসিপালিটি, ' প্রত্যেক 
জেলা-বোর্ড প্রভৃতি এখন কলিকাত| আইনের এই বিধান 
মন্স করিবে। এখন ত তর্কের মুচ্ছন! ব্যঙ্যনা বাগ্মীত। 
থামিয়াছে_-এখন স্থির দৃষ্টিতে দেখিলে কি মনে হইবে 
না যে, এই বিধানে হিন্ু-মুসলমানের রাজনীতিক স্বার্থের 
একত্রীকরণ এখন দুর পরাহত হইল। যদি হিন্দু 
সদক্ককে হিদদু ও মুপলমান উভয় সম্প্রদাপ্দের কর-. 
দাতাদিগের নিকট জবাবদীহি করিতে হইত তাহা! হইলে 
উদার নীতি আশ্র্ না করিলে তাহার উপায় ছিল না। 
মুসলমান ষদন্তকেও উদার হইতে হইত, আর উ়্ দলের 
নাগরিকগণ নিব্ধাচন রূপ নাগরিক ব্যাপারে একদঙ্গে 
হুড়াছড়ি মেশামেশি করিয়। পরপ্পরকে চিনি স্ভাল। 
কিন্ত এখন উভয় সম্প্রদায় বেশ একট! চীনে দেওয়ালের 
ছুই পার্শ্বে থাকিনার স্থবিধ! পাইল। যাহার স্বার্থ সিদ্ধির 
জন্ত আবশ্তক হইবে_দে প্রাচীরের ছুই পার্খের ছুইট! 
লোষ্র নিক্ষেপ কৃরিয়া ছুই দলে বেশ রমাসর্ম ঝমাঝম কোন্দল 
বাধাইয়। দিবে। ধর্শ-মন্দিরে হিন্দুঃমুললমান মিলিতে পারে 
না, সামাজিক জীবনে উভয় জাতির বৈষম্য আছে-যাহা 
উভয় জাতি বঞ্জায় রাখিতে যদ্ববান একমাব্র একষত্রীকরণের 
উপায় আছে রাজনীতি । এক্গেত্রেও যখন একট! গণ্ভী, 
টানিয়া দেওয়| হল তথন ভেদ্রনীতি--ভারতের কালকীট, “ 
দেশভক্তের বিভীধিক, দেশদ্রোহীর অমোঘ অদ্র--বেশ 
আত্ম-গ্রতিষ্। করিবে_-মনে এই ভয়টাই জাঞ্ী। উঠে । 
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তবে অনিষ্ট! তত বেশী হইবে ন! একট! কারণে। 
এই তভোটের ব্যাপারটা! এদেশে এখনও প্রাণ-লাঁভ করে 
নাই-_ইছা বিলাতী নন্দন কাননের একট! গাছ, এদেশে 
পরথাছা, মাত্র-_-ইহ!' এখনও আত্ম-প্রকাঁশ করিতে পারে 
নাই-_-এখনও সঞীবনীর সন্ধান পাঁয় নাই । ইহ! আপাততঃ 
একট! খেল|র ব্যাপার মাত্র। লোকে ভোট দেয় অমু- 
রোধে, ভয়ে বা টানা-হ্যাচড়ার দায়ে। ইহার আসল 
বাবার কি তাহ! কেহ জানে না। “সুতরাং সদস্য-নির্ব্বাচন 
ও ভোট-দান বিপথগামী হইল বলিয়া এখন বোধ হয় হিন্দু- 
মুস্ধলমান সম্প্রীতির ধার! রুদ্ধ হইবে না। আর একটা 
আমার বিশেষ অনুরোধ-- যাহ! হইবার তাহা! তো হইয়া 
গিয়াছে-যাহাতে এই ব্যাপার অনিষ্ট-প্রস্থ না হয়, উত্য় 
সম্প্রদায়ের সকল শিক্ষিত লোক ধেন সে বিময়ে দৃষ্টি 
রাখেন। ম্মরণ থাকে যেন, আমাদের ছুই দলের অনিষ্টে 
তৃতীয় দলের ইষ্ট, হিন্দু-মুসলমানের দৌর্ধল্যে তৃতীয় 
সম্প্রদায়ের বল। ধাঁহার। এই নির্বাচন প্রথাপ শ্বরাজ 
'শাভের প্রয়াসী তাহারা যেন নির্বাচনের মূল নীতি জন 
স্যধারণক্ষে বুঝাইতে সচেষ্ট থাকেন এবং ঘাহাদের দেশের 
বসত এই নির্বাচন প্রথা তাহাদের নিকট প্রমাণ করিয়। দেন 
যে এবস্ত্রের ব্যবহার এ দেশ শিখিতেছে। তাহা না হইলে 
নির্বাচন, এক প্রাণহীন নিকষ অভিনয় থাকিয়! যাইবে 
মাত। , 
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আমাদের পার্টাবৃস্থায় এক শ্রেণীর ছাত্র ছিল যাহার 
প্রত্যেক খানি পাঠ্যপুস্তক খরিদ করিত তাহাতে পংক্তি 
বিশেষকে রাঙ্গাইত, চকচকে বাধা-খাতায় স্পষ্টাঞ্ষরে সব 
ব্যাখ্যা লিখিয় লইত, কিন্ত কোন দিন অধ্যয়ন করিত ন!। 
জিজ্ঞাস! করিলে বলিত--”এ সব এখন বস্তা-বন্দী করি- 
এতেছি, পরীক্ষার সময় আত্মত করিব, আপাততঃ এ সবের 
কোনও প্রয়োগ্ন দাঁই। তবে বাপ মা অভিভাবক 
দেখিলে বলিরে-বেপ 1” আমাদের নির্বাচন সমন্ধে আইম 
কান্থুন& সেইরলি বন্তাবন্সী_ যদি কোনও দিন এই উপায়ে 
স্বর/জ লাস হয় তে বিধি নিষেধগুলা কাজে লাগিবে। 


আলোচনা । 
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আপাততঃ অভিভাবক মুরুব্বির দল দেখিলে বলিবে__ 
আহা বেশ! কলিকাতার নাগরিক সভার নির্বাচন 
বিষয়ে মহিলাদের সমান অধিকার হইয়াছে পুরুষদের 
সহিত। ইছ| স্তায় বিচার, নিরপেক্ষতা, যুক্তি-শোভন। 
বস্তাবন্দী হইল একট! ভ:ল বিধান তাহ। নিঃসন্দেহ। কিন্ত 
যে কারণে_-প্রক্কত পক্ষে অকারণে-_পুরুষ সদম্য নির্বাচিত 
হয়, সে উপায়ে মহিলাদের নির্ব(চন হইলে ব্যাপারটা বার্থ 
হ্টবে। তবে আইনের নস্তান্ন একটা সুবন্দোবস্ত রহিল 
ইহাই মঙ্গলের কথ! । এবারকার সভায় শ্রদ্ধেয়! শ্রীমতী 
বাসন্তী দেবী, শ্রীঘতী উর্দিলা দেবী, প্রভৃতি মহা শ্রাণ 
নারী সমষ্টি দেখিলে আশাম্বত হইব। দেশ্তক্ত সমাদৃতা 
শ্রীমতী সরলা দেবী বঙ্গের বাহিরে এবং তিনি অসহযোগিনী। 
স্থতরাং এ সময়ে তিনি যুঝিতে পারিবেন না। শ্রীমতী 
নায়ডু ভারত-গৌরর কলিকাতাব সহিত তাহার সংশ্রব 
অল্প। তিনি এ সভায় প্রবেশ করিলে আমরা শজ্রই 
মহিলা-মেয়র পাইতাম । 
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অসহযোগী ' জুঙুর ভয়ে প্রবীণ সচিন সার হ্থরেন্দ্রনাথ 
বিধান করিয়াছেন যে, কর্পোরেশনের যে সদপ্ত শপথ ভঙ্গ 
করিয়াছে একথ। সাব্যস্ত হইবে, গবর্ণষেন্ট গেজেটে ফতোয়া 
বাহির করিয়৷ তাহাকে বরখাস্ত করিতে পারিবে। সাবাস্‌ 
গণতন্ত্র! সাবাস্‌ স্বাধীন নাগঞন্জিক সডা! যত বড় নাগরিক 
সন্ হউক তাহাকে ন্বায়ত্ব (1) সচিবের আরত্তের ভিতরে 
থাকিতে হইবেই হইবে। হ্ুসিয়ার কাউন্দসিগার, খবরদার 
অল ডারমান--য কর” তা কর” দেখে! ষেন গ্রতু ন! সন্দেহ 
করেন যে তুমি সভার কালাপাহ।ড়। হান্ধাহোক্ক! সব 
চলিবে যতক্ষণ চক্ষু না “জবাকু হুম্নসপ্কাশং” হয়। ছুই এক 
জনের বাগীত। হাঁউয়ের মত উর্ধগামী হইয়াছিল-_এ 
প্রস্তাবের বিপক্ষে। কিন সচিবের প্রস্তাব সমর্থন করিবার 
জন্য যদি তুলিবার হত না থাকে তে! সে হাতে পক্ষাঘাত 
হওয়! উচিত। 


কাঠ রি 


কলিকাতার বাঙ্গালী হিন্দুকে দেখিয়! বাঙ্গালী-হিন্দু- 
সমাজের অবস্থা বুঝিতে হলে প্রাণে বল বুদ্ধি ভরগ! কমিয়! 
বায়। সঞফ্ল দিকে হিন্দুর অধঃপতনের সাক্ষ্য জাজল্য- 
মান। ধর মন্দিরে তাহার স্থান নাই, কন্দম জগতে সে 
নিশ্চেষ্ট। ঘোর বিলাসিত| পঞ্চে মগ্স বাঙ্গালীর জীবন 
আজ সন্কটাপল্ন ॥ ব্যবসায়ীর মাঝে তাহার স্থান নাই 
বীরের দল হইতে সে বিতাড়িত, ত্রাঙ্ষণত্থের কোন পরিচয় 
তাহার মধ্যে পাই ন1। বিন! পরিশ্রমে অর্থোপার্জন করিয়া 
সাহেবিয়ানা করিবার অভিগপ্রায়ে মাঝে মাঝে সে ছই 
একট! জুয়াচুরির ব্যবস! ধুলে আর সে দলে দলে ঘোড়- 
দৌড়ের মাঠে গিয়। দু[তক্রীড়ার় দর্বস্বাত্ত হয়। বিদ্যাকে 
অর্থকরী ভাবিয়! সে বাণী মন্দিরে অর্থ্পান করে, পরে 
দ্নেখে যে ম! কমলা সে অর্থে তুষ্ট হন না। দেহের বল, 
মনের বল আমর! নিত্যই হারাইতেছি, নিতাই আমাদের 
মাতৃভূমি অপরের ধন সম্পত্তির ব্যবস্থা করিতেছেন আর 


অঙ্চনণ। 


[ ২*শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


আমর! মায়ের কোলে মোহ নিদ্রায় সুপ্ত গ্রাসাচ্ছানের ' 
অভাবে কালব্যাধির করাল গ্রাসে পতিত হইজেঁছ। 
আমাদের মধ্যে দলাদলি, রেষারিধী, কলচ বিদ্বেষ ক্র্মশঃই 
বাড়িয়। যাইতেছে, আর দেই অবসরে অপয়ে ল্ভবান 
হইতেছে । আমার সকল সম্পত্তি কমিতেছে, সন্গুণ হাস 
হইতেছে, আত্ম-মর্যযাদ। মলিন হইতেছে । এ অশ্রিক্ন 
সত্য বলিতে চোখে জল আলে, কিন্তু মনকে আখি ঠারিয়! 
আর কতদিন দেখ! বায' কিরূপে একে একে ঘরের ইট 
কাট কড়ি বরগ! প্রাচীর প্রাকাগ ভূমিদাৎ হয়। এখনও 
সময় আছে, এখনও আমাদের যুবক সম্প্রনায়ের মধো প্রা 
আছে, এখনও তাহাদের চোখ ফুটাইলে তাহার! এই জীর্ণ 
কুটারের সংস্কার করিতে পারে। আর আসল কাধ্য 
ছাড়িয়া, গৃহ সংস্কার উপেক্গ! করিয়া পরের সম্পদে লোভ- 
লোলুপ দৃষ্টিতে তাকাই! কথার জালে জড়াইর/ মরিলে' 
ংস অনিবাধ্য -লোপ সন্নিকট। 


মুকুন্দরামের চণ্ডীকাব্যে কত্তিবাসের ছায়া।,. ; " 


[্রীপ্রিয়লাল দা এম-এ, বি-এল ] 


মুকুন্দরামের রচিভ চণ্তীকাবোর উদ্দেশ্য সম্বন্ধে 
একজন সমালোচক লিখিয়াছেন,_-চণ্তীর প্রভাব দেখান 
বোধ করি গ্রস্থকারের উদ্দেশ্য, সেইজন্ত ছুইটি বিভিন্ন 
উপাধ্যান রচনা! করিয়! কেবল মাত্র চণ্ডীর অনুগ্রহ স্থত্রে 
ছুইটাকে একত্র গাথিয়! দিয়াছেন। সংসারের সকল সখ 
ছঃখের মধ্যেই চণ্তীর মঙ্গল হস্ত বিছ্বমান--তাহার অনুগ্রহ 
বিনা কোনও কাধ্য সুসম্পন্ন হয় না ।” দেবীর মাহাত্ম্য 
প্রচার কর! যে মুকুন্দ কবির উদ্দেশ্য ছিল তদ্বিষয়ে সন্দেহ 
মাত্র নাই। কিন্ত কালকেতুর উপাখ্যানে লিখিত রাঞজ- 
নৈতিক ঘটনাবলী ও ধনপতি সাগরের বৃত্বান্তে বর্ণিত 
সামা্দিক অবস্থার চিত্রগুপির সহিত থে মুল কাবোর প্রধান 
উদ্দেশ্যের কোনও সম্পর্ক নাই, একথা সহজে বিশ্বাস হয় 
না। মুকুদদরাম উক্ত ছুইটি উপাখ্যানে কলিঙ্গ, গুদরাট ও 
লিংহলের রাজাদের কধ! বথাক্রমে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 


বাঙ্গালী বণিকের সমুদ্রধাত্রার বিশদ বিবরণ কি ধন্পতিত 
উপাধ্যানে লিখিয়াছেন। করেকটি যুদ্ধের বর্ণনাও 
উপাখ্যান ছুইটাতে পাওয়া বায়। যে যুগে মুকুন্দয়াম বঙ্গীয় 
কাবা-জগতে আবিভূ্তি হইয়াছিলেন সে যুগে ব দেশে এক 
দিকে শ্চৈতন্তদেব-প্রবর্তিত উদার বৈষ্ণব ধর্ষের প্রভাব 
যেমন মন্দীভূত হইয়া আসিতেছিল, অপর দিকে তেমনি 
কয়েকজন বাঙ্গালী রাজ! স্বাধীনত| লাভের আশায় শক্তি- 
পুজার পক্ষপাতী হুইয়৷ পড়িতেছিলেন। দেশের নেই 
সময়কার চতুর্দিকে অবস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে স্পট 
বুঝ| যায় যে, মুকুন্দরাম তাহার চণ্তীকাবো সমদামগিক 
বাঙ্গালী জগতের চিহগুলি শাক্তধর্থের' নৃতন হুত্রে দৃঢভাবে 
বাধিয়। রাখিবার জন্ত সচেষ্ট ছিলেন। চস্তীপুড্ার বিষয়ণ, 
রাজচরিত্রের সমালোচনা ও যুদ্ধাদির বর্ন! ঈুদ্দরাঘ বে 
বাল্যকালে ক্কৃতিবাসের রামায়ণে পাঠ করিয়াছিছেন তা?! 
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সহজেই অনুমান কর! যায়। কবিরা বাল্যকালে ও 
যৌঝঃন যে নকল গ্রস্থ আগ্রহের সহিত পাঠ করেন তাহাদের 
প্রাক তাহার কবি-জীবনে উপেক্ষা করিতে পারেন ন|। 
মুকুনারামের চণ্ডীকাব্যের অধিকাংশ বর্ণনীয় বিষয়ের মুল 
' আদর্শ যে কৃত্তিণাসের রামায়ণ হইতে সংগৃহীত হইয়াছে 
তাহা বন্ভাষায় এই ছইথানি স্থবৃহৎ কাব্য গ্রন্থে বর্ণি5 
ঘটনাবলীর গ্রক্য সন্ধিগুলি ধিনি মিলাইয়া দেখিয়াছেন 
তাহার বুঝিতে বিলঘ্ঘ হয় ন|।» বাস্তবিক, মুকুন্দরামের 
চণ্তীষবাবাঁ পাঠ করিয়! আমর! কৃত্তিবাসের রামায়ণের 
ফুতট। পরিচয় পাই, বোধ হয় অন্ত কোনও প্রাচীন কাব্য 
পাঠ করিয়। ততট| পাই ন1। মাধবাচাধে;র “জাগরণ” 
নামক চণ্ডী বিষয়ক কাব্য-গ্রস্থেও কৃত্তিবাস রামার়ণে 
বর্ণিত ঘটনাবলীর গানে স্থানে উল্লেখ আছে বটে, কিন্ত 
*তাছ। মাধব কবির রচনা-শিল্পের প্রধান উপকরণ নহে। 
ুকুন্দরাম যে মাধবাচার্ষের “জাগরণ” কান্য পাঠ 
করিয়াছিলেন তাহ! ম্বনিশ্চিত এবং হয়ত তিনি কৃত্তিবাস- 
* রচিত রামায়ণ হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিয়! তাহার চণ্ডী 
কাবোর বর্ণনীয় বিষয়গুলিকে ধশ্বধ্যশালী করিবার সন্ধান 
মাযুব ক্রবির নিকট প্রাপ্ত হইয়াছিলেন) শাহ! হইলেও 
মুকুন্দরাম *তাহার চণ্তী-কাব্যে কৃত্তিবাসকে' যে ভাবে 
£ জ্মুদ্রণ করিয়াছেন মাধব কবি তাহার রচিত “জাগরণ” 
কাব্যে সে ভাবে কৃত্বিবাসকে অনুসরণ করেন নাই। 'এই 
ছুইজন ঘোড়শ শতাবীর শান্ত কবির উপর কৃত্তিবানি 
রামায়ণের প্রভনব যে সমধিক তাহাতে সন্দেহ করিবার 
কোনও কারণ *শাই। মুকুদ্দরাম ও মাধবাচার্যের মধ্যে 
, কে যে'কৃত্তিবাসের নিকট বেশী খণী তাহা এই প্রনন্ধে 
জাবশ্যক মত পরে আলোচিত হইবে। মাধবাচাধ্য ও 
মুকুন্দরাঁদ ক্কৃত্িবাসের নামোল্লেথ করিয়! যদিও তাহাদের 
কাব্যে কৌনও ক্লোক বা পদ, স্ততি ব| বন্দন| লেখেন 
নাই, . তাহা হইলেও তাহারা, বিশেষতঃ কবিকস্কণ 
কত্তিবাদি রামারণে বর্ণিত ঘটনাবলীয় এত বেশ উল্লেখ 
করিরাছেন থে তান্থাতে বিস্মিত হইতে হয়। কৃত্তিবাসের 
ভাা-যামারর্দের গরভাব শুধু মাধবাচারধ্য ও মুকুনদরাম কেন, 
খান প্তাক্জ কবির. রচনাতেও স্পষ্ট অনুভব করা যায়। 


মুক্ন্দরামের চণ্তীকাব্যে কৃত্তিবাসের ছাঁয়া। 
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কৃত্তিবাস শ্রীচৈতস্তদেবের ৬* বৎসর পুর্বে জন্ম গ্রহ ক/রিয়।- 
ছিলেন। তাহার রচিত রামায়ণ দে শ্রীইচতন্ীদেবের ফৃম- 
সামফ্ধিক বৈষ্ুব কবিগন পাঠ করিয়াছিলেন, এরূপ 
অনুগান বোধ হয় আপঙ্গত নহে। বৈষ্ণব কাব্য-স।হিত্যে 
কিন্তু রামচপরিত্র আদৌ বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিতে পারে 
নাই। মহাপ্রভু ও 'তীাহার পাস্ব্দগণের জীবনে 
রামাদতারের যেটুকু অভিনয় চৈতন্ত চরিতাখ্যান লেখকগণ 
লক্ষ্য করিয়াছেন তাহাতে ভক্ত কনির কল্পনার যথেষ্ট 
পরিচয় পাওয়া থায় ব্টে, কিন্ত কৃত্তিবাম কর্তৃক পধ্যময় 
বগভাষায় রচিত পৌরাণিক ইতিহাসের আদর্শ চরিত্র 
শ্রীরামচন্দ্রর অবভার-লীলার কোনও হরঙ্গিত তাহাতে 
পাওয়। যায় না। শ্রীচৈহদেবের তিরোভাবের অর্দদ 
শহান্দা পরে বৈষন কবির! যখন চরিতাখ্যানমূলক কাব্য 
গ্রন্থ ও অসংখ্য পদাবলী রচশা করিয়া বঙ্গদেশে বৈষ্ৰ 
ধণ্ঘ্নকে কাব্য-সাঠিত্যের ভিত্তির উপর নূতন করিয়া! গাড়য়! 
তুণিবার চেষ্টা করিতেছলেন সেই সমগ্নে দেশের রাঁজ- 
নৈতিক অবস্থার পবিবর্তন হওয়াতে কৃষ্ণপ্রেমের প্লাবন 
ক্রমশঃ সমাজের উপরিভাগ হইতে অন্তুচিত হইয়া কতক- 
গুলি স্বল্লায়হুন সাম্প্রদায়িক কুপে আবদ্ধ হইন্রাছিল। 
মানব-সমাজে ধর্ম যখনই প্রচারকেয় মৃত্যুর পর কবির 
লেখনীর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে তখনই তাহ|র প্রসারণ 
ক্ষমতা সঙ্কুচিত হইয়। গিয়াছে । বৈষ্ণব ধর্মের এই 
অবস্থায় বঙ্গদেশে পাঠ।ন রাজস্বের অবমান হইলে মোগলের 
অধীনে বারভূইয়ার| ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন রানত্ব স্থাপন 
করিতে যত্রবান হইয়াছিলেন। এই স্বাধীনত| লাভের 
উচ্চাশা ফণবতী করিবার অভিপ্রায় বাঙ্গালী জমিদার- 
গণকে দেবীর শরণাপন্ন হইতে হইয়াছিল। ইহার কারণ, 
বাঙ্গাণীর বাহুতে বল ও হৃদয়ে শক্তি সঞ্চার করিবার 
সামর্থ্য চৈতন্তাভক্তগণের ছিল”না। মুকুন্দরাম পরিবর্তিত 
পারিপার্থিক অবস্থার প্রভাব অনুতব করিয়াছিখ্নে। 
তিনি চণ্ডীকাব্যে কর্মী বাঙ্গালীর চরিত্রের একাধিক 
আদর্শ হৃজন করিয়া তাহার নমসামগ়িক বাঙ্গাণী সমাজের 
জীবন্ত ইতিহাস প্রকারান্তরে লিখিয়। গিয়াছেন। সেই 
কর্মময় যুগে মুকুন্দ কবি যে কম্দাবতান ভগবান প্রীরামচন্ত্রে 
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আদর্শ-চরিত্রের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, ইহা! অত্যন্ত 
স্বাভাবিক । মুকুন্দরাঁম তাহার চণ্ডীকাব্যের আরম্ত 
হইতে শেষ পর্যন্ত ঘখনই স্থবিধ! পাইয়াছেন কৃত্তিবাগের 
রামায়ণে বর্ণিত শ্রীরামচন্ত্রের লীলাময় জীবনের ঘটনা- 
বিশেষের উল্লেখ করিয়াছেন। বাস্তবিক, ক্ৃত্তিবাসের 
কীত্রিস্তস্তের উপর মুকুন্দরাম তাহার চণ্তীকাব্যের সৌধ 
নির্মাণ করিয়াছেন। গ্রস্থারস্তে গণেশ, সরশ্বতী ও লক্ষ্মীর 
বন্দন! করিয়! কবি চৈতন্ত-বন্দন। করিয়াছেন ও তৎপরে 
শ্রীরাম-বন্দন! করিয়া! শেষে চণ্তী-বন্দন। করিয়াছেন। কবি 
যেন আষ্টাহব্যাপী মঙগণগানের শৃচনাতে শ্রোতাগণের চক্ষে 
অঙ্গুলি দিয়! বলিতেছেন যে, এক্ষণে “ভাবের যুগ" চলিয়া 
গিয়াছে, “কর্মের যুগ" আরম্ভ হইয়াছে, তোমর! শক্তির 
পূজা করিতে শিক্ষা কর। মুকুন্দরামের শ্রীর1ম-বন্দন। 
পাঠ করিয়! বেশ বুঝ! খা যে, তিনি কৃত্তিবাসের রামচন্দ্রের 
উদ্দোশে এই স্তোত্র রচনা! করিয়াছিলেন-__ 
“আনন্দে বন্দিব রাম, মুক্তিদাত1 যার নাম, 
গ্রভুরাম কমললোচন । 
অযোধ্যার পতি রাম, নব ছুর্ববাদলশ্যাম, 
প্রথমহ কৌশল্যানন্দন ॥ 
গ্রণমহ প্রভূ রাম, মন্ত্রী যার জাদ্ুবান, 
মিত্র যার গুহক চণ্ডাল। 


রিপু ধার দশানন, সত্য সতাপরায়ণ, 
যার কীর্তি সমুদ্রে জাঙ্গাল ॥ 
লক্ষ্মী যার উপনীত্তা, শ্রীরাম বনিত! সীতা, 


সঙ্গে যার অনুজ লক্ষ্মণ। 
আমি দেব পুরন্দরে, ধরিলেক দণ্ড শিরে, 
সেবে যারে পবননন্দন ॥ 
বাঞ্া করি নিরন্তর, হই শ্রীরাম কিন্কর, 
পক্ষিরাজ যাহার বাহন। 
কর্ণের সমান দাতা, প্রজার পালনে পিতা, 
অশেষ গুণের নিকেতন ॥ 
ধনুর করে ধরি, ডরেতে পলায় অরি, 
অনুগত জনে কৃপাবান। 
রঘুনাথ পদ বুগে, * একান্ত ভকতি মাগে, 
, চক্রবন্জধ শ্রীকবিকষ্কণ ॥” 


অঙ্গনা। 


? ২০শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


এই বন্দনায় কবি ষে সকল শব' ব্যবহার করিয়াছেন 
সেগুলির অধিকাংশই কৃত্তিবাপি রামারণে আছে। 


. সংস্কৃত ভাষায় কৃত্তিবামের রচিত শ্রীরাম-বননার হছা 


প্রতিধ্বনি বলিলেও অত্যুকধি হয় না। ভাষ। রাম্য়ণে 

গ্রন্থকারের প্রার্থনার মাছে,-পরাম রাম প্রভু রান কমল- 

লোচন।” মুকুন্দরাম উক্ত রামায়ণ হইতে উপরোক্ত 

স্তোত্রে শুধু এই ছত্রটি লন্নিবেশিত করেন নাই | কৃত্তিবাস 

রামের নিকট প্রার্থন! করিয়াছেন,--“তব পদে ভক্তি সদ] 

মাগি এই বর,” মুকুন্দরামও উদ্ধত বনানায় সেই' মণ্দে 
প্রার্থনা কারয়াছেন _-“রঘুন[থ পদ্দ ফুগে, একান্ত ভকতি, 
মাগে, চক্রবপী শ্রীকবিকস্কণ।'” মুকুন্দ কবির বন্দনায় 
“জাল” শব্দটি যে কৃত্তিবাদের অভিধান হইতে গৃহীত 
তাহ! বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। মুকুন্দরাম 
উল্লিখিত শ্রীরাম ব্দনায় শ্রীরামচন্ত্রকে গুহক চগ্ডালের 
মিত্র বলিয়াছেন । বান্মীকির রামায়ণে আদ্দিকাণ্ডে গুহক 
চগ্ডালের নাম নাই। উক্ত রামায়ণে অযোধ্যাকাণ্ডের 
পঞ্চাশ সর্গে এক স্থানে রামের মিত্র নিষাদ জাতীয় গুহের 
উল্লেখ আছে, 'তাহাও অনেকে প্রক্গিপ্ত বলিয়া অনুমান 
করেন। কৃত্তিবাদ বৌধ হয় গ্রেমাবতার শ্রীরামচ্দ্রের, 
বানররূপী অনাধ্যগণকেও প্রেম বিতরণের কথা স্মরণ 
করিয়। বাঙ্গালীর চক্ষে তাহার চরিত্রের পৌন্দর্ধা পরিস্কুট , 
করিবধর জন্ত ভাঁষ। রামার়ণের আদিকাগ্ডে শ্রীরামচন্দ্রের 
সহিত গুহকের মিতালি পাতাইয়াছেন। কৃতিবাঁসি 
রামায়ণে বর্ণিত এই মিতাঁল ব্যাপারটির উল্লেখ করিয়া 
ভাষ!-রামায়ণ সম্বদ্ধে অনেকে অনেক কথা বনি থাকেন। 
সমালোচকগণ কিন্ত' একট! কথা ভুলি! যান। ক্ৃত্িবাদ 
কর্তৃক পয়ারে অনুপ্দত রামাঃণের নায়ক নাগ্লিক! ও পাত্র 
পাত্রীদের চরিত্রে অনুবাদকের সমসামরিক বাঙ্গালী লমাজের 
চিত্র প্রতিফলিত হওয়াতে এই ভাষা-রামায়ণ যে বাঙ্গালীর 
নিজন্ব হইয়াছে তাহ। কেহ ভাবিয়! দেখেন না। কবিকঙ্কণ 
উদ্ধত শ্রীরাম-বনদানায় গুহক চণ্ডালের উল্লেখ করিয়া! শত 
সহজ বাঙ্গালী কবির গুরুস্থানীর কৃত্তিবান্ের গ্রতিতা ও 
উদ্দারতার উপযুক্ত সন্মাননা করিয়াছেন। মাধবাচার্্যের 
“জাগরণ” নামক চণ্ডীকাব্যে কবি গ্রন্থারত্তে ওসর্কদেব* 


"চৈত্র, ১৩২৯] 





বন্দনায় গ্রীরামচন্দ্রের উল্লেখ করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
তাতে কৃত্তিবাসের রামচন্দ্র কোনও ইঙ্গিত পাওয়| 
যায় মা। এই বন্দণায় দশাবতারের কথায় মাধব কবি 
হিখিযাছেন,--“রাশরূপে অরণ্েতে বেড়াইলা ভ্রমিয়া। 
ঘুচাইলে দেবের বিঘণ রাবণ বধিয়া |” বন্দনার শেষাংশে 
আছে,-*ব্যাস বালীকি বন্দি মুনির প্রধান। যাহার 
পুরাণ প্রভ। ঘোষে ভ্রিভুবন ॥” মাধবাচার্যের, “জাগবণে" 
কৃত্তিবাসের প্রভাব যদিও অপেক্ষাকৃত কম, কিন্তু শ্রীরাম- 
চক্রের প্রতি মাধব কবির ভক্তি খুব বেশী বলিয়া! মনে হয়। 
ঠজাগরণের” প্রায় প্রত্যেক গানের ধুদ্া রাম নামের 
মাহাঝ্ম্য প্রচার করিতেছে। গ্ঞয় রাম শ্রমধুস্দন।” 
“ভাল বীর রাম রাজ! ওরে হয়।” “রাম মোর সুন্দর 
রে।” “রাম পরম ধন জপনারে 1৮ “অতি মধু রাঁম 
*নাম বাণী।” “রাজ! দশরথে রাঁখিয়াছে রাঁম নাম বাঁণী।” 
"ইত্যাদি । চণ্ডী বিষয়ক কাব্যগ্রস্থে বারংবার রাম নামের 
গুণ কীর্তন শুনিলে মনে হইতে পারে যে কৰি অপ্রাসঙ্গিক 
বিষয়ের উল্লেখ করিয়া তাহার কানাকে অসঙ্গতি দোষে 
দুষ্ট করিয়াছেন । এইু বিষয়ের আলোচন!| করিবার পুর্বে 
মুকুন্দরীমের চণ্ডীতে শ্রীর/মচন্দ্রের মাহাত্ম্য কিন্ধপে 
প্রচাঠিত হইয়াছে তদ্দিযয়ে সন্ধান লওয়! আবশ্যক 
*. অুকুন্দরামের সমকালে শ্রীরামচন্দ্র বোধ হয় বাঙ্গালীর 
ইষ্ট দেবতারুপে গণা হইয়াছিলেন। মুকুন্দরাম টত্ী- 
কাবোর প্রথম ভ।গে মহাদেবের ঘরকন্ন| বর্ণন করিতে গিয়। 
লিখিক়াছেন,_-“রাম ২ ছরণে পোহাইল রজনী । শয্যা 
হইতে প্রভাতে উঠিল! শুলপাণি॥” কণিঙ্গের রাজাও 
রাত্িকালে ছুঃস্গ্র দেখিয়া প্রভাতে “রাম ২ ন্মরণে” 
শব্য। হইতে উঠিলেন। গুজরাটের রাজ। কালকেতু স্বীয় 
পুত্র গুপকেতুকে যেদিন রাজ্যে অভিষেক করিলেন সেই 
স্মরণীয় দিনের উল্লেখ করিয়! কবি লিখিয়াছেন,-- “রাম 
২ ম্মদণে পোহাইল রজনী । প্রভাতে শুনেন বীর 
কোকিলের ধ্বনি.” ধনপতি খুল্পনার সহিত বাদর ঘরে 
রাত্ধি যাপন কৰিবার পর, "রাম ২ স্মরণে পোহাইল 
রাডভি। 'পর্চা তি প্রভাতে উঠিল ধনপতি।৮ নিষ্্া- 
স্বঙে রা$মরু ভক্তগণ যে ক্কৃত্তিবাসের যুগে রাম নাম ন্মরণ 


মুকুন্দরামের চশ্ীকাবে/ কৃত্তিবাসের,ছাঁয়! । ৪৭ 








করিতেন তাহার প্রমাণ কৃত্তিবাসের ভাষা-রামারণে পাওয়! 
যায়। ভরদ্বালের আশ্রমে অযোধ্যাভিমুখী রাম-সীতার 
সাঘীবানর সৈন্ভগণ চর্ধা চোষ্য জেহা পের আহারান্তে 
শয়ন করিলেন। 
“নান! থে হইল নিশার অবসান । 
শ্রীরাম শ্রীরাম বলি করে গাত্রোখান ॥”, 
(কৃতিবাস) 

এক্ষণে জিজ্ঞাসা, শাক্ত কবি মুকুন্দরামের চণ্তীকাব্যে 
পাত্র পাত্রীদের মুখে আমর! প্রতিদিন প্রভাতে রাম নাম 
শুনিতে পাই কেন? পূর্বেই উক্ত হষয়াছে যে, চণ্ডী- 
কাব্যের আসরে মুকুন্দ কৰি একাধিক রাঙ্গার কার্যকলাপ 
বর্ণন করিয়াছেনা মুকুন্দরাম রাঁজাপ্িগের চরিত্রের রীতি- 
মত সমালোচন। করিতে ছাড়েন নাই। কবির সমসাময়িক 
বঙ্গের শাসনকর্তী রাজ। মানসিংহের প্রশংসার পরেই 
রাজা মামুদ সরিফের নিন্দা করিয়া মুকুন্দরাম সমসাময়িক 
রাজ-চরিত্রের ছুইখানি বিপদৃশ চিত্র অঞ্ষিত করিয়াছেন। 
মুকুন্দগামের পুর্ব চারি শত বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালী প্ররঙ্গা 
বিধন্মী৷ রাঁজাদের হস্তে নিগৃহীত হইয়া! আদিতেছিল। কিন্তু 
মুকুন্দরামের প্পুর্ব্বে মাধবাচার্য) “জাগরণ” কাবো আত্ম- 
পরিচয়স্থলে লিখিয়াছেন,_-'পঞ্চ গৌড় নামে স্থান পৃথিবীর 
সার। একার্ধর নামে রাজ! অর্জুন অবতার ॥ অপার 
প্রতাগী রাঁজ। বুদ্ধে বৃহস্পতি । কলি যুগে রাম তুল্য প্রজা 
পালে ক্ষিতি ॥” বাস্তবিক এই মোগল সম্রাট স্বনম- 
প্রণিদ্ধ আকবরের সময় হইতেই ভারতবাসী প্রজাবৎমল 
ও সমদর্শী রাজাদিগের জীবন্ত ইতিহাস মুখে মুখে রচন| 
করিতে আরম্ভ করে। রাজ-চরিত্র সম্বন্ধে সাধারণ 
লোকের মনের ভাব সেই জন্ত মাধবাচাধ্য ও মুকুন্দরাম 
তাহাদের রচিত কাব্যে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কৃত্তিবাস 
ভাষা-রাধায়ণ রচনা! করিবার 'পরে বাঙ্গালী প্রপগা শ্রীরাম- 
চন্দ্রের মাহাত্ম্য কীর্তন করিতে যেমন শিখিয়াছিল, '্লাম- 
চরিত্রের সহিত সেইরূপ তাহার! জীবন্ত রাজাদের চরিত্রের 
তুলনা করিতে অত্যন্ত হইয়াছিল। শ্রীটৈতন্তের সময়ে ও 
তাহার পরবস্থী যুগে রামাত শ্রেণীর বৈষ্ণবগণের প্রভাব 
থে ব্্দেশে কতকট! আগিয়। পৌঁছিযাছিল 'এরূপ অশু- 
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মানও বোধ হয় নেছাত অসঙ্গত নহে। মাধবাচার্যোর 
“জাগরণ” বাঁবো সেইপন্ধ আমরা বিষ্চুর অবতার শ্রীরাম- 
চন্জের নাম ত্রীহা'র রচিত গানের ধূয়ায় শুনিতে পাই। 
মাধবাচার্যা শান্ত কবি হট্টলেও বৈষ্ণব ধর্ম ও শ্রীরামচন্দ্রের 
প্রতি তাহার হৃদয়ের কেমন একট। টান ছিল। মাধব 
কবি হৃদয়ের আবেগে লিখিয়াছেম,--"সীতা! রাম বলি, 
সদায় আকুলি, এই তন্থ ধুলায়ে লুটায়:” “করুণ! সাগর 
রাম রাম। হেন হরি নাম নিতে বিধি হৈল বাম।॥ পঞ্চ 
মুখে পঞ্চানন কবেন সাধন। অখিল ব্রঙ্গাগুপতি হন্ধ 
সনাতন ॥৮ মুকুন্দরাম শিল্পকল। ও চত্তীর ম।হাস্ময 
প্রচারের দিকে লঙ্গ্য রাখিয়। অন্ত কোনও প্রকার ধর্ম 
মতকে তীহার কাব্য প্রাণান্য দেন নাই । মাদসাচার্ধা 
শ্রীরামচন্ত্রকে ধর্ট্বের দিক হইতে দেখিয়াছেন, মুকুন্দরাম 
তাহাকে কর্ধ্ের দিক হইতে লঙ্গ্য করিয়াছেন। মুকুন্দ- 
রামের সময়ে বাঙলার সর্বত্র কর্মময়তা জাঁগিয়া উঠিয়!- 
ছিল। মুকুন্দরাম সেই জন্ত কর্মাবতার শ্রীরামচন্দ্রের 
সুপরিচিত চিত্রগানিকে কৃত্তিবাসের চিত্রশালা হইতে গ্রহণ 
করিয়! তাহার চণ্ডীকান্যে ণিবিধ বর্ণে রঞ্জিত করিয়। 
বাঙ্গালীর সম্মুখে ধরিয়াছেন। 

বাঙ্গালী প্রব্ধা আধুনিক সন.য় মর্থ/ৎ ইংবাদেণ "আমলে 
প্রকাগ্তভাবে রাজনীতির ছালো5না করেতে আরম 
করিয়াছে, একথা ধাহর1 বলেন তাহ|রা বঙ্গ ভাষার প্রাচীন 
কাব্য-সাহিতোব আন্লপ্তবীন প্রমাণগুলি খতিষ্াসিক 
সমালোচনার সাহাযো নিশ্লেঘণ বরেন নাই। মুকুন্দরামের 
সমকালে বাঙ্গালী প্রঙ্গা যে প্রচাপাদিতা 'প্রমথ বাঙ্গালী 
রাজাদের চরিত্র ও কাধাকপাগ রাজনীতিব দিক হইতে 
গ্রাকাশ্তভাবে সমালোচন] করিত তাহার প্রমাণ এই কনির 
চণ্ডীকাব্যে নাঁন' স্থানে ছড়াইয়া রহিয়াছে । দেশের রাজ- 
নৈতিক অবস্থার প্রভাব মুকুন্দ কবি ওতাহার কাব্যের 
অভিনেতৃবৃন্দ উপেক্ষা করিতে পারেন নাই। ধনপতি 
সদাগবের বাসস্থান উঞ্জানির র:'জ! “যেন রঘুরাজ1, চেন 
পালে প্রজা, কর্ণের 'সমান দাত 1” ধনপতি যখন 
গৌড়েশ্বরের নিকট আসিলেন তখন তিনি আত্ম-পরিচয় 
দিয়া বলিলেন, “আঃমি উজ্জ্দিনীতে বাস করি।” ইজ্জগজিনীর 


অর্চনা । 
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রাজ! «প্রজার পালনে রাম, সমন্ত গুণের ধাম, বিক্রম- 
কেশরী গুপমণি॥ নুশীতল নুধাকর, রামবৎ ধনুর, 
রূপে মীনকেতুর সমান। পাত্র তার হরিহর, জঙগ্গাঙ্দীন 
ছ্বিজবর, পুরোহিত বিদ্যার নিধান ॥ রাজার কৃপায় রা, 
আমি দদাগর তায়, ধনপতি দত্ত অভিধান ॥' মুকুন্দরামের 
“হিরে।” (176০) কালকেতুর রাজচরিত্র কিরূপ? 
কাপকেতুর শত্র কলিঙ্গের রাজার কোট।পের মুখ দিয়! কৰি 
বলিয়াছেন,--ষেন বীর রাম রাজা, হুঃখিত নাহিক প্রজা, 
কোন চিষ্ত! নাহিক গুক্গরাটে |” এমন কি, ভাড়, দত্ত ও 
কালকেভুর রাঞ্জধানী গুজরাটের বর্ণনা করিতে গিষা 
ইসাবায় এই রাজার গুণকীর্ভন করিয়াছে । “অযোধ্য। লমান 
পুবী, আমি কি বলিতে পারি, স্থবর্ণে জড়িত যেন লঙ্কা ॥%? 
শ্রীরামচন্্র যে মুকুন্দরামের সময়ে বাঙ্গালীর ইষ্টদেবতা স্বরূপ 
হইয়াছিলেন, ইহ1 কল্লিত কথ! নহে । রাম নাম ম্মরণে 
ভূতের ভয় যেমন নিবারণ হয়, মে সময়ে রাঁজভয় হইতে 
সেইরূপ পরিত্রাণ পাওয়! যাইত। লোকে তখন বিবাদ 
স্থলেও রামের দিবা দিয়া সত্য কথ! বলিতে অনুরোধ 
করিত। ধনপতির পুত শ্রীপতির সহিত তাহার শিক্ষকের 
বচপ| উপস্থিত হইলে গুরুনহাশয় শিষোর প্রতি কঁটুবাচ্য 
গ্রগোগ করিয়। বন্পলেন,-ণ্যদি না বলহ “ রামচন্জ্রের 
দোহাই ॥ পিতা তোর পরবাসে হোমার জনম॥। নাহি 
জান আপনার জাতির মরম॥” ববিকম্কণ শ্রীরামচন্দ্রের 
রাজজ-চরিত্র ও তাহার নাদের গু চণ্ডীকাবো অপস্কারের 
থাভিরে কেবলমাত্র আভাসে প্রকাঁণ করিয়। ক্ষান্ত হন 
নাই। হ্থধ্যনংশের ইতিহাপ ঠিনি কৃত্তিবাসি রামায়ণে 
উত্তমরূপ পাঠ করিয়াছিলেন । তিনি চণ্তীকাব্যে একাধিক 
বার হৃর্ধাবংশের উল্লেখ করিয়াছেন। মুকুন্দরামের গুক 
পদ্ষীটিও রামায়ণে কুরধ্যবংশের কথা শুনিয়াছে। গুক 
কহিল,-_-“্সকল বিদ্যার ধাম, ভান্ুবংশে রাজ! রাম, 
কোদণ্ড ধরেন রদুমণি। রাম সহ গেল বন, সীতা নিল 
ছুশানন, রামায়ণ এই কথ। শুনি ॥” কৃত্তিবাসি রামারণের 
লঙ্ক। কাণ্ডে ঘে সকল যুদ্ধের বিবরণ স্থান পাইয়াছে মুকুন্দরাম 
সেগুলি বে উৎপাহের সহিঠ পাঠ করিয়াছিলেন তাঁহার 
প্রমাণ তাহার রচিত চণ্ডীকাবো পাওয়া যার। *ক?লকেতুতর 
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সহিত কনিঙের রাজার যে বুদ্ধ হয় তাহাতে কবির লমের 
ুদ্ধান্্র কাধান বেঘন হাবন্বত হইয়াছিল, সেই সঙ্গে 
রাঙারণে বণিত বহুবিধ আস্ত্রস্্ও সেইরূপ ব্যবহৃত 
হইয়াছিল । এই যুদ্ধে স্বয়ং দেবী রণাঙ্গণে অবস্বীর্ণ। হইয়া 
** কালকেতুকে সাহাষ্য করিয়াছিলেন। সিংহলের রা! 
শালিবাহনের বিরুদ্ধে দেবী ভবানী থে অভিযান করেন 
তাহার বর্ণনাতেও আমর!1 কামান ও পৌরাণিক অন্্পন্ত্রের 
উল্লেখ দেখিতে পাই । রামায়ণের, যুদ্ধের জন্ত ক্কত্িব।স 
যে সকুল ধাদাভাণ্ড সংখহ করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে 
অনেকগুল মুকুন্দরাষের সময়ে অব্যবহারধ্য হইলেও চস্তী- 
কাব্যের কবি মেগুলিকে অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ের 
যুদ্ধে ব্যবহার করিয়াছেন। বিবাহাদি সামাজিক উৎসব 
উপলক্ষে আমর! কৃতিবাপি রাধার ও চত্তীকাব্যে থে 
“বেয়াজিশ বাজন1” শুনিতে পাই তাছ। বোধ হয় পৌরাণিক 
বাদ্যের প্রতিধ্বনি নয়। কৃত্িবান ও যুকুন্দকবি উভয়েই 
তাহাদের জীবদশায় ব্লদেশে এই “বেয়ালিশ বাজনা” বা 
ফুল বাগ শুনিয়া থাকিবেন। মুকুন্দরাম কিন্ত 
পৌরাণিক অস্ত্রত্্র ও বাদ্যভাণ্ডের ব্যবহার উত্তীকাব্যের 
যুদ্ধে, প্র্নলিত করিয়! তাহার কাব্য-নিল্লের উৎকর্ষ দাধন 
করিয়/ছিলেন॥ কবিকম্কণ বুঝিয়াছিপেন যে, ধোড়শ 
শস্তানীর বঙ্গ গাষার ধর্পুস্তকে পৌরাণিক যুগের ইতিহাস 
হইতে মাল মসল| সংগ্রহ করিয়া সাজাইস্। ন! রাখিলে 
দেবীন্ন অলৌকিক কার্ধের গ্রভাব শ্রোতাগণের হৃদয়ে 
মুদ্রিত হইবে ন। মুকুন্দরামের চণ্তীকাব্যে যুদ্ধের বিবরণ 
পাঠ করিতে কন্িতে আমাদের কল্পন। আ।গিয়! উঠিরা 
পৌরাপিক, জগতে বিচরণ করিতে থাকে, আমাদের মনে 
হয় যে কবি পুরাবৃত্তে লিখিত কোনও যুদ্ধের বিবরণ 
গুনাইতেছেন। মুকুর্দয়ামের গায় ইংরা্দি ভাষার ক্ব- 
বিশেষ কাব্-শিল্পের খাতিরে এই প্রকার উপা্ সময়ে 
জময়ে অবলম্বন করিয়াছেন। ইংরাজ্জ কবি ম্পেন্সারের 
চিত “পরী রানী” € 32756758811 029৩০7৩ ) 
এই প্রকার শিল্পকল[র হন্দয় উদাহরণ । মাধবাচা-ধ/র 
গ্জ্।গর়ণে” বুধ বণন। আছে বটে, কিন্তু সে যুদ্ধ রামাঃ়ণের 
যুদ্ধের তুলন্যুর "লামা দ্বাঙ্গা-হাজামা মাত্র। মাধব কবির 
২ 


মুকুন্দরামের চণ্ডাকাব্ কৃতিবাসের ছায়!। 
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চণ্তীর সহিত মঙ্গল দৈত্যের যে যুদ্ধ হইয়াছিল তাহার বর্ণন! 
কবি ছইচারি ছপ্রেই শেষ করিয়াছেন। কলিঙের রাজার 
সহিত কালকেন্তুর যে যুদ্ধ ছয় “জাগরণ” কাবো তাহার 
বিবরণ পাঠ করিয়। আমর জানিতে পারি যে, উতয়-পক্ষ 
গুলি শর ও বর্ষ! ব্যবচার করিয়াছিল, কিন্ত পৌরাণিক 
অন্ত্সস্থের ব্যবহার সম্বন্ধে 'মাধবাচার্যের সৈম্তগণ সম্পূর্ণ 
অনভিজ্ঞ ছিল। ফণ কণা, ইংরাজ কবি ম্পেন্সার যে 
শিল্পের সাছাযো চপারের ( 01/89০6৫ ) কাব্য-কানন হইতে 
ও বাঙ্গালী কবিমুকুন্দরাম কৃত্তিবাদ রূপ বৃক্ষ হইতে শব. 
প্রন্ুন আহরণ করিয়া! তাহাদের রচিত কাব্যোদ্য।নের 
শোভ। বর্ধন করিয়াছিলেন, মাধবাচার্ধয সেই শিল্প সবন্ধে 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ন| হইলেও অলৌকিক ঘটনার বর্ণনা] 
তাহার সাহাব্য লইয়াছিলেন বলিয়। মনে হয় না। 
মুকুন্দরামের চণ্তীকাবের নায়ক নারিক। ও পাশ 
পাত্রীর! রুত্তিবাসের রামারণ হইতে যে কত নীতি-কথ! 
শিক্ষা করিয়াছেন, আবশ্তটক মত কত দৃষ্টান্ত তাহার! 
সংগ্রহ করিতে পারেন তাহার সংখ্য! হয় ন!। কালকেতুর 
পদ্ধী ছুল্গর! ছল্গবেশী ভবানীকে বলিতেছেন যে, স্বোমী স্ত্রীকে 
তিরম্কার করিত ব! শান্ত দিতে পারে, তাহাতে স্ত্রীর 
রাগ ঝা অভিমান করা উচিত নয়) তুমি স্বামীর নিকট 
ফিরি বাও। গশুনগো ২ সই, হিতবাণী তোরে কই). 
ইতিহাসে কর অবগতি ॥ রাবণ বধিয্না রাম, সীভাকে 
আনিল ধাম, করাইল পরীক্ষ| দাহনে। লোকবাদ খণ্ডি- 
বারে, বনবাস দিল তারে, আদেশিয়। সুমি নলানে ॥ 
পঞ্চমাস গর্ভকালে, সাধ খাওয়াবার ছলে, লয়ে গেল! লক্মণ- 
কাননে। শুনগে! দারুপ কথ, কাননে ছাড়িয়া! সীতা, 
পুন নীর আইল ভুবনে |" ছুল্পর।. এই দৃষ্টান্ত দিয়: 
ভবানীকে বলিপেন,-_“ছাড়িগা পতির পাশ, আইলা পরের 
বাদ, আপনার কি, সাধিতে মীন?” ভগবতী ফুল্লর়ার 
বন্তৃত! শুনিয়।ও ব্যাধের গৃহ হইতে নড়িলেন না। তিথি 
, বণিলেন,_-“আছিলাম একািনী বলয় কাননে । আনিল 
তোমার স্বামী বান্ধি নিজ গুণে।' ইতিপূর্বে গোধিকা- 
রূশিনী ভগবহীকে যে যে কালকেতু 'ধ্ছকের গুণে বীধিয়! 
আনিয়া ছিপেন, ফুল্ল৭! তাহ! বুঝিতে না! গারিয়া কাদিক! . 


-€ও 


আকুল হইলেন '। ক্রহগতি গোলাধাটে গিয়া ফুলগরা 
ফাপকেতৃকে নয়নের জলে বলিতে লাগিলেন,_-“কি লাগিয়! 
প্রভু তুমি পাঁপে দিল! মন। আছি হৈতে তৈল! তুমি 
লঙ্কার রাবণ ॥ আৰ্ধি হৈতে বিধাতা হইল মোর বাম। 
ভূমি ছৈল! রাবণ বিপক্ষ হৈল রাম 1” ফালকেতু ফুল্লরার 
কথ! শুনিয়। ধেন আকাশ হইতে ভূমিতে পড়িলেন। 
ভিনি ভাড়াভাড়ি গৃহে আলিয়া দেখেন যে, কুল্পর! যাহার 
কথ! বলিয়াছেন সেই সুন্দরী তাহার ভাঙ্গ! কুঁড়েখানি 


আলে! করিয়। বলিয়া আছেন। কালকেতু দেবীকে বলিলেন 


যে, বোধ হয় তিনি পথ তুলিয়! ব্যাধের ঘরে আসিয়াছেন। 
“কিবা পথ পরিশ্রমে, আইলা দিগের ভ্রমে, আরাস 
ছ্বড়িতে এই ঘর। চল বন্ধুন পথে, ফুঙ্লর! চলুক সাথে, 
পাছে লয়ে যাব ধগঃশর ॥ সীতা গো পরম সতী, তার 
গুন ছর্গতি, দৈবে ছিল! রাবণ তবনে। রণে রাম তারে 
হ?নি, সতী জানকীরে জানি, তবে সে আনিল নিকেতনে ॥ 
রজকের শুনি কথা, পরীক্ষ! করায়ে নীতা, পুনরপি 
গান কাননে ।” রাম সীত। ও রাবণ সম্বন্ধে ফুল্পরা ও 
কালকেতুর উক্ভিগুলি মুকুন্দরাম নাটকীয় শিল্প কৌশলে 
কেমন দ্ুন্দরতাবে চণ্ডীকাব্যে বুনিয়া দিয়াছেন! সীতার 
অগ্নি-পরীক্ষার কথ! বালী।কির রামায়ণে আছে। রজকের 
মুখে সীতার মপবাদ শুনিয়া রাম সাধ খাওয়াইবার ছলে 
তাহাকে বনবাসে পাঠাইফ়াছিলেন, একথা বান্সকী বলেন 
না। ক্ৃত্তিবাস ভাবা-রামারণে এই নূতন কথা! রচন! 
করিয়খছেন। মুকুন্দরাম কৃত্িবাসকে অনুগরণ ওরিয়। চণ্ডী 
কাব্যে | উল্লেখ করিয়াছেন। মুকুন্দরান উপরোক্ত যে 
দৃষ্তটে ভগনতী, কালকেতু ও ফুল্লরার ছবি আকিয়াছেন 
মাধবাচাধ্য তাহার “জাগরণ” নামক চত্তীকাবের পেই 


র্টনা | 


[ ২*শ ভাগ, ২য় সং্যা 


দৃশ্যে এই তিনখানি ছবি আকিয়াছেন বটে, কিন্তু মাধব 
কবির ফালকেত্‌ ও ফুল্লর! ক্বত্তিবামের রামায়ণ হইতে 
উদাহরণ সংগ্রহ করিয়! নিজেদের উক্তি ব! যুক্তিকে “্মলন্কৃত 
ও মনোজ্ঞ করিতে জানেন না। মাধবাচাধ্যত' ফুলর! 
তগবতীকে গালাগালি করিয়াছেন। তাহার কালকেতু 
দিজ্ঞাসিলেন,--“কে ভূমি?" ভগবতীর নিকট কোনও 
উত্তর' ন। পাইয়। তিনি বলিলেন,--*বাপ মারির। আজু 
লইব জীবন।” বাস্তবিক, মাধবাচার্যয ও মুকুনারামের 
শিল্পকলায় ধে কত প্রভেদ, মুকুনদরাম মাধবাচার্ধ্য হইতে যে 
কত বড় কবি, তাহ! কৃতিবাসের মাপ-কাটিতে স্পষ্ট বুঝা 
যার়। মাধবাচার্যোর ফুল্লরা ও কালকেতু যে রামায়ণ পাঠ 
করেন নাই তাহ! নহে । মাধব কবির ফুল্পর1 ভগবতীর 
সম্মুখ হইতে স্বামীর নিকট ছুটিয়া আসিয়া তাহাকে বাহ! 
বলিলেন ও রামায়ণ হইতে সেই.সঙ্গে যে উদাহরণ দিলেন 
তাহাতে তাহার মনের ভাবটি অন্পষ্টতর হুইয়। গিয়াছে। 
"বালি বানর অধিকারী, হরিল ভায়ের নারী, তাহা আছে 
বিদ্িত সংসারে । পুর্ব ক্কৃত পুণ্য ছিল, তেই বিধি 
ঘুচাইল, সংহ!রিল রঘুনাথের শরে,। নিখ।চর অধিপতি, 
ছরিলেক সীত| সর্তী, বিকল হুইয়! কাম বাণে। "াপ্সিলেক 
দাশরণী, কপপকুল সঙ্গতি, উদ্ধারিলা বিয়া! র:বণে | 
মুকুদ্দরামের ফুল এরূপ অসংকগ্র কথা কহিতে জান্ন 
না। বাস্তবিক, মুকুন্দরাম কৃতিবাসি রামা়ণে লিখিত 
নিয়মগুলি এমন গম্ভীর ভাবে পাঠ করিয়াছেন যে আবস্তুক. 
মহ সেগুলিকে তিনি "মনায়ামে তাহার কাবা-শিল্পের 
সৌন্দধ্য বৃদ্ধিব জন্য ব্যবহার কর্রতে পারেন। আমর! 
মুকুন্দয়ামের দি 5 চণ্ডীক:ব্যেয় ভিহর দির! যতই আ্সগ্রসর 
হইতে থাকি, কৃত্তিবাস রূপ কমঈতয়ুর ছায়া ততই খনীহৃত. 
হইতেছে দেখিতে পাই। 


হতভাগা । 
| [ ্রপ্রভাবতী দেবী সরন্থতী ] 
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পাশে পাশে ছোট কুটীরশ্রেলী, ঘটে, যাইবার লু গ্রাম্য 


.. ছে প্রবাহ্তি ভারে ভরা জাকধী, ছপাশে শ্ামল পথটা গরাকিয়! বাকিয়া নদীট হইতে একটী দেখার ৰা 
ভট, ফত গাছ; কভ ধোপ। কোথাও খন বীশবনের় তাঁর পর বহু ভাগে বিভক্ত হইরা গিয়াছে। * ০ £ 


চেত্রেঃ ১৩২৯ ]' 


হতভাগা । 
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ওই বীশবনের ধারে একটী ছোট কুটারে রাখাল 
তাছাক্ পিত! ও সৎমায়ের নিকট বাদ করিত । রাখালের 
পি! বৃক্ধাবন ধীবর ছিল; প্রত্যেক দিনই সে মাছ ধরিয়া 
নদী" পর হইয়া সহরের বাজারে বিক্রয় করিতে লইয়। 
যাইত। তাহার অস্থখ হইলে কখনও কখনও রাখালের 
সংমা লক্ষ্মী বাজারে যাইতে বাধ্য হইত, তথাপি রাখালকে 
কেহ বাজারে পাঠাইতে পারিত ন!। 

গ্রাম্বে নাম জগরাথপুর, সেধান হইতে বহরমপুর 
সহরট? বড় বেশী দূর ছিল না, মাঝে নদীট। থাকায় যা একটু 
বা! হইয়াছিল । * গ্রামবানীরা নদী পার হইয়া! কলাবেড়ে 
ঘাঁটে পৌছাইত, সেখান হইতে বরাবর বাধ ধরি! তাহার! 
সন্ভরের বাণারে গিয়া উঠিত ৷ বামপার্থে বরাবর থাকিত 
নুদী, দক্ষিণে কত মাঠ, গ্রাম পড়িত। 

রাখাল সহরের কোলাহলের মধ্যে প্রাণসন্বে যাইতে 
চাঁছিত না। অন্ত সময় তাহাকে মাথার দিব্য দিয়! মারিয়া 
ভাত না খাইতে দিয়া, কিছুতেই সহরে পাঠান! বাইত না, 
কিন্ত-বখন সহরে কোনও পর্কের দিন আলিত-_তখন? সে 
স্কায় এক কথা। হছু্গী পূজার সময় সেই চারটা দিন, 
সরস্বতী “পূজার সময় ভাসানের দিন, কার্তিক পুজার 
বিসর্জনের 'দিন, মহরমের সময়-_-ইত্যার্দি নাম-প্রপিদ্ধ 
উইসবগুধিতে মে যেন সে গ্রামের ছেলেই ন1। সার! 
দিন রাত সে যে কোথার থাকিত তাহার ঠিক ছিল না।' 

ঞ্রেলের ঘরের ছেলে সে, কিন্তু সেদিক দিয়াও সে 
যায় নাই। এই বার তের বৎদর সে কেবল দেখিয়াই 
আলিনেছে তাহা বাপ মাছ ধরে, বাজারে, বার, তাহার 
মাও বায়? রাখাল কোনও দিন মিজে বাজারে গিয়া 
মাছ বিক্রী করার কথা মুখেও জানে নাই। 

ঘন ক্ক্ণ,তাছার গাত্রবর্ণ, ৰাণিশ করার মত চিবণ। 
মাথায় বড় বড় কফ চুল। বাবুগিরির দিকে তাহার দৃিটা 


বেশ তীক্ষ ছিল, তাই প্রত্যেক দিনই দ্রানাস্তে সে তাহার 


ছোট্ট খক্কনাখানা লইয়া কাঠের কাকই দ্বারা সেগুলাঁকে * 
খচড়াইয়া জঙ্গল দিয়! শুবকে স্তবকে কুফিত করিয়া দিত। 
তীহার, পরণের নেই ডাতেন্স বোনা ছোট্ট সাতহাঁতি কাপড় 
খানা বের্শগুছাইয়া পরিত/'কাধের গাছাখানা' পনিপাঁটা 


রূপে ভাজ করিয়া কাধের উপর ফেলিয়া সংমায়ের অশ্রদ্ধায় 
দান ভাত বেশ নির্ধিবাদে খাইয়! পাড়ায় পাড়ায় খুনিরা 
বেড়াইত। 

সংসারের কোনও কাজে সে হাত দিত না, কিন্তু পরের 
কাজে সে বড় উৎসাহী ছিল। কাহার অন্ুখ হইয়াছে, 
সমস্ত দিন রাত সে সেখানে । কাহীরও বাড়ী কোনও 
কাজ পড়িয়াছে, সে কোর্ণয় বাধিয়া সেখানে কাজ, ৪৪ 


দিত। 


অবকাণের স্থান তাহার ছিল নদীতীরে বাশবনের নি 
ছায়াটা। চারিদিক হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া আনিরা: 
সে এইখানে আপনাকে নিঃশেষে দান করিয়া ফেলিত। 
শ্রান্তভাবে বাশের ছায়ায় শুই! পড়িয়! হাতের উপর মাথা! 
রাখিয়! সে উদাস নয়নে চাহিত। 

কি শান্ত সুন্দর স্থানটা! সম্মুখে পুণ্যতোয়া জাহ্কবী, 
শ্োতের পরে শ্োতগুলি একে একে চলিয়৷ যাইতেছে, 
পিছনে কি রহিন্ন; গেল তাহ! দেখিবার জন্য আয় একবারও 
মা! ফিরাই॥়। দেখে না। ছ'ধারে কত জীবন্ত ছবি 
দেখিবার অবকাশ তাহার একটু নাই। ওপারে বাঁধের 
ধারে ধারে বাশ ঝোপ, আম ক।ঠালের বাগান, এপান্ন 
হইতে দেখা যায় বড় লন, এ হ্ুন্দরের তুলন! নাই। 
নদীর জলে ছায়! ফেপিয়! নীল আকাশের-গায়ে কত পাখী 
সারাদিন বাওয়! মানা করে, তাহাও তেষনি হুন্দর। 
নদীর তীরে মাঠে গাভীগুলি চিয়া! বেড়ার, ভূ! পাইলে: 
নদীর জল প্রাণ ভরিয়া! পান করে। তাহাদের ক্ষুধার 
আছার, তৃষণার জল প্রক্কতি এখানে লর্বদাই সঞ্চিত করিয়া 
রাখিয়াছে। 

আপন! হারাইয়! রাখাল এখানে বলিয়! থাকিত। 
কোন্টা রাখিয়া লে কোন্ট!, দেখিবে, তাহা ভাবিয়া 
পাইত ন|। * 

, সে প্রভাতে গৃহ ছাড়িয়াই আগে তাহার বাঞ্ছিত এই! 
স্থানটীতে ছুটি আসিঠ, প্রভাতের তরুণ-রবিপ্ন অরুণ- 
কিরণ গাছের পাতার, নদীর তরঙ্গের উপর কেমন করিয়া 
বিকিমিকি করিয়! জলে তাহাই দেখিবার গন্ত। সন্ধ্যার 
সময় ছুটির আলে অ্তমিত রবির শেষ দান জালোটুকু " 


২. 





প্রক্কতি-রাণীর মুখখানাকে কতটুকু প্রফুল্লিত করে তাহাই 
দেখিবার জন্ত। 

প্রতোক দিন দেখিয়! দেখিয়া! আশ! তাহার মিটে না, 
সে আরও দেখিতে চায়, আপনাকে ওই অসীম সৌন্দর্যের 
মাঝে একেবারে বিলাইয়। দিতে চায়। 

সে পাঠশালায় মাঝে মাধে বাত, একটু আধটু 
লেখাপড়া শিখিয়াছিল, সহরে গিক্কা গানও শিখিয়াছিল। 
তাহার মত প্রককতি-প্রেমিকের গ্রক্কতির লীলার গান বড় 
ভাল লাগিয়াছিল, তাই সে বন্র করিয়া তাহাই শিখিত। 
বিতোর প্রাণে দেখিতে দেখিতে সে নূষন শেখ! গান বার 
বার গাছিয়! উঠিত। 

তাহার পিত| তাহাকে শাসন করিয়া পারিত না, মাত! 
তাহাকে নানাগ্রকারে লাঞ্ছদ] করিয়া, ভাত না৷ খাইতে 
দিয়াও পারিত না । সে নিজের খেয়াল মতে নিজে চলিত, 
কাহারও মত লইত ন1। এমনি করিয়া তাহার কবে 
বাল্যকাল চল্য়। গেল, কৈশোর আসিয়! পড়িল তাহ। সে 
একবার চোখ তুলিয়াও দেখিল না । প্রকৃতির হাতের রং 
যে তাহার সর্বাঙ্গে ছড়াইন্। পড়িননাছে তাহ! দেখিতে গেলে 
তাহার প্রক্কতি দেখ! হয় কই। 

সংসারে যে ছু'জন তাহার বড় বেশী আপনার নানে 
খ্যাত, সেই ছুনাই ছিল তাহার কাছে বড়পর। সে 
স্বেচ্ছায় আর সকলের কাছে ধর! দিয়াছে, ধর! দিতে পারে 
মাই শুধু পিতামাতার কাছে। বড় হুইয়াও সে তেমনি 
তাতেই থাকি॥। গেল। পিতা মাতাও তাহাকে পাইবার 
জন্ভ ব্যাকুল আগ্রহ প্রকাশ করিল না, সেও তাহাদের 
কাছে ধর! দিবার জঙ্ত উদ্বেগ ব্যাকুল হইল ন|। 


(২) 


সংসারে আসিয়৷ সে কাহারও কাছ হইতে বার্থ 
ন্নেখের কথ! একটাও পার নাই। গাহার ম! তাহাকে 
তিন মাসেরটা রাখিয়! ইহলোক ত্যাগ করিয়াছে, সে 
ভিন মাসের যন্ব তাহার কাছে একেবারেই জজ্ঞাত। 
তাহার পিত! তাহাকে নৈহাৎ ফেলিয়া দিতে পারিল 
না, নিজের এক দাসীর নিকট রাঙামাটা গ্রামে তাহাকে 


অর্চনা 1 - 


হগুশ ভাগ, য় সংখ্যা 


দিয়! আসিল এবং আবার বিবাছ করিয়। সুখে ঘর সংসার 


করতে লাগিল। রা 

মাসীর কাছে সে ছিল বেশ, ছয় সাত বৎসর' বেশ 
সে কাটাই! দিয়াছিপ, তাহার পর তাহার পরলোকাস্তে 
অগত্যা পিত| তাহাকে নিঞ্জের কাছে আনিল, এনং বিষয় 
কর্ধ শিখাইতে যন্তরধান হইল, কিন্তু ছেলের অবন্ধা দেখিয়! 
সে সব আশা ছাড়িঃা দিল। 

গ্রামের লোক-_বাহারা এই ছেলেটির কাছ হইতে 
সেবা পাইত, কাজ পাইত, তাহারাও গোপনে তাহাকে 
অলস, অন্নধবংসকারী প্রভৃতি বিশেষণে বিশেধিত করিত ।. 

প্রকৃত ভালবাসা সে আর কাহারও কাছে পায় নাই, 
পাইয়াছিল একটা ছোট মেয়ের কাছে। 

মেয়েটীর ভাল নাম নাকি ছিল শ্রান্তি, কিন্ত অপত্রংশ 
হির৷ কথাটাই সকলের মুখে চলিত। শ্রান্তি নাম কে 
রাখিয়!ছিল তাহ! খু'জিলে পাওয়! যায়। শুন] যায় তাহার 
মা বখন ছোট্ট মেয়েচীকে বুকে বাধিয়! মাছের ডালা মাথায় 
লইয়া বাজারে দৌড়াইত, তখন ফুটফুটে হুন্দর মেয়েটাকে 
দেখিয়া কোম ভদ্রলোক এই নাম দিগাছিলেন। ভদ্র- 
লোকে তাহার মেয়ের নামকরণ করিয়াছে, যেহেতু 'তাহায় 
মেয়ে বড় মুন্দরী, সুতরাং ম| সগর্ধবে এই নাধটাই বাহাল 
রাখিল; কিন্তু ওয়কম নাম উচ্চারণ করা বড় কঠিন, 
শ্রান্তির নাম প্রথমতঃ হেরানতি, তারপর ক্রমেই হিরাতে 
পরিণত হুইল। 

হিরা ছোটবেল! হইতে রাখালের সাথে লাথেই ঘুরিত | 
রাখালের কাছে অনেক প্রহার, নেব উংপীড়ন সে 
বহ্‌ করিপ্লাছে, কিন্তু কখনও সেকথ! সে মনে করিয়া রাখে . 
নাই ব! অপর কাহাকেও জানিতে দেয় নাই। অনেক দিন. 
অনেক নিদারুণ গ্রহারের চিহ্ন তাহার গাত্রে দেখ! 
গিয়াছে। কে প্রহার করিল, তাহার উত্তরে সে হয় 
জানাইত পড়িয়! গিয়! হইয়াছে, নয় একেবারেই নীরব 
হইয়া বাইত। | 

ক্লাখাল কোনও দিনই মেরেটার দিকে ভাকার নাই, 

তাকাইবার প্রয়োজনও হয় নাই। কোনও দিন পেন! 
আসিলেও তাহার ক্ষতি হইত না, আলিলে' বং একটু. 


ভদ্র, ১৩২৯ ] 


খাওর! হইত । যেখানে হাহ! পাইত হির! তাহ! রাখালের 
জন্ত ॥£লইয়! আদিত; রাখাল তাহ! না খাইলে তাহার 
কিছুতেই শান্তি হইত ন|। রর 

* সুদিন ছুপুরে রাখাল ভাঙ্ত্রের ভর! নদীর ধারে সেই 
বাশবনের মাঝে একটী ছায়াধুক্ত স্থানে বসিয়াছিল। 
মাথার উপর একটা দোছল্মান বাশের আগায় একট! 
হরিদ্রা রঙ্গের পাখী ডাকিতেছিল। অনতিদুরে কোথা 
হইতে তাহার জাতীর আর একট পাখীও তাহার উত্তর 
দি্েছর্ল। আকাশ সুনীল, তাহার কোলে কত পাখী 
উড়িতেছে, উড়িতে উড়িতে মেঘের কোলে কোথায় 
বিলীন হইয়। যাইতেছে । ঝর ঝর করিয়া এক একবার 
বাতাস আসিতেছে, সর সর করিয়া! গাছের পাতাগুলো! 
কাপাইয়। দিয়া চলিয়া যাইটতেছে। 

গাঙ্গের লাল জলের উপর দিয়! পাল তুলিয়! বড় 
চোট কত মৌক1 ধাভায়াত করিতেছে। আরোহীর! 
মুখ বাড়াইর! ছুই ধারের সুদার দৃপ্ত দেখিয়া! লইতেছিল। 
মুগ্ধ নয়নে রাখাল চাহিয়। দেখিতেছিল। 

আন তাহার প্রাণে একটুও শান্তি ছিল না। গ্রামের 
ভহুল্লা সেণের পুত্রটার কলেরা হইয়াছিল, কেহই 
তাহ্ণকে দেখিতে যায় নাই। বৃদ্ধ আবহুন্া ধখন আকাশ 
খাতা ভাবিয়! কূল পাইতেছিল না, তখন রাখাল সেখানে 
গিয়! পড়িল। - 

এ সব কাজে রাখালের ভারি উৎসাহ ছিল, তাহার 
অলসতা একটুও থাকিন্ত না। সে সেখানে গননা রোগীর 
ভার লইল। সরু হইতে ডাক্তার ডাকিয়! আনা, দশবার 
উধধ লইয়! আলা, রোগীর সেব! অক্লান্ত পরিশ্রমে সে 
করিতে লাগিল। 

কিন্তু কিছুতেই ছেলেটাকে লে বাচাইতে পারিল না। 
আর সকালেই সে মার! গিয়াছে। 


. গ্রামের লোকে মকলেই তাহাকে সে ভয়ানক রোগের 
সেবার তার লইতে" নিষেধ করিয়াছিল অনেকে ভয়ঙ 
দেখাইরাছিল, কিন্তু সে কিছুতেই দমির! বায় নাই। 

ছেলেটা খন মরিয়। গেল তখন সে বাহির হুইল। 
বাড়ীতে পদার্পন করিবামান্্র লক্া চীৎকার করিরা উঠিল 
স্পওগোষ্দেখ তোষার ছেলে এলেছে বাড়ী। 


হতভাগা । 


চারি টিটি টিটি 
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শে শাশিপশীসীশিটী পিপেষ্পীিশীত শিপ াাশীশীতিতিগ 


বৃন্দাবন গৃহমধ্য হইতে বাহির হইয়া আসিল। হন্তধ 
থেলে! হাকাটায় একটা টান দিয়া ধূমরাশি ছাড়িয়া দিয়া 
বলিল, কি করতে এসেছিস বাড়ী, ঘ। বেয়ে। ॥* 

রাখাল চুপ করিয়া দীড়াইরা রহিল। 

লক্ষী তেমনি কাংসাকঠে বলিল, ণমড়ী ছুয়ে এল 
বাড়ীতে, একট! ডুব ইন্তক দিপ্নে আসে নি গা। £তে 
বাড়ীর কগ্যেণ বে কি করে? যত সব ভূত মরতে 
এসেছে অ.মার বাড়ী। জাতের মড়া নয়, হ্িছুর মড়া 
নয়, জলজ্যান্ত মুসলমানের মড়া গো-_বাদের ছুলে চান 
করতে হয়। ও মা মা, মামি কমনে যাব! হী! করে 
তাকিয়ে রয়েছে কি? ধেতে বল বলছি, আমার ধরে 
আমি কক্ষনো ওকে উঠতে দেব না ।* 

বৃন্দাবন কিছু বপিনার আগেই রাখাল সে স্থান ত্যাগ 
করিল। 

তাহার হৃদয়ে আজ বথার্থ বড় মাত লাগি! গেল। 
ইহার চেয়ে বেশী মাধাহদায়ক কথাও সে শুনিয়াছে, 
কিন্তু ভাহা! এত মন্দ্রবিদারক হন নাই, আঙঞ্জ একে মনটাই 
তাহার বড় খারাপ ছিল, তাহার উপর এই সব কথা, 
তাহার বুকটা যেন ফাটিয়া যাইতে চাহিতেছিল। 

আজ এইথানে বসিয়। রাখাল ভাবিতেছিল নাজ 
যর্দি তাহার ম! থাকিত! তাহার মা হঠলে কখনই 
তাছাকে এমন করিয়! তাড়।ইয়! দিতে পারিত না। হায়, 
তাহার ঘদ্দি একটা বোনও থাকিত, আজ এ সময়ে সেই 
তো তাহাকে সাস্বন! দিতে পারিত। ভগবান এমন নুনদয় 
পৃথিবীট। গড়িলেন, একটুখানি তাহার জন্ত কেন অসম্পূর্ণ 
রাখিয়া! দিলেন, কেন তাহার ম! রহিল না, কিন্বা একটা 
বোন রহিল না? 

পশ্চাতে সর সর শব শুনয়াও সে মুখ তূলিল ন। 
চুপি চুপি আলিয়! হির! তাহার পিছনে দাড়াইল। তাহার 
অঞ্চলে বাধ। কয়েকটা পেয়ারা, এগুলি সে রাখুদ্াকে দিতে 
আসিয়াছে । কিন্তু এমন সাহস তাহার নাই যে তাহাকে. 
ডাকিয়। দিবে। সে দেখির! ভারি আশ্চর্য হইল, রাখাল 
নাক বাড়ল, 'এবং গাম্ছাখান! দিয় চোখ মুছল। 

লে গাপনাকে গোপন করিয়৷ আর. রাখিতে পারিণ 
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না, একেবারে সামনে আপিয়! বিশ্বয়ের সুরে বলিয়া 
উঠিল, “তুমি কীঙছ রাপু দা?” 

সহসা! সম্মুথে তা্াকে দেখিয়া অষ্টাদশ বর্ষীয় কিশোর 
রাখাল একেবারে অগ্রস্থাত হইয়া পড়িল। ছুঃখট! রাগের 
আকারে মুহূর্তে পরিবর্তিত হইয়া গেল; তবু সে প্রথমট! 
কিছুই বলিল না, শুধু তাহার মুখপানে তাকাইয়! 
রছিল। 

হির1 তাহার মনের হঠাৎ পরিবর্তনের কথা কিছুই 
বুঝিতে পারিল না, বলিল, “কাদছ কেন রাখু দা, তোমায় 
তোমার বাবা মেয়েছে ?” 

*ষ্্য।, মেরেছে, পোড়ামুখী, ফের মরতে এসেছিল 
আমার কাছে? বেরো বলছি, য! এখনও 1” 

এ রাগের কারণ কিছুই বুঝিতে ন| পারিয়! হির! অবাক 
হয়৷ তাকাইয়া রহিল। 

“গেলি নে এখনও, দেখবি তবে 1% 

বলিয়াই লাফাইয়! উঠি গোয়ার রাখাল হিরার প্ঠে 
বেশ গেটাকত কীল চড় উপহার দিল, শেষে একট! 
থাক! মারিয়! বলিল, 'বেরে। এখনি--য। 1”, 

হির1 পড়ি গেল, উঠিয়া একটা কথ1ও ন। বলিয়া 
যেমন ধীর পদে মাসিয়াছিল তেমনিই চলিয়! গেল । 

বীরত্বের পরিচয় একটা একাদশ ব্যায় বাপিকাকে 
দিয় রাখ!ল আবার শান্ত হইয়া বদিল। 

মনটা তাহার" একেই খারাপ ছিল, হিরাকে মারার 
পরে মারও খারাপ হুইয়! গেল, কারণ সে দেখিতে পাইল 
হিরার আচলের অর্ধপক পেয়ারা কয়টা তাহারই খুব 
কাছে পড়িয়া আছে। হির! থে তাহারই জন্ত পেয়ার! 
আনিয়াছিল তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ ছিল না। 

রাখাল পেয়ার৷ কয়টা কুড়াইয়া লইয়া চর্বণে প্রবৃত্ত 
হইল, আর হিরার্‌ উপর তাহার অন্ঠায় আচরণের কথ! 
ভাবিয়া যপরো নাপ্তি হুঃধিত হইতে লাগিল। 

(৬) 

বৃন্দাবন প্রাঙ্গণে বসিয়! দা দিয়া কতকপ্চলা শুষ্ক 
গাছের ভাল রগ্ধানের জন্ত ব্যবহৃত হইযার অন্ত ছোট ছোট 
করিয়া কাটিতেছিল আর নিকটে আদনে তামাক সেবনে 


জঙ্চনা | 


'[ ২০শ ভাগ, ২র সংখ্যা 


রত মাধবকে লক্ষ্য করিয়া! বলিতেছিল, “কালে কালে 
কতই হবে দাদা, কতষঈ দেখতে গুনতে হবে। আমার 
ছেলেটা যেন একটা ,লবাবপু্ুর। বেটাকে বললে ঘদি 
একট। কথা শোনে । খাইয়ে হাতীর গতর হয়েছে, দ!দা, 
থাটবার মুরোদ ওই পর্যন্ত। ঘরের একট! কুটো তেঙে 
হানা করতে পারে না, গেলবার সময় বসবে বখন-_- 
দেখবে সে এক পাথর । অত বড় যুগ্যি ছেলে গো দাদা, 
আমর! অমনি সময়ে সকাল হতে রাত এগারট। প্যাস্ত কাজ 
করেছি, আর ও ছেলে কিছু করবে ন1। বললে জাবার 
গোৌসা কত।?? * ! 

মাধব বলিল, “আরে ভাই, আজ কাল কি সে দিন 
আছে? ছেলের! বসে থাকবে, আমর! খেটে দেব তরে 
হবে। সারাডা দিন ক্ষেভ খামারের কাজ করি, ছেলে-, 
ডারে যদি বলি একটু ক্ষেতে যা, ছেলে বলে রোদের তাত 
সয় না। বিষ্টি লাগলে তানাদের ইরদি হয়, রোদ লাগলে 
মাথা কামড়ায় । তোমার ছেলেডাও অমনি না হবে 
কেন? সে ছোড়া কোথায়?” 

বন্দাবন চুপি চুপি হাত তুলিয়া, দ্েখাইল ওই " ঘরে ।, 
মুখে বলিল, "সে দ্দিন আবছুল্লা মিঞার ছেলের ওঁলাবিবি 
হয়েছিল ন1, হাঞ্জার বার বলম্ু বাপা যান মে। ওমা, 
স্রোতের আগে টেপা ভাগে; ছেলে অমণি মেখ্টীনে। 
মড়াঁটা ঘখন উঠোনে তখন এল বাড়ী। ওয় গভ্য- 
ধ্যাড়ানি--না ওর ওই মা যেই বলেছে গঙ্গার একট! 
ডুব দিয়ে আদতে, অন্ন ছেলে তৌ! দৌড়। বিকেল 
বেলা খুজে খুঁজে বাশবনের মধ্যে আছে জেনে নিয়ে 
এনু |” 

রাখাল গৃহ ত্যাগ করিয়া বাহিরে, আলিয়া! পিতার 
হাত হইতে দা! লইয়া বলিল, “তুমি উঠো, আমি কাঠ কেটে 
দেব।” 

পিতা বলিঙ্গ, “এ হয়ে গেছে, তোকে আর দেখতে হবে 
না। ওখানে গাছট! কাট! পড়ে আছে, সেট! কাটতে 
গেলে হাতীর গতর পড়ে যাবে বুঝি?” «৭ * 

কোনও কথ। ন! বলিয়! রাখাল 'দাওয়! হতে কুড়াল' 
লইয়! চলিয়! গেল। ৮. ৪ 


শচৈহে, ১৩২৯ ] 








সমস্ত দিন সে তক্লান্ত পরিশ্রমে গাছট। কাটিয়া ফেলিল, 
ভাঙ্ার পর কাঠ বহিয়া আনিয়া কাঠের ঘরে সাজ|ইতে 
লাগিল। , 

. হর! সারাদিনই তাহাকে দূর হইতে দেখিয়া! দেখিয়! 

সরিয়। গিয়াছে। কাঠ বহিবার সময় অংশ লইবার জন্য 
দে আসিয়া দাড়াইল। খিশ্মিত রাখাণ বলিল, “তুই কি 
করৰি হির! ?” 

«আমি কাঠ বইব।” 

জাল হাসিয়। বলিল, “বাঃ, পারবি নে।” 

হির! মুখ ভার করিয়া বলিল, “হ*» পারব ন| বুঝি? 
তুমি পার, আমি পারব ন1 কেন ?” 

ছোট মেয়েটা যেমন ভাবে কাঠ বছিতে লাগিল 
তাহাতে রাখাল তাছার প্রশংলা! না করিয়। থাকিতে 
* পারিল ন!। 

কয়েকদিন রাখাল বেশ মনোযোগের সহিত কাজ 
করিতে লাগিল। লক্ষী দেখিয়! ভাল মন্দ কিছুই বলিল 
না, বৃন্দাবন ভারি খুসি হুইয়। উঠিল। 

কিন্ত সেদিন যখুন লক্ষী তাহাকে ভাতের হাড়ি 
ন্মাইক্! দিতে বলায় সে ভাত নীমাইতে গিয়। সত্যই 
ই(ড়িটা ভাঙ্গিয়। ফেলিল সেই দিনই আবার মেসিন খারাপ 
*হইয্‌ গেল। 

দীতের উপর দীত রাখিয়া লক্ষ্মী বলিল, "ওরে হান্তী, 
হার্তীরে ; তোর গায়ে দশট। হাতীর গোর আছে। বেরো! 
আদপ্দ, আজ ভাত পাবিনে। যত গুলো ভাত আমার 
ফেললি আগে নিয়ে আয়,তবে ভাত পাবি ।” 

রাখাল বাহির হই গেল। / 

সেদিন সারাদিন সে বাড়ীতেই গেল ন!। মাঠে তখন 
ধান কাটার মরনুম পড়িয়াছে। ভুগে! মণ্ডল কান্তে দিগা 
ধান কার্টিতে কাটিতে তাহাকে ভাকিল, *মিতে, যাচ্ছ 
কোথ1? এদিকে এসো, কথ! আছে ।” 

ক্নাখাল তাহার" পার্থের পতিত কান্তে লইয়া ধান 
কাটিতে বিয়া গ্কেণ। | 

* তুলে! মণ্ডল ব'লল, “কি মিতে, বিয়ের কি হচ্ছে 1” 
, বসন্ত বিশ্মিত হই রাখাল বলিল,*বিয়ে? বিয়ে কি!” 


হতভাগা । 


৫৫ 





ভূলো৷ একটু হাসিয়া! বলিল, “তোমার বিজ মতে, 
হিরার সঙ্গে নাকি হ'বার সব ঠিক হয়েছিল ?” 

রাখাল আশ্বন্তির একট! নিশ্বাদ ফেলিয়! বলিল, “রাম 
বল, ছিরার সঙ্গে বিয়ে? ছঃ তা নাকি হয় কথণও 1” 

ভূলো বলিল, * তাইতো বলছিনু, হিরার বিয়ের নাকি 
ঠিক হয়ে গেল, মাজ তার1.মআশীর্বদ করে গেছে ' 

কথাট। খুব সহজ বলিয়াই ঠেকিল, তাই রাখাল খানিক 
প্রাণ খুলয়৷ হামিল। 

বৈকালের দিকে কাট। ধান একরূপ বন্দোবপ্ত করিয়! 
রাখাল তাহার পুর্ব স্থানটাতে গিযনা বসিল। 

থাকি থাকিয়। আঞ্জ কেবলই তাহার মনে পড়িতে 
লাগিল, আনক্াাদ ভইয়। গিয়াছে, মার কমদিন বাদেই 
হিরার বিধৃহ! যে হিরাকে অজ গালি দিবার, মারিবার 
অধিকার জাছে, ছুদিন পঞ্পে আর তাহ1 থাকিবে না। 

কি জানি কি একট! অব্যক্ত যন্ত্রণায় তাহার সার! 
বুকটা টন্‌ টন করিতে লাগিল। 

হ্রার বিবাহ; ঠোক না, তাহাতে তাহার কি? 

তাহার কি? না, তাহার তে! কিছুই নয় তাহাতে । 

তবে?, ও 

একট। নিশ্বাস ফেলিয়। সে উঠিন। 


অনংঘত চরণ তাহাকে ধেখ।নে আনিয়। ফেলিল সেখানে 
আপিয়াই সে চমকিয়া উঠিল, এ যে হিরাদের সেই 
কুটারখান!। 

হিরার মা বড় মাটার কলমীটাতে জল পুরিয়! মাথায় 
লইয়! বাড়ী আদিতেছিল, তাহার পিছনে হিরা, তাহারও 
মাথায় একট! ঝড় কলশী। 

“কি গো বাবা, আজ হঠাৎ মনে পড়েছে নাকি 
আমাদের ? 

রাখাল মুখ, তুলিল। *চোখ মেলিতেই দৃষ্ি-সন্ুথে 
ডালিল হিরার সুন্দর মুখখানা। সুর্য তখন ভুবিয়! 
গিয়াছে, সারা আকাশখান1 লাল মেঘে ছাওয়!; তাহারই 
রঙিন আলোট। আলিয়! পড়িয়াছে হিরার সুন্দর মুখখানার 
উপর। 

কি দ্বন্দর সে মুপখান] ! 


৫৬ 


হিরা ৫ত ুন্দরী তাহা তে রাখাল জান ল। এ 
সৌন্দরধ্য এতন্নিন কোথায় লুকাটয়। ছিল, কেন হাহা! 
রাখালের সন্দুথে পূর্ষেইে বিকশিত হয় নাই? তাহা 
হইলে তে! রাখাল তাহাকে কারণে অকারণে এরূপ করির 
মারিত না! রাখাল আজ ম্পষ্ট চক্ষে চাহিয়৷ দেখিল 
প্রক্কতি তাহার শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য দান করিয়াছে ঠিরাকে, 
সে অন্ধ তাহ! চাহিয়াও দেখে নাই। সম্ুথে মূর্তিমতী 
শোভাকে না দেখিয়। দে চাহিয়াছিল অতি দূরে। 

রাখাল এতক্ষণে কথা কহিল, মুশ ফিরা! বলিল 
“এমনি এসেছি এখানে ।% 

কলসী নামাইয়া! হিরার ম! বলিল, প্বস বাপ এই 
দাওয়াটায় উঠে বস। ছির|, একট! পি'ড়ি দিয়ে য1 মা |” 

রাখাল বসিল না, চুপ করিয়। দাড়াইয় রহিল। 

ছিরার মা! বলিল, প্জাজ গোকর্ণ হ'তে বরপক্ষের! 
এসেছিল হিরাকে আশীর্বাদ করতে । এই মাসের চব্বিশে 
তারিখ ঠিক হয়ে গেছে। তা৷ বাবা, সে সময়টা তুমি 
না থাকিলে তো! কোনও ক্রমেই চলবে না। হির| তোমার 
বোনের মতই, আমার আর কেউ নেই বাবা, তাই 
তোমাকেই বলছি, আমি জাজ দুপুরে গেছন্ তোমাদের 
হাড়ী, তোমার সৎম! আবাগ্মী তাই কত কণ! শুনিয়ে দিলে। 
হল বাবা, থাকবে তো! তুমি ?” 

রাখাল যুখখান! গম্ভীর কিয়] বলিল, “দেখি, বদর 
যা হয়।” 

ছিরার মা তগাপি ছাঁড়িল না। বার বার হাতে 
ধরিয়। মাথার নিব্য দিয়া তাহাকে বিবাহস্থলে থাকিতে 
স্বীকার করাইয়! তবে সে বিদায় দ্িল। 

পথে আসিয়! রাখাল খানিক এদিক ওদিক ঘুরিল। 
তাহার পর আর কোথাও দেরী না! করিয়া একেবারে 
বাড়ী গিয়! হাজির হইল। 

গিত! রাগ করিয়া কথ! কহিল না, মাও কথা কহিল 
না, তাহাতে রাখালের ভাল বই মন্দহইল না। সে নিজের 
ঘরে গিয়! দ্লেখিল দিনের ভাত . তখনও ঢাকা! পড়িয়া 
আছে। ক্ষুধার্ত রাখাল নিঃসক্কোচে ভাত খাইয়। হাত মুখ 
ধুইয়া আসিরা দরজ! বদ্ধ করিয়া বিছানার শুইয়! 
পড়িল--ঘুমাইবার অন্ত লয়, চিন্ত! করিবার জন্ত। 


অর্চন! । 


প ২*শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 
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সেদিন হিরার বিবাহ ৪ 

অনেক রাত্রে লগ্ন ছিল, নারাট! দিন তাহাদের যাড়ী 
থাটিয়! রাখাল সন্ধ্যার সময়টায় কাঙ্কাকেও কিছু না বলিয়। 
খানিক্ষণের জন্ত গ! ঢাক! দিল। 

আকাশের পশ্চিম দিক ঘে'সিয়! তালিয়।. উঠিরাছে 
তৃতীরার রেখাবৎ চাদখানি। হ্বল্ল আলে! তাহার ধরার 
বুকে আলিয়া! পড়য়! মুহূর্তের তরেও তাহাকে গ্রফুল্লতা 
দান করিয়াছে। গঙ্গার ছোট ছোট তরঙ্গগুলির উপর 
তাহার আলে! পড়ি! ঝিক মিক করিয়! জলিতেছে। 

রাখাল আঞ্গ একেবারে গঙ্গার তীরে গিয়া বসিয়! 
পড়িল। প্রকৃতির এচারু সৌন্দর্য্য আজ লে কিছুতেই, 
মুগ্ধ হয়! বলিতে পারিতেছিল ন!-কি সুন্দর! তাহার 
প্রাণে মাধ সে যে অভাব অন্ুন্ভব করিতেছিল তাহ! আজ 
তাহার আকাশ ভূবন ছাইয়! হাহাকার করির়! বানি! - 
উঠিতেছিল। আর্তগ্রাণটা আপনাকে ছির ভিন্ন করিয়| 
কাদিয়! উঠির! প্রক।শ হইতে চাহিতেছিল, রাখাণ কিছুতেই 
তাহাকে বাহির হইতে দের নাই। যাতনাক় সহি হ্ইরা 
সে বাহির হইয়! পড়িয়াছে। 

দে বুঝিতে পারিতেছিল না তাহার মন কি চায়, কেন 
সে হাহাকার কবিতেছে। প্রাণের সেই গোপন করাট।, 
বাছির হইতে চার, কিন্তু তাহাকে চাপিয়া সে আরও 
অস্থির হুইর! পড়িতেছে, খারও যন্ত্রণায় আাম্মহ:র! হ্‌ইয়। 
পড়িতেছে। 

এতদিন রাখাল পৃথিবীটাকে একেবাচন শুন বশিয়! 
ভাবে নাষ্ট, আধ্ধ মনে হইতেছে সব শুন্ত হইয়া গেল। 
একটা আলো--যাহ। তাহার সকল অন্ধকার নাশ করিতে 
সমর্থ, আঞ্ক সে আলোটীও নিভিয়া গেল। 

অন্ধকার, বড় অন্ধকার চারিদিক! 


রাখালের প্রাণটা ইফাইয়া উঠিপ, সে সেই বালুকা- 
রাশির উপর সহস! উবুড় হইয়া পড়ির! ডাকিল--”না__-» 

ধদিও মে মা কেমন ত| জানে না, তবু এই শান্তিগ্রদ 
পবিত্র নামী মুখে আনিতে ঝর ঝর বগিয়! অশ্রধার! 
ঝরিয়! পড়িল, তাহার বেদনারাশি উচ্ছ'লিত যারিধারারণে 
পরিবর্তিত হইয়! গেল। | 


ভিজে ১৩২৯৭ 


* "বাবা বাবা রাখালের রাখু--* 
মুখ তূশিয়। চট করিয়া চোখ মুখ মুছি়। রাখাল 
চাহিয়, দেখিল তাহার বন্ধু কার্তিকের মা। টহাকে গেম 
বঙ্গিয়াই ডাকিত, এবং পেও তাহাকে* কাঞ্জিকের মতই হনব 
করিতণ পু ৰ 
শক 1” ৃ 
রাখাল" উঠিয়। বপিয়৷ পাণুর চাদের আলোক উদ্বেগ- 
ব্যাকুল মাতার পানে চাহিল। 
বৃদ্ধ, কাদিয়াই আকুল, কথাই কহিতে পারে না। 
অনেক কষ্টে বলিল, 'কাত্তিকে _-” 
বাগ্র রাখাল বলিল, “কি হয়েছে তার ?* 
“সহরে শেছল কাজ করতে, এইমার খবর গেলুম 
তার কলের! হয়েছে, ফি হবে বাব! 1” 
বৃদ্ধ! হাউ হাউ করিয়া কাঁদিতে লাগিল। 
কার্তিকের আর কেহই ছিল না। প্রতাহ প্রাতে 
সে সহরে মন্জুরের কাজে বাইত, সন্ধ্যাবেলায় বাড়ী ফিরিত। 
রাখাল উঠিয়া দীড়াইল-_“কোথ। আছে সে?” 
মা বন্িল, পপ নলুম ধর্মশালায় আছে । আমিও যাব 
প্বাবা, আমাকে সঙ্গে নিয়ে চল |”  » 
* রছিণ পড়িয়! হিরার বিবাহ, তরখনিই রাখাল বুদ্ধ! 
' কার্জিকের মাকে লইয়া ডোগায় উঠির। বলিয়া ডোগ। 
ভানাইর় দিল। 
ধর্মশালায় যখন উপস্থিত হইল তখন কার্তিকের আশ! 
মোটেই ছিল ন!। কয়েকটা স্বার্থত্যাগী কলেজের ছেলে 
তাহার সব ভার লইঘা'ছল, এবং প্রাণপণে তাহার সেব| 
করিতেছিল। 
কার্তিকের মা হতজ্ঞান ভাবে বপিয়াই রহিল, রাখাল 
কাণ্তিকের পাশে ঝুসিয়৷ তাহার সেব। করিতে লাগিল। 
কিন্তকছুতেই না, সেই রাক্মি শেষেই কার্তিক যার! 
গেল। হুতত্ভাগিনী কান্ঠিকের মাকে লইঞ্জা কার্তিকের 
দাহ শেষে রাখাল বে সময় বাড়ী ফিরিবার উদ্চোগ করিতে- 
ছিল,.ঠিক সেই লময়ে দেও কষেরা ক্রান্ত হই] পড়িণ। * 
.* ভত্রমুঁংকেনা দয়া, করিয়া ধর্মপালার় তাহ!কে রাখির। 
তাহার ভার লইতে প্রস্থ ত হইল, কিন্ত রাখাল কিছুতেট 





হতগগগ। 





রাজি হটতে পারিল ম1। সণ নয়নে দে জইরোধ করিল 
তাহাজে তাহার গ্রামে পাঠাইস্স| দেওয়! হউক, সেখানে সে 
বাচিবে, কিন্তু এখানে থাকিলে সে মরি! যাইবে ।  ' 

তাহার কাতর অনুনয়ে অগত্যা শাহাকে একখান! 
পাব করির়] জগন্নাথপুরে পাঠাইয়। দেওয়া হুইল 

বেলা তখন প্রান বারট|। আকাশে স্থানে স্থানে 
মেঘ জমিয়া রহিয়াছে, হুর্ধয 'ম।ঝে মাঝে মেঘের আড়ালে 
লুকাইতেছে, মাঝে মাঝে বাহির হষ্টতেছে। ধান্পূর্ণ 
মাঠগুল! আননে হাসিয়া! উঠতেছে। মাঝে মাঝে বাতাস 
আসিয়া ঢেউয়ের তালে তাহাদের কীপাইয়া দিয়! 
যাইতেছে। 

রোগের বাতন! রাখাল ভুলিয়া গেল, একবার প্রাণ 
ভরিয়া সে সেই দৃশ্য দেখিয়! লইল। 

ওই ন| সেই বাশবন, উহার শুইথানে না সে বদিত? 
রাখ।লের ছুই চোখ ভরিয়! জল আদিল। হার, আর সে 
আপগিবে না, আর সে ওখানে বসিবে না, আর এই জুন 
প্রান্কৃতিক সৌন্দর্য দে দেখিতে পাইবে না। | 

সে ঠিক জানিয়াছে সে মরিবেই, সে বাঁচিবে না। সে 
দেশে থাকিয়। মরিতে চায়, আর কোথাও সে মরিভ্ে 
চায় ন। 

আর একবার ভে বমি হইয়া দে আর চাছিতে 
পারিল না? ছু* চোখ মুগিয়! পড়িয়া রহিল। অদূরে বিবাই 
বাড়ীঠে'বাস্ বাজিতেছিল, বাশীর স্থর শুনিতে শুনিতে সে 
ঘুমাইয়া পড়িল। সে ঘুম নয়, দে তজ্জালুতা। 

যখন তাহার সে তন্দ্/-ঘোর ভাঙ্গিপ তখন সে নিজের 
সেই কুটীরখানির বারাগায় একটা ছির মাহরের উপর 
পড়িয়। আছে। প্রাঙ্গণে বসিয়া লক্ী চীৎকার করিতেছে 
“ওরে হতভাগ! মুখপোড়1, এবার নিগ্জে তে! মর্বেই, 
সকলকে না খেকে ধানে ন1॥ মর্বি_এখুনি নর, এখুনি 
মর। বাড়ীর ব্যারামের বাঁতালটা ন। ছড়িয়ে এখুনি হরে 
যা। মন্যার জায়গ। পেলি ন! মুখপোড়া। ধর্দালার 
কণ্তিক মর্তে পার্ল, তুই মরতে পারলি নে হতভাগ! !” 

শুনিতে গুনিঠে সে আবার ভঙ্জ্াশৃত্ত হই! পড়িল, ।. 

ধখন আবার তাহার জ্ঞান ইল, তখন পথ দিরা বাস 


৫৮ 


বাজাইয়া বধূ হির| শ্বামীর নিকট শ্বগুর ভবনে যাত্র! 
করিয়াছে । বিদারকালীন বাগী বড় কাতর মারে বিদায়ের 
গান গাহিতেছিল। 

চোখ চাহিয়। রাখাল দ্নেখিল পাশ্থে বৃন্দাবন; ছুই 
চোখের জলে তাহার মুখ ভাদিয়! যাইতেছে, রুদ্ধকঞ্জে সে 
কেবল ডাকিতেছে, রাখাল, রাখল, একবার তাক! বাবা, 
একবার তোর হতভাগ! বাপের পানে তাকিয়ে যা বাবা। 
কখনও তোকে আদর করি নি, কতদ্দিন তোকে খেতে 
দেই নি, তাই কি তুই আজ রাগ করে যাচ্ছিস বাপ? 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ | 


অর্চন]। 


. [ ২*শ ভাগ, হয় সংখ্যা 


তখন তাহার ক কথিবার শক্তি বিলুপ্ত হইপ্লাছিল, 
ভাহার চোখের কোণ বহিয় শুধু উশ্রধার! গজাইয়া 
পড়িল। রর 

বাশী বাজিতে বাজিতে দুরে চলিয়া গেল, দুর হতে 
আরও দুরে-_ক্রমে বিলীন হইয়া গেল! | 

উৎকর্ণে মরণাহত মেই বাশীর শেষ তানটুকু তখনও 
দবদয় ভরিয়া পান করিতেছিল। বাশীর শব্ধ যেমুহূর্তে 
মিলাই*! গেল, সেই মুহূর্তে তাহার মাথাটাও উপাধান 
হইতে গড়াই মাটাতে পড়িয়া গেল। 


[শ্ীরষ্দান চন্দ্র ] 


সম্প্রতি বঙ্গীয় কর্্মকার-সন্থিলনীর এক সাধারণ 
অধিবেশনে লন্ধপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যি-সেবী সুপপ্ডিত শ্রীযু্ত 
প্রিয়লাল দাস এম্‌-এ, বিএল, মহোদয় একটী লারগর্ভ 
অভিভাষণ পাঠ করেন। তাহার বক্তব্যগুলি কর্মকার 
জাতীয় সভাবুন'কে সম্বোধন করিয়। বল! হইলেও আমর! 
মুস্তক্ে বলিব ঘে, তাহা! সকল অবজ্ঞা জাতির পক্ষে 
সমানভাবে প্রযোজ্য । তিনি শিচারাসনে বদিয়। যাহ! 
নির্দেশ করিয়াছেন তাহ প্রণিধানযোগয। আমর তাহার 


অভিভাষণ হইতে স্থানে গানে নিয়ে টদ্ধত্ত করিলাম । 
চর চি 
গু 


“কায়স্থ জাতি ত্রিশ বৎসর যাবৎ আন্দোপন করিয়াও 
বধখন আজ পধ্যস্ত নিজেদের ললাট হইতে শুদ্্রত্ের ছাপ 
অপসারিত করিতে পারিলেন না, ৩খন শিল্পী জাতি 
কর্খকারগণ বদি জত্রিয়স্বের টক লইলেই ক্ষত্রিয় হইবার 
বাঁশা করিয়! থাকেন, তাহ! হইলে সেই আশা বে কতদূর 
লবত্তী হইবে তাহা! আমার সামান্ত বৃদ্ধি ঠিক করিয়! 
ঠিতে অক্ষম।” 


“আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, একাধিক ক্ষত্রিয়বাদী শিক্ষিত 
কর্মকার “দেব, “বর্ণ” প্রভৃতি উপাঁধি পৈত্রিক পদবীর 
শেষে ভুড়ি! দিয়া পোষ্টকার্ড ও চিঠির কোণে বসাইয়! 
আস্ফা্পন করিছেছেন। বলিতে লঙ্জা। হয়, সেই কষ 
পুঈগবের| যখন দঞ্াদি সম্পাদন করিয়াছেন, -আদা [তের 
কাগজে দস্তখৎ করিয়াছেন, তখন তাহার! সথের উপলাম্টু 
ব্যবার করেন নাই। গ্লুবিধা দেখিলে ক্ষত্রিয় জহর 
করিব আর অন্থনিধা দেখিলে করিব না, মনের এই* ভাব 
আগুরিকভার আাদী অগ্রকূপ লহে। অধিক দিন এই 
ভাবে মনের সহিত লুকোচুরি খেলায় প্রবৃত্ত থাকিলে 
স্বভাব-চরিত্র একেবারে বিগড়াইয়! ধাহীঁবে। স্বসত্যকে 
ক্ষণেকের তরেও মণের মধো সান দিলে নানা প্রকার, 
মা'পিক ব্যাধির উৎপত্তি হওয়| সর্ভব। এতদ্বাতীত 
মুষ্টিমেয় ক্ষত্রিয়বাদী কমাবে উক্ত প্রকার কপটতার ফলে 
লোকসম:ঙ্গে সমগ্র কন্মক।এ জ|তির ছুনর্ম রটিবে, সকলে 
আমাদিগকে বিথাধাদী গ্রনষ্কক বলিয়া, গালাগালি করিবে । 
না-_ন1-না- না, জাতিতবের বে রাস্তার দলাদলি ক্ষুধার 
কাচখণ্ড সকল ছড়াইয়া রাখিয়াছে, আশেপাশে আবর্জনার 
সপ হইতে মানসিক নুহভার হানিকর বাম্প সর্বাদ! উদিত 


চৈত্র, ১৩২৯1] সাহিত্য-প্রগঙ্গ । ৪৯. 


হইতেছে, সেই বিপদ-সন্ুল পথে আমাদের যাত্র! কর! শৃদ্রে। ত্রাঙ্গণতামেঙি ব্রাঙ্গাণশ্চৈতি শুদ্রতাম্‌ 

উচিষ্ঠ নয়। ক্ষত্রিয়বাদী কর্ণাকারগণ যে বিষম শ্রমে পতিত ক্ষত্রিয় জাত মেবন্ত বিগ্কাৈস্তাতখৈবঃচ। 
হইয়াছেন তাহ! যে তাহাদের বর্তদর্শিত?র অভাবে, তদ্বিষয়ে শৃদ্র ব্রাঙ্গণ-পদ প্রাপ্ত হয়েন এবং ব্রাহ্মণও শুড্র-পদ 
সন্দেহ গার নাই! আমর| দেখিতে পাইতেছি যে, প্রাপ্ত হঞ্জেনঃ ক্ষত্রির এবং বৈশ্য সন্তানের বিষয়েও এই 
"অপরাপর যে সকল শ্রেনীর মধ্যে এইরূপ প্হাম্‌-কষত্ির-হ্ায়* প্রকার জাঁনিবে। 

নামধারী ক্ষত ক্ষুদ্র দল কৃষ্টি হইয়াছে তাহাদের বেশী কিছু শুক্রনীতিতে দৃষ্ঠ হয়-_ 


৪ 


উন্নতি হয় নাই। উন্নতির মধ্যে কেবণ লোকে “ন! জাতা ব্রাহ্মগাশ্চা্ ক্ষত্রিয় বৈশ্য এব ব1। . 
তাহাদিগকে দেখিয়া হাসে, বিদ্রুপ করে, এই যা।” ন শুর! ন চ বা ম্নেচ্ছো৷ ভেদিতা গুণ কর্্মাতিঃ 8 
চা ব্াঙ্গ। ক্ষত্রি় বৈশ্য শুদ্র বা জ্রেচ্ছ হইয়! কেহ জন্মায় 


ক 

প্বরের ভিতর বসিয়া নিজেকে বড় মনে করিলে, মাথায় 
পাগড়ী বাধিয় রাস্তায় ঘুরিয়৷ বেড়াইলে বদি কেহ বড় হইত, 
বীর বলিয়া গণ্য হইত, তাহ! হইলে সমাজে উচ্স্থান 
অধিকার কর! সকলের পক্ষেই »হন্ধ হুইত। ছোট বড়র, 
উচ্চ নীচের, ভাল মন্দের পরীক্ষা দেশের কর্পক্ষেত্র । কায়ন্থ 
কুলোস্তব স্তর প্রহ্ুচন্্র রা আজ এই পরীক্ষার উত্ীর্দ “ক্ান্তং দাস্তং জিতক্রোধং জিতাত্মানং জিতেনিরেম্‌ 
প্হইয়া সমাে যে উচ্চানন অধিকার করিকাছেন তাহার তেব ব্রাঙ্মণং মন্তে শেষ শু! ইতি স্বতাঃ । 
পাদপীঠের নিকটেও উচ্চতম শ্রেণার কোনও ব্যক্তি রর রর ্ 
পৌছিতে্পারিতেছে ন!। স্তর প্রফুল্ল দরিদ্র-নারায়ণের 
সেবান়্ জীবন উৎসর্গ করিগ্লাছেন। যুদ্ধ বগ্রহের ধুগে 
আগের সময়ে ভারতবর্ষে ক্ষতিযস্বের বৈশিষ্ট্য ছিল 
অনার্ধের মন্ত্রাঘ(ত হইতে সদাজ:ক রক্ষা করা। ইংরাদের 
রাজদ্বে সমাজকে অস্ত্রাঘাত হইতে রক্ষা করিবার কোনও 
কালে দরকার হয় নাই, কিন্ধু ছঞ্তিক্ ম্যালেরিয়া ও বন্যার 
অত্যাচার হইতে রক্ষা করিবার দরকার অনেকবার 


না। গুণ ও কর্ণ দ্বারাই ভেদ নির্ধারিত হয়। 
গৌতম সুত্রে দেখ! বায়-_. 
“বর্ণান্তরগমনমুৎকর্ষাপকর্ষাভ্যাম্‌”__ 
সৎ গুণ ও সৎ ক্রিনা এবং অনৎ গুণ ও অসৎ জ্্িয়! 
দ্বারা বর্ণান্তব গমন হপ্র। বৃদ্ধ গৌতম সংহিতায় 
রহিয়াছে-_ 


ন জাতিঃ পুন্ধাতে রাগরন্‌ গুধাঃ কলা।পক।রকাঃ। 

চণ্ডালমপি বৃততস্থং তং দেব! প্রাঙ্মণং বিহঃ ॥” 

ক্ষমবান ক্ষমশীল দিভক্রোধ জিতাত্ম এবং 
জিতেন্দ্রিরকেই ত্রা্ষধ বলিতে হইবে, আর সকলে 
শুদ। * * * জাতি পুজ্য নহে, গুণই কল্যাণ" 
কারক; চগ্ডালও বৃত্তস্থ হইলে দেবতার! তাহাকে ত্রাঙ্ধণ 


বলিয় থাকেন। 
“হইয়াছে ।” নর মহাভারতে দেখিতে পাওয়। বার,-_-“"যে শুদ্র সত্য দম 
| ৯ | ও ধর্মে সতত অন্ধুরক্ত, তাহাকে ব্রাঙ্মণ বিবেচন! করা যায়? 
“ক্ষতির়নরাদী কর্ণকারদের মুখে শুনিয়াছি যে,শুদ্র অতি কারণ ব্যবহারেই ব্রাহ্মণ হুয়। » 
এনীচ জাতি। আর বৈগ্জ শুড্রাপেক্ষা কিছু বড় বটে, কিন্ত ( বন, মার্কগড ২১৫ অধ্যায়) 


ক্ষতির হইতে পারিলে ব্রা্ধণ ছাড় অপর সকল জাতির যুধিষ্ঠির বলিয়'ছেন,--“সত্য দাম কম! শীল অনৃশংম 
তুলনান্ন আমর! সমাজে উচ্চ আসন পাইব। উ্থার উত্তরে তপন্ত। ও দয়, এই ,লকল গুণ ধাহাতে দৃষ্ট হয়, তিনিই 
আমি বলিতে"চা্ট ধে, শৃ্ধ একটি মার্কা-করা স্বতন্ত্র জাতি ব্রাঙ্ষণ বলির! উক্তহন। * * ৯ 
নয়। এপুরাকালে কর্ণ ও চরিত্রবলে বর্মণ শু হত, ীমন্জগবদগীতায় ভগবান শ্যং কহিয়াছেদ,__ 
' জু ব্রাঙীণ হইতে পারিত।” মচ্গুলংহিতায আছে. প্তৃর্বরণং ময়াস্ং গুপকর্ম বিত/গশ£ 





ঠে 

৬ 
রঙ রে 
পক 


গুণ ও কর্ণের বিভাগ অন্সারে আমা কর্তৃক চারি ব্রণ 
হৃষ্ট হইয়াছে। 
সেইজগ আমার মনে হয় যে, সমাজতত্বের আলোচনায় 
একট! স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হুইলে যদি শাস্ত্রের 
উপদেশ গ্রহণ করিতে হয়, তাহা হইলে উদ্ধৃত শাস্াবচন- 
গুলির উপদেশ হইতে উৎরুষ্টতর উপদেশ কল্পন! কর! যায় 
না। জীবিকা-শর্্জানের অন্ত রুধি ও শিল্পকার্ধয শান্তানুপারে 
ব্রাঙ্ছণও করিতে পারেন, তাহাতে তাহার ্রাঙ্গণত্বের হানি 
হয় না। বন্ততঃ, আজকাল বাঙ্গালীর দেশে জীবিক! 
অর্জনের জন্ত লোকে কৃষিকাধ্যই .করুক মার শিল্পকার্ধ/ই 
করুক তাহাতে উচ্চশ্রেণীর কাহাকেও পাতিভ্রষ্ট হইতে হয় 
না। সদলৎ কার্ধ্য হারাই লোকে বাঙ্গালী সমাজে আজ 
ফাল উচু বা নীচু স্থান বধিকার করিতেছে । দদগুণ- 
বিশিষ্ট হওয়। ও সংকাধ্য কর1, যে কোনও শ্রেনীর ব্যাক্তি 
বিশেষের নাধ্যাতীত নহে । এক্ষণে আমি ক্ষত্রিয়বাদী 
কর্দকারগণফেই জিগ্ঞান! করিতে চাই, তাহার চরিত্রবান 
হইয়াও নদগুষ্ঠান ছার! ব্রাঙ্গণত্য লাভ করিতে ইচ্ছ। করেন 
কি? শাস্ত্রের বচন শিরোধার্ধ্য করিয়। এই ব্রাঙ্গণত্ব লাত 
করিতে হইলে কাহাকেও উপবীত গ্রহণ করিতে হইবে না 
ব! ব্রাহ্মণের ভায় দশ দিনে অশোৌচান্তের গ্রথ! মানিয়া 
টলিতে হইবে না। এই ব্রাঙ্গণত্বে দল বীধিয়া খাতায় নাম 
লেখাইতে হয় না। ইহাতে নাম বা! উপাধির পরিবর্তন 
করা অনাবস্তক । এই ক্রাঙ্গণন্বের অর্থ হিঙদুশাগ্রমতে 
গ্ৰন্থ” অর্থাৎ সচ্চরিত হওয়া। ক্ষত্রিরত্ব হইতে এই 
জান্ষণত্বের আদর্শ কত উচ্চ! ইহাতে দলাদলি নাই, হিস! 
দ্ধ অহুপ্না নাই, আ্রাঙ্গণত্বের এই উচ্চগ্ুম আদর্শে কর্পময় 
: জীবনকে গড়িয়! তূলিলে ইহকাল ও পরকালের দঙ্গল ।” 
দি খু 
ধু 
সভাপতি মহাশয় তাঁহার অভিভাষণে 1961১001867 বা 
জমতন্ত্বাদ বুধাইতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং লাট কাউন্সিলে 
নির্বাচিত সহভের -কর্তবা-পথ অনেকটা নির্দেশ করিদা- 
ছেদ। ভিনি সত্যই বলিরাছেন, নির্ধাচিত. হইবার পর্ন 
কোনও লগন্ত কোনও শ্রেীপ্গ মত লইর়! কাঁজ করেন ন। 


স্জচ্টন1 


[ হ*শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


“যে দেশে সায়স্ব-শাসনের জন্ম» সে দেশে প্রতিনিধিক্ষের 
নিকট হইতে নির্বাচনের পূর্বে অনেক সময়ে সতা-সমিতি 
বিশেষের উদ্দেস্তীকে কার্ধে) পরিণত করিবার জ্ত অঙ্গীকার 
করাইয়। লওয়ার প্রথ! '্সাছে। এদেশে উ্রনূপ,কোনও 
নিয়ম প্রচলিত না থাকাতে নির্বাচিত সদন্তগণ মেক 
সমরে ভোটারদিগের ইচ্ছার বিরুদ্ধে ব্যবস্থাপক ও ভভ্ভান্ত 
সভায় নিজেদের অভিমত প্রকাশ করিয়! থাকেন।? 

আমাদের ভরস! আছে, কর্মকার ও অগ্ভান্ত শি্পজ।তি 
সভাপতি মহাশয়ের উপদেশের সারব্তা হুদয়ঙম করিয়া 
বিশেষ উপকৃত হইবেন। 


ডা গু 
০ 


নব প্রকাশিত “াম্যন্বাদী” নামক মাসিকের 
»ম সংখ্যার গো্টাকত পাক! কথ। আছে। একদিকে 
আমর] উচ্চ-নীচ জাতি-তত্বের নিরাকরণে আহার-নিদ্র! 
কর্তবা ভুলিয়। যাইতে বপিয়াছি, অন্তিকে এই জাতি- 
বিভাগের আচ মুসলমান সমাজে প্রবেশ করিয়াছে বলিয। 
প্রবন্ধ'লেখক তারস্বরে বলিতেছেন-_ 

“হিন্দু সমাজের বর্ণাশ্রম ধর্মের (জাতিভে্দর) জনু- 
করণে মুসলমান সমাজে যে ব্যবসান্-বিভাগ-সুলক জাতিভেদ 
ব1 শ্রেণীতেদ প্রবেশ করিয়াছে, তাহা! এক দম তাজিয়া 
চুরমার করিয়! দিবার জন্তই আমাদিগকে চেষ্টা করিতে 
হইবে। তুরস্কের সোলতান আর ভারতবর্ষের একত্বন 
সামান্ত মন্থুর আল্লার স্যষ্টিতে লমান মান্য । তাই মসজিদে 
গিয়া মহামহিম সোলতানকে সামান্ত মন্থুরের পারে 
দাড়াইয়াই খোদার নিকট মাথা নোয়াইতে হয়। মুসলমান. 
সমাজের মধ্যে হাুষে মানুষে এই প্রকার সমান ভাব স্থাপন 
করিতে হইবে ।” | 


কা খা এ 
কক 


“লোকে আমাদিগকে ছোট বলিলেও আমর! ছোট 
মছি, হীন নহি, স্তব্য নহি, তুচ্ছ নছি। সফল মানুষের 
মত আময়াও মানুষ । সকলের ভ্তায়.হজরভ আরম ও বিবি 
হাওয়া আমাদেরও জারি পিতামাতা । খোদা আমাদিগকে. 
ছোট করিয়! কৃষ্টি ফরেন নাই। আমর ঘড়, ব্রাহ্মণের 


ঠচন্ে, ১৩২৯] 


মত বড়, শেখ সৈরদ মোগল পাঠানেরই মত বড়, ছুনিয়া 
সকগ বাসুষের মতই বড়। আমাদের চাই কেবল পর- 
হে্্গারী, চাই ফেবল ধর্মভক্তি, ,চাই কেবল উন্লতি। 
এই স্িাস, এট ভাব মনে লইয়! আমাদের সকলকে দাম্য 
প্রতিষ্ঠার পথে -তেদ লোপ করিবার পণে--দকল মুলল- 
মানকে সন্থান 'অধিকার-দানের পণে ছুটিতে হইবে । ইহা 
আমাদের এখনকার কাদ।”” 

যে শ্রেনী নিজের অবস্থা গররিবর্তন করে না, আল্লা 
ভাঙা অবস্থা পরিবর্তন করেন ন।”-_কোরআন। 


ক ক 
চে 
১ 


যে 1)617.080 বা জনতস্ত্রবাদ লইয়! পৃথিবীর লকল 
জাতি এগন মাতামাতি করিতেছে, সেই 10৩1000180 
জন্মলাভ করিয়াছে, বহু শতাব্দী পূর্বে মুললমান-ধর্ম্মের 
আচার-বাবহারের ভিতর দিয়া। আমাদের আশ! আছে 
লেখকের নির্দেটুকু ব্যর্থ হইবে ন|। 


জী 
এ 
বসস্তের প্রারস্তে ্রজ্জ্াী নৃন রূপে, নূতন 
সঙ্জায় তাহার বরপুত্ স্তর আগুতোষ সরম্বতীর সৌম্য 
তেঙ্বোদীপ্ত সুর্তির প্রতিকৃতি বুকে লইয়! বাঙ্গাল! সাহিতো 
আবিভূতা হইয়! উ'চু পর্দায় তান ধরিয়াছে। প্রবন্ধ" 
গৌক্পবে ঢল টল করিতেছে । রকমটী বজায় রাখিতে 


মধুমক্ষিকা-সমবায়। 


৬% 





পারিলে বজ্ন্বালী সাহিতা-মাসয়ে দিন কিলিবেঃ এমন 
আাশা আদর! করি। 
ক খ্ 
৪ 
এবারে অনেকগুলি গ্রবান্ধুর “সর্বসত্য সংরক্ষিত? 
সুতরাং সেগুলির নামোল্লেধ কর।ও যুক্কিলঙ্গত মনে করি 
না। “নয়৷ জাম্মাণীব শাবভগী” শীর্ষক প্রবন্ধে লেখক 
শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সবকাব মহাশয় সহজ সরল বোধগম্য 
ভাষায়. জাশ্মানীর সামাঞ্জিক ও রাঞ্জনৈতিক শবস্থার এক 
থানি নিখুত ছবি দিয়াছেন । 
যদি কেহ বাঙ্গালী সমাজের আদি গড়ন সমন্ধে 
জ্ঞানলাভ করিতে চান ও ভাষায় 'দেযোতন! ব্যঞ্জনা'য়. পরি- 
তৃত্ব লাভ করিতে ইচ্ছক হন, তীহাকে আমর! শ্রদ্ধেয় 
পচকড়িবাবুর গ্রবন্ধটা পাঠ করিতে অনুরোধ করি। এ 
গনন্ধটীরও স্বত্ব সংরগ্গিত” স্থুতরাং ইহার নামোল্লেখ 
বাস্থানে স্থানে উদ্ধত করিলাম না। 
ক্স ১ 
১ 
কবিতাও এ সংখ্যায় অনেকগুলি আছে, তার মধো 
“বসন্ত” কবিহাটা ভাবে-ভাষায়, ছন্দে-বন্দে ও আনন্দে 
অভিনব। রবিবাবু এক সময় বলিয়াছিলেন “কবিতা-গন্ধ? | 
অর্থাৎ কবিত! বুঝিতে চেষ্ট! করিও না, আক্ত্াণে বুঝ । 
এই সংজ্ঞামত ম্বীকার করিব--ব্সস্ত কবিতাটা সালস্ত' 
হইয়াছে । কবিষশ প্রার্থীর]! এই কবিতার (বথা, রসন্ত, হসস্ত, 
শ্বণস্ত "ইত্যাদি ) মিলগুলি দেখিয়া! রাখুন, ভবিষ্যতে নাথ 
ঘামাইতে ন! হয়! 


মধুমক্ষি কা-সমবায় ।ঞ% 


[ শ্রীকেশবচন্ত্র গুপ্ত এম্‌-এ, বি-এল ] 


(১) 
দীন-হীন নগণ্য পদার্থ দল বাধিলে মে দল শক্তির কেন্ত্ 


ছয়। কবিতাহীর উদাহরণও দিয়াছেন_-“তৃণৈগুপত্বমা-* 


গর বয্যন্তে সত দন্তিনঃ।” আড়-প্রন্কতি জোট বাঁধিলে 
আসাধ্য-লাধন করিতে পারে,--প্রকৃতির নাট্যশালায় এ 
বৃ্টর প্রচুর । সে সংহতির কার্যে বদান্ভতাও আছে, নিমক- 


হারামীও আছে; সেক্ধপগল-বাধায় ফলে ধর্লিত্রীয় আক্ডি 
পরিবর্তিত হটচ্ডেছে ॥ কোথাও সে কুৎসিং ভূইতেস্ছে 


* বহুদিন পৃর্ধধে এই প্রবন্ধটা রামমোহন লাইব্রেরিতে পঠি 
হইয়াছিল। এই অংশটুকু ১৬২৫ চৈত্র মাসের “ভারতবর্ষে প্রকাশি' 
হইয্বাছিল। বাকী জংশট্কু 'ঞ্ুকাশ ছিল? ধারাবাহিক কং 
ভাহ। “ অর্বা”য় গ্রকাশিক্ঠ হইবে । 'অ$ সঃ। 





- ই 





কোথ/ও তাহার বরবপু দত্বালক্কারে দুশোভিত হইস্কেছে। 
শ্রোতন্বতীর হুখশ্রোতে কোটা-কোঁটী ক্ষীণ নগণ্য ধূলিকথ! 
ভাপিয়! যাস; নদীর মোহনায় আনির। হঠাৎ তাহার! 
জোট বাধে; একটা-একটা করিয়! কৃতগ্ন বালুকণ! মগ্র হয়-- 
ীণের সঙ্গে ক্ষীণ দেহ মিলাইর। দেয় | শেষে বিরাটায়তন 
হইয়! বালুকণ| নিম কহারামী করে-_মত্ত নদীর খর শ্রোতের 
সম্মুখে রুধিরা দাড়া তাহার গতির বিক্কদ্ধে একটা বিরাট 
প্রতিকূল শক্তি গড়িয়া তুলে। তখন নদীর গর্ব খ্ব্ব ভয় 
সমীর মোহনায় চড়া পড়ে--ভর] নদী মব্ধিয়া বায়। 
সেখানে ধরণীর ঢল ঢল তরল লাবণ্য শ্লান হুইয়| 
যাক । 

কিন্তু এট কৃ বালুকণার সংহতি অজ্ঞের একজোট, 
ভ্তানহীনের অন্ধ-শক্তি। প্রাণনয় জগতেও তেমনি দীন- 
হীন ক্ষুদ্রের ছার! প্রক্কৃতির পরিবর্তন ঘটিতেছে,_-এক স্থানের 
পদার্থ অন্য স্থানে মিলতেছে--লঘু মিলিয়া গুরু হইতেছে, 
গুরু ভাল্িয়া খু হইতেছে । আমার মনে হয়, বিধির 
বিধানে স্থ্ জীবের মধ্যে যাহার ওঁ শক্তির অধিকাী, 
তাহারাই এশ-শক্তি-ভূষিত স্ষ্টিরক্ষক প্রজাপতি :-_-তা? 
হউক তাহার! গাছেন্ন পাতার সবুজ কোব ক্লোরোফিল, 
আর হউক তাহার! ভ্যানভেনে মৌমাছি বা! ঢযাবঢেরে 
লাক্ষা-কীট। গাছপালার প্রাণ আছে এ কথ। এখন 
সিদ্ধ ;--তবে তাহাদের জ্ঞানের মাত! কতটুকু, তর্ক সেই 
খানে। এখন তাহার! শারীরিক ম্বখ ছুঃখ, গ্বিধা- 
অন্গুবিধার কথ! আচাধ্য জগদীশচন্ত্রের খাতায় লিখিয়! 
দ্বিতেছে। সে হিসাবে গাছের সবুজ কোষের গ্রাণ আছে,__ 
সে বালুকণার মত জড় নয়, সে জীবদেহের অঙ্গ। এই 
ক্লোরোফিল স্থষ্টিরক্ষক প্রজাপতির প্রধান কর্মমচারী_তীহার 
পৃথিবী-পরগণায় নায়েব, মনিব, গোমন্ত! ৷ কুর্যালেকে 
দাড়াইয়! বাড়ীর কর্দাকণ্তা মুক্রবিবর মত কার্বন ব| 
করলার সঙ্গে জলানকে ওততপ্রোত ভাবে মিলাইয়। দেয়, 
বন্ধ অন্নজানকে অব্যাহতি দেয়। এই ক্ষুপ্রাদপি ক্ষুজ তুচ্ছ 
ক্লোরোফিলের দানা বন্দি 17379087000) বা উাঙ্গার 
নির্বাণ করিয়! ন। দিত, তাক হইলে পৃথিবীতে কফোনও 
প্রাণী বসবাস করিবার . অধিকার পাইত না। যেহেতু 


অর্চনা 1 


ণ্‌২০শ ভাঁগ, ২য় সংর্থা 


পপ পিপি আট 


এ কথাটা এখন উত্তমরূপে প্রমাগ হইয়া গিয়াছে যে, 

প্রকৃতির শরীরী শক্তিকে শরীর দিতে পায়ে এক 

ক্লোরোফিল ; আর সেই শরীরী উত্তিদ বাঁ উত্ভিদ'তোন্ী 

জীব না খাইধে কেহ বাচিতে পারে না। এই, জীব- 

পরিপোধক উদার রচনার কায়দা-করগ কেবল উদ্ভিদের 

করারত্ব--আমাদের মধ্যে কোনও হোমরা-চোমন্লা পণ্ডিত 

এখনও সে শক্তি নিজন্ব করিতে পারেন নাই। আমি 

দৃষ্টান্ত বাড়াইয়৷ আপনার ধৈর্য্য পরীক্ষ! করিঠে চাহি না। 

আমার বক্তবা বিষয়ে এই ক্লোরোফিলের কথাটা “ণশিব- 

সঙ্গতী” নয়। গ্রাপ-পঞ্জিপোষধক উত্ভিদ-জগতের বংশেত 

ধার! অপ্রতিষ্ থাকে, তাহ!র ফুলের রেণু তাহার ফুলের 

বীজ-কোষের মধ্যে মিশিলে। মৌমাছি-প্রনুখ কীট পতঙ্গ 

এই মিলনে দিশেষ ভাবে সহায়তা করে। কিন্ত সে 

লাহাধ্য উত্ভতিন পায় ন!, তাহার কাঞ্জের মজুরি না! দিলে। রঃ 
উ্তিদ ফুলের চুঙ্গির ভিতর মধু মাইয়া রাখে, মৌমাছি 

সেই সুধার লোভে জঙ্গে ফুলের রেণু মাথে, সেই রেণু, 
অপর ফুলের পন্ক বীজ-কোষে মিগাইয়! দেয়, তখন ফুল 

তাহার মন্ুরি দেয় অতি অল্প একটু সুধ!। এই স্ুধ! 

থাকে বটে ফুলের বুকের মাঝে) কিন্তু ভাবিবেন না, এই 

বুকের ধন দিয় ফুল বড় বদ্ধাগ্ততার পরিচয় দেয়। 

মৌমাছির পেয় হইলেও, ফুলের সুধ! ফুলের পক্ষে জঞ্জাল। 

উত্তি্পর দেছের মধ্য রাসায়নিক কারখান! আছ | সেখানে 
উদ্ভিদের পুষ্টির জন্ত লানা প্রকার পদার্থ নির্মিত হয়। শর্কর| 

ব1 চিনি সেইরূপ একটী পদার্থ। যে শর্করাটুকু তাহার 

দেহের মঙ্গলের অন্ত আবশ্তাক হয় না, উত্তিদ গেই চিনিটুকু 

ফুলের মাঝে ফেলিয়! রাখে। প্রন্কৃতি' আদৌ "অপচয় 
দেখিতে পায়ে না । সে জঞ্জালটুকু সে রাখিয়! দেয়; কারণ, 
সে জানে, ধাহ। উত্ভিদের পক্ষে আবর্জনা, তাহা অনেক 

জীবের পক্ষে স্থধ!। তাহার বীজ-গঠনে সহারতা লই! 

ফুল মৌমাছিকে দেয় এক বিন্দু তিন শতাংশের এক অংশ 

দুধ! কিন্দান্ততা! 

এই এত অর মাত্রার কেন হধাদান করিয়া প্রকৃতি 

উত্তিদ-জগতের বংশধারা অঙ্গ রাখে, তাহারও একটা করিণ 
আছে। এই ফাপণ্যর মূলে প্রক্কতির সফল অগুঠালের মত 


চৈত্র, ১৩২৯] 
' দোকানদাথা আছে। একই ফুলের রেণুর দ্বার! বীজ 
উর্ধবর$ হইলে তেঞ্জাল গাছ জন্মে না। ভিয় ফুলের রেণু 


পাইবার জগ্ত প্রকৃতি নানা কৌশল করিয়াছে । 'অর্চনা*র 


আমি সে কথ! বলি্মাছি। আমার 'মনে হয়, এই ভিন্ন 

,শ্ছুলের রেণু লাতের জন্যই ফুলের দান অত তুচ্ছ -পগ্রকৃতি 
এত ককপণ। একশত ফুলে থুরিলে তবে মৌমাছি এক পেট 
ধা পার; আর তাহার ক্ষুদ্র দেহের এক পেট মৃধা এক 
বিন্মুর এক-তৃতীয় অংশ মাত্র। এক্ল টানে এক শত ফুলে 
ঘুরিবাৰ্ু সয় একের রেণু অন্তের বাজে মিলাঈয়। মৌমাছি 
তাহাদের উর্ধর করে । সুতরাং আমর! বখন মৌচাকের মধু, 
নুটিবাপ্ন সমদ্ধ মনকে আখি ঠারিয়া বলি যে, চোরের উপর্‌ 
বাটপাড়ি করিতেছি, সে কথাট। অলীক । আমর! বাটপাড় 
নই, কারণ মৌমাছি বেচারা চোর ন়। 

* সমবায় গড়িয়া, সঙ্ঘ রচিয়া তবে ক্ষীণ-দেহ মৌমাছি 
প্রকৃতির এত বড় একট! কার্য সাধিতে পারে,--আমাদের 
মত রসগ্রাহী জীবকে মধুদ্ধান করিতে পরে। প্রক্কৃতির 
«একট! আবর্জনাকে সংগ্রহ করিয়! অন্ত জীবের মঙ্গল 
সাধিতে পারে বশিয়াই তুচ্ছ মৌমাছি বরেপ্য। আমর! 
ভূমি হইআ্াই ভাহাক় পরিশ্রম-গন্ধ মধু পাঁন করি) মধু দিয়া 
যাগ-যত্তে করি, দেবতার প্রসাদ পাইবার জন্ত ; আর তাহার 
ঘরু ভাঙ্গিয়। মোম লই দেবতার সস্থোবের জন্ত ; কারণ, 
কেবল হিন্দু নয়, মুসলমান, ক্যাথলিক, যুছদি সকলের 
দেবালয়*আলোফিত হয় চাঁক-ভাঞ্। খাটি মোমের দীপের 
আলোকে । নান! লেকে নানা কারণে মৌমাছির কাধ্য- 
কলাপ পর্যবেক্ষণ কুরে, তাহার সমবায়ের গুণ গান করে! 
আমার কিন্তু মনে “হয় যে, মৌমাছি মানুষে প্রিক্র একট! 
কারণে - সে তাহার সজ্বের ভাণ্ডার হইতে আমাদের মধুদান 
করে বলিয়া | ধে দেয়, সেই বড়,__সেই বন্ধু। মৌমাছি 
মধুদ্ধান করো, তাই সে বরেপা। অবশ্ঠ কথাটা নিষ্ঠুর ও 
ভচ্চীতির পরিপন্থী বটে; কিন্তু ইহার একটা! গুণ আছে যে, 
ইহ! শতকরা ৯৯ জনের, প্রাণের স্ববের প্রতিধ্বনি। 


এ হেন মন্গি-সঙ্যু দেখিবার, বুঝিবার-_দেখিয়া, বুঝিঘ| 


ভাহাতে মজিবার সাধগ্রী। চলি, পঞ্চাশ, বাট হাজার 
জীব একত্র বাস করে )__এক উদ্দেন্তের। এক সাধনায় 


মধুমক্ষিফা-লসমবায় |, 


৬৩ 


পেশি টানি 


প্রাথপাত করে 7--মক্লান্ত ভাবে পরিশ্রম করে )--পরম্পরে 


মারাদারি-কাটাকাটি করে না, খেয়োথেয়ি দলাদলি করে 
না)--তথাঁকধিত ইতর জীবের এ হেন কার্ধ-কলাপ 
দেখিয়। জীব-শ্রেঠ মনুষ্য অকুেশে জজ্জা নতশির 
হইতে পারে। মক্ষি-সমবায়ের দৈনন্দিন কাজ কর্ণার, 
চলা-ফেরার প্রতি পদে-পঞ্রে যে সব আইন-কানুন, 
বিধি-নিষেধ মানিয়! চলিতে হয়, সেগুলার মধ্যে বিচার" 
বুদ্ধির জাজ্ছল্য প্রমাণ আছে। সে বুদ্ধির জন্য মৌমাছি 
স্বয়ং কতটুকু শুতির দাবী করিতে পারে, সে কুটতর্ক 
পরে তৃলিব। 

মৌচাক মৌমাছির জন্মভূমি, কর্ষবভূমি, বানস্থান। 
চাক তাহার নিঞ্ধের গড়!। চাক-নিম্্াণের মাল-মদলাটুকু 
তাহার নিজের দেহ-নিঃহৃত ঘত্বের সামগ্রী । তাই মানুষের 
পূর্ত-বিভাগের কাধ্যের মত ইহাদের পূর্থ-বিভাগে অপচয় 
নাই ;--“কোম্পানীকা মাল দরিয়ামে ডাল'---এ নীতির 
প্রচলন নাই। 

মধুচক্র দেখে নাই কে? পুরাণ-বাড়ীর ঠাকুর-দালানের 
কড়ি-কাঠে, বৃন্ধ-পিতামহের পিতামহীর প্রতিষ্ঠিত বৃহৎ, 
অন্বথ-বটের কোটরে, গোশালার ছাচতলায়,-.ষে স্থানই 
একটু ঝড় ঝাপটা, দুর্গন্ধ হইতে নির[পদ, মৌমাছির দপ সেই 
স্থলেই বাল! করে। আমার নিকটে একটা শুগ্ভ মধুচক্র 
আছে, দেটি বড় আমগাছের আওতান প্রোথিত একটী 
তরুণ কামিনী গাছের মোট! ভালে রচিত হইয়াছিল। 
ইহার উপরের ভিত্তি ছিল কামিনী গাছে, পার্খের বাধন 
ছিল বাগানের.কাঠের রেলে। স্থানটি বেশ নিরিবিলি-- 
ঝড়-ঝাপট| হইতে অনেকটা নিরাপদ, অথচ ভূমি হইতে 
মাত্র 8৫ ফুট উচ্চে। আমাদের দেশে মৌমাছির চাষ 
নাই; তাই আমি এই প্রকুতিজাত মধুচক্রের কথ! বলিলাম । 
বিলাতে মৌমাছির চাষ হয়, তাই বিলাতী পুস্তকের বর্ণনা 
তাহাদের মক্ষি-শালা, ০৩৪-1/০৪5০, ৪0181/র বর্ণন| | 
মোটের উপর উভয় সম্প্রদায় মৌমাছির গুণপণ!, কৃতিত্ব, 
শির-কগ! সমান। আমি সংক্ষেপে বিলাতী মক্ষি-শালারও 
বর্ণনা দিব। 

বলিয়াছি মৌচাক মোম-রচিত। মক্ষিকাবা কিরূপ. 


অর্চনা! |: 


উপারে চাক নির্মাণ করে, সে কথা পরে বলিব। এখন 
বলিব চাকের কথা। মক্ষিকা-হীন মধুচক্র দেখিতে বড় 


সুন্দর | চক্রে মক্ষিক! থাকিলে তাহার পারিধা বড় নিরাপদ 


নছে এবং ঝাক-ঝাক মৌমাছি চাকে বদিয়। ভ্যানত্যান 
করিতেছে, নিজের মলে ছুটাছুটি করিতেছে,_-মার্ট হিলাবে 
সে চিত্রও বড় মনোরম নে নু শীচে ডিত্তি করিয়া আমর! 
যেমন অট্রালিক। উপর দিকে গাধির! তুলি, মৌনাছি তেমন 
উপরে গাছের ডালে, বা! কড়িকাঠে, বিলাতী মক্ষিণালায় 
ক্লেমের উপরের কাষ্ঠে ভিত গাঁিয়া ক্রমশঃ নীচের দিকে 
ঘর বাড়াইয়৷ যায়। চাকের ছুইদিকেই ঘর থাকে; অর্থাৎ 


শ্রাঞ্ধ 


৭ ২০শ ভগি, হয় সংখ্১! 


বদ্দি. এক- সারে খ+ হয় পুর্ববগুধ, অপর দারি হবে পশ্চিষ 
মুখ। এই হন্নগুলি প্রত্যেকটি ছয়-কোণ1--কিন্ত গরাত্যেক 
ঘর সমান নয়, কতকগুলি বড় কতকগুলি ছোট? কতক. 
গুলি ঠিক সোজা 1১071207)51 নয়, বাহিরের মুখটা 
একটু উচ্‌। ভবিষ্যতে বাহার মক্ষি-রানী হুইরা অন্ত 
চক্রে গৃঙ্ণী-পণা করিবেন, তাহার। বড় প্রশস্ত কক্ষগুলায় 
পালিত! হুন। যে ঘরগুপার ভিতর দিকে উষৎ ঢালু 
সাদান্ত গড়ানে, সেগুলি ভা গার-গৃহ,--তাহারই ভিতর মধু 
থাকে। মধু গড়াইয়া আসিবে না! বপিয়া এরূপ গৃহ 
নির্মাণের ব্যবস্থা । 


[ অধ্যাপক ্প্রিয়গেবিন্ব দত্ত এম-এ, বি-এল ] 


শ্তামার বিধবা! হওয়ার সংবাদ বহন করিয়! সর্দার 
লক্ষণ সিং ধখন তাহার বাবু মাধবচন্দ্রকে নিশ্খম পত্রথ।নি 
প্রদান করিল তখন মাধবচন্দ্র খবরের কাগন্গের বিজ্ঞাপন 
পড়িতেছিলেন। ন্মুদীর্থ গ্রীক্মাবকাশের কর্মহীন গেঁে দিন 
আর কাটিতেছিল না। তিনি কলেজে অধাপকত! 
করিতেন। সে কলেজ খুশিতে তখন আরও পনর দিন 
বিলম্ব ছিল। এমন সমর ঠিক উক্কাপাতের মহনই ভগ্ীর 
বিধব! হওয়ার সংবাদটা তাহার কাছে পৌছিল। 

একট! কাণ্ড বাধিবে ভাবিয়া লক্ষণ লিং সরিগা পড়িল। 
সেইজগ্ঠ পত্রথানি পড়া শেষ করি মাধবচন্ত্র যখন প্লভর! 
চক্ষু ছুইটি উঠাইলেন তখন আর সেখানে কাহাকে ও দেখিতে 
পাইলেন না। প্রায় অর্দঘণ্ট1! ভাবিয়া! মাধব$ন্্র নিজে 
নিজেই কহিলেন _যাক্‌ আমার কাছেই এনে রাখব। ঠিক 
তখনই তাহার স্ত্রী সুশীল! ছাবের পার্থ দাড়াইয়া কহিল__ 
বা! আঙ্গ বে এখনও ক্সানের নাম নেই | আমি আর পারি 
বাকো। তাগিদ দেওয়ার জন্ত একট! লোক রাখলেই 
ঢার। এড নবাবী করণে আবার সংস!র চলে! 

মাধবচন্দ্র কহিলেন, একটু স্থির হও। চিঠি এসেছে। 

রর ভাল নক়। এই নাও, পড়ে দেখ । 


সুশীল! ভিঠিখানি হাতে করিয়] চলি গেল। 

বৈকালে পরল থাতে বগিলেই মাধবচক্জরকে সুশীলা, 
কহিল _-এখন তুমি কি করবে? - 

মাধবচন্দ্র কধিলেন--লক্ণকে নিয়ে কাল শ্যামাদের 
ওখানে একবার যাব। শ্রান্ধেব ত একটা বন্দোবপ্ত কদতে 
হবে। 

সুশীল কোনও কখা না বপিয়! নিজ কার্যে চলিয়া 

গেল। নর 

পরের দিন মাধনচন্ত্র বাক্স' গোঁছাইতেছিপেন, এমন 
সময হুশীলা আসিয়া! কছিল__যাচ্ছ বখন বারণ করব ন_. 
কিন্তু দেখ যেন গুদি-গুদ্ধো নিয়ে হাণির হয়ো না। একেই: 
ত পাচ ছয় জনকে বপিরে বসিয়ে খাওয়াচ্ছ। 

মাধবচন্ত্র বলিতে ধাইতে ছিলেন -নিঞ্জের ভাইয়ের ছেলে 
তাদ্দিকে খাওয়াব ন1? কিন্তু মুখ দিয়! ,কথ! বাহির 


হইতে না হইতেই ম্থশীলা কহিল-_রক্ষে কর, আমি আর 
শুনতে চাইনে। ও গদ্‌ ত একশো! বারের কম শুনাও নাই।, 
, এদিকে রাধতে রাধতে মামার হাতের আঙ্গুল কট! বে ক্ষয়ে 
যাচ্ছে ভা'ত কেউ দেখতে পাচ্ছে ন!। ছুচারটে ঠাকুর 
চাকর রাখসার সাধর্থযও ত নাই যেরাতদিন কথ! আনাতে 
আস। 


১৩২৮ 


- মাধবচত্জকে জবাব দিবার কোনও হুধোগ ন! দিয় 
সুষব! চলিয়া গেল। মাধবচন্্র অনেকক্ষণ ভাবিয়া চিন্তিয়! 
ভাকিলেন_ লক্ষণ দিং। “ছযুর' বপিয়! লক্মণ সিং আসিয়া 
₹ভাইলে মাধব্চন্ত্র কছিলেন-__তামাকু বাড়াঁও। 

কিভাবিয়! মাধবচন্ত্র সেদিন মার গেলেন ন1। রাত্রে 
সুগীলার নিকট কথাটা পাঁড়িতেই দে বলল -যাঁও, বিরক্ত 
করে! না। আমার বড়ই ঘুষ পাচ্ছে। নুতর1ং পত্ধীর 
পরামর্শ না গ্রহণ করিয়াই মাধবচন্ত্রকে ভগ্মীর বাড়ী যাত্রা 
করিড়ে হইল। 
দাদাকে দেখিয়া! শ্যাম! চীৎকার করিয়া কাদিয়া৷ উঠিল। 
মাধবচন্ত্রেরও হই গণ্ড বাহিয়া জশ্রধার! পড়িল। পরের 
দিন সকালবেলায় হরি-ঝি আপিয়। কহিল, বাবু,কি বোলব ! 
আঁমাদের কর্তা! যেদিন স্বর্গে গেলেন তার পরের দিন 
গনকালে ও বাড়ীর উপেন ঘোষ এসে ঘটি বাটি প্রায় মকলই 
সারয়ে নিয়ে গেল। বললো! কি নাঁ_সেই এখন মালিক। 
গিনীমার যখন ছেলে মেয়ে নেই তখন স্বামীর বিষয়ে তার 
এক তিলও অধিকার নাই। ওমা! এই নাকি দেশের 
আইন !, 
*মাধবচন্ত্র উত্তেজিত হইয। কহিলেন*-কি! টাক! পরস| 
সব নিয়ে গেছে? 
১» হি- ঝি কহিল-না বাবু, আমরা নিতে দেই নি। 
গিনীম দা নিযে বড় ঘরের দরগায় দাড়িয়ে বললেন _ হবি, 
আয দেঁধিন আমার কাছে। আমিযেতে না যেতেই 
উপেন ঘোষ যেয়ে বোলল-_বৌদি, একটু দরে দীড়াও 
দেখি। দিন্দুকট] একটু বের করে দেখব। 
| গিরীম। বললের্ন চুরি ডাঞ্চাতি ধা করছ তা ওদিক 
থেকেই কর -এদিকে এলে বুঝিয়ে দেব কার কাধে কটা! 
"মাথা । উপেন ঘোষ আর এগুতে সাঁছদ না করে চলে 
গেল বাবু। "গিযীম। তখন তাকে গুনিয়ে গুনিয়ে বললেন-_. 


চাষার ছেপের বুকেও একটু দয়! মমতা! থাকে । ভদ্রলোকের 
*ছেলে হয়ে চুরি করতে শিখেছে--এট| চাষারও অধম। 
মাধবচন্্র কছিলেন_-ঠিকই বলেছে তোদের গরিনীমা।* 





উপেনট! চুরি ক্ঠরছে। নালিশ করলে তার বেল 
অনিবার্য । এমন পিশাচ ত ছনিয়া্গ দেখি নাই। ওকে 
জেলে পাঠঠঠুনই ভাগ । 








শ্রান্ধ। ৬৫ 
আর ধেরী ন| করির! মাধবচন্্ চশমাটা চোখে লাগাইয়া 
লাঠিটা হাতে করিয়া বাহির হুইয়! পড়িলেন। হার্টিতে 


হাটিতে গ্রামের পাঁচজন ভদ্রলোককে একজাহগায় করিয়া 
কহিলেন-আমি সহজে ছাড়ব না, দেখে নেব, উপেন 
ঘোষের বুকের জোর কতখানি! 

উপেনের বন্ধু হরি চক্রবর্তী কছিলেন-_-কেন, উপেন ত 
আইনমতই কাজ করেছে। তার আবার ভয়কি? গায়ে 
গড়ে এত চেটাং চেট1ং কথা শুনানই ব| কেন? ফৌজদারী 
ত বন্ধ নেই, মার নালিশ করতে ত কেউ মানা করে নাই 
যে চুপটি করে বসে আছেন। 

মাধবচন্ত্র কহিলেন--বেশ, গুনে সুখী হুলুম। 
মত কাজ করেছে কি ন| তা” আদালতেই বুঝ! যাঁবে। 

এমন সমর উপেন ঘোষ মসিয়। কহিল--সুখে বড়াই 
ন! করে আদালতে গেলেই হয়। আমিও বলে' রাখছি 
আমার ভাই এর বিষয়ের এক কানা কড়িও যদি কেউ ঘরের 
বের করে, তবে তার একদিন আর আমার একদিন। 
আমিও আইন জানি। থানাও আমার চেন! আছে। 
মনে রাখবেন, এ স্কুলের ছেলে নঃ যে লেজ গুটিয়ে কথা 
গুনবে। 

আর একটু হইলেই একটা| হেস্ত-নেস্ত বাধিয়! বাইত। 
কিন্ত আঁর সকলে মিলিয়৷ উপেনকে থামাইয়! দিল। নিতাই 
চৌধুরী কহিলেন_-খাম উপেন। ভদ্রত। ত একট! আছে। 
তোর দাদার শ্রাদ্ধের খরচ পত্তব ত তোকেই করতে হবে। 
আর তোর বৌদিকে খোর-পোধ ত তুই-ই দিবি। দশ 
পাচ টাকার ঘট বাটি নিয়ে এত চাষামী কর! কি তাল? 
আমর! পাঁচ জন আছি। যা' হয় একট! মীমাংস। কনে 
দেব। 

“আমি যদি দাদার সমস্ত জিনিষ পর না পাই তবে বলে 
রাখছি আমি দাদার শ্রান্ধে থাকব না।*_এই বলিয়া 
উপেন ঘোষ চলিয়! গেল। হরি চক্রবর্তীও উঠিতে যাইত" 
ছিল, কিন্তু উপেন চোখের ইস।রায় কি যেন কহিল। সে 
রহিয়া গেল। " 

অনেকক্ষণ কথা কাটাকাটি করিয়াও আইনের মর্দটা 
মাধবজ্দ্র কাহাকেও তেমন করিয়! বুঝাইতে পারিলেন ন|।* 


আইন 


৬৬ 


রি 


নিতাই চৌধুরী কহিলেন--বাপ দাদার আমল থেকে 
আমাগের গ্রামে ঘরে যেমনটি হয়ে আগছে এক্ষেত্রেও 
তেমনটা হবে। অত আইন দ্বেখতে গেলে কি আমাদের 
চলে? আমাদের এখানে বামুন পঞ্ডিতের ব্যবস্থারই চল। 
আপনাকেও সেই ব্যবস্থ। মানতে হবে। 

“লেখা গড়া শিখে বে'আইনী কাজ আমি করতে 
পারব না"-_বলিয়৷ মাদবচন্দ্র উঠিয়া! পড়িলেন। নিঠাই 
চৌধুরী কহিলেন__কাল একবার আঁদবেন। দেখি যদি 
একট! আগোধ-মীমাংদা করতে পারি। 

ফিরিয়া আ'পিয়! মাধবচন্ত্র শ্যাাকে কহিলেন 
উপেন ঘে।ঘট| কি চাষা | চুরি চামারী করে” ত জিনিষ- 
গুলি নিয়েছে। এখন আবার বলছে কিন! ,স শ্রাদ্ধে 
থাকবে না। আমিও সহজে ছাড়ব না। “দগায়েসী 
করলে আমিও তাকে দেখে নেৰ। 

পরের দিন নিশাই চৌধুরীর নিকট 
একটু সমকাল সক্াণ উপস্থি* তইগেন। 
ধণিতে দির! নিতাই চৌধুবী কঠিলের-ওয়া। ভীহইঈ 
এখন । ততদ্দণ আগনি তামাক খান। 

প্রায় দশটা পর্যন্ত আগে করিতে কহিতে গাবণচন্তর 
বির, হইয়। উঠিতন | "মি তনে উঠ-হনি।: ভিনি 
উঠিয়াই পড়িরেন। 

তখন নিতাই চৌধুবী কহিমেন ধের কপিকাণ। 





(এগ শাধন্চন্ত্র 
সমাদর করিয়া 


দেখতেই ত পা 1 হন কিতার হেলেন! বুদ়াদের 
কথা শোনে? আমায় কিন্ত দোষ দেবেন না। সেটানার 
জন্য আমি যে যখগা্য চেষ্টা করপেম ত| ২ ভেখেই 


দেখলেন। 

মাধবচন্ত্র মার একটি কথাও »প্যয় *| ক: ফিনিয। 
আদিলেন। পখে হরি চক্রবন্ীব মহিত দেখা হইলে 
চক্রবন্থা মহাণয় একটু পাঁণ কাটাঃয়া "গেলেন । ঠোটেব 
কোণে একটু হাগিও ধেন উদ্বলিয়া গড়িল। 

বাড়ীর দরজার অ।লি॥। পেঃছি:১হ পন্মণ সিং দৌড়!ইরা 
আলিয়! কহিল_''বাব, অলদি ছ্ণাইয়ে। উ লোক এব 
বছৎ হল! লাগায়,” 


মাধবচন্র তাড়াতান় বাড়ীর মধ্যে জাগিয়। দখি-ন 


অঙ্গন] । 


চল, এখান থেকে চলে বাই। 


[২,শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


উপেন উঠানের উপর সাত .আট জন লোঁক লইয়া 
দাড়াইয়া আছে। আর শ্যাম! ঘরের দরজায় দীর্ড়াইয়া 
একট। দা দেখাইয়! কহিতেছে--আমি রক্ত £জা! নীঁকরে 
ছাড়ব ন! বলে রাখলুম। 

মাধবচন্্র লক্মণের দিকে রোব-বধাযিত নয়নে তাঁক।- 
ইয়। কহিলেন-তুঈ কি করছিলি বসে বসে। এত কাল 
ভাল রুট খেয়েছিস্‌ কি এর জন্তে ? 





লঙ্মাণ দিং কহিল--হুকুম দিজিয্নে, বাবু্ী। ইপব 
লোকৃক| গাবি শীর উতার দেঙ্গে। 
মাধবচন্ত্র কহিণেন-জলদি নিকাঁল দেও। বেইগ?ন 


যত সব। 

লক্মণ দিংএর ভীষণ মুস্তি ও তেল কুচকুচ, বাধন 
লাঠির বই; দেখিঃ1 উপেন ঘোষ দরজার কাছে ক্ছাপিক্ 
সরিয়া দীাড়াইল। আর একটু হইলেই লক্ষণের কঠোর 
হস্ত ত!হা; গলদেওে অর্পিহ হইত। উপেনের সঙ্গী কয়টিও 
লাঠির ভুগে তাহার পশ্চাৎ ভাগে মাপিয়া দাড়াইল। লক্ষণ 
গন্ডি উঠিয়া কিল এশালা লোক! কাহে ভাগ যাঠা? 
আও, ইধার আওু। রর 

ভাড়তাডিতে উপেন পড়িয়া 
সুচর্তে জগ্মাণ বি ভ!হার হাত পাকড়!ও করেল। 

মাবনচন্দ্র কছিদেন-- ছাড় দেও। মারে মাথ। 

লগ্ণ [গং উপেনের সথের লাঠি গাছটি কাড়িগ 
লইয়। একট ক্ষুদ্রাাণের ধাক' দি! তাহাকে ছাড়িগ 
দিল। খানিকটা দূরে সরিয়। গি! উপেন কছিল-_-আনি 
বদি এর প্রতিশোধ ন! নেই তবে আমাপ্র নাম উপেন ঘোষ 
নয়। লক্ষণ তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছিল কিন্তু মাধব- 
চন্ত্র তাহাকে নিষেধ করিয়া থামাইয়া দ্রিলেন। 

এতক্ষণ শ্যান! দরজার নিকট দাঁড়াইয়া! কাপিচেছিল। 
একটা খুন অখম হইবে ভাবিয়। তাহার আভক্কের মার 
সীনা ছিল না। উদ্দেন চলিয় গেলে শ্যাম! কহিণ-্দাদা,' 
মাধবচন্ত্রের ক্রোধ তখনও 
শির্বাপিত হয় নাই! তাষঈ তিনি কহিল্নে-_ ১৪০ 
ফেলে না পাঠিয়ে আমি ধাক্ছি নে। 

লগ্গণকে লই উপেনের দলবলের পরিত্যক্ত জিনিস 


শেল। আর নেই 


$ 
চৈত্র, ১৩২৯] 


পত্র এক হারগায় একক্রিত করিয়! মাধবচন্দ্র থানার 
দাক্োগার নিকট একটা রিপোর্ট পিখিতে বসিলেন। 
রিপোর্ট লেখ। শেষ হইলে মাধবচন্দ্র দেখিলেন শ্যামা পশ্চাতে 
বলিয়। ক্াদিতেছে। মাধবচন্দ্র বিরক্ক হর কহিলেন-_ 
কাদচিম কেন? 

শ্যাম! নেক কষ্টে কহিল-_-এর জন্য যদি মোকদাম! 
হয় তবে আমাকে ত কাচারীতে যেয়ে সাক্ষ্য দিতে হবে? 
এ কথাট! মাধবচঝ্রের মনেই ছিল 'না। কাচারীতে গির' 
সাক্ষ্য*দে ওয়'ট। যে ভদ্রমহিলার পক্ষে নরক গমন তুল্য _এ 

হস্কার যে এখনও টি*কিয়! আছে মাধবচন্ত্র তাহা বিলক্ষণ 
জানিতেন, এবং শস্তরে অন্তরে অনুভব করিতেব। প্রায় 
অর্ধ ঘণ্টা ধরিয়| নীরব থাকিয়। মাঁধবচন্ত্র কহিলেন--চল, 
আদই চলে যাই। মোকদ্দমায় আর কা হাটি। 

প্রায় এক ঘণ্টার মধে'ই দুইট! পাক্জা অব চা জন 
মুটে লইয়া লক্ষণ হার্সির হইল। মুল্যবান জিনিসগুলি 
একট! বেতের ঝাঁপিতে বন্ধ করিয়া পান্কীর মধ্যে চোল৷ 
হইল। আর সব জিনিস পত্র মুটে্জ মাথায় উঠাইয়! দেও: 
হপ। “অবশিষ্ট যাহা প্লহিল তাহ! ঘুর মধ্যে পুরিয়া 
হব সর তাল! দিয়া বন্ধ করিয়া রাখ! হইল। 

শ্তাম! যখন পাক্ধীতে উঠি! বপিল, ঠিক দেই মুহূর্তেই 
বিতাই 'মরেধুরী আ'পিয়। কহিলেন-কি ! চ:গ যাচ্ছেন না 
কি? আমার ছুদিন থাকলেই নীমাংমা একটা-না-একটা কিছু 
করে দিতে পারতুম। এমনি চণেছেন--টপেনঠ। একটা! 
গোলমাল বাধাতে পারে। 

মাধবচ্জ পাঁত্রীতে উঠিরা কহিণেন--সে ভাবনা 
"আপনাদের তাবৃতে হবে না। , উপেন এসে রাত না দিন 
তা ভাল করেই বুঝে গেছে। 

বেহারার! পাক্ধী উঠাইতেই নিতাই চৌধুরী কহিলেন_- 
এ কয়েছেন কি! ওষুপ্ও যে বায় নাই। এমন সন্ত 
বিধবাকে পাীতে চড়াতে হয়? এত শিখেছেন এটা শেখেন 
নি! জাত গেল যে] চোদ পুরুষ নরকে যাবে যে! * 

মাধবচন্্র* কহিটলন--নিন্, নিন) বক বকৃ করে 
চাষার সত ঘা তা” বলবেন না। গাঁয়ে মানে না আপনি 
মোত্বর। * ভার উপর আবার সর্দারী করতে আমেন| 


শ্রাদ্ধ 


৬৭ 


ভদ্রলোকও যে চাষার অধম হয় তা আমি এইখানেই 
দেখলুম। 

পাককাটা একটু গগ্রাসর হইলে নিতাই চৌধুরী কছিগেন 
- নবাবের মত চপে গেলেই হলে! আর কি! আমি বলে 
রাখলুম, উপেন যদ বাপের বেটা হয়, তবে এ শ্রান্ধে'সে 
ঘাবে না। 

পথে মাধবচন্ত্রকে আর কোনও উৎপাত সহ্য করিতে 
হইল 711 শুধু পান্কীর ফাক দিয়! গ্রামের সীমানার পার্থ 
তিনি হরি চক্রবউী'ক্কে দড়ইতে দেখিলেন মাত্র। 

বাড়।তে মাণিঘ! বেহাগার] যখন পান্কী নাঁমাইল, তখন 
স্ুবীলা আসিয| গ্তামাকে বিশেষ ভাবে আদর করিয়া 
নামাহইল। সকলেই ভাবিলঃ তাহার! যেন পরম্পরকে 
পাই কঠই সুখী শএয়।ছে। কিন্ত এক ধিনিট যাইতে 

ন! যাঈতেই দ্বা অনে পরম্পবের গলা ধরিয়া! ক।দিয়! উঠিল । 

পরের দিন সুখীল! সকল ঘটনা ভাগ করিয়া! শুনিয়া 
কছল--উপ্নেটাকে জে.ল না দিয়ে ভাল কর নষ্ট । 
ব্দমায়েলকে প্রশ্রর দেওয়া পাপ। ব্যাটাছেলে ক।চ!গা 
গিয়ে হ।মেশ। সাক্ষ্য দিবে আদবে আর আমরা গেলে নাঝ। 
কাট! পড়বে, একথা আনি মানতেই চাই না। 

মাধবচন্দ্র কংহক্নে-উপেনটা হানার হ'লেও ত শ্ু।খার 
দেবর। তাত ০ক্গ:ন পাঠান কি সঙ্গত হবে? 

হুণীলা উত্তেসিত হা কহিল--রেখে দাও তোমার 
দেবর। বদমায়েশী করণে নিজের ছেবেকেও জেলে পাঠান 
নাস্থুষের মত কাজ। 
মাধবচন্্র কহিলেন--সাক্ষী প্রমাণ তেমন পাওয়! যাবে 

গ্রামের লোক সব বিপক্ষে। | 

সুনীল! কহিল -:এ সব কুড়ের কথ! বাক্সে বন্ধ করে 
রেখে দাও। 

মাধবচন্্র তখন আম্ত। আমতা করিয়া কহিলেন১- 
আনোর বদ্ধও যে প্রায় ফুরিয়ে গেছে। মোকদাম| নিক্ে 
পড়ে" থাকবার মতন্আমার কি সময় আছে?. 

শীলা আর কোনও জবাব নাদিয়া! আটলটাকে কাধের 
উপর ফেলিয়া চলিয়া গেল। * এ 

ইহার কয়েক দিন পর মাধবচজ শুামাঁকে ফহিমেন-. 


না। 


৬৮ 
শ্রান্ধট পশ্চিমে গিয়েই করা যাবে। 
এখানেই কয়। যেত। 

শ্যাম! কিছু বলতে পারিল না, নীরবেই দাড়াইয়া 
রছিল। পার্থের ঘর হইতে সুশীল কহিল-_ত1 হবে ন!। 
শ্রাদ্ধ এখানেই করতে হবে। তুমি চলে যেও। আমি 
সব ঠিক করে দ্বেব 'এখন। পশ্চিমে না পাবে বামুন, না 
পাবে খোট দেওয়ার মত একটা মানুষ । 

মাধবচন্জরকে বাধা হইয়াই মত দিতে হইল। তিনি 
কর্শনস্থানে চলিয়া! গিয়। আবার সাতদিনের মধ্যেই কয়েক 
দিনের ছটি লইয়! ফিরিয়া আসিলেন। বাড়ী আসিয়া 
গুনিলেন উপেন আর নিতাই চৌধুরী ছুইজনেই ছুইখানি 
চিঠি লিখিয়াছে। মাধবচন্ত্র নিতাই চৌধুরীকে জবাবটা 
লিখিয়! প্রায় শেষ করিয়া আনিতেছিলেন, এমন সময় 
সুশীল! আসিয়া কছিল--কাঁকে চিঠি লিখচ ? 

মাধবচন্ত্র কছিলেন_-এই নিতাই চৌধুরীকে জবাবটা 
দিয়ে দিচ্ছি। হুশীলা কহিল-.ও মা! আমি যে তাকে 
লিখে দিয়েছি অনেক কাল। জমীগুলি ওর সঙ্গেই 
বন্দোবস্ত করব ভাবছি। শ্রান্ধের পর আসতে বলেছি। 

মাধবচন্ত্র কহিলেন--তোমার মনে নাই, আসার সময় 
গর নিতাইটা কেমন চেটাং চেটাং কথা শুনিয়েছিল ? সুশীল! 
কছিল--তুমিও কম শুনাও নাই। ও-সব রেখে এখন 
শ্াদ্ধটার সব ঠিক-ঠাক কর। উপেনকে কিন্তু খবরদার 
কোন জবাব দিও ন|। 

শ্রাদ্ধের পূর্ববদিন বৈকালে উপেন আসিয়া মাধবচক্্রকে 
ঘাহছির বাড়ীতে কহিল--আঁমরা অশিক্ষিত, বোধ-শোধ 
কম। তাই আপনার সঙ্গে ভদ্র বাবহার করতে পারি 


জামার বন্ধট। থাকলে 


অর্চনা । 


[ ২০শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


নাই। অনুগ্রহ করে ক্ষমা করবেম। আর দাদার শ্রান্ধের 
উদ্যোগ আয়োজন আমারই কর্তব্য। আমি না করলে 
দাদারও অমলল, “আমারও অমঙ্গল, আর নরক ভোগ। 
বৌদিকে বলবেন আমার য! কর্তব্য তা আমি করব আজ 
আমি পারণ করেছি। 

শ্রান্ধটা নুসম্পন্ন হইবে ভাবিয়া মাধবচন্ত্র উপেনকে 
থাকিতে বগিলেন। পারণের জন্ত উপেন বৈকালট। 
নিরাহারেই রহিল। তাই সুমীলার নিকট সংবাদট। সেদিন 
গৌঁছিতেই পার্ল না। 

পরদন সকালে শ্রাদ্ধের জায়গায় জিনিস পত্র 
গোছাইতে আসিয়া সুশীল! উপেনকে দেখিয়! একেবারে 
উত্তেজিত হুইয়] উঠিল, এবং পরক্ছণেই লক্ষমণকে ডাকি! 
কহিল-_নিকাল দেও [ ইয়াসে। 

মাধবচন্ত্রকে খুব তাড়াতাড়ি আপিয়াই লক্ষ্মণকে 
থামাইতে হইয়াছিল, নতুবা লক্ষমণসিং সেদিন ভাহার ভোজ- 
পুরী বাহুবল প্রকাশ না করিয়! ছাড়িত না । 

অন্তঃপুরে আসিয়া! মাধবচন্দ্র স্ুশীলাকে কহিলেন-- 
কেন মিছামিছি তাঁড়ালে? উ€পনট। থাকলে শ্রাদ্ঘটা 
সুসম্পর হতে || রর 

সুখীলা কহিল--খুব বুদ্ধি তোমার। উপেন ঘষে 
শ্টামাকে এতখানি অপমান করলে তাকি তার স্বামী স্বর্গ 


থেকে দেখে নাই বলতে চাও? তা! দেখেও এ পা্গটাকে 
উপস্থিত দেখে তিনি শ্রান্ধের পিও গ্রহণ করবেন, এই 
তোমার মত? বিঘে কয়েক জমীর আশায় বে কুকুরের 
মত আসতে পারে, তার উপর তোমার শন্ধ বিশ্বাস? 

মাধবচন্ত্রের মুখ দিয়! আর কথা! ুটিল না। শামা 
নীরবে অশ্র বিসর্জন কল্নিতে লাগিল। 


(শসা 


ব্যালজ্যাক। 
[শ্রীমতী নীহারবাল! নাগ চৌধুরী ] 


ইংয়াদ এদেশের রাঁজ। বলিয়! ' ইংরাজী ভাষা ও 
ইংরাজী সাহিত্যের সহিত আমর! বেশী পর্িচিত। আর 
এদেশের প্রাদেশিক ভাষ! সমূহের মধ্যে বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
স্থান যে জাজ এত উচ্চে তাহাও অনেকাংশে এই ইংরাজী 


সাহিতোর প্রভাবে । কিন্ত ছুঃখের বিষয়, কথা-সাহিত্য 
(8০8০৭) বিভাগে আঙ্গকাল উচ্চারের ইংয়াজ লেখকের 
বড়ই অভাব। মনীষা এক্ষণে ইংরাজ বর্জিত বুরোপার 
আাশ্রর গ্রহণ করিয়াছে। ওয়েগস্‌ প্রভৃতি ইংয়াজ লেখকের 


চৈত্র, ১৩২৯] 


গ্রভাব বিশ্ব-সাছিত্যে স্থপরিচিত, কিন্তু অসংখ্য দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় শ্রেণীর লেখকের মধ্যে ইথাদের সংখ্যা মুষ্টমেয়। 
ুর্সেনিফ ৬ ব্যাঁলজযাক, গ্যাবোরিও, প্রমুগ উন্তাদিক 
। ও নাষ্ট্যকারগণ তাহাদের রচনায় যে বিতর ভাবপূর্ণ 
চিন্তার ধারা প্রবন্তিত করিয়াছেন তাহাতে যুরো!গীয় 
সভ্যতার কৃত্রিম বিধানের মোহ হইতে সাঁধারণকে জাগ্রত 
করিবার চেষ্ট। পরিস্দুট। ইবসেন, হৃপ্ট'্যান, ফাস 
প্রভৃতি ফ্লাধুনিক মনম্বীগণের গ্রন্থে বর্তখান সভ্য এগঠের 





জটির্ল সমন্তাগুলির সমাধান প্রয়াসে নির্ভীক ও স্বাধীন 


চিন্তাশক্তির উদ্তণ দেখিতে পাওয়! যায়। ছুঃখের বিষয়, 
মুরোপীয় ভাষায় অজ্ঞতা ও সুন্দর অনুবাদের অভাব হেতু 
₹ুয়োপীয় কখ!-সাহছিত্যের সম্যক আলোচনা আমাদের দেশে 
*এখনও হয় নাই। 

আধুনিক উপন্তাদিকগণ অনেকেই 1৫211-2 বা 
বন্ততস্ত্রের পক্ষপাতী । একট বর্তমান বস্ততান্ত্রক লেখকগণের 
পথপ্রদর্শক না বস্তভান্ত্িক লেখার প্রবর্তক হইতেছেন 
ব্যালজ্যাক (89154০)।1 ব্যালজ্্যাক প্রায় শাধিক 
খুস্তক লিখিযা গিয়াছেন। যদিও সক্লগুলিই সর্ধ্বাগ হন্দর 
নহে-_ কিন্ত প্রত্যেকটিতেই, বর্ণনা, চরিত্রাঙ্কন, চত্রিত্র- 
বিশ্লেষণ বা আলোচনা হিসাবে কিছু-না-কিছু বিশেষত্ব 
ইছেশ।* বৈচিত্র্য ও প্রাচূর্ধাই ছিল ব্যালজারকের বিশিষ্ট হ1। 
আরট-কেদারায় লম্বমান জঘুচিত্ত পাঠকের পড়িবার 'মত 
পুস্তক ব্যালক্গ্যাক লিখেন নাই। তাহার পুস্তকগুলির 
প্রত্যেক ছোট ছোট ঘটনাও এত হুক্ম ও গুচারুভাবে বর্ণন। 
ফর! হইয়াছে পর, সম্যক উপলব্ধি করিতে হইলে বিশেষ 
ধৈর্য ও ঈনঃম্যোগের সহিত পাঠ কর! আবগ্তক। তাহার 
সর্ধ্বাঙ হন্দর বর্ণনা ও লেখন গ্রণালীর জন্ত টেন (75176) 
তাহাকে প্সেক্ষপীয়র ও সেপ্ট সাইমনের সহিত জগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ মনু চরিগ্চের পরিচয় পত্র সংগ্রাহক” বলিয়। 
গিয্লাছেন। আমার, মনে হয় ইংরাঙ্ কবি ব্রাউনিং-এর 
ভাকস মনন্তত্ব বিশ্ৌোষণে ও মনুষ্য চরিত্র অঙ্কনে ব্যালজ্যাকের 
ক্ষমতা অসাধারণ তবে তাহ! কথাবার্তীয় না করিয়া বর্ণন! 
বাযফুটাইর। তোলা হইয়াছে । গস হিসাবে ব্যাগধ্যাকের 
লেখার 'জাদর কমিয়া গেলেও কেবলমাত্র এই হই কারণেই 


ব্যালজ্যাক। 


৬৯ 








ইককারা চিরকাল উপভোগা হবে। হগোর ( [78০ ) 
বর্ণনাও সর্বাঙ্গহুন্দূর ও খুঁটিনাটি জ্রিনিষে ভরা, কিন্ত 
ছগোর চরিত্রগুলিকে যেরূপ 19551 51007601) বা 
অন্বাভভাবিক অবস্থার মধ্য দিয়া দেখাইবার চেষ্টা হইয়াছে 
তাহ! ব্যালজাকের লেখার বিরল। ন্বাভাবিক দৃশ্য ও 
ঘটন1 ম্বাভাবিক ভাবেই খুব নিপুণসার সহিত অঙ্কিত, 
হুগোর ন্তায় বর্ণন| সর্বালন্ন্দর করিবার জন্ত তাহাতে 
মানলিক বৃত্তর আরোপ করিয়া চিত্রটি আও রন্তীন 
করিবার আক.ঙখ! ব্যলজ্যাকের নাই। অবাস্তর বাঁ বিশেষ 
ঘটনার বদন পান ঘটনার তায় খুব বিস্তাপ্রিতত ভাবে বর্ণনায় 
পাঠকের ধৈর্যাটতির সম্তাবন। হয় তখন হয়ত একটি পুন্দার 
ছোট্ট কথায় বালজ্যাঞফের অসাসান্ত মনুষা চরিত্র জ্ঞানের 
পনিচয়ে আনন্দে মন ভরিয়া উঠে এবং পাঠরেণ দূরীভূত 
হয়। 

মনুষ্য জীবনের নমস্ত বিভাগই আলোচ করা, সমস্ত 
অবস্থার মানব চরিত্র অঙ্কন করা এবং সদদৎ সকল পথেই 
ভ্রামামান মানবের পরিচয় দেওয়াই বাালজযাকের প্রধান 
আকাজ্ষ। ছিল। ঠিনি উনবিংশ শতাব্দীর মনুষ্য-সমাজের 
চিত্র রাখিয্া' যাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। প্রধান প্রধান 
রাজনৈতিক ঘটনাগুলিই বর্ণনা না করিয়া যাহার| সেই 
সদয়ে বাস করিত তাহাদের স্বভাব এবং খঁ ঘটনাগুপি 
সম্তন্ধে তাহাদের ব্যবহার, এইগুলির আলোচশাই ছিপ 
ব্যাল্জ্যাকের প্রধান উদ্দোশ্ত । মাহুষক মানুষ হিসাবে 
বুঝিবার ও বোঝাইবার চেষ্টাই (1£6711500 5০১০০] ) 
বন্ততাস্ত্রিকতার বিশেষত্ব । বর্তমান যুরোপীয় কথা-সাহিতো 
শক্তশালী লেখকগণের হস্তে ইহার যে পরিণতি তাহার 
মূলে ব্যালজ্যাক। 

ব্যালজ্যাক তাহার রচ্নাবলীর নাম “মনুষ্য-জীবনের 
রঙ্গনাটা” রাধয্মছিলেন। একজন সমালোচকের ভাষার 
*এই রঙ্গনাট্য একটি ধাঁছুধর বিশ্যে, আর ইহাতে ধিচিত্র 
রোগণুষ্ট বহুবিধ, মহুষ্য-চরিবের সংগ্রহ ছিল।” ব্যাল- 
জ্যাকের চরিব্রগুলি বহুস্থলেই কিছু পরিমাণে স্বাভাবিক 
হইলেও মকলগুলিই যে রোগহ্ষ্ট এরূপ বলা চলে ন1। তিনি 
থে অসংখ্য চরিত্র স্থষ্টি করিয়া গিয়াছেন তাহার মধো সর্ব 


৭৬ 


শে 


অর্চনা । 


[ ২০শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 





স্ন্দর স্থগঠিহ জীবন্ত মূর্তির সংখ্যাও কম নহে-বিশ্ব 
সাঁছিত্যে ইছাদের স্থান চিরস্থায়ী । 

ব্যালজ্যাকের বইগুলির কেবল নামই অনেকট! স্থান 
দখল করে। তিনি অক্রাস্তকম্মী ছিলেন কিন্ত বিন। আদ্মাসে 
লিখিতেন না_তাহার হান ধত্ব সহকারে অতি অল্প 
লেখকই লিখিয়াছেন। তিনি পিখিতে বিখিতেই অনবরত 
পরিবর্তন ও সংশোধন করিতেন। কথিত আছে, তিনি 
অনেক সময় ষোড়শ ঘটক! বা তদুর্ধ সময়ও পুত্তক রচনায় 
অতিবাছিত করিতেন। রাত্রি জাগরণ ও কফিপানের ফলে 
তার সুন্দর স্বাস্থ একেবারে নষ্ট হইয়! যায়। তিনি যে 
এত পরিশ্রম করিয়াও পঞ্চাশ বংসর অবধি ঝাচিয়াছিলেন 
ইহাই আশ্চর্যের বিষয়। তিনি সারাজীবন প্রচুর অর্থ 
উপার্জন করিয়াছিলেন, কিন্তু এত বিলাসী ও আড়ঘরপ্পিয় 
ছিলেন যে, কঠোর পরিশ্রম করিয়াও কথনও স্বাচ্ছল্য 
অন্ুস্তব করেন নাই। তাহার শেষের বইগুলি অতি অল্প 
সময়ে লিখিত-_ক্মভাবের তাড়নায় লিখিত বলিয়া! লেখকের 
ব্যস্ততার চিহ্ন এই রচনাগুলিতে পরিস্ফুট । তাহার কল্পনা" 
শক্তি এত প্রথর ছিল যে, ডূমার (7)01023 ) স্তাঁ় এক 
সময়ে তিনি ছুই, তিন বা ততোধিক উপগ্তাস লিখিতে 
পারিতেন। 

ব্যালজ্যাকের পিতা সরকারী কর্মচারী ছিলেন, কিন্ত 
পুত পিতার ইচ্ছাপ্ন বিরুদ্ধে সাহিত্যচচ্চায় রঙ্ত হন এবং 
১৮০৯ থৃষ্টাব্ধে এক্ষোনবিংশ বয়ংক্রম কালে পারের আগমন 
করেস। এইগ্থানে কিছুকাল ছোট গল্প প্রভৃতি লিখিয়া 
তিনি দিন গুজর়ান করেন। অবশেষে প্রায় ভ্রিশখানি 
গল্প-পুম্তক লিখিবার পর ১৮২৯ থুষ্টাবে প্রকাশিত 
গলে রোয়।” সাহিত্য-সমাজে তাহাকে সুপরিচিত করিয়া 
দেয়। ইছার অল্প পরেই “লা ফিঞির়লজি ডু ম্যারাজ'+ও 


অতি উচ্চদরের লেখ বলিয়। আদৃত হয়। কিন্ত লা 
পু দে স্যান্রি” নামক উপন্াসে বাস্তব জীবনে অলোঁকিক 
চিত্রের সমাবেশ তাহাকে ভাৎকালিক সাহিত্যিক'দিগের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ আসনে সুপ্রতিঠিত করি! দেয়। ইনার পর 
ঘশ ও আনর উত্ত়ই ব্যালজ্যাকের ভ্ভাগো জুলভ হুইয়া- 
ছিল।.ইহার পর তাহার অন্যান্য লেখাগুনি ক্রমাগত 
প্রকাশিত হইয়াছিল। অতি নিপুণ ভাবে বিভিন্ন অবস্থার 
মানব-জীবনের চিত্র-_গার্থস্থা, নাগরিক, গ্রাম্য, রাজনৈতিক, 
সামরিক ও পন্লীচিত্র সম্বলিত মনুষাজীবনের কোনও 
খিভাগই তাগার লেখনী অঙ্কন করিতে বিরত হয় নাই। 
এততিনন “বিষ্লেবক ও দার্শনিক রচনা” নাঁম দিয়! তিনি 
কতকগুলি চরিত্র আলোচন! রাখির! গিরাছেন। এরং 
প্রাচীন ফবাদী ভাবার কতকগুলি রঙ্গচিত্র লিখিয়! 
গিঙ্গাছেন। “ইউজিনি গ্রযান্দে,” *লে পেরে গোরিয়ো», 
পলা ফুসি বেতে” অনেক পূর্বেই ইংরাদদীতে অনুবাদিত 
হইয়াছিল। “ল! ডিবেকল্” বা ১৮৭৫ সালের ফরাসী 
রাষ্ট্রশক্তির জার্মানির 'হপ্তে পরাজয় চিত্র এবং অন্কান্য 
ছোট গল্পেরও ইংরাজী সংস্করণ “প্রকাশিত হইপ্লাছে। 
১৮৩৫ থৃষ্টাবে তাহার পুস্তক পাঠ করিয়া কাউন্টেস 
হাস্কা নামক পোলিন্‌ মিল তাহার প্রতি আকুষট 
হন এবং এই সম:য়ই ব্যান্ফ্যাকের মহিত তান্থারু পত্র- 
ব্যবহার চলিতে থাকে। কাউপ্টের মৃত্যুর পর উভয়ের 
এই পরিচয় অনুরাগে পরিণত খয়। বিবাহিত জীবনের বায় 
স্ুগানের জন্ত ব্যালজ্যাককে কঠোর পরিশ্রম করিতে হয়, 
কিন্ত গাহ্‌স্থ্য জীবনের শাস্তি ভোগৎজগদীশ্বর তাহার 
ভাগ্যে ণিখেন নাই। বিবাহের তিন মাল পরেই ১৮৫০ 
খৃষ্টান্বের আগষ্ট মাসে এই অনাধারণ লেখকের পঞ্চাশৎ 
বর্ষব্য।পী জীবন-নাট্যের ববনিকাপাত হয়। , 


*চ[দপ্রতাঁপের ব্রত-কথা। | 
[ শযোগেশচন্দ্র চক্রবর্তী ] 
(৩) মঙ্গলচণ্তী। 


হিন্দু ললনাবৃন্দ ধর্মকর্ম সর্বদাই বা।পৃ€ থাকেন। 
মাসে মাসেই তাহার! ব্রত নিয়মীদি করিয়া থাকেন। 
তাহাদের বিশ্বাস যে, ভক্তি সহকারে দেবার্চনা করিলে 
অভীষ্ট সিদ্ধি লাভ' হইয়া থাকে । তাই তাহার! কোন-কিছু 
লাভের কামন! করিয়৷ নানা ব্রত করেন। শুধু ষে গ্রাপ্তির 
আশা হৃদয়ে পোষণ করিয়াই বঙ্গ মহিল!গণ বতা্দ করেন, 
চাহ! নয়; দ্বধন্মীনুমোদিত চির প্রচলিত কর্মাদি সাধ্যাম্থ- 
সারে সম্পাদন কর। অবশ্ত কর্তবা বলিয়৷ তাহা মনে 
করেন। মঙ্গলচগ্ডার ব্রত করিলে ধন-পুত্রাদি লাভ হয়, 
একথা এবং "পুত্রং দেহি ধনং দেহি ভাঁগ্যং দেহি মে সর্বদা” 
ইত্যাদি প্রার্থন! বাক্য ভবিষ্যপুরাণে*লিখিত আছে। 
* বৈশ্থ * মাসের* প্রতি মঙ্গলন্ুর মঙ্গল5ণ্তীর ব্রত 
করিতে হয়। একথানি কলার “মাইজ' পায় সাতটি 
তুলর্সী পত্র, সাত গাছি দুর্বা, আটটি আতপ চাউপ, খোসা 
রহিতপ্কীচা আম একটি ও অন্তান্টি ফল-মুল সাজাইয়া দিতে 
হয়। কেহ কেহ "মাই পাতার অগ্রভাগে পিঁদুব ও 
উহ্বার নিয়ে কচুপাঁত! দিয়! থাকেন 11 কোঁন কোন গৃহে 
উক্ত পাত্রে ছুই এক ট্রকরা লেবু এনং নৈবেদ্যও দেওয়| 
হয়। ছাতু, চিড়া, দুগ্, দধি উত্যাপিও,পু্গার দেওয়া 


হইগ্না থাকে. কিন্তু পিষ্টক দিবার রীতি নাই। বাড়ীর 


গ্গ কোনু কোন জঞ্চলে স্ৈ্ট মাসে এই ব্রত করিবার রীতি 
জাছে। পঞ্ডিতপ্রবর জীযুক্ত হুরেজ্রমে!হন ভট্ট চার্ধয মহাশর লিখিয়াছেন, 
*ত্যৈ্ঠ মাসের প্রতি মঙগলবায়ে £ই ব্রত করিতে হয়।' (পুরোহিত 
দর্পণ ৮৬৯ পৃঃ )। পুঝাদে উক্ত মাসে এই ব্রত করিবার বিধান আছে। 
-ফেখক। , ৪ রর 
, 1৯ জন্য কোন স্বাদে যোলটি করিয়! প্রত্যেক গ্রবা এবং কাটালের 
পাতা "ও গুবাকগ “মাই দেওয়। হয়। ইহাও পুরাণের বিধান। 
-লেখক। 


গিনী ও অন্ঠা্ত মহিলাগণ ব্রত করিয়া থাকেন। ? 
প্রত্যেকেরই ভিন ভিন্ন "মাইজে' উক্ত উপকরণাদদি দিতে 
হয়। কোন বিশেষ কারণে কেহ এক মঙ্গলবার ব্রত 
করিতে ন! পারিলে পরবর্তীবারে তাহার জগ্ত উপকরণাদি 
সহ ছুইখান! 'মাইজে” দেওয়! হয়। পুরোহিত শাস্ত্রোক্ত 
বিধান মতে চণ্ডীদেবীর পুজ! করিয়! থাকেন। কেছ কেছ 
নিজগৃহে অন্থবিধ। হইলে পুরোহিত বাড়ীতে ব্রতোপকরণাদি 
দিয়। থাকেন। তথায় তাহাদের নামে সঙ্কল্ল করিয়া 
পুরোহিত দেবীর অর্চনা করেন। সেইথানেই তাহাদিগকে 
“কথ! শ্রবণ করিতে হয়। সর্বসাধারণের গৃহে দশোপচারে 
পুজা! হইয়া থাকে। ব্রত দিবাগ্তাগেই করিতে হয়। এই 
ব্রত চিরকাণই করিতে হয়। নমঃশুদ্রাদির গৃহে এই ব্রত 
করিতে বড় দেঁধা যায় ন1। 

ব্রতিনীদিগকে ব্রত দিবসে দেবী-প্রসাদ চিপিটকাদি 
ভোজন করিতে হয়; এদিন তাহাদের অন্থ কিছু খাগাৰ 
করিবার" নিয়ম নাই। পু্াশেষে জনৈক! ব্রতিনী “কথ।” 
কহিয়। থাকেন। অধিকাংশ গৃছেই, বিশেষতঃ জাক্ষণ 
বাড়ীতে, পুরোহিত মঙ্গণচণ্তীর পাচাণী পাঠ করিয়া 
থাকেন। এ অঞ্চলের কোন স্থানে পুরাণোক্ত “কথা” 
পঠিত হয় বলিয়। শুন! যায় ন]। 

কথা |-লক্ষপতি ও ধনপতি নামে হুই সদাগর 
ছিলেন। তাহারা ছুই ভাই | এক সদাগরের ছুই স্ুবূপা 
কন্যার লহিত তীহাদের বিবাহ হয়। বড় বধুব নাদ লক্ষণা, 








* | কোন কোন অঞ্চলে বধিয়সী মহিলারাই মঙ্গলচণ্তীর ব্রত 
করিয়। থাকেন। কুুলেখিক শ্রীযুক্ত! শতদলবাসিনী বিশ্বান মহাশয়! 
“বাঙ্গালার ব্রতকথা”্র লিখিয়াছেন,--“বর্ষিয়সী মহিলাগণ পরিবারের 
কল্যাগার্থে এই ব্রত করিয়। খাক্রেন।” (৯৫পৃঃ)) আনি ন।, একপ 
গ্রথ। কোথায় গ্রচলিত।-_জেখক। 
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ছোট বধূর নাম খুল্লনা। গ্রতিবংদর টৈশাখ মাসের এ্রতি 
মঙ্গলবার ছুই ভম্মী ভক্তি সহকারে মঙ্গণচণ্ডীর ব্রত 
করিতেন। দেবীর ক্কপাগ্ সদাগর ছুই ভাই অগাধ 
তন্বরোর অধিকারী হইলেন। ক্রমে লক্ষণার সাত ছেলে 
হইল; কিন্তু খুল্পনার একটি পুত্র, 'এমন কি একটি মেয়েও 
হইল না। নিঃসন্তান বলিয়া! ধনপতি ও তাহার স্ত্রী বিষ 
চিত্বে কাল যাপন করিত্েন। এজন্ত লক্ষপতি ও তাহার 
পত্ধীর মনে শাস্তি ছিল ন1। 

দেশান্তরে কর্মে ব্যাপৃত থাকিলে ভাইয়ের মনে অশান্তি 
হান পাইতে পারে বিবেচনা! করিয়া, লক্ষপতি ভ্রাতাঁকে 
সঙ্গে লইফা বাপিজ্য গমনে কৃতসন্বল্প হইলেন। এক 
গুন্তদিনে চৌদ্দডিন| সাজাইয়! ছুই ভাই বাণিজ্যের নিমিত্ত 
বিদ্বেশে রওন| হইলেন। 

মাঁঝিগণ নৌক| ছাড়িগ দিতে উদ্ভত, এমন সময় লক্ষণ 
ইাপাইতে হপাইতে আদি সহান্ত বদনে স্বানী ও 
দেবরকে বলিলেন বে, খুল্লন/র সমন্তান-সম্ত/বন! হইয়াছে। 
এইমাত্র টের পাইয়। তিনি নিজেই তাহাদিগকে এ শুভ 
বাদ দিতে আসিয়াছেন। ইহা! গুনিয়। ছুই ভাই অতিশয় 
আনন্দিত হইলেন। বাণিক্য্৭থ যাত্র। করিয়া! তখনই বাটা 
গ্রপ্যাবর্তন করা অসস্ভব। তাই তাহার! তাহাদের তাল 
পাতার ছাতা হুইতে একটি তাল-পাতা বাহির করিণ 
উহ্থাতে শ্রীমস্তকুমার ও শ্মন্তকুমারী লিখিয়া, লক্ষপতি সতী 
হাতে তাহা অর্পণ করিয়!, পুক্র হইলে শ্রমমস্তকুমার ও কন্ত। 
হইলে শ্রিমস্তকুমারী নাম রাখিতে দেশ করিলেন। 
বড় বধু বাড়ী গিয়া পাতাটি অতি যত্বে রাখিয়া দিলেন। 

যথাসময়ে ছোট বধূ একটি সর্বন্লক্ষণবুক্ত সুশ্রী পুত্র 
সন্তান প্রসব করিলেন। এতদিনে তাহার জীবনের সাধ 
পূর্ণ হইল। নবজাত শিশুর সুন্দর মুখ দর্শনে ছুই ভগ্মীর 
আ।হলাদের সীম! রহিল না। শিশুর নাম রাখ! হইগ 
প্রীমস্তকুমার। মে বৎসর দুই শুপ্বী খুব ঘট। করিয়া মঙ্গল- 
চণ্ডীর পু্জ। করিলেন। 

এদ্দিকে দুই সদাগর নান! দেশ ঘুরিয়! অবশেষে 
ঘঅভিন্সিত রাজ্যে আসি উপনীত হুইলেন। তখন 
'উাহার ভক্তি-পৃতান্তঃকরণে মা মঙ্গলচন্ত্রীব উদ্দেশে 


অর্টন! | 


' [২০শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


করধোড়ে প্রপাম করিলেন। সেই সময় জ:লর উপর 
পন্মাসনোপবিষ্ট| এক অলোকসাম'ন্য রূপবনহ্ী লারী 
সন্দর্শনে তাহার! বিমোহিত হইলেন। তাহার। ভাবিতে 
লাগিলেন বে, ইনি মাঁনবী নহেন,-নিশ্চগ্নই দেবী। 

দ্বেখিতে দেখিতে নৌক। রাজধানীর নিকটবর্তী হইল। 
মাঝির! রাজধানীর ঘাটে নৌক লাগাইল। তাহাদের 
আগমন সংবাদ অবগত হইয়। সেখানকার বণিকগণ তীহাদের 
নিকট যাতায়াত করিতে লাগিল । ক্রয়-বিক্রয়ে তীহাদদের 
মন নাই; কাহারও সঙ্গে তাহার! কথারার্ডীও কহিতে 
চাছেন না। তাহার। সেই দেবীর চিন্তায় সর্বদা বিভোর 
থাকেন। একদিন প্রসঙ্গক্রমে রাজ। তাহাদের নিকট 
হইতে কমলে কামিনীর কথ শুনিবেন ও অতিশয় 
আশ্র্য্যান্বিত হইলেন। রাজা ছুই ভাইকে বলিলেন যে, 
যদি তাহার! তাহাকে অলের উপর কমলে কামিনী 
দেখাইতে পারেন, তবে তিনি তাহাদিগকে পুরস্কার দানে 
পরিতুষ্ট করিবেন; নতুবা তাহাদিগকে আন্ীবন কারা- 
যন্ত্র ভোগ করিতে হটবে। একথায় তাহারা সন্ত 
হইলেন। তাহার! মনে করিলেন যে, বাহ! তাহার। ্বটক্ষে 
দেখিয়াছেন, তাহা! অপরেও অবশ্যই দেখিতে পাইরে। 
যথাস্থানে উপস্থিত হইয়। তাহারা রাজাকে কমলে কামিনী 
দেখাইতে পারিলেন না। সেই সময় তথায় জল ছাড়! আন 
কিছুই দেখা গেল না। রাজ! ক্রোধে অগ্নিশন্খা হইলেন। 
তাহার! চিরকালের নিমিত্ত কারারুদ্ধ হইলেন । 

এদিকে শ্রমন্তকুমার শুক্লুপক্ষের চন্্রের ভাপ দিন দিন 
বাড়িতে লাগিল। বথাপময়ে তাহাকে, এবিষ্কালরে ভর্তি 
শকারয়৷ দেওয়া হইল। 

একদিন সমপাঠিদের সহিত শ্রীমন্তের কোন কারণে 
বচসা হইল। তাহাকে জবা করিবার জন্ত--বাপ্‌কে যে 
চিনেনা, কখনও চক্ষেও দেখে নাই, তাহার আবার এত 
আক্ষ/লন--এই বলিয়। ঠা! করিল। ইহাতে সে মনে বড়ই 
কষ্ট পাইল। বাড়ী গিগ্না সে মা-মাসীকে একথা জানাইল 
এবং বাপ-জেঠার অনুসন্ধানে বিদেশ গমনে ক্ৃতসংকল্প হইল। 
লক্ষণ। খুল্পন! তাহাকে নিষেধ করিলেন,রকত বুঝা ইংলন, 
কিন্তু কিছুতেই লে মত পরিবর্তন করিল না| অগত্যা 
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সাহারিগকে' অনুষতি নিতে হইল । এক গুভদিনে গাহাদের 
উপদেপান্ধগারে মা! মঞ্গলচণ্তীর উদ্দেশে প্রণাম করিয়। ও 
গ্রনে মনে তীহাকে আত্মমিবেদন জালাইয়। বালক গ্রস্ত 
॥যাপণজেষ্ঠার অনুনন্ধানে ঘরের বাহির হইল। রওন! 
হইবার পূর্বে লক্ষণ তাহাকে মেই তালপাতাটি দিয়াছিলেন 
ও ত]ুহার *বাপ ঞেঠাকে চিনিবায় উপায়ও বলিয়! দিয়া- 
ছিলেন। বড় আদরের প্রীমস্তকে বিদায় দিয়। লক্ষণ! 
খুল্লন! হঃখ ভার হান ভ্বদয়ে কাণ্ধাঁপন কিতে লাগিলেন । 

গ্রীমঙ্জের ডিঙ্গ। নানাদেশ ঘুরিয়! পরিশেষে বেখনে 
তার হাপ-জেঠ' কমলে কামিনী দর্শন করিয়াছিপেন 
তথায় পৌছিল। সেও পিতা পিতৃব্যের ন্যায় শ্বচ্ছ-সূলি- 
ল্োপরি অর্মদী কমলাসনে আদীন! পেই অনুপম বূপলতী 
সমণী দর্শনে পরম পুলকিত হইল এবং দেবীজ্ঞানে ভকিপুত 
হনে করজোড়ে প্রণাম করিল। রাজধানীতে উপস্থিত 


কইয়| একথা সে গ্রকাশ করিল। জ্রষে ইহ! রাজার কর্ণ-. 


গোচর হইল। তিনি সেই পুরাতন সংবাদ বহুকাল পর 
“পুনরায় উ্রামন্তের নিকট অবগত হইয়! বড়ই বিশ্মিত হইলেন 
এনং তাঁধাক্েও বগিলেন যে, বদি সে,সেই কমলে কাঁমনী 
দেখাইিতে গারে, ভাল; নতুব। তাহ!কে চির ,কারারুন্ধ 
থাকিতৈ হইবে । বালকের ক্রব ধিশ্বান দে, মে যাহ! নিঙ্গ 
চঠক্ষ বদলিয়াছ তাক নিশ্চয়ই রাজা দেখিতে পাইবেন । 
ভাই ঠে সাহসে বুক বাধিল ও রাজার কথার স্বাকৃত হইল । 
রা ইমন্তের সঙ্গে যগাস্থানে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু 
কোথায় ব সে কমণপ, কোনায় বা সে অপরূপা কানিনা ! 
বাণকের কথারপ্কুনৈক্য হওয়ার রাস ক্রোধে আধার 
“হইলেন ঠিনি কোতোয়াণকে হুকুন দিলেন বাণকযে 
খাবিজন্বে বুকে পাথর চাপ! দিয়া! কারাগাবে আবদ্ধ করিঠে। 


হি ও শ্বাস রোগের দেশীয় মতে চিকিস! | 


' গত 

ীনন্ত বন্দীবালায় ঈর-বি্লিত নেত্রে, কাতর প্রাণে 
সর্বহ্ঃখবিনাশিনী মঙ্গলচণ্তী দেবীকে ডাকিতে লাগিণ। 
দেবী ত্যাহাকে স্বপ্নে দেখ! দিয়! বলিলেন থে তাহার পিত। 
পিভৃবাও এই রাল-কার।গারে বন্দী; গে ও ভাঙার! জতি 
সত্বর কারামুক্ত হইবে। 

সেই ক্লাত্রিতে রাজ স্বগ্পে দেখিলেন, এক জ্যোতির্পর়ী 
দেবী তাহাকে ধলিতেছেন,--“তুমি নিজে পাপিষ্ঠ, তাই 
আমাকে দেখিতে পাও নাই। তুমি বিনাদ্বোষে আমার ভজ- 
দ্বিগকে কার!ন্ত্রণ! দিতেছ। শীষ তাগনিগকে মুজি দাও 
এবং শ্রীমস্তের সছিত তোমার কন্তার বিবাহ দাও। নচেৎ 
তোমার দুঃখের অব্ধ থাকিবে না” রাজ! তি 
প্রত্ুষে তাহাদিগকে মুক্তি দান করিলেন, এবং তাহাদের 
নিকট ক্ষমা ঢাহিলেন। তখন শ্রীমস্ত পিতা! ও শিতৃব্যের 
সহিত পশিচিত হইল। মন্ত্র শ্রীমুব দর্শনে লক্ষপতি ও 
ধনপতি আনন্দে আত্মহার! হইলেন। 

তাহার পর রাজ! মহাসমারোহে প্রীমন্তের সহিত স্বীয় 
স্থুলক্ষণা, জুরূপ। কণ্তার বিবাহ দিলেন। বৈবাহিকদের 
নিকট দেবীর মাহাত্মা শ্রবণ করিগেন ও ব্রতের নিয়ম- 
প্রণালী অবগত হইলেন । বথাসমননে রাণী খুব ঘট| করিয়া 
মঙ্গ“চণ্তীর ত্রত করিলেন। 

ছই পবাগর ছেগে ও বধূকে লইয়! বাড়ী আদিলেন। 
তাহাদিগকে পাওয়া পক্ষ1 ও খুল্লনার আহমদের সীমা 
রহিল ন|; দেবা ঙ্বণচণ্তীর কপার ঠ।হাপের কপ হুঃখের 
অঞ্লান হইপ। তাহা চথে শান্তিতে ঘর*সংল'র করিতে 
*[গলেন। 

এই কআরের অগ্ঠ প্রকার “কথা আছে । তাহ! চ1৭* 
গ্রভাপে প্রচলিত নাই বলিলেই হয়। তাই উঠা প্রিপিবন্ধ 
কব! সম'চীন বোধ করিলাম না। 


হিন্ধ। ও শ্বাম রোগ এবং দেশীয় মঠ তাহার চিকিৎস। | 


, যে সকল ভরা আহার করিরে উপযুক্ত সময়ে' 
পরিপৃক না হইয়া তাহ! শুক হইয়া থাকে, কি বে 
সকল ভ্রব্য ভোজনে বক্ষঃুল ও ক$ন[লীতে জাল! উপস্ডিত 


[ কবিরা শ্ইপুডুবণ সেনগুপ্ত এ, এস» বি ] 


হয়, দেই সকল দ্রব্য ভোঞন জন্ত এবং গুরুণা্, কক্ষ, 
ককবদ্ধক, শীতল দ্রব্য আহার, শীতল স্থানে বাম, 
নাপিকাপথে দম ও ধুলি প্রবেশ, আতপ, ও প্রথল বাদ” 


-গ8 


টি 


জঙ্চনা। 


7 [২শ ভাগ, হয় সংখ্যা, 





সেবন, বক্ষহছলে আঘাত লাগিতে পারে এইকপ ব্যায়াম, 
অধিক ভার বহন, পথপর্যাটন, মলমুত্রা্দির বেগধারণ, 
অনশন ও ক্ক্ষতাঙ্জনক কাধা ঘ্বার। হিক। ও শ্বাস রোগ 
উৎপন্ন হয়। 

হিক্বা ও শ্বাস রোগের উৎপত্তি স্থান সাধারণতঃ 
আমাশয় ও হৃদয়। প্রাণ ও উদান বায়ু কুপিত হইয়! 
বারংবার উর্ধদূকে উপস্থিত হয় ও তজ্ন্য হিকু হিকৃ 
শঙ্বের সহিত বায়ু নির্গত হইয়া থাকে । এই জনা ইহাকে 
হিন্ত। বলিয়া থাকে । 

যে সকল কারণে কাগ উৎপন্ন হয়, সেই সকল কারণে 
এই কান উপেক্ষিত হইলে শ্বাস রোগ জন্সিতে পারে । 
প্রকারভেদ 

হিক্ক! রোগ পাঁচ প্রকার, যথা-_-অননজ, যদল, ক্ষুদ্র, 
'গৃন্ভীর় ও মহাহিক| | ইছাদের মধ্যে গম্ভীর ও মহ! ধিককাই 
গ্রাণনাশক ৷ গে হির। নাভস্থল হইতে উৎপয় ভয় ও 
গম্ভীয় ত্বরে প্রবর্তিত হয় এবং তৃষ্ণা, জর প্রভৃতি বন্ধু 
গ্রকার উপদ্রব আনয়ন করে তাহাকে গম্ভীর হিন্ক। বলে। 
যে হিক। নিরস্তর উদগত হইতে থাকে, উদগত হইবার সময় 
হর্ধ দেহ কম্পমান করিয়। তোলে এবং যাহাতে বস্তি, 
হাদয় ও মস্তক প্রভৃতি প্রধান প্রধান মর্দস্থান সকল বিদীর্ণ 
হইতেছে বলিয়। প্রতীয়নান হর তাহার নাম মহা হিক|। 

অপারমিত অঞ্জপানীর .সননের জন্য কুপিত প্রাপবাযু 
উর্ধগামী হইয়। যে হিক্ক। উপস্থিত হয় তাহাকে অননজা 
হিন্ক। বলে। 

যেহিক্ক। ছুইটী সাতভ্োধিক সংখ|র সহিত খিপস্বে 
উখিত হয় ও রোগীর মন্তক ও গ্রীবাদদেশকে কম্পিত করে, 
তাহার নাম “বমলা হিক।” । যে হি যন্কুমূল হইতে 
উত্থিত হয় ও অল্লবেগের সহিত বিলম্বে উতিত হয় তাহাকে 
চষুপ্রিক! হিক। নামে অভিছিত কর। হয়। 
« শ্বাস রোগও পাচভাগে বিভক্ত, ঘথ। ক্ষুদ্রশ্বাস, তমক- 
স্থাস, ছিরশ্বাস, মহাশ্খাল ও উ্ধশ্বান। নিবিশ্বাস, উর্ধখাস 
ও মহাগ্নাস উপস্থিত হইলে ফোগী নিশ্চয় মৃত্যুমুখে পতিত 
হুয়। তদকম্থ/স যদিও বাপ্য, তথাপি ইহা বদি গ্রথমাবন্থায় 
চিকিৎসিত হয়, তাহ! হইলে আরোগা ভ্ইয়া থাকে। 


ছুন্্থাদ উপস্থিত হইলে রোগী খুব কষ্ট পাই! থাকে, 
কিন্তু উদান্ধে রোগীর মৃচ্ার কোন আশঙ! থাকে না। . 

আমর! সাধারণতঃ তমকশ্বাদের রোগীই বেশী দেখিতে 
পাই। এই তমকন্থাসগ্রস্ত রোগীকে বন্দি জর ও মুর্ছার 
আক্রমণ করে তাহা হইলে তখন তাহাকে চিকিংসকগণ 
“গতমক শ্বান” নাম দিয়৷ থাকেন। 

হিক। ৪ শ্বাস উভয় রোগই বাণ গ্রধান। কেবল 
তমকর্খাস গ্লেম্স। প্রধান। অতএব বায়ুর অন্ুলোমক 
অথচ উষ্ণ বীধ্য ক্রিয়। দ্বার! ইহাদের চিকিৎসা! করিতে 
হুইবে এবং মিগ্ধ মেদ দেওয়ার বিশেষ আবশ্তীক। হিক। 
রোগে উদরে এবং শ্বাস রোগে হৃদয়ে তৈল মর্দন করিয়। 
স্বেদ দিলে বিশেষ উপকার হুইয়৷ থাকে। রোগী বদি 
বলবান হয় হাহ! হইলে বাযুর অগ্ুলোমকারী ম্বছ বমনকার্ক 
ও বিরেচন ওধধে ( বথা আকনের মূল চূর্ণ ছুই আন! 
মাহায় জল সহ সেবনে বমন হয়) হিক! ও শ্বাস গ্রশমিত 
হয়। কিন্তু ছূর্ধল রোগীকে কদাচ বমনের ব্যবস্থা করা 
উচিত নহে। কারণ ইহাতে রোগীর গ্রাপ নাশের সম্ভাবন! 
আছে। 


হিক।রোগের দেশীয় মতে চিকিৎস।। 
নিম্মণিখিত গঁধধগুলি হিক! ও শ্ববস রোগ নিবারক |. 


(১) কুলের আটির শ'স) সৌবীরাঞ্জন, খৈ,ও মধু 
চুণ সেবনে হি! ভাল হয়। 

(২) কট্‌কী, হ্বর্ণ গেরিমাটী ও ম্ধূ মেবনে হিন্ক। 
বিনষ্ট হয়। 

€৩) পিপুল, জামলকী, চিনি, ঃ ও মধু সেবনে 
হিক্কা প্রণমিত হয়। 

(5) হিরাকস, কয়েদ বেলের পাস ও. মধু সেবনে 
হিক। ভাল হয়। 

(৫) পারুল বৃক্ষের ফণ, পুষ্প ও নধু ইহাদের লেহন, 
করিলে হিকা ভাল হয়। 

(৬) পিপুল, খেছুরের মাতি ও মধু ইহাদের লেহনে 
হিক! উপশম হয়। 

(৭) হষ্টি মধু চূর্ণ মধুয় লহিত, পিপুল ্ঁ চিনি 


১৩২৯ 


৪ হিকা ও শ্বাস রোগের দেশীয় মতে চিকিৎসা । 


৭৫ 





হত ৩ ও চূর্ঘ গুড়ের দাহত ইহাদের নন্ত লইলে হিকা- 
রোগীক্ বিশেষ উপকার হয়। 

৮. মাছির বিষ্ঠা স্তন হুপ্জের সহিত, অথবা আলতার 
জলের, সহিত গুলি! কিন্বা! স্তন ুপ্ধের বারা রক্তচন্দন 
খুনি নন্ত'লইলে হিক। তাল হয়। 

(৯) প্রবাল ভন্স, শঙ্খ ভ্ এবং ভ্রিফলা (হ্রীতকী, 
আমলকী ও বহৈড়! ) ও পিপুল ও গেরিমাটী সমভাগে চূর্ণ 
কলিয়া মধু ও ঘ্বৃতের সহিত লেহন করিলে হিক| রোগীর 
শান্তি হয়। * 

০৯ কেশের মুল চুর মধুর সহিত বাটির়া লেবন 
করিলে হিকা! বিনষ্ট হয়। 

(১১) চিনি, মরিচ চূর্ণ ও মধু এই তিনটা ভ্বব্য 
মিশ্রিঠ ফরিয়। সেবন করিলে হিক| ভাল হয়। 

»৯২) কদলী মূলের রস মধুর সহিত পান করিলে 
হি প্রশমিত হয়। 

(১৩) পিপুপ, আমলকী ও শুঠ চূর্ণ একত্রে মধু ও 
ছিনি ও ঘ্বতের সহিত মিশ্রিত করিয়৷ বারংখার লেহন 

, করিলে হি! বিনষ্ট হয়। রর 

১৪) নমূরপুজ্ছ ভগ্ন, পিপুল চু ও থু একত্র মিশ্রিত 
করিয়া” সেবন করিলে হিন্ধ। প্রশমিত হয়। ইহা শ্বাস 
"রোগে ব্যবন্ধত হয়। 


(১৫)* ্রীতকী ও শুঠ উ্ণ জলের সহিত পান, 


করিলে হিচ্ক। ভাল হয়। 

(১৯) ববক্ষার ও মরিচ বাঁটির! উষ্ণ জলের সহিত পান 
করিলে হিক। প্রশমিত হয়। ইহ! শ্বাসও নিবারক। 

(১৭) হুন্দ্রবব চ্‌শ অর্ধীতোলা, মধুর সহিত লেহন 
কঙ্গিলে হি! তাল হয়। ইহাতে স্বামও প্রশমিভ হয়। 

(১৮) হিং ও মাধকলাই ইহাদের চূর্ণ সমভাগে লইয়া 


ধৃরহিত অঙ্গায়ে নিক্ষেপ করতঃ ধূমপান কারলে পঞ্চ 


প্রকার হিক। প্রশমিত হয় । 


(১৯) শুঠচূর্ণ সংযুক্ত পক ছাগ ছখ পান করিলে 
হিক। গ্রশমিত হয়। 

(২০) মধু ও সৌবর্চণ লবণ লমস্থিত ছোলঙ্গ লেবুর 
রস পান করিলে হি প্রশমিত হয়। 

(২১) শঙসাবীচির শান ৮১স্টী কিঞ্চিৎ মিছরি ও 
জলের সহিত পান করিলে হিন্ক। গ্রশমিত হয়। 

(২২) পলতার রন ১ তোলা, আমলকীর রম ১ 
তোলা মধুর সহিত পান করিলে হিক! ও বনি বন্ধ হ্য়। 

(২৩) কুলের আ্বাটির শস ৩টী ও শসাবীচির শখস 
৪1৫টী একত্রে জলে ঘপিয়৷ কিঞ্ং মিছরির সহিত পান 
করিলে হি, ও বমি নষ্ট হয়। 

(২৪) শুঠ২ তেলা, ছাগ ছপ্ধ /* পোয়া, /১ সের 
জণে সিদ্ধ করতঃ ছুগ্ধীবশেষ খাকিতে নামাইরা গান কনিপে 
হিক! ভাল হয়। 

(২৫) মাষকলাই কিঞিং কুটিত করিয়া কপিক|ঠে 
সাজিয় ধূমপান করিণে আস্ত হিক। গ্রখমিত হয়। 

(২৬) কাঁচা.হরিদ্রার পত্র তামাকের গ্ভার় কলিকাতে 
সায়া অগ্রি সংযোগে তামাকের ভার ধুমপান করিলে 
হিক, অস্তহিত হয়। * 

* (আগামীবারে লমাপ্য) 





সপ 


% ছিকা। ও শ্বানরোগের অনেক বিষয় আমি আমার পিতৃদেৰ . 
কবিরাঙ্জ শ্রীযুক্ত সতাচরণ সেনগুপ্ত মহ।শয়ের “কার়চিকিৎদ!” শ্রন্থ 
হইতে সাহাষ্য লইয়াছি। হিক| পরেঘগের কয়েকটা ধোগও আমি 
আম।র পিতামহ ইটালির শ্বনামধন্তা ধষিকপ কবিরাজ খগাঁর ঈ্বরচন্রী 
শিরোঙগণির পণীক্ষিত উধধাবলীর জীর্ণ পৃ'ধি হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি। 
-'েখক। 


সংগ্রহ ও 
শাস্ত্রে রমণীর উচ্চশিক্ষ| 


জাদি শাগ্ধ বেদ আলোচনা করিলে দেখিতে পাই 
যে বৈদিককালে স্ত্রী-শিক্ষা বিশেষরূপ অনুমোদিত ছিল। 
খঅধর্ধহেদে আছে “ব্রঙ্গচর্ষেণ কন! যুবানং বিনতে পতিংঃ 
কন্ত। ব্ধচর্যের দ্বারাই যুব! পতি প্রাপ্ত হয়েন। এই 
ব্রন্মচর্যা-অর্থে বে ইন্তিয়-সংঘমের সহিত বিছ্ঞাভ্যাস, বিশেষতঃ 
বোবিষ্কা ঝ ব্রহ্গবিগ্কা অভ্যান, তাহা শ্রুতি স্বৃতি, মহাভারত 
প্রন্থৃতি আলোচনা করিলেই বুঝা বা্টবে। শ্ত্রীলোকের 
ব্রক্গচরধ্য পুরুষের ব্রহ্গচর্য হইতে বস্তুতঃ পৃথক করিয়! শান্্ে 
নির্দিষ্ট হয় নাই। আশ্বলায়ন শ্রৌহত্রে আছে “দমানং 
ব্রঙ্গচর্ধ্যং ( পট ৪, কং ১৫) স্ত্রীও পুরুষের ক্রহ্ষচ্য একই 
প্রকার হইবে । খ-গদেও দেখা যাম যে পূর্বের স্ত্র-পুরুধে 
মিলিত ভাবে বজ্ঞ সম্পাদন করিতেন। কেবল তাহাই 
নছে, বিশ্ববার। গ্রস্ৃতি কতকগুলি স্ত্রীলোক মন্ত্রী খণ্য 
ছিলেন এবং খাত্বিকের কার্ধয নির্বাহ করিতেন। গোতিল 
গৃহ্হুজে যে হঞ্জ আছে যে “সায়ংকালে এবং প্রাতঃকালে 
পত্বী গৃঙ্থ অপ্িতে ইচ্ছ। করিলে হোম করিবে,” সেই 
অন্ত্রের টাকাকার লিখিতেছেন থে *পন্ধীকে বেদ অধ্যরন 
কয়াইবে, কারণ পরী হোম করিবে, এই বচনের দ্বারাই 
প্রতিপর় হইতেছে ধে পন্থী বেদ অধ্যয়ন না করিয়া হোম 
করিতে সক্ষম হয় না।” গোল দশপৌর্মস বজ্ 
বিষয়ে মানতস্তব্য নামক আচার্ধোর মভ উদ্ধত করির! 
স্ত্রীলোকের উচ্চশিক্ষ। বিষয়ে আপনার সম্মতি জ্ঞাপন 
করিয়াছেন। সে মতটা এই যেগৃহকর্ত। প্রবাগে থাকিলে 
গৃঁছে অবস্থিত গৃভকর্্রীয় দ্বারাও উক্ত বজ্ত নিশ্পর হইতে 
গারিবে-_-এই বক্সের পূর্ব দিবে উপবাম থাকিতে হয়, 
(নির্জালা উপবাল বিশেষরূণে নিবিদ্ধ ), এবং সেই উপবাস 
দিবসের রাতিকালে বৈদিক ইতিবৃত '( বা, বন্ধ হ বা 
ইদদ্েকমঞ্জাপীৎ ইত্যাদি) আলোচন! করিয়া অথবা 
'লাধার়পতঃ ধর্মালোচনায় যাপন করিতে হয়। বিবাহের 


সহ্লন । 


গ্রারস্তভাগেও কণ্তাকে বেদঘগ্র পাঠ করিতে” হয়) | 
গৃহৃনহাদির অনেক স্থলেই দেখা যায় হে, নান! কার্যো- 
পলক্ষেই স্ত্রীলোক্দিগের বেদমন্ত্র পাঠ করিতে হইত । 
কেবল গৃহকত্রীই যে বেদমন্ত্র পড়িয। ক্ষান্ত ছিলেন ভাহ। নে $ 
গৃহের নাপিতানী পরিচারিক গ্রভৃতিকে৪ 'মবস্থা,বিশেখে 
বোম পড়িতে হইত। এখনও হি্গু-সমাজে যে সঞ্চল 
সামাজিক অনুষ্ঠানের বিধি আছে, তৎসমুদ্ায় বিশেষতঃ 
বিবাহবিধি আলোচনা করিলেই দেখ! যাইতে পারে যে, 
স্রীলোকের বেদমন্ত্র উচ্চাণ করিবার অধিকার আজি 
পরযাস্ত কেছই বিলুপ্ত করিতে পারে নাই। তবে অধুন; 
উপযুক্ত পুরোছিত এবং স্্ী-শিক্ষার অভাবে সেগুলি গ্রায়ই 
কন্তাকে উচ্চারণ করিতে হয় না। একটা দৃষ্টান্ত দিই _ 
শ্রোতস্তে স্পষ্টই উল্লেখ আছে যে, “বেদে গন্ধীকে 
প্রদান করিয়া তাহা পাঠ করাইবে।” আজও সেই 
অন্ুশালনের মর্ধ্যাদা রক্ষ! করিবার নিমিত্ত বিবহ-কালে 
কন্তার হত্ডে সচরাচয় চণ্তীগ্রস্থ রক্ষিত হয়। 

বৈদিক খধিনা স্ত্রীলোকদিগকে বেদাধ্যয়নে যেমন 
সম্পূর্ণ অধিকার দি়াছিলেন, তেমনি ডীহাদিগকে তাহায় 
উপযুক্ পাত্র করিতেও বিরত হন নাই। তখন বাম্যকালে 
উপনয়নের লঙ্গে সন্ধে ব্রন্মগ্ধা আর অবলগ্বন কর! যেমন 
পুরুষের অধিকার ও বর্তবা বণিয। বিবেচিত হইত, 
সেইরূপ ক্্ীলোকেরও উপনয়ন এবং তৎনজে বরদ্ধসর্যা ব্রত 
অবলগ্ষন একটা গুরুতর অধিকার ও কর্তবা কর্ণ যলিয়! 
কীত্বিত হইত। গোড়িল তাহার গৃৃহত্রে বলিতেছেদ বে 
বিবাহের প্রারসেই “বন্তরাচ্ছাদিত, যজ্ঞোপবীতধুক্ত কন্ভাকে 
(ভাবীপতি ) নিঙ্গানিমুখ করত সমীপে আনাইয়! "প্রমে' 
ইত্যার্গি মন্ত্র পাঠ করাইবে।, ইহ! হইডেই আমরা 
বুঝিতেছি যে তখন স্ত্রীলোকের বজে(পবীত ধারণ এবং 
কুমারী 'মবস্থার বর্ধ্য। অবলম্বন কর! অসামা্সিক ছিলি না, 
প্রভাত এ নধ্বন্ধে সামাজিক বিধিই ছিল। এই" নতের 


চোপ্র,১৩২৯. 


সপক্ষে গোভিল যে একরথী ছিলেন তাহ! নহে। পারস্কর 
গৃহ্ত্রেও উপনীত ও অন্ুপনীত স্ত্রীলোকের স্পষ্ট 
উল্লেখ 'াছে এঘ্তরিয় উপনীত! অন্গুপনীতাশ্চ।”” এই সঞ্চল 
সুত্র অবলম্বন করিয়া পরাশর-স্তির জাধন্যভাষো লিখিত 
£ইর়াছে* যে, পূর্বে স্রীলোকের ছুই গকার শ্রেণী-বিভাগ 
ছিল। ত্রদ্ষবাদিনী এবং সঙ্তোবধু;। তন্মধ্যে বরঙ্গবাদিনাদিগের 
স্ীতিমত উপনয়ন, অগ্লযাধান, বেদাধ্যপন ও স্বগৃছে তিক্ষা 
প্রস্ভৃতি অবলম্বনীয় এবং ধাছার! ব্রহ্মবাদিনী ন1 হইয়া 
গৃহলক্জ্ী হইতে বামনা করেন, তীহাদিগের ঘেসে রকমে 
নামে মাত্র উপনক্গন গ্রহণ করিয়! বিবাছ করাই কর্তন্য। 
ভাষ্যকার শান্ত হতে সম্ত্রীলোকের উপনয্ন দিবার প্র! 
পাইয়াছেন, কিন্ত দেশাচার বখ*ঃ সাধারণতঃ স্ত্রীলোকের 
কিবাহ-কালে যে-সে রকমে উপনয়ন দিবার কথ নিং্জর 
উর্বর মস্তি হইতে আবিষ্কার করিয়াছেন। চ্দামর 
দ্বেখিতেছি ষে দৈদ্িক কালে স্ত্রীলোকের উপনয়ন পারণ 
এবং ব্রহ্ষচর্যা অবলম্বন কর! একটা নিয়মিত প্রথা ছিল। 
. এক্সপ নিয়মিত প্রথ। বৈদিক কালের শেষ ভাগেও প্রচলিত 





কাবঙ)-কুঞ্জা | 


চা 





ছিল, তাহার ফলে বৃহ্দারপাকোপনিষদের যাজ বন্য, 
মৈত্রেস্ী এবং ধাজবক্কা-গার্গী সংবাদ। পুরাণের মধ্যে 
দেখি বেন্ত্রীপোকের উচ্চশিক্ষার বিরোধী কোনও কথাঁই 
নাই। পুরাণের মধ্যে মহাভারতই সর্বশ্রেষ্ঠ পুরাণ 
বশিগ্ সর্ব্ববাবীলম্মত। ইছাতে মহামতি ব্যাসদেব দৃইান্তের 
ঘর! স্ত্রীশিক্ষার উপদেশ দিয়াছেন। মহাভারতের ভ্রৌপদী- 
চরিত্র আলোচনা করিলে স্পষ্টই বোধ হন হে তিনি 
অঠিশয় বিছধী ছিলেন। ভ্রৌপদা একাধিক স্থলে 
পণ্ডিতা বলিয়া মভিহিত হইকাছেন। বনপর্কের একম্থানে 
আছে, “অব শর্ব। শিব। নাম ব্রাঙ্মণী বেদপারগ1” ইত্যাদি। 
শান্তিপর্বের অষ্টাদশ অধাায়ে জনক রাজাকে সন্নযাসগ্রহণ 
হইতে তাহার পত্রীর নানাবিধ শাস্ত্রীয় প্রমাণাদি দ্বার 
নিবুন্ত করিবার কথ! উল্িথত আছে । মহাভারতের 
সময় যে কিরূপ ত্ত্রীশিক্ষাৰ প্রচলন ছিল, ত'হ| সমগ্র 


ভারতেব স্্রাচরির জ্ণালোচন। না করিলে সমাক্‌ উপলব্ধি 
হইবে লা। 


শ্রক্ষিতীম্ত্রানাথ ঠাকুর । 
শব্ববোধিনী পত্রিক1, পৌষ ১৩২৯। 


কবিতা -কুঞ্জ। 


অগ্রদুত। 
[শ্রীকালিদাম রায়] 
নিভৃতে ধবে কমল ফুটে 
উধার নব আলোকে, 
তাহার পাশে মধুপ গাহে হরবে, 
. মাদক ভীনে বাড়ারে দেয় 
জাগরণের পুলকে 
বিকাশ তার শিহরে পাখা পরশে । 
অরুণ তূষী রুমী উধা 
টি বখনি জাসে গোপনে, 
শুকতার! ও পাখীর! আমে আগারে 
ক্নবিরে পাচ্ছে বরিতে ভূলে 
সহি বিঘোর স্বপনে 
ফলকুজনে সবারে ভুলে জাগায়ে। 


আবাড় ঘন জলদ যবে 
ঘনায়ে আসে আকাশে 
চতক ছুটে করুণ!-বারি চারা 
ভূষ! তাপিত ধখার বাথা 
বহি" তাছার সক!শে 
করুণ আবাহনীর গান গাহিয়া। 
যে জাতীয় জীবন জ্যোতি 
জাগিতে রছে নীরবে 
প্রভাতী গীতি বাঁজে কবির লানারে 
সে কথা কৰি রটায় জাগে 
ছন্দোময় গরবে 
স্প্থি হ'তে জাগর” তৃষ! জানায়ে। 


স্মৃতি । 
[ ভ্রীকুমুদরঞ্জন মলিক 2 
মানব মনে নণিয় খনি 
লুণ্ড পীতের হুর তূমি, 
বিকিয়ে বাওয়! লক্্ীজোনের 
ধান্ত কণকচুর তুমি। 
দেউলে পন্৷। বুকের দেউল 
কারা হাসির রাম্ধনূ, 
অতীত দিনের চিত্রশালা, 
মন-পিপাপীর কামধেছু। 
মহোৎসবের বরণডাল! 
গুষ্ধ মালা সৌরভের 
নয়নপলের নিরঞ্জন . 
তক্ষশিল। গৌরবের । 
আনন্দেরি উজ্জ্িনী 
ব্যথার পাণিপথ তু্দি 
ভগ্ন বুকের ভাগারেতে 
কালের আমানত, তুমি । 
হ্য। বাতের চম্পা! তুমি 
পৌষ প্রভাতের পদ্মফুল, 
দুর অলকার জ্রাক্ষালতা 
বক্ষে হ'লে বদ্ধমূল। 





' একাগ্রতা । 
[ শ্রীমতী প্রতিভ। দেবী] 
আমি ত নিরাশ হ'বন! 
বলে তব আশে, এ মলিন বাসে, 
বক্ষে কি তুলে লবে না! 
এই ভাপিত হ্বদয় শীতল্‌, করিতে, 
প্রেমবারি ঢেলে দেবে না ? 
পাগী তাপী কত, ভরে গেল নাথ, 
করিয়ে তোমাক সাধন! ! - 
শুনে সখ! তাই এসেছি হেখার, 
আশা কি পুরণ হবে না? 


২*শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


আবাহন। 
[ শীবতীম্নাথ সেনগুপ্ত বি, এ] 
এন, মাগো, বঙ্গে 
হালি প্রেম রঙে 
জালে-পথে বেরে ফেমতর পি 
এস, এস, কল্যাণি, জননি! 


আজি 


আজি অন্বর ঘন-মেঘ-মুক্ত 

অন্ধ-তামস রাশি লু 
রূপ-রস-গদ্ধে 
হাসি-নীত-ছন্দে 

বঙ্কৃত নন্দিত ধরণী 

এস, এস, বেয়ে হেম-তরশি। 


আজি ম্ধাময়-সিত-শরদিন্দু 
বিমল-সলিল-বাহী নিদ্ধ ; 
মঞ্জুল-কুঙ্জে 
অজিকুল গুজে 
সৌরতে মাতোয়ারা অবনী ; 
জ্যোৎক্া-তরণি বেয়ে জননি ! 
পথে পথে ছুটে বায় অন্ধ 
কোথাও নাহিক পথ বন্ধ! 
জাগ্রত--স্ষ 
নব-বল যুক্ত 
শুনাও অভয়-বাণী তারিণি | 
, ওগো, ছুর্গাতি-ছুখ-শো কণরারিণি !. 


এস, , 
আজি 


সকল কুটার, মাঝে শুন্ত 
আন তার ধন-জন-পুপ 
উৎসাহ শাস্তি 
উজ্দবল কান্তি 
শিবময়ি, শক্ষর-ঘন্নণি'! 
কোটী কোটী জীব-কুল তরণি | 


আজি 


ওগে।, 


০ পিস 


চৈত্র, ১৩২৯] 





রিক্ত । 
[ শ্রীদতী চারুলত! দেবী] 
আজ আর কিছু নাই, নিংসঘল আমি 
জাজ পধু চেয়ে র'ব অতীতের পাঁনে, 
ছড়া+য়ে মলিন আলে রবি অন্তগামী 
ক্ষীণ জ্যোতি ঢেলে দেয় বিদীর্ণ পরাণে। 
শ্লান মুখে পরে ধর! শোণিতের সাজ, 
* আমি শুধু সেইদিকে চেয়ে র+ব আজ। 


অধুত আলোক ভাতি উঠে বিভাসিয়! 
স্বতির বিশাল গ্রন্থে__ প্রতিটি পৃষ্ঠায়, 
আশার কন্ক-রেখ! উঠে উছলিয়!, 
তারি মাঝে নিরাশার কালি দেখ! যায়। 
বিরলে খুলিয়! সেই শ্তি গ্রন্থখানি, 
অনিমিষ চোথে শুধু চেয়ে রব আমি। 
অতীত কি বর্ভমানে ভুলাইতে পারে ? 
আছে কি বিশ্বতি এত অতীতের কোলে? 
ভুল ভেঙে গ্রেল আল-_পড়িজ পাথারে, 
স্থৃতির লেখায় শুধু জগ্সিরাশি জলে। 
বাস্তব-জগতে এ যে দবপন-সাত্বন! ! 
, হার, আমি করি তবে কার উপাসনা? 





যেথা প্রাণখানি প্রেমে ভরপুর | 
[ শ্রদ্ানুতোষ মুখোপাধ্যায় বি, এ ] 
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(১) 

বেথা প্রা্থানি প্রেমে ভরপুর 

ঘেখা সে! ফোটে গোলাপ মধুর ! 
বুক ঝটিক!, পড়,ক্‌ তুহিন, 

অধুত গোল$গ জীবন-বিপিন। 

ছেয়ে দেয় ধীরে, ধীরে দোল খায়-_ 
ভালে তালে তালে মাথাটী নোয়ায়। 

জানি বেখ! প্রাণ প্রেমে ভরপুর. 
সেখ! সেখ! ফোটে গোলাপ মধুর ! 


৭9৯ 


২ 
বেথা প্রাণখানি রি ভরপুর, 
দেখ! সেখ! ফোটে গোলাপ মধুর । 
আন্ক্‌ ন! কেন ছুখ শোক রোগ, 
ভাবন! অভ1ব শুত অভিযোগ -- 
তাহাদের মূল গোলাপের মূলে 
এমনি জড়ায়ে যাবে ভেদ ভুলে-_ 
যা” হতে টুটিবে গোলাপ মধুর, 
যেখ। প্রাপখানি প্রেমে ভরপুর । 


গান। 
আমি ছুটে যাব 


তু'ম শুধু ডাক দিও 
তোমার সময় ধখন আসবে তখন 
আমায় মনে ভাবিও। 
হোক্‌ন। সপ্ত সিন্ধু পারে 
হোকৃনা গে! সে মরুর দেশ 
আমার নাই বা হলো এ জীবনে 
*. সে পথ চলার অবশেষ-- 
তবু ডাকলে তুমি শুনতে আমি পাব--. 
ছুটে যাব-- 
হয়ত তুমি মেঘের রথে 
আস্বে নেমে স্বরগ হ'তে 
হয়ত বা গো আধেক পথে 
তোমার দেখা পাব। 
আমি তোমার চরণ লাগি ছ/হাত বাড়াব-- 
ছুটে যাবৰ-_ 
আসগবে সেবিন আসবে জানি 
, কবে, কিরে আনবে 
আবার পাথী গাহিবে গান 
আবার আলে হাসবে-. 
লোদন পায়ের ,পরে 
আমায় নেবে না কি আপন করে+ 


আমি খ্যাখ জলের সাথে সেদিন আখি মেশাব-২ . 
ছটে বাষণ | 


গ্রন্থছ-সমালোচনা । 


প্রাচীন শিল্পপরিচয়---পতিতপ্রবর যুক্ত শিরীপচন্্া বেদাস্ত- 
তীর্থ কর্তৃক সন্কলিত; শ্রীবুক্ত অক্ষয়কুমার সৈতে দি, আই, ই কৃত 
হৃঙ্গিক। সংঘুক্ত ও রাজসাহী ছইতে শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচল্ল তটাচার্যা কর্তৃক 
প্রকাশিত । মূল্য ২২ টাক! । 

ভূমিকা -লেখ। ব্যাধির সংকাষণ হইতে আছ কাল বাঙ্গালা প্রকাশিত 
কোনও পুস্তক, এমন কি উপস্তাস, ছোটগল্প প্রভৃতিও অব্যাহতিলভ 
করিতেছে না। এই তৃমিক।-ব্যাধির যুগে তৃষিক| দেখিলেই তয় হয়। 
সানপ্দের বিষয়, আলোচা গ্রস্থের শ্রদ্ধেয় ভূমিক-লেখক মহাশয় 
বাধারণ তৃমিকা-লেখকের পন্থান্বন্তা হইয়। শুধু ছুটে! কক! কথায় 
'তেছাই” দরিয়া কর্ববায শেষ করেন সাই। পরস্ত তিনি বিশেষ গবেধণ। 
করিয়া শাস্ীয় প্রমাণ ও যুক্তিছার। শিল্পা কি এবং কর প্রকারের 
বুধাইক্সাছেন এবং প্রাচীন শিল্পপরিচয়ের জাবশ্যকতা! নেখাষটয়াছেন। 
রস্থের অন্তর্গত বিষয়গুলির মত ভূমিকাটাও পাঠা এবং শিক্ষা গ্রগ | 
বন্কৃতপক্ষে এই ভূষিকাতেই গ্রন্থের সমালোচন! হইয়াচ্ছে। 

এপ্রাীৰ সভ।ত।র পরিচয়লাত করিতে হুইপে প্রাচীন শিল-পরিচয় 
বীবশাক। তজ্জলা তথ্যানুসক্গান অপরিহ।ধা । » + শিল্প-ত 
বৃতম্বের অঙ্গ-বিদা।। তাহাতে কমনার »্ধিকার নাই। সমূচিত 
বচার-পঞ্ধতির আশ্র়-গ্রহ্ণ করিতে না পাঁদিলে, সহা আবিষ্কৃত হইতে 
বারে না। বিচার-পঞ্চতি বে প্রমাণের উপর নির্ভর করে, শিল-পরিচয় 
এই প্রমাণ । ++ মানা শিদ্ বিহয়ে নিরণেক্গ হইয়া, আক্ষ প্রকাশ 
ঃরিতে পারে ন1।, কারণ সকল দেশের শিল্পের মধ্যেই তদ্দেশ- 
এচলিত বিষয় নিশেষের নিগুউ সম্পর্ক দেখিতে পাওয়। যায় । ভারত্- 
বঙ্প যে সকল বিহগ্গ অবলম্বন কিয়! আত্ম প্রক!শ করিয়াছিল, তাহা 
॥রতবর্ধে। বিশিষ্ট তাঁর পরিচয়-প্রনান করে। তন্সপ্ত ভারতবর্ষকেই 
ারত-শিল্লের উত্তবক্ষেত্র বগিয়। সকার করিতে হয়। «++ 

"বাঙাল! নাহিতোর প্রসারের সত শিল্প-পরিচয় সন্কগন করিবার 
।য়োজন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। তাই মনে হয় উপঘুক্ত সময়েই 
1তিতপ্রবর 'বদান্ততীর্ঘ মহাশয় সংস্কৃত সাহিতোর সকল রকমের গ্রন্থ 
হ্যকাব্য, দৃশ্যকাবা, আধ্যান্লিক। গুভৃতি বিশেষভাবে অধান্ন ও মতন 
এগিষ্বা এই শিল্প-সমাচায়খানি সক্ষগন করিছু)ছন; এবং ভাহার এই 


অক্লাতত পরিশ্রষের ফল-.এই অমূল্য রন্বহার-সঘজবাপী্কে উপহার দিয়া 
বাঙাল! লাহিত্যের গৌরব-বৃদ্ধি ফরিজাঞ্েন । 

বাঙ্গল! সাহিত্যে বাহার! গবেষণামুকাক প্রবন্ধ লিখেন, গরন্থখানি 
সর্বাসমর়েই তাহাদের বিশেষ কাজে লাগিবে। বাহার! কল্মা ডাহার। 
দেশের লুপ্তগ্গৌরবের উদ্ধারকলে শিরের পুনঃ শ্রতিষ্ঠা, করিবেন |. 
মাধারণ পাঠক ইহ! পাঠে জ।নার্ধ করিবেন। 

বাঙ্গালী পাঠকের রে ঘরে গৃহপঞ্জীর সত গ্রস্থখানি বিরাজ 
করুক, ইহ! আমাদের এঁকান্তিক বাসনা । 


মণিমোহন-জীবনী-দূল্য ১২। প্রযুক্ত রাষকুষার নাথ 
দক্কলিত। যোগিনম্পরধায়ের মধ্যে *মপিষোহন নাথ একজন গুধ।ন 
ব্যক্তি ছিলেদ। আলোচ্য পুক্নকখানি গাহার দ্বরচিত ব| ৪4:07০. 
84005- এই পুস্তকখ।নিতে তাহ।র জীবনকাছিনী এবং যোগিজ।তির 
উৎপত্তি ও জাতীয় জাপ্দোলনের লমগ্র ইতিহাসটুকু সন্নিষেশিত 
হইয়াছে | 
এই প্রসঙ্গে আমরা একট। অশ্রি্ন কথ। বলিব। কোনও জাতির 
পক্ষেই নুহদ করিয়। উপৃবীত-গ্রহণ-ব্যবস্থতি পক্ষপাঠী আমর! একে- 
বারেই নহি। আমাদের মতে, উপবীভ-গ্রংণের পরিবর্তে সত্যি ও 
সেবাধন্দপরায়ণ হইলে দেশের সঙ্গল হয়; শুধু উপবীত যেটানিয়! 
হেচডাইয়! নীচু মাধাকে উচু করিতে পারে এ ধারণ আমাদের দাটি। 
এই প্রসঙ্গে কর্প্মকার-সন্িলনীয় সভাপঠি হসাহিতাক হীযুক শ্রির্লাল 
দস মহাপর যাছ। বলিয়াছেন, (এই লংখ। “অর্চনা না হিা-প্রলঙ্গে 
জবা ) তাহ। প্রলিধানযোগ্য। 
পুশ্যকখানির ছাপ। কাগন্ ভার। মোগিজতির নিকট খ্রস্থখ!নি 


আদর লাভ করিবে। 


পরকাল-তত্ব-যুলা ।/*, ঈঃযুন্ত রাজ। শশিশেখরেখর রায় 
বাধাহর লিখিত € কাণী ব্রাঙ্গণ-সভ। হইতে প্রকাশি্। 
বহু গবেষণ। করিয়। লেখক দার্শনিক যুক্তি ছায়। “নানার দিত্যন্ব- 
সমর্থন” অ।সোচন। করিয়াছেন । 
পরকাল সধ্বন্ধে জানলা করিতে ধাহায। ইচ্ছুক এবং অনুনন্ধিৎন, 
াছ।র! এই পুষ্থিকাখাসি পাঠ কগির! উপকৃত হইযেন। আমর! 
ইছার শেষ খণ্ড দেখিবার জন্য উৎস্থধ রহিলম। 





আজি” ভ্ভিকশী ও সম্মালোচী। 





কুরে 


বৈশাখ, ১৩৩০ । 





1 [ ৩য় সংখ্য। 





মুকুদ্দরামের চণ্তীকাব্যে কৃত্তিবাসের ছার়া।! 


[শ্রীপ্রিয়লাল দাস এম-এ, বি-এল ] 
মুকুন্দরামের ন্যায় কৃত্তিবাসও বলিগ্ছেন,--*“বিধাত! 


€২) 

মুকুন্দরাম ক্ত্তিবাসের নিকট যে অশেষভাবে খণী 
ভাহার প্রমাণ তাহার রচিত চণ্ডীকাব্যের নাট্যাংশ ছাড়া 
অন্তত প্রকার শিল্পনৈপুপ্যের নিদর্শনের ভিতরেও 
রহিয়াছে ।* মুকুন্দরাম কালকেতুর উপাখ্যানে নাটকীয় 
ঘটনার ক্রমবিকাশ দেখাইবার অন্ত কয়েকবার কৃপ্তিবাসের 
সাহুব্য লটুয়ুছেন। সর্বমঙ্গল! কালকেতুকে ছলন! করিবার 
নিমিত্ত প্রথমে গোধিকা রূপ ধারণ করেন, পরে তিনি মৃগী" 
রূপ ধারণ'করিলে কালকেতু তাহাকে মারিবার অন্ত অনেক 
ছুটা-ছুটি করির়| ক্লান্ত হুইয়! পড়িলেন। দেবী আবার 
গোধিক। রূপ ধারণ একুরিগেন। সেদিন কালকেতুর ঘরে 
জীবন ধারণের জন্তু কোনও আহাধ্য হিল না। ব্যাধ 
সেই জন্ত মানুষের অভক্ষ্য সেই সুবর্ণ গোধিকাকে গৃহে 
জাইয়। গেলেন। মুকুন্ঈয়ামের চণ্ডীকাবোর মায়।-মৃগী যে 
কবত্িবাসের রংযাঁয়ণের মায়ামুগের অনুকরণ তাহা মুকুন্দ কবি 
নিথেইক্ালকেডুর মুখ দিয়! ইসারায় বলিয়াছেন। 

" «এই পাপ মায় সগঃ পবন জিনিয়া বেগ, 
মৌস্ে বিড়দিতে কৈল বিধি । 
যেন জামে বিড় ঘিতে, আইল কানন পথে, 
মারীচি যেদন মাছ! নিধি ॥* 


করিল হেন মৃগের নিন্দীণ॥* ছইটি মৃগই যে খুব 
মুল্যবান শিকার তাহ কৃত্তিবাসি রামারণ ও জালোচ্য 
চণ্তীকাব্োর পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন। ক্ৃতিবাঁসের 
শ্রীরামচন্দ্র লক্্ণকে বলিগ্নাছিলেন,_“জানকী চাছেন এই 
হরিণের চর্ম (৮ মুকুন্দরামের কালকেতু বলিয়াছেন, 
--*এই মৃগ যদ ধরি, বেচিয়া সম্বল করি, ফুল্লর] 
পরিবে মুর্গছাল।” মাধবাচাধ্যের “জাগরণ কাব্যে 
রামায়ণের এই মায়া-মুগের উল্লেখ নাই। মুকুম্দরাম 
দেবীকে মাগ্-মুগীর রাপ ধারণ করাইয়। শুধু রাখারণের 
একটি মনোরম দৃষ্ত পাঠকের মানদ-পটে প্রতিফলিত করেন 
নাই। অণ্ডভ দর্শন ও অভক্ষ্য গোধিককে গৃহে লইয়া 
বাইবার পূর্বে মুকুন্দরামের কাণকেতুকে বাঙ্গালী পাঠক 
শিকার লাভে বিফণ মনোরথ হইতে না দেখিলে তাহার 
কাঁধ্য অস্বাভাবিক বূলিয়৷ মনে *করিতেন। মুকুদ্দ কৰি 
নাটকীয় শিল্প-কৌশলে ঘটনাবণীর শ্বাভাবিক নিয়মে বিকাশ” 
দেখাইবার জন্য এই দৃশ্যটি যে অস্কিত করিয়াছেন তাহাতে 
সন্দেহ মাত্র নাই। মুকুন্দরাম যে বানীকির রামাকণের 
পরিবর্তে কৃত্িবাসের ভাষ। রামারণ হইতে এই মায়া-মৃগের 
চিত্র গ্রহণ করিয়াছেন ইহ! শুধু অনুমান-মপেক্ষ নছে। 


৮২ 


ব্ংলীকিব সীত। রামকে বলিমাছিলেন,_-“ছে আর্ধ্যপৃত্র ! 
ফদি এ মুগটি জীবদবন্থাতেই ধরিয়া আনিতে পাবেন, তাহা 
তষ্টলে বনবাঁসাবসানে খন ক্শমব! পরনর্বার রাজাস্থ হন 
তখন আমি এঈ আম্চর্াড়ত মুগটি শোভার্থ অন্ত:পুরে 
রাখিব। তখন এই দিন্য 'মুগরূপ শআর্ধাপ্জ ভবত ও 
স্ব দেবীগণেব বিল্্য় উৎপাদন করিবে । আর যদ উন 
ভ্রীবদ্ধশীতে তোমার বশবন্লী ব। তল্তগত না তয়, তবে ইচাব 
রুণ্চির চর্ম সংগ্রহ করিয়া আঁনিবে।  এঈ মুগ নিহত হইলে 
বালতুণ নির্মিত তাপসান'নব উপরিভাগে উহার প্র স্বর্ণ- 
মর চণ্ধ বিস্তৃত করিয়া তাহাতে তোঁষার সহিত উপবেশন 
করিব, আমার এইরূপ বাঁসনা ভইতেছে।” কৃত্তিাসের 
সীতা মুগের চর্মমমাত্র চাহিয়াছিলেন, জীবন্ত মৃগ ধরিয়! 
আনিতে রামকে অনুরোধ কবেন নাঈ। 


প্রামেরে বলেন সী মধুর বচন। 
অনুমতি ষদি হয় করি নিনেদন ॥ 

এ মৃগচম্ত্ব যদি দাও ভালবাসি । 
কুটাবে কৌডুকে রাম বিছা্য়া বসি ॥% 


মুকুন্দরাম কৃত্তিবাসকে অনুসরণ করিয়া কাঁলকেতুর 
মুখ দিয়া ফুল্পরার জন্য মুগচন্ু চাহিয়াছেন। বাল্সীকির 
মায়! মুগের “খুর বৈদর্ধ্য সংকাশ” অর্থাৎ নীলকান্ত মণির 
গায় কৃষ্ণপীত বর্ণচক্ত। কৃতিবাসের মায়া মৃগের *শ্বেত- 
বর্ণ চারি খুর ৫থণে স্ন্দর।” মুকুন্দরামের মায়া-মুগীর 
খুর কৃত্তিবাসের মায়া-মৃগের খুরের ন্যায় “শ্বেত কারণ 
তাহা “রজতময়।” মুকুন্দরাম দেবীকে মুগীরূপে কল্পন! 
করিয়। সামগ্ুন্ত রক্ষার জন্ক তাহাকে বু মুল্য অলন্ধ'রে 
সাজাইয়াছেন। 
“বদরী কলের তুঙ্য, হাঁদা অগ্রেতে অমূল্য, 
গজমুক্তা তাহে লম্বমমান। 
কণ্ঠেতে কনকছা!র, হিরায় গাথনি তার, 
কার সঙ্গে দিব উপমান॥” 
মুকুন্দরান ইহার পর বোধ হয় কোনও সমসাময়িক 
ধনীর প্রতি কটাক্ষ করিয়!. কালকেতুর মুখ দিয়! বলিয়- 
ছেন.  ' 


অঙ্চনা!। 


[২*শ ভাগ, ৩য় সংখ্যা 


“হেন লয় মোর মনে, পুবিয়াছে কোন জমে, 
এই ত হরিনী অভিলাবে। 
লইরা এ নানাধন, বিপাকে আইল বম, 
আমার ছঃখের অবশেষে ॥? 
কাঙকেতুর জীবনে মার একটি ঘটনার বিষয় ভাবিরা 
দেখিলে স্পষ্ট বুঝ! যাইবে যে মুকুন্দরাম কৃত্তিবাসের রামায়ণ 
হইতে তাহার সুত্র সংগ্রহ করিক্লাছেন। কালকেতৃর সহিত 
কলিজের রাজার বে যুদ্ধ হইয়াছিল দেই যুদ্ধে, শক্রসেনা 
কালকেতুর বিক্রম সন্থ করিতে না! পারিয়া রণে ভঙ্গ দিলে 
কালকেতু নিজের রাজধানী গুজরাট -নগরীতে ফিরিয়া 
আসিলেন। ইহার পরে কলিঙ্গের সেনাগণ পুনরাগ যুদ্ধার্থে 
গুদ্ধরাট নগরী ঘিরিয়! ফেলিলে ফুল্লরা কালকেতৃকে 
রামায়ণে বর্ণিত একটি বিশ্ষে ঘটনার কথা স্মবণ করাইয়! 
দিয় তীহ্াকে পলায়ন করিতে বলিলেন। ফুল্পরা 
কালকেতুকে যে যুক্তি দেখাইয়!ছেন রামায়ণে বালির পত্রী 
তারাও ন্গ্রীৰ দ্বিহীয়বার কিন্কিব্া আক্রমণ করিলে 
শ্বামীকে সেই যুক্তি দেখাইয়াছিলেন। ফুল্লর। তারার 
যুক্তি বজায় রাখিয়! তাহার কথাগুপি ভ্রিপৰী ছন্দে শুণাইপ'- 
ছেন মাত । কৃত্তিবাসের তার ঝলিকে সম্বোধন বিয়া 
কঠিশেন,.--«গামার বচন শু৭ জীবন-কারণ ॥৮ ইত্যাদি। 
মুকুন্দরামের ফুল্লরাও কালকেতুঁকে ক হিয়াছেন,--৮* 
“প্রাণনাথ শুনহ আমার উপদেশ। 
ভারিয়! যে জল যায়, পুনরপি আইসে তায়, 
হেতু কিছু আছয়ে বিশেষ ॥ 
যদি আছে জীতে ভাশা, ত্যজিশ! দেশের বাসা, 
প্রাণ লয়ে চল মহাবীর। 
আজি পূর্ণ হইল কাল, সাজে আসে মহীপাল, 


তার রণে কেব! হয় স্থির ॥ 


রঙ ০ ঙ 


আমি কছি উপদেশ, যদি না ছাড়িব! দেশ, 
রামার়ণে শুন ইতিহাস ॥ 

সুগ্রীবে জিনিয়! রণে, দয়ায় রাখিল প্রাণে 
আরোপিয়া হৃদয়ে পাযাণ। ১1, 

বিষম সমর ধীর, কিফিদ্ধা। আইল বীন্সঃ 
জয় ঘণ্ড। বাজায্যে নিশান ॥ 


বৈশাখ, ১৩৪০ 1 


মুকুন্দরামের চণ্তীকাঁব্যে কৃত্তিবাসের ছাঁয়া। 


৮৩ 





স্থত্্ীব পলায়ে যায়, আশ্ব/মিলা রাম তায়, 
* ' সথাভাবে রহে খষ।মূকে । 
স্থগ্রীব রামের তেঞজে, বাঝির ছুয়ারে গর্জে, 


ধায় বালি রণ অভিমুখে ৷ 
কান্দিরা এমন কালে, চরণে ধরিয়! বলে, 
ৃ * পতিত্রতা বালীর রমধী। 
আমি করি নিবেদন, আঞ্জি না করিহ রণ, 
হেতু কিছু আমি মনে "গণি ॥ 
ধেজন তোমার ভয়, রাপ্ষপাে স্থির নয়, 
সেই, জন দ্বারে দেয় ডাক। 
হেন লয় মোর মনে, কোপে রাজ! আইল রণে, 
ছলে পাছে পাড়ে বিপাক ॥ 
চারে বিড়ম্বিগ বিধি, না ম[নে জায়ার বুদ্ধি, 
সমরে পড়িল রাম শরে।" 
তারার উক্তি সম্বন্ধে এন্থলে বলা 'াবক যে, বাল্মীকি 
ও কৃত্তিবাসের মধে] যুক্তির মিল আছে। দেই কারণে 
মনে হইতে পারে যে, মুকুন্দরায় হয়ত বান্সীকিকে 
অন্ুণরণ কারয়াছেন।* এই অনুমানের বিরুদ্ধে বক্তণ্য 
এইজ্যে, "যখন আমর! দেখিতেছি মুকুন্বরাম কৃত্তিবাসের 
রামায়ণে কল্পেত কথাগুলি আবশ্তক মত তাহার চণ্ডাকাব্যে 
জলিবেধভত করিয়ছেনঃ তখন তিনি থে মূণ রামায়ণের 
পরিবর্তে ভাষা-রামায়ণ হইতে তাহার কাব্যের জন্ত 
অবশিষ্ট উপকরণ মাহরণ করিশ্নাছেন, এই দিদ্ধান্তই 
সত্য বলিগ্না মনে হয়। কৃঞ্ডিবাদি রামারণ ও মুকুন্দরামের 
চণীকাব্যের ভঙ্গুর যখন অনেক স্থণে এক্য দেখ! যায় 
তখন মুক্ুন্দ কবি যে চণ্তকাব্য রচনায় ভাযা-রামায়ণের 
সাহা) গ্রহণ করিয়াছিলেন, এই অন্গমান ভিত্তিহীন ন। 
হুইবারই কথা। তবে, চণ্র কবি থে বান্মাকির রামায়ণ 
আদৌ পাঠ করেন নাই এবং তাহ! হইতে কোনও কিছু 
গ্রহণ করেন নাই, এই প্রকার অপগগত অনুমান করিবার ও 
বিশেষ কোনও কারণ দেখ। যায় না। চণ্তীকাব্যে 
রামাঘণের জায়,* এত বেশী না হউক, মহাভারতেরও 
অনেক ঘটনার উল্লেখ দখ| যায়। এতঘ্যতীত বহু মংখ,ক 
পুরাণ ও উপপুর্াণ হইতে মুকুন্দরাম চত্তীকাবোর জন্ত 


বিবিধ তত্ব সংগ্রহ করিগাছন । সুতরাং মুকুন্দ কৰি 
যে মূল রাষায়ণ পাঠ করিয়/ছিলেন শ্াহাতে সনেহ নাই, 
কিন্ত তিনি বাঙ্গালী শ্রোতার মনোরঞ্রনের নিমিত্ত তাহার 
স্থপরিচিত কৃত্তিবাপি রামায়ণ হইঙ্ডেই চণ্ডীকাবোর 
কাঠ কুঠা, ক্ষুদ্র ও বৃহৎ নান! প্রকার সরঞ্জাম যোগাড় 
করিয়াছিলেন। মাধবাচার্যের ণজাগরণ” কাব্যের এই 
দৃশ্তে বালির পদ্থী তারার উল্লেধ নাই। মাধবাচার্যোর 
ফুল্লর! মুকুন্দরামের ফুল্পরার মত বুদ্ধিমতীও নহেন। 
মাধবাচাধ্যের কাব্যে গুঞ্গরাট নগরী কলিঙ্গের সৈম্তগণ 
কর্তৃক দ্বিতীয়বার অবরদ্ধও হয় নাই। মুকুন্দরাম বালি 
ও স্ুগ্রীৰের যুদ্ধ সংক্রান্ত ঘটন! ও তংদঙ্গে কিকিদ্ধ্যার 
রাঞ্জান্তঃপুরের দৃগ্তট ক্কান্তবাপের রামায়ণ হইতে গ্রহণ 
করিপ্না কেবল যে চণ্ডাকাব্যের ঘটন!-বৈচিত্রা সম্পাদন 
করিয়াছেন তাহ! নহে। গুর্জবাট নগরীতে দ্বিতীয়বার 
যুন্ধের অব্যবহুত পুর্বে কবিকঙ্কন বা! ও র|ণীর উক্তি, 
প্রহ্যক্তিঠে বাণিরাজ। ও তারার কথোপকথনের 
সময়োপযোগী অবতারণ! কররিয়। উ/চ আগের নাট্য-শিল্লের 
পণ্চয় দিয়াছেশ। জাঠায় জাণনের রগগমঞ্চে অভাত 
ইঠিহ্বসের ঘটনাবিঞ্যের দ্বিতীয় বার অভিনয়ন হইয়া 
থাকে (13150919 1605505 10551), এই বাকাটির 
সার্থকঠ| মু€ন্দরাম দেখাইয়াছেন। 

মুকুন্দরামের চণগ্ডাকাব্যে দেবার কাধ্যকলাপের ভিতর 
দিয়াও আমগ| কৃত্িবাসের রানায়ণের, পরিচয় পাই। 
মুক্ুন্দ কবি দেবীর অলৌকিক ক্রিয়গুলি দুইজন পৌরাণিক 
ব্যক্তির পাহায্যে সম্পাদিঠ হইতে দেখিয়াছিণেন। এই 
ছই জনের নাম--বিশ্বকর্ম/ ও হগ্মান। কৃত্তিবাদি 
রামার়ণে উান্নখিত আছে যে, রামের আদেশে নলও . 
হনুমান কতৃক েতু নাণ্বঠ হইয়াছিল। অন্তান্ত কপিগণও 
ইহাদদিগকে দাহাধ্য করির়াছেখ। বিশ্বকর্মার পুত্র নল রাম 
কতৃক সেতু নির্মাণের অন্ত আদি হইলে শ্ররামচজ্জের 1 
নিকট কণিগণের সাহাধ্য প্রার্থনা করেন। “এক মাসে ৃ 
বান্দি দিব শতেক যোজন। গাছ পাথর আনি যোগার্ক , 
ক পিগণ ॥* মূল সংস্কঠ রামাসঈণ ও কৃ্তিবাসি রামায়ণে 
পেহু নির্মাণের কথায় অনেকট। এক্য আছে। মুকুন্দগা 


৮৪ 


কৃতিবাসি রামায়ণে লিখিত সেতু নিম্মাণের অধ্যায়টিকে 
ভন্ুসরণ করিয়া! কলিঙ্গনগুরে চণ্তীর দেউল ও কালকেতুর 
সাবধানী গুজরাট নগরী নির্মাণ করাইয়াছেন। «বিশ্বকর্মা 
'সগবতী করিল ধেয়ান। সেইক্ষণে বিশ্বকর্মা আইল 
অঙ্গিধান 8” ভগবভী কহিলেন, 

“কলিঙ্গ দেশেতে মোর নির্মাহ দেউল। 

গুনি বিশ্বকর্মা তবে ঠৈল নিবেদন। 

যুগ্ম করি কর তবে বলয়ে বচন ॥ 

ভবে সে করিতে পারি দেউল নির্মাণ । 

মোর সঙ্গে দেহ যদি বীর হনুমান ॥” 

স্তগবতী স্মরণ করিবামার হনুমান আদিলেন। বিশ্ব- 

কর্া ও হয়ুমান এক রাতের মধ্যে দেউল নির্মাণ করিলেন। 
হুছুমান বোধ হয় কৃত্তিবাসি রামায়ণ বর্ণিত সেতু নির্মাণের 
ব্যাপার স্বরণ করিয়! কলিঙ্গে দেউল নির্মাণ করিবার জন্য 
গাছ পাথর আনিয়া যোগাইয়াছিলেন । মুকুন্দরামের 
চণ্তীকাব্যে এই দেউল নির্মাণ ব্যাপারটি যে কৃত্িবাসি 
সামান্ণ হইতে গৃহীত তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। ভাষা- 
স্বামামণে লিখিত আছে সস 

শ্রীরাম বলেন নল শুন বিশেষ । 

দেউল গঠিয়! দেহ পৃদ্দিতে মচেশ ॥ 

এত গুনি নল বীর হইয়া! সত্বর। 

দেউল গঠিল সেই জাঙ্গাল উপর ॥ 

পর্বত আ!নিয়! দেয় পবননন্দন। 

চিত্র বিচিত্র করে দেউল গঠন ॥ 

শ্বেতৰর্ণ শিষ গঠে তাহার ভিতর । 

নল জানাইল গিয়া রামের গোচর ॥* 

মহর্ষি বান্সীকি-গ্রণীত রামায়ণের লঙ্কাকাণ্ডে ভ্রয়োবিংশ 

সর্সে বর্ধিত সেতু নির্শাণের কথায় কৃত্তিবাসের উদ্ধ দেউলের 
কোনও উল্লেখ নাই। তবে, লক্কাকাণ্ডের পঞ্চবিংশাধিক- 
শত্ততম সর্গে অযোধ্যাতিমুখী বান্ীকির রাম সীভাকে 
বলিঙেছেন,_“ীস্থানে ভগবান মহাদেব, সেতুবন্ধনের পূর্ণ 
জামার প্রতি প্রসঙ্গ হুইয়াছিলেন। সেতুকা্্য নির্তিক্ন 
নম্পনন হইবার নিমিত্ত এ সেতুদূল সাগর-্ভীর্ঘে আমি শিব" 
লিক গন করিয়াছিলাম।” বানীফির রামায়ণে দেউল 


অর্চনা । 


: 11২,শভাঁ, আগ 


নির্মাণের উল্লেখ নাই। মুকুদারাঘ ক্ৃতিবালকে অনুসরণ 
করিয়া! কেবল যে বলিঙ্গে দেউল নির্মাণ করাইয়াছেন' তাহ! 
নছে। চতীর আদেশে বিশ্বকর্মা ও হনুমান ও কাঁলকেতুর 
রাজধানী গুজরাট নগরী নির্শাণ করিয়া! তাহার “সগম 
মহলে তোলে চততীয় দেউল।” “অযোধ্যা সান পুরী, 
বিশাই নির্মাণ করি, পুরদ্বায়ে রচিল কপাটণ” মাধবা- 
চার্ধ্ের “জাগরণে” বৌদ্ধ মঠের নমুনায় কলিলে দেবীর 
পুজার জন্ত মঠ নির্দি্ত হইয়াছে । 


“দেবী বলে বিশ্বকর্মা লও গুয়া পাঁন। 
কংদ নদীতটে কর মঠের নিশ্মীণ ॥ 
আরতি পাইয়া! হৈল বিশাইর গমন। 
সংহতি চলিপ বীর পবননন্দন 1 
পাথর বহিয়৷ আনে যত ভূত্যগণ।” 
মাধবাচার্যের পদ্মাবতী পূর্বব হইতে সব ঠিক করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। 
গগন! কৈলা সারোঁকার, দ্বেবী কৈল! অঙ্গীকার, 
বিশ্বস্তরে দিল! গুয়! পান। 
কংস নদীর তটে, গঠছ শুন্দর মঠে, 
অনুবল দিনু হছছমান | 


মাঁধবাচার্যের চত্তীকাব্যে বিশ্বকর্মা ও হগ্ুমান কংস 
নদীর তটে দেবীর পূজার জন্য মঠ নির্াণ করিলেও গুক্গরাট 
নগরী নির্দাণ করিবার সময় বিশ্বকর্মা হনুমানের সাহাবা 
লয়েন নাই। মাধবাচার্যের চণ্ডী বিশ্বকর্থাকে আজ্ঞা 
দিলে তিনি এককথায় গুজরাট নগর নির্মাণ করিলেন। 
মুকুন্দরামের স্তায় মাধবাচার্ধের গুজরাট নগরে কোনও 
দেউল নির্দিত হইবার কথা গুন! ধায় না। বাস্তবিক, 
মাধবাচার্যের “জাগরণ” কাব্যে রাহায়ণের সামান্ত আতা 
পাওয়া হায় মাত্র । মূকুন্দরামের চণ্তীকাহোর প্রত্যেক 
পর্যায়ে আময়! কৃত্তিবাদি রামায়ণে বর্ণিত ঘটনাবলী 
কিছু-ন।-কিছু সংবাদ প্রাপ্ত হই। 

মুকুন্দরাম ধনপতির উপাখ্যানে বিশ্বকর্মা ও হছদানের 
সাহায্যে বণিকপুজ প্ীপতির় সাতখান নৌকা বিষ্মাশ 
করাইয়াছেন। 


 কৈপাখ, ১৩৫৯ ] 


“বিশ্বরর্ে ভগবতী করিল ধ্োয়ান। 
স্বৃতিষাত্রে বিশ্বকর্মা আইল সন্পিধান ॥ 
তার পুর দার ব্রদ্ম আইল'সংহতি। 
হাতে পান দিয়! চণ্ডী ছিলেন আরতি ॥ 
হন্গি কৃপা থাকয়ে তোমার আমা এ্রতি। 

- সাত ডি! গড়! দিবা আজিক1র রাতি ॥” 


বিশ্বকর্মা! কহিলেন,__ ্ 
"চারি পর রাত্রে করি ডিঙ্গা সাতথান। 
মোর সঙ্গ আনি দেহ বীর হনুষান ॥ 
স্মরণ করিবামাত্রে আইল মারুতি। 
হাতে পান দিয়! চণ্ডী দিলেন আরতি ॥'+ 


একরাত্রের মধ্যে সাতখান ডিগ নিশ্মিত হইল। 

মাঁধবাচার্ধোর প্জগরণে"ও লিখিত আছে ঘষে, বিশাই 
হগ্ছমানের সাহায্যে সাতখান নৌকা নির্বাণ করিলেন । 
নির্াপ-কার্যে ভগবতী যেমন বারংবার হস্থমানের সাঁঠাদ্য 
স্লইয়াছেন, ধবংস-কার্ধেও তেমনি ভিনি কয়েকবার পবন- 
ন্্লানের সাহাব্য গ্রহণ করিক্সাছেন। মুকুন্দরামের চস্তীর 
ইচ্ছা্জ বধন কলিঙ্গনগর উৎসন্ন গেল, তখন হনুমান দ্বার] 
তিনি সেই কাধ সম্পন্ন করাইলেন। “চন্তীর আদেশ 
পর বীর হনুমান। মুষ্্যাঘাতে ঘরগুল| করে খান ২।৮ 
এই দুটি বোধ হয় হুমান কর্তৃক লঙ্কাদগ্থের বর্ণনা হতে 
গৃহীত হুইয়াছে। মাধবাচাধ্যের কাব্যে ইহার অনুরূপ 
কোনও দৃশ্ত নাই। মুকুন্দরামের হস্থমান চণ্তীর আদেশে 
ধনপতির ছরখার্চি্নীকাও ডুবাইয়াছিলেন। 

*অভঙ়। বলেন বাছা! শুনহ উত্তর । 

মোর সহ বুদ ধনপতি সদাগর ॥ 

লঙেঘছে আমার বারি শুন হস্থমান। 

ছয়খানি ডিঙ্গা, ডুবাও মোর বিদ্যমান ।' 


হচুষান তাহাই করিলেন । এইখানে মাধবাচাধ্যের 
সহিত সুকুন্দরামের ,মিল কআছে। হস্থমান বক নৌকা 
ভূবানর, ঘটনাটি 'ধে .রামারণ হইতে গৃহীত হয় নাই 
ভাহার্চে সঙ্গে বাই। তবে ঝড়ে ছয়.খ্ানি নৌক! 
ভুবিযা হাওয়ান্ধে দাধবাচীর্মা ও জুকুন্দযাষ.. ঘে পবন- 


মুকুন্দরাঁমের চণ্ডীকাব্যে কৃত্তিবাঁসের ছাঁড1। 


৮৫ 


নননের ঘাড়ে এই কার্ধের দায়িত্ব চাপাইয়াছেন ভাহ! 
সমীচীন বলিয়া মনে ভয়। বানর-চহিত্র যে জগতকে 
ধ্ংমের দিকে লইয়! যায়, তাহা বালীফি হইতে আরস্ত 
করিয়া সকল হিমু কবিই স্বীকার করিয়াছেন। শাক 
কবি চণ্তীবিষয়ক কাব্যে শক্তির বৈচিত্রময় বিকাশ দেখাই- 
রাছেন। শক্তি খন সহৃদ্দেশো প্রযুক্ত হয়, তখন মানব- 
সমাজ তদ্বারা উপস্কত হয়া থাকে । বিশ্বকর্মা ও ভৎপৃত্ত 
নল হনুমানের স্থুল- শক্রিকে নিজেদের হুস্ম বুদ্ধি দ্বার] 
সংযত করিয়া তবে গঠন কার্ষো সাফল্ধা লাভ করিয়াছিলেন। 
মুকুন্দরাম রামায়ণে লিখিত পেতৃ-নিশ্বাণের প্রকরণ হইতে 
বিশ্বকর্ত্ার পুত্র নলের শিল্প-নৈপৃণ্যের পরিচর পাইনা 
নলের পিত। দেবশিল্পী বিশ্বকর্্মাকে সমাজের নানা হিতকর 
কাধ্যে নিয়োজিত করিয়াছেন। মুকুনারাছের সময়ে 
বাঙ্গালী সমাজ শিল্পীর মর্যাদা রাখিতে জানিত। দেশের 
শিল্পশক্তি সেই উন্নতির যুগে বাঙ্গাশীকে রণস্থলে ও সমুস্্র 
বক্ষে স্বাধীনতার পত্তাক! উড়াইতে দেবিয়াছিল। ভগবতী 
সেইজন্য আলোচা শাক্তকাব্যে বিশ্বকর্মা ও হন্থুমানকে 
পান হ্ুপারী দরিয়া আরতি করিয়াছেন। মাঁধবাচার্ধয ও 
মুকুন্দরাম কালকেতুর উপাখ্যানে বিশ্বকর্মা কর্তৃক ভগবতীর 
কাচলি প্রস্তভ করিবারও কথা লিখয়াছেন। এই 
আশ্চর্য ফালির উপর পুরাণাদি গ্রন্থে উক্ত বিশেষ বিশেষ 
ঘটনাবলীর চিত্র অস্কিত হইয়াছিল। মাধব,কবি বলেন,- 
“ন্বর্গ মর্তা পাতাল যে লিখেন বিশাই 1” মাধৰাচাধ্য কিন্ত 
রামায়ণে বর্ণিত” কোনও ঘটনার চিত্র এই বিশ্বব্যাপী 
কাঁচলিতে-অস্কিত হইতে দেখেন নাই । রামারণের আঅনেক- 
গুলি দার চিত্র সুকুন্দরামের তগবন্তীর কীচলির শোভা” 
বর্ধন করিয়াছে । শান্ত কবি রামপ্রসাদ সেন গাহিয়া- 
ছিলেন,_“জিতুবন, যে মায়ের “মর্তি।” মুকুনদয়াম আগ্া- 
শক্তি ভগরতীয় যুগে যুগে তনস্ত লীলা বর্ণন কর্সিবারী- 
অন্িগ্রায়ে বোধ হয় দেবীর গ্রীনক্ধে উদ্ত কাচলি পরাইয় 
দিয়াছ্ছেন। মুকুন্? কৰি চল্লিশটি মাত্র জোক এই ফাঁচলিয় 
উপর অঙ্কিত বহু শত চিত্রে সংবাদ দিয়াছেন। নিম্নে 
উদ্ধৃত উত্ত গ্লোকগুলি হইতে" পাঠক: রাদানপের চিতগুলি 
বাছিয়া লবেন। 


৮৬ অর্চন]। 


[ ২*শ ভাগ, ৩য় লংখাী 





* “বিশাই কাচলি লিখে, ভারত পুরাণ দেখে, 
লিখে নান! আগমের সার। 


করিয়! চণ্জিকা ধ্যান, তুলি ধরে সাবধান, 
আগে লিখে দশ অবতার ॥ 

মহসীন কলেবরে, প্রলয় সাগর বরে, 
লিখিল! প্রথম অবতার । 

করে বন্ৃতর লীলা, জজ্চর মাঝে থেলা, 
লিখে সত্যব্রতের উদ্ধার ॥ 

নিজবলে পৃষ্ঠে করি, ধরিয়! মন্দর গিরি, 
ক্থধ! হেতু জলধি মন্থন । 

লিখে কৃশ্ঘ অবতার, ফিরে গিরি পৃষ্ঠে যার, 


পৃষ্ঠ করিলেন লক্ষ যোজন ॥ 


লিখিল বরাহ মূর্তি, উদ্ধার করিয়া পৃর্থী, 
প্রবেশিল পাতাল ভিতরে । 
আদি দ[নবেরে মারি, অবনি উদ্ধার করি, 


আরোপিল জলেব উপরে ॥ 
লিখিল নৃসিংহ তনু, অথগ্ড প্রচণ্ড ভানু, 
স্ষটিকের স্তস্তে অবতার। 


হিরধ্যক শিপু বীর, নথে করি ছুই চির, 
নিজ তেজে নাশিল আধার ॥ 

লিখিল বামন মুর্তি, ভুবন পালন কীর্ডি, 

,অন্থুর কুলের এক কাল। 

হইয়া জিলোকন্থামী, ত্রিপাদ মাগিল! ভূমী, 
দৈত্যরাজে লইল পাতাল ॥ 

ক্ষত্রির কুলেতে বাম, লিখিল পরশুরাম, 
ত্রিসুবন রাখিল শাসনে । 

কার একবিংশতি, নিঃক্ষত্রা করিয়া ক্ষিতি, 


দান কৈল মরীচিনদ্দনে ॥ 

লিখে দুর্ব্ধাদল শ্যাম, জানকী সহিত রাম, 
শিরে ছত্র ধরেন লক্মণ। 

জায় হরণের হেতু, - সাগে বান্ধিল! পেত, 
ভুজবলে বধিলা রাবণ ॥ 

রূপে অভিনব কাম, লিখে ছলধর রাম, 
প্রধল ধেম্ুক বিনাশন। 


মুষ্ঠিক মারিস! বীর, হলাগ্রে বসুন! নীর, 
প্রবেশ করিলা বৃন্দাবন ॥ রে 

হইয়। পাষগ যত, নিন্দা করে বেদপথ, 
বৌন্ধরূপী লিখে ভগবান। এ 

দেখি কলি সন্নিবেশ, হইল! প্রভু কন্কি বেশ, 
তাহারে লিখিল সাবধান ॥ | 

হরিতে অবনি তার, যছুকুলে অবতার, 
মধ্যে লিখে যশোদানন্দন। 

প্রকাশি শৈশব রঙ্গ, করিল শকট ভঙ্গ, 
পুতনাকে করিল নিধন ॥ 


হইয়া! বিষম ভারী, তৃণাবর্ভ বীরে মারি, 
বিশ্বরূপ দেখালে ব্দনে। 
যশোদ। পরম রঙে, ফমল অজ্ঞুন ভঙ্গে, 


লিখে অধান্থর বিনাশন ॥ 

লিখিল যমুন1 হদ, কালিয় মস্তকে পদ, 
তাণ্ডব করেন বনমালী । 

গোপগণে করি বল, বন মাঝে দাবানল, 
পান কৈল করিয়!' অঞ্চলি॥ 

ইন্ত্র সখ ভঙ্গ করি, লিখে গোবদ্ধনধারী, 
গোকুলের করিল রন্ষণ। 

ইন্দ্রের পরম গর্ব, আপনি করিল খর্ব, 
নিবারিয়! ঝাড় বরিষণ ॥ রগ 

লিখিল পরম ধন্তা, রাধা আঙ্দি গোপকন্ত।, 
লিখে বৃন্দ! বিপিন বিহারী। 


যতেক 'আভীর নারী, সভীকার মনোহারী, 
নান! ছন্দে লিখিল মুরারি 1 
আসিয়া মথুব| পুরী, কুবলয় গঞজে মারি, 


প্ললেতে চাপুর বিনাশন। 

ভোজরাজ অবতংশে, মঞ্চ হইতে পাড়ি কংসে, 
কৃষ্ণ তার করিল নিধন ॥ 

জনক জননী লোক, ঘুচিল সম্ভার শোক, 
মথুরায় করিল! আনন, 

১৫ 


১ ধী 
ভানি দিকে লিখে বিশ্বকর্ধ। যুনিগণ। 
ফপালে চড়ক ফোটা লোহিত লোচপ ॥ 


বৈশাখ, ১৩৬০ ] 
দেব খাব জ্যেষ্ঠ লিখে শলৎকুমার । 
শ্লীনীললোছিত লিখে অনুজ তাহার ॥ 
দীঘল ধবল দ্বাড়ি তপ জপ স্ীল। 
পিত! পুত্রে লিখিলেক কর্দম কপিল ॥ 
দুর্ববাস! জৈমিনি গর্গ ভৃগু পরাশর । 
বশিষ্ঠ অঙ্গির! অত্রি ব্যাস.মুনিবর ॥ 
পুলম্ত কশ্যপ কথ পুলহ অ্গিত। 
নারদ পর্বত ধৌম্য শঙ্খ লিখিত ॥ 
দণ্ড কমগ্ডলুধারী জটা সুবিচিত্র। 
বামদেবু জমদগ্রি লিখে বিশ্বা মিত্র ॥ 
মরীচি গৌতম লিখে মৃকগুনন্দন। 
শুকদেব তুম্বর লিখিল তপোধন ॥ 
বাম দিকে লিখিল গরুড় মণাবীরে। 
জটাবু সম্পাতি লিখে ন্ুপার্খ কিচ্করে ॥ 
জলে তাত্রচুড় লিখে চকোর চকোরী। 
পেখম ধরিয়া নাচে ময়ূব ময়ূবী ॥ 
সারদী সারস হংস লিখে চক্রবাক। 
দেবরূপী বিহঙ্জ লিখিল শ্বেকাক॥ 
উড়িয়া পড়িয়। মত ধরে মত্ত রঙগ। 
ভূজঙ্গ ধরিয়া খায় ধোকড়িয়া কাকা ॥ 
উড়িয়া কমলে বৈসে খঞ্জনী খণ্নন। 
চাঠকী চাতক জল চাহে ঘন ঘন ॥ 
চটক কপোত লিখে বার়স পেচক। 
সারি শুক কোকিল লিখিল আর বক ॥ 
সংক্ষেডু লিখিয়া পক্ষী লিখে পশুগণ। 
* কেশরী শাদূ'ল আর গণ্ডার বারণ॥ 
ভাপৃক লিখিল দেবরূপী জাত্ববান। 
সুপ্রীব অঙ্গদ নল নীণ হণুমান ॥ 
পনস কুমুদধ আদি যত রাঁমসেনা। 
বন পণ্ড আরে! লিখে বিশ্বকন্পী নান! ॥ 
 উলাকু ধোঁড়ারু কৃষ্ণসার ঢোলকান। 
গবয় মচ্ছিষ মহা! বিষম বিষাণ ॥ 
শশক শল্পকী লিখে নকুল শৃগাল। 
তরঙ্ষু প্রভৃতি. পণ্ড লিখিল বিশাল ॥ 


গ্ঃ 


মুকুনদরাঁমের চত্তীকা্যে কৃতিবাসের ছায়!। ৮৭ 


লিখিল বরা কুর্ম হাঁফর মুশিক। 

শফফর মকর আদি লিখে চারিদিক । 

কাচলির মধ্যভাগে লিখে বৃন্নাবন। 

পূর্বভাগে দোলমঞ্চ কদঘ্ব কানন ॥ 

অশে:ক কিংশুক শাল পিয়াল রসাল। 

শ্রিংসপা অন্ন ধব খঞ্ভুর তমাল ॥ 

অশ্ব কপিখ অন্থু জন্বীর পনস। 

তগর তুলমী দোল লবঙ্গ বেতস ॥ 

রঙ্গন চম্পক পারিজাত মরুবক। 

নেছালি বাঞ্চলি করবীর কুরণ্টক ॥ 

লিখিল কালিয় হৃদে ভুজঙ্গম গণ|। 

গোনস প্রভৃতি সর্প উভভ যার ফণ! ॥ 

গোক্ষুরা কেউটে আর লিখে বোড়া চিতি। 

পাঁতালে বাহুকি লিখে শেষ অহিপতি ॥* 

ভাষাতত্ববিদ্‌ পঞ্ডিতের! বলেন যে, সেক্ষপীর়রের স্যার 

শব্ব-সম্পদে ধনী অপর কোনও ইংরাঞ্গ কবি ইংলগ্ডে 
জন্মগ্রহণ করেন নাই। বঙ্গভাষার কবিদিগের মধ্যে 
মুকুন্দরামের হ্যায় শব্ব-সম্পদে ধনী অন্ত কোনও কবি আব 
পধ্যন্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বলিয়াও মনে হয় ন1। ইংরাঞ্জ 
কৰি মিপ্টনের রচিত "প্যারাভাইকস, লষ্ট* নামক মহাকাব্য 
খুষ্টানদিগের ধর্মপুন্তক বাইবেলে লিখিত ঘটনাবলীর বতটা 
পরিচগ্প পাওয়। ধায়, অপর কোনও ইংরাঞ্জ কবির কাব্যে 
ততটা পাওয়া! ধায় না। মুকুন্দরামের চণ্ডীকাব্যে ও হিন্দুর 
ধর্মপুস্তকে বর্ণিত ঘটনাবশীর ধতট! সংবাদ পাওয়া যায় অস্ত 
কোনও বাঙ্গালী কবির রচত কাব্য-গ্রন্থে ত5ট। পাওয়! 
যায় না। আভিধানিক শব্ধ ও পুরাবৃত সম্বন্ধে সেক্ষপীয়র", 
ও মিপ্টনের উক্ত প্রকার অভিজ্ঞত| লইয়া! যদ কোনও । 
ইংরাঁজ কবি পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেন তাহ! হইলে হ্রত: 
তিনি একদিন বাঙ্গালী কি মুকুন্দরামের সমকক্ষ হইতে : 
পারেন। " ক ! 
*  মুকুন্দরাম হুনুমানকে দেবীর আদেশে রাগে: 
অলৌকিক কাধ্য'ঘাহ! করিতে দেখিয়াছেন মাধবাচাধ্য স্বয়ং: 
দেবীকে কাহারও পাহাধ্য না* লইয়া সেই কাধ্য বিভিন্ন 
উপায়ে সম্পর্র করিতে দৌঁখিয়াছিলেন।, মুকুদ্ধরামের চণ্তী 


অর্ছনী। 


শালিবাহন রলাঞার সৈম্ভগগকে বিন করিয়া শ্রীপতিকে 
উদ্ধার করিলে রাজা তাহার শরণাপন্ন হইলেন। তৎপরে 
পল্সাবতী চণ্তীকে বলিলেন,__“লোক দিয়াও প্রতাপ দেখুক 
নরপতি।” এই কথ৷ শুনিয়। ণল্মরণ করিল মাত পবন- 
নন্দন। শ্মরণ মাত্রেতে বীর দিল দরশন॥” চণ্ডী 
বলিলেন,-. 
“হনুমান ঝাট আন বিশলা/কয়বী। 
তোমার সহায় করি, সমর সাগরে তরি, 
সীত। উদ্ধারিল রথুনণি ॥ 
শুন পুত্র হনুমান, লহরে আমার পান, 
ধাহ ঝাট গন্ধমাদনে। 
বিশল্যকরণী আদি, আন নান! মহৌষপি, 
প্রাথদান দেহ সেনাগণে ॥ 
অস্থি সঞ্চারিণী নাম, আছে ৩থ| অনুপম, 
ভাঙগ। অস্থি যাতে ধোড়া বায়। 
ক্রোধ করিবেন হর, অবিলঘ্ে যাব ঘর, 
হও পুত্র আমার সহায় ॥ 
রাবণ পুত্রের শোকে, লক্ষ্মণ বীরের বুকে, 
শেলঘাতে হরিল জীবন। 
রামের সাধিতে মান, লঙ্ষণেরে প্রাণদান, 
আনি দিলে গন্ধশাদন ॥ 
কুবেরের অনুচর, আছে তথ। ধক্ষবর, 
গুধধের করি রক্গ৭। 
তোমা বিনে অন্ত ব:+, . তাহাতে নহিবে স্থির, 
বিল করহ অকারণ॥ 
». চত্তীর আদেশ পায়, পৰন নন্দন ধায়, 
এক লাফে দ্বাদশ যোজন। 
আইলেন বীররাজ, সাধিয়। চণ্তীর কা, 
বিরচিল শ্রীকবি-লম্কণ॥” 


“হনুমান আন্ত! দিল বিশল্যকরণী। 
অস্থি সঞ্চরিণী নাম মৃত সঞ্জীবনী ॥ 
আল্ঞা দিল বাটিবারে চণ্তী কপানিধি। 
জয়া বিজয়া পল্পা বাঁটেন মহৌধধি ॥ 
তিন মহৌষধি থুইল নূতন কলসে। 
জিয়ে মৃত মেনা লব উষধের বাসে॥ 


(২০শ ভাগ ওয় সংখ্যা 


প্রথমে ছিলেন জয়! যুবরাজের গায় । 

্র্গদী ত্াঙ্মণী বল্য। কুমার পলা ॥ 

যে জনার অঙ্গে লাগে ধের বাস। 

অঙ্গ মোড়া দিয়ে উঠে উলটিয়! পাশ ॥% 
বান্ীকির রামায়ণে উত্ত আছে যে, ইজ্জরজিতের সহিত 
যুদ্ধে রাম লক্ষণ ও বাঁনর নৈশ্তগণ মোহপগ্রাপ্ত হইলে 
হনুমান বিশল্যকরণী, মুতসঞজীবনী, নুবর্ণকরণী ও সন্ধানকরণী 
নামে চারিটি মহৌধধি আনয়ন করিয়। রাম লক্ষণ ও 
হতাহত বানর সৈস্গণকে আত্বাণ করাইলে সকলেই 
সুপ্তোখিতের স্তায় উঠিলেন। র্লাবণের সহিত যুদ্ধে 
লক্ষণ শক্তিশেলে বিদ্ধ হইলে হনুমান কর্তৃক আনীত 
কেবল বিপণ্যকরণীর আস্্রাণে লক্ষ্মণ বিশল্য ও রোগশুন্ত 
হইয়াছিলেন। ক্ৃত্তিবাদ বাপ্মীকিকে অন্গুনরণ করিয়! 
ভাব'-রামায়ণে উধধগুলির নাম ও সেগুলির আস্জাণে যে 
ফলোদয় হইয়াছিল তাহা মোটামুটি বিবৃত করিয়াছেন, 
কেবল উক্ত চারিটি ধধের মধ্যে বালীকির সন্ধানকরহী 
নামে ওধধের পরিবর্তে অস্থিনঞ্চরিণী নামে ওঁধধের 
উল্লেখ করিয়াছেন। এই ছুইটি ওধধের ফল একই 
গ্রকার। মুকুন্বরামে্ চণ্তীকাব্য হইতে উদ্ধৃত উশরোক্ত 
গ্লোকগুলি পাঠ করিয়। স্পষ্ট বুঝ! যার যে, তিনি কৃত্তি- 


বাশকে অন্থুলরণ করির! চারিটি ওবধের পরিবর্ডে যে 


তিনটির উল্লেখ করিয়াছেন তাহার মধ্যে অস্থিসঞ্চারিণীর 
নাম বাল্মীকির রামায়ণে নাই। মুকুন্বরাম ষে আলোচ্য 
শ্ন্টকগুলিতে বান্দীকিকে অনুসরণ করেন নাই, এনপ 
অনুমান করিবার আরও একটি কারণ আছে। রাম 
রাবণের যুদ্ধ শেষ হইলে বালীকি বলেন টব, ্রীরাখচন্ত্রের 
অনুরোধে ইঞ্জ মৃত বানর দৈন্ভগণকে পুনর্জীবিত করেন। 
ইন্দ্র কোনও উবধাদি প্রয়োগ বা অমৃত বর্ষণ করেন নাই। 
ইন্্র কথিলেন,--প্নংগ্রামে রাক্ষস হস্তে যে সমন্য খন 
বানরগণ নিহত হইয়াছে, তাহার] সকলে নীরুজ ও ব্রশৃ্ঠ 
হইয়। সমুখিষ্ঠ হউক |” ইন্দ্র এই কথা বলিরামাত' “নিহত 
হরিসকল অক্ষতদেহে গাব্রোখান করিয়া, বার পর নাই 
বিশ্বাবিষ্ট হইল।" ক্কৃতিবান এই ঘটনায় অন্তরূপ ব্যাখ্যা! 
করিয়াছেন। | 


বৈশাখ, ১৩০০ ] 


অনুতপ্ত! 


৮৯ 





*ইজ্ের আজ্ঞায় দেখ অমৃত সঞ্চারে । 

জুধ। বৃষ্টি হয় মৃত বানর উপরে । 

কাটা হাত কাট। পদ সব লাগে যোড়া। 

চারিছারে সৈল্ত উঠে দিয়া গাজ মোড়া ॥* 

মুকুন্দরাম যদিও কৃত্িবাকে অন্ুয়ণ করিয়! চণ্ডী ও 

শালিবাহুন স্সাজায যুদ্ধশেষে অমৃত বর্ষণের বন্দোবস্ত করেন 
নাই, কিন্ত তিনি 'জঙগমোড়, শবটি বাবহার করিকা! কৃত্তি- 
বাসের “গান্র মোড়া”র ভঙ্গীটি যে অবিকল গ্রহণ করিয়াছেন 


তাছাতে সন্দেহ মাত্র নাই। মুকুন্রাম বেখানে এইভাবে 
ককতিবাসকে অনুসরণ করিয়াছেন মেখানে তাহার কবিস্ব- 
শক্তি অন্থুকরণের বশবন্তা হইয়। আশানুরাপ স্ফন্তি পার নাই । 
মাধবাচাধ্য এই ঘটনাটির যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন তাহার 
সৌন্দধ্য বাল্মীকি ক্তত্তিবাল ও মুকুনদরামের শিল্পকলাকে 
চাকিয় দিয়াছে। 

“অমৃত নয়ান দিয়! চাছেন মহামায়। 

জিয়া উঠে রাজসৈচ্ভ হাতে অস্ত্র ধার 8” 


অনুতপ্ত । 


[ শ্রীন্থশীলকুমার রায়] 


6১) 

সয়ো কলেজ ছেড়ে একটা হাকিম কিনব! এ রকম 
*একট! কিছু হবে, এ আশ! অনেকেই,ফ'রেছিল, কিন্তু সে 
বণ্ঠন তা' না হয়ে গ্রামে এসে অত বড় একটা চাক্‌রে 
জযাঠমশীয়ের বাড়ীতে থেকেও গ্রামের পাঁচ জন ছেলেদের 
তেতর পাণ্ড হ'য়ে একটি সেবক-সঙ্ঘ খুলে ব+নলো, তখন 
সক্রলে *ভরাক হ'য়ে গেল। তার ওপর যখন প্রত্যেক 
স্ষবিবারে বাড়ী বাড়ী চাল সংগ্রহ, বিধবাদের চরকা 
কাটতে শেখান, আর পীড়িতদের প্রাণপণ সাহাধ্য ক'রতে 
লাগল, তখন গ্রামের মাতব্বর প্রাণধনবাবু এই ক্ষুদে 
দলটি উচ্ছেদ সাধ করবার জন্তেই যেন উঠে পড়ে লেগে 
পগেলেন।' , |] 

একদিন সকালবেল! প্রাণধনবাবু একখান! র্যাপার 
সুড়ি দিয়ে খড়ম পায়ে একেবারে দীনেশবাবুর বৈঠকখানার় 
এসে বল্লেন, ৭ওছে, তোমার ভাইপো! আমাদেরও ছাড়িয়ে 
এগ যে 1» 

সুড়গুতীয় নলটা মুখ থেকে সরিয়ে একটু হেসে, 
দবীনেশবাবু বন্ধেন, “দ্আনুন প্রাপধনবাবু, বহ্থন। এই রেণু 
একটা'আসন দে।” 
_ এনা না, বোসধো না, আমার অনেক ফাঞ্জ তা-_ 

ং 


সরোজের একটা ব্যবস্থা কর, নয় সদরেই বেরুতে 
ৰল ন1?” 

দীনেশবাবু গম্ভীরভাবে বলেন, “আমি ও বিষয়ে অনেক 
ভেবেছি, ষ! হ'ক একট! ব্যবস্থ! শিগগীর করতে হবে ।”” 

প্রাগধনবাধু এক গাঁল হেসে বল্লেন, ““আদিও ত তাই 
ভাবছি, দীনেশ কি আর চুপ ক'রে বসে আছে, হাজার 
হ'ক হাকিমের ছোট ত বটে। আচ্ছ। যা ভাই, অনেক 
কান আছে। আর একদিন আসবে” 

দীনেশপাবু গুড় গুড়ীর নলে মুখ দিয়ে ঘন ঘন টান দিতে 
লাগলেন। 

সরোজের এই সঙ্ঘ নিয়ে মাতামাতি দীনেশবাবুর 
একেবারেই ভাল লাগত না। তারপর আম প্রাপধন 
বাবুর কথ! গুনে তার এতদিনের নিপ্তেজ জমাট রাগট! 
হঠাৎ টগবগ ক'রে ফুটে উঠে চোখ মুখ দিয়ে যেন ঠিকরে 
বেরুতে লাগল। “তাড়াতাড়ি গুড়গুড়ীট। হাতে কনে 
নিয়ে বাড়ীর ভেতর এসে ডাকলেন-_-'“বড় বৌ । 

প্রমোদানুন্দরী, তখন কাপড় ছেড়ে রান্নাঘরে যাবার 
যোগাড় করছিলেন, হঠাৎ এই ডাকে বাধা পেয়ে ফিরে 
দাড়িয়ে বল্পেন কেন? , 

দীনেশবাবু এক মুখ ধোয়া ছেড়ে লিখে দাড়িয়ে বলেন, 





৯৭ -. পর্ন । [২৯শ | ভাগ এনা 
“আমায় কি তোমাদের জ্বালায় গ্রাম ছেড়ে চ'লে ষেতে ধরে বললে, "আমি বদি ন] বাই তাঁর ফুড়াশত্যার পাশে 
হবে পৃ বড়াবার মত ত+ আঁয়-কেউ নেই”. £ঠ 


 প্রমোদা স্বামীর ভান দেখে একট ভীত ভয়েই বলেন 
«কেন গো, কি হয়েছে দশ বছরের মেয়ে রেণুও ধীরে 
ধীরে এসে মায়ের স্াচল ধ'রে চুপ্টি ক”রে দাড়িয়ে 
পড়ল! 

দীনেশবাবু ঠক ক'রে গুড় গুড়ীটাকে মেঝের উপর ঠুকে 
বসিয়ে বল্লেন “খনরদার, সরোজকে আর বাড়ীর বার 
হ'তে দিও না। কতকগুকে। বখাটে ছড়ার সঙ্গে সে 
হৈ চৈ ক'রে বেড়াবে, এ আমি পছন্দ করি না।” 

প্রমোদার মুখে চোখে এইবার শ্বাভাবিক ভাব ফিরে 
এল। ঠিনি এইবার £কটু জোর দিয়েই বল্লেন, “কেন, 
ও ত.কোন অন্যায় কাজ করেনি। তার ওপর সেদিন বাপ 
মা হারিয়েছে । আমি ওর মুখর উপর কোন কড়া 
কথ! বলতে পারব না। আমি বলি, একটি সুন্দরী মেয়ে 
দেখে সরোজের বিয়ে দাও, দেখবে ছু দিনে ও সব শুধরে 
যাবে, তখন ঘর থেকে বেরুতে চাষ্টবেই ন11৮ 

দীনেশবাবু কি একটা পাণ্ট। জবাব দিতে যাচ্ছিলেন, 
কিন্তু বাগে শুধু মুখং!নাই লাল হয়ে উঠগ, কোন কণাই 
ফুটে ধেরুল না । ঠিনি একবার গৃহিণীর, 'এজবার মেয়েব 
মুখের দিকে চেয়ে কোন সহানুভূতি না পেয়ে তাড়াতাড়ি 
যেমন এসেছিলেন তেষনি বৈঠকখানার দিকে চঃলে গেলেন। 
ঠিক সেই সময় দরোজের মুখও খিড়কীর দোরের পাশে 
দেখ! গেল। 
. সন্ধোর সময় জ্য'ঠাইনার কাছ থে'সে বসে সরোজ বল্লে 
“আজ রাতে জানি বাড়া আগব না। ও পাড়ার সেই 
বিধবা স্ত্রীর্শোকটি মরণাপন্না, আমাকে তার কাছে রাত- 
ভোর থাকছে তবে |” রা 

« প্রমোদ! একট্র রেগে বল্লেন, “দিন:ভোর ৩” তোর 

চুলের টিকি দেখতে পাওয়া যায় না, কত ক'রে তোর 
ভ্যাঠামহাশয়কে বুঝিয়ে রেখেছি; আহার রাঁতভোর যদি 
বাড়ী না থাকিস ৩ কি জবাব দেবে! ?” 

সরোগ্গের চোকের সামনে বুদ্ধায় কোটরগত চোক, 
গুষনে। মুখ ভেসে উঠল 1, সে জ্যাঠাইসার প| ছুটা জড়িয়ে 


ৎ 


প্রমোদাকে এইবার ছার মানতে হ+ল। বৃদ্ধার ছংখের 
কথা শুনে তার 'নাহী-হদয় এমনি কোমল হটে গেল 
ধে তিনি আন আর নিজেকে শক্ত কঃরে বেধে রাখতে 
পারলেন না। তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে পাঁচটি 
টাকা এনে সরোজের হাতে গুঁজে দিয়ে বল্লেন, “দেখিস 
বাবা, যেন কোন রকম অধদধ না হয়।” 

জানন্ সয়োজের চোক জলে ভরে এল | সে মাথাটা! 
একবার দাটিতে ঠেকিয়ে তাড়াতাড়ি 'ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল। 

(২) 

সারারাত ছট্ফটু ক'রে কাটিয়ে সকাঁল বেল! উঠে 
প্রমোদ। রেণুকে বল্লেন, “যা ত বোসপাড়ায় শৈলর কাছে 
খবরটা জেনে আম্ব কাল কি হ'ল।” 

রেণুকা যেন এই কথারই অপেক্ষা করছিল। সে. 
ছুটে খিড়কীর দোর 1দয়ে চ'লে গেল। , 

ঘণ্টাধানেক বাদ সে যখন 'ফিরে এল তধন তাঁর 
মুখ কাদোপ্কীদো, চোক্‌ ছল ছল ক'রছে। প্রমোদ] বল্লেন 
কি হয়েছে রে? রেণু বল্পে-শৈলদাও কাল রাতে 
বাড়ী ফেরে নি। তার মা বল্লেন প্বুড়ী মার! গেছে ।” ' 

প্রমোদ! তন্যমনস্কভাবে ঘরের কাজ কর্ম করতে 
লাগলেন । 

বেল! তখন প্রায় বারটা। দীনেশবাবু গস্তীরভাবে 
বাড়ীর ভেতর, ঢুকে বল্লেন, “তামি চার পীচদিনের ভন্তে 
সদরে যাচ্ছি, সরোজ যেন আমার বাড়ী আঙ্ক না ঢোকে ৮1 

প্রমোদা বিশ্বয়ে অবাক হ'য়ে বললেমকেন 1? 

“তোমার আস্কারা পেয়েই সে আজ আমার মুখে চ্‌প 
কালি মাধিয়েছে। কাল রাতিরে সে বাড়ী ছিলি কিন! 
সে খবর জানে! ?" প্রমোদার মাথার ভেত্তর বিদ্‌ ঝিম্‌' 
করতে লাগল! তিনি খা হাতে কপালটা জোর কারে 
চেপে ধ'রে মনে একটু জোর এনে বলেন, "একজন মে, 
তার সাহায্যের জঙ্তে যদি একদিন রাতে বাড়ী, না “সাসে 
তা ৰলে তাকে ত্যাগ করতে হবৈ 1”. 


_টিশাখা ১৬ 


ইলা একটু বিফণের হাসি হেপে বল্লেন, 'ত| 
ত' ভীঁল ছিল, জামিও পাড়ায় বুক ফুলিয়ে দীড়াতে 
রী জাজ সকালে প্রাথধনবাবুতে আঁর আমাতে 
সমগ্ত খ্রেনেছি।” 
রে করেছে কি?” 

*বুড়ীর, এক চোগ্গ বছরের ধেড়ে নাতনীকে বিয়ে 
করব ব'লে হাতে পৈতে জড়িয়ে বুড়ীর মরবার' সময় শপথ 
করেছে । জামার ঘরে আইিবুঁড়ো মেয়ে থাকতে আমিত 
এলধ রুয়দাস্থ করতে পারধ না 1”, 

* “তার কি আমাদের ঘর নয়? - 

.শ্ঘয় হ'লেও উঁবিয়ে হতে পারে না। যে ঘয়ে দোষ 
আছে, সে ঘরের মেয়েকে আমি ভিটেতে ওঠাতে কিছুতেই 
পারিষ মা।” 

প্রমোদার আর তর্ক করবার মন্ত শক্তি ছিল ন1। 
মাথার ভেতর একট! অসহ্ যন্ত্রণায় সেইথানেই বসে 
পড়লেন। 

দীনেশবাবু গলার স্বর আর এক মাত্রা চড়িয়ে দিযে 
হলেন, “এখানে বসে থাকলে কোন ফল হবে না। আদায় 
ঘণ্টুধানেকের মধোই বেরুতে হবে 1 প্রমোদ! আস্তে 
আস্তে কপাট ধরে, তেতয়ে চলে গেগেন। 


৩) 


সন্ধ্যার সময় সয়োজ এদে খিড়কীর দোরের সামনে 
দাঁড়িয়ে ধীর গলার ডাকলে--রেণু' ! 

' রেণু সেই লমনঃলাঁ॥ আচল ড়ির়ে তুলসীতলায় প্রণাম 
*করছিল।' দাদার ডাক কানে ঘেঠেই ছুটে এসে দোর 
খুলে দিলে আর সঙ্গে সঙ্গে চেঁচির়ে উঠল, “ও মা, দাদ! 
অর্পছে 1২৮ ৮ 

এমোদাক্ীজ দিনভোর জল গ্রহণ 'করেন নি। পাশের 


ঘন্ধে চুপ' করে শুয়েছিলেন। সরোজেয কথা শুনতেই: 


তাত়ীতাড়ি উঠ্ে' এসে ধারে দীর়্ালেন 1. 


ছি বানানে এপে পারের? চ্‌গ করে 


০০ 
'আাধা ধা মে হিুিব দিতে দিতে 


অনুতত্। 


পাপা পাশা পিশিশিশীশীীদিশ টি শপ তি 


৬১ 

স৮ ১ পশিতি শী শীত পাপী শীত তিিিশিশী পপাপদ 

বল্লেন, « 'মফালেই বাড়ী, এল্িনি ছেন1” সরোজের চোক 
থেকে টপ উপ, করে জল গড়িয়ে পড়ল। রি 


রেণু এতক্ষণ পাশে দাড়িয়েছিল। দাদার চোখে জল 
দেখে তার প্রাণের তেতর কেমন করে উঠল। সে বললে, 
“মা দাদাকে তুমি আর ছেড়োন! কিন্তু।” ॥ 

সরোজ মনকে বেশ শক্ত করেই বেপেছিল। সে গলার 
স্বরট! শ্বাভাধিক করে বললে, “না রেণু সে অনুয়োধ 
আমায় ক'রোনা'। এ বাড়ীতে আর আমার স্থান নেই, বং 
তোমাদের সে শেষ দেখ! করব বলেই আজ চোরের মতন 
সন্ধোবেলা বাড়ীর ভেতর ঢুকেছি | 

প্রমোদার একবার ইচ্ছে হল বলেন_আমি যদি না 
ঘেতে দিই-_কিন্তু পরক্ষণেই স্বামীর কঠোর আদেশ মনে 
পড়ে সমস্ত শরীরটা শিউরে উঠল। হায়! সেধে নাজ 
বড় পরাধীন! 

সরোঞ্কে বিদায় দে-র সময় প্রমোদা একটি সোথার 
নৌয়। ও নিজের সঞ্চিত ছুশো টাকার নোট কাপড়ের 
খুঁটে বেঁধে দিয়ে বল্লেন, "এ আমার বিষ্বের যৌহুক, এ 
পেকে যেন আমায় বঞ্চিত কিস নি বাপ।” 

সরোজ ক্ষুড্র পুটুলিটা মাথায় ঠেকিয়ে বললে, "এ আমার 
আশীর্ববাদ, ধতদিন বচথে। আপনার এ স্্েহের খপ শুধতে 
পারবো না।” 

(৪) 

দীনেশবাবু বৈঠকখানায় বলে কাগজ পত্র দেখছিলেন, 
এমন সময় প্রাণধনবাবু একগাল হেসে পামনে দীড়িয়ে 
বল্লেন, “কাধ ফতে ছে ভায়া!” " 

দীনেশবাবু যেন এতক্ষণ এইপরন্ঠেই অপেক্ষা করছিলেন, 
এমন ভাব দেখিয়ে বললেনঃ “কোর রা! হল 1” 

প্রাণধনবাবু ঠকাম্‌ ক'রে ছাড়ট! রেখে বসে পড়ে বল্লেন, 
"পাচশে। টাক নগ, আর মের্গর গ। সাঙান গঞ্পনা। 

দীনেশ বু বিশেষ একটু উৎফুর সি বল্লেন, “তব 
শুভন্ত শবপ্ষং--কি বগহে, এই মাসেই - ূ 

ঞাপধনবাবু কোন উত্তর ন| ছয়ে শুধু এমনভাবে হেসে 
উঠলেন যেন তার মানে “এ পাবার বশতে.এই " 
মাসেই” 


৪. আঙ্চনা:। 


,. ২০শ ভাগ) ওযা পয 


“আলোট! এত ক'মে গেল কেন? ধরেক্স চারদিক নেষে ধরে চুকতেই প্রমোদ! চেঁচিছে উঠলেন, গুগো র্‌ 
এ-পভ- কলে 19 দেখ, তোধার সরোজ, বৌম। এসেছে ।” 


- গ্রমোদার ধৈধ্যের.বাধ এইবার ভেঙ্গে গেল। তিনি 


দীনেশবাধুর নিশ্ট চক্ষু ক্ষপিকৈত্স জন্ত বগা হয়ে 


চেঁচিক্ষে কেনে উঠে বল্লেন, “সরোজ, আর যে তোর জ্যাঠা উঠল। শীর্ণ ছাতখানা! একটু নড়ে ফেঁপে উঠ স্থির” 
মশায়কে রাখতে পারিন! বাবা”? হ'য়ে গেল! ও ০৮ 


ঠিক সেই সময় একখানি গাড়ী এসে খড় খড় শবে 


সরোজ পায়েস ওপর লুটিয়ে পড়ে, ডাকলৈ__ 


হরজার সামনে দাড়াল। সরোজ ও প্রভা গাড়ী থেকে “জ্যাঠামশায় 1 


চির দীন । 


[ শ্রীহেমচন্জর বাগচী ] 





বন্ধিম পথের রেখ! ধীরে ধীরে হ'য়ে আসে লীন। 
মহ তীব্র ধুলিঝঞ্জ।_-ধুনর, মলিন, 
উড়াইয়া উত্তরীর জীব:নর ক্ষীপপথ পরে, 
আকীরির! ধুলিজ!'লে হ প্রশান্ত, নিস্তদ্ধ অন্বরে _. 
আমার অন্তরে, 
ধীরে আলি' দেখ। রিল,--মহাকন্ম। যোগসমাণ।ন-_ 
দ্বীন, চির দীন। 
এই বে পথের ধূ'ল শাপনারে দিয়াছে ছড়ায়ে, 
মানিমার মাঝখানে আপনারে ফেলেছে হারারে,__ 
ওগে। আমি এরে। চেয়ে হীন, অতি হীন, 
চির রাত্রিদিন__ 
সে কথ! বে কাহারেও হয় নাই বগা ॥ 
প্রাণের রহন্তত্বার কারে! কাছে হয় নাই খোলা! 
বলিবারে চাই-- 
ছারে দ্বারে মাঠে মাঠে বলিয়া! বেড়াই! 


এ চির দীনত! মোর দিকে দিকে দিয়! প্রসারিয়! 
গাহিয়! গাহিয়।-_ 
এতটুকু ক্ষোতগানি বদি, পারি করিবারে ক্ষয়, 
সেই দিনে হবে মোর জয়! 
ৃ ১ এসে শুভ প্রতাত-স্" 
কবে আলি' ছেখ! দিবে অক্ষণের বক্তরাগ-লাথ 1. - 
সেই দ্লিনে, সেই শুতক্ষণে, 
হৃদয়ের গুরুভার -নিবেদির! গগনে-পবনে 
দুক্ষির 'নিঙ্খাম ছাড়ি? ধাহিক্িব' দুরে; অতিদুরে ২. 
পরাণেক্স পাত্রখানি ভগ্নিং ল'ব নধ গীতন্নরে |. 


হে দেবতা, এই চির-দীনতার মাঝে 
তোমার বশরী-ধবনি রছি' রহি" বাজে। 
মৃহুল রাগিণী উঠে অনুরণি হৃদয়-আকাশ,- 
তাহার আভাস 
শতকবি ছন্দে, বন্ধে রেখে দেয় ধরণীর 'পরে 
ধীরে-_থরে-থরে। 
তারপরে কৰে সে বে বানি" বাৰ্ধি' ধীরে থেছে যান! 
পিম্তন্ধ সন্ধ/য়-_ 
পারন+ক' কারে! সাড়া কারে! স্ব মমতার বাণী; 
তাই বুঝি হে রাজেন্দ্র থেমে যার, তব বাসঈখানি ! 
চির দীনতার সুরে তা'রে কেন কর পরিশ্ান ? 
সার! দিনমান ্ 
পথের ধূলির মাঝে সে যে থাকে সব চেয়ে নীচে ! 
একি আজি হ'বে সবি মিছে? 
এই দীনতার বোঝা, উৎনুক মুক্তির 'আয়োজন-__ 
ইহাবের নাছ প্রযোঞন ? * 
আজি তব রৎচুড়া উঠিয়াছে আকাশের গায় |. 
আজি সে যে তারার, তারায় 
নিবেদিবে ধনণীর ম্লানিমার বাণী-- , 
চির দীনতার কথা, চির বোঝা বহিবার গ্লানি । 
মহিমার উচ্চ স্নথে ওগো তারে 'তুঙি কুলে লণ্, 
শোকতাঁপ লঙ্জাতয় আবি ₹'তে-ওগে। গুলি: বও- 1: 
ছুয়ে, অতিদুর - 
তাহারে” ভুলিয়া লও তব মধু র্হপ্াপুরে 1. 
সে-কি-শুধু সবারপ্রান্তে বপি রে বিষধ' মলিন 
হায় দীন,--হাক্সভিরস্নীদ |. . : র 


জানো ছেলে। 


[ শ্রগ্রভাবতী দেবী সরন্থতী ] 


(১) 

তাঁকে প্রথম দেখ৷ ,গেল নগীর ধারে বড় ধটতলাটার 

লীচে। সে বেকোথ| হইতে আলিল' তাহ! কেহ জানিত 
কিন্তু ভাহাকে লবাই প্েখিয়। গেল, ক্ছে একটা 

কথাও জিজ্ঞাস! করিল না। 

বড় শান্ত নদীর ধারট।, আর সেই বটতলাটীও তেমনি 
মনেধরম। সহস্র বাছ বিস্তার করিয়া সে দড়াইয়া। লক্ষ 
পাখী আসিয়! তাহার কচি কোমল পাতার আড়ালে দেহ 
লুকাইয়| গান গাঠিয়া চলিয়! যায়? শত পথিক রৌগ্ুতাপে 
তাপিত হইয়! শ্রান্তি অপনোদন মানলে সেই বড় বটত্তলাটীর 
তুলে আসির। বিশ্রাম করে। 

বৈশাখ মাসের সকালবেল! মাত্র, পূবের আকাশ 
গ্িছনে লাহা হইয়া উঠিগাঁছে। নবোদগত বটের পাচ্চার 
পাতা তাহার রঞঙ্ড ফলাইয়! দিদ্লাছে। গাছের ঘন 
পাতার অন্তরালে কত পাখী যেগান গাহিতেছে তাহার 
ইয্ধ! নাই? বালক রতন সেই গাছের তলে প৷ ছড়াই 
বসিয়। ক্ষিং দেখিতেছিল, কি ভাবিতেছিল, তাহা সেই 
জানে। 

দেখিতে দেখিতে বেণা বাড়িয়। উঠিতেছিল, গৌ্রতেজ 
শুধু সেই বটুহলাটা বাদ দির চারিদিকে ছড়ইয়া পড়িল, 
নরীবক্ষে পালতোল! নৌকাগুল! হেলিয়! হুলিয়া চলির়। 
বাষ্টতেছিল, রতন হ| ঝুরিয়! তা! দেখিতে ছল। 

সন্দুখে পথ দিয়া এত লোক আদিল, এত লোক চলিয়! 
€গল, সবাই পঞ্চম বযীয় ঘালকের পানে একবার চাহিয়! 
গেল, কিন্ত কেহ একটা9 কথ প্িজ্ঞাদ। করিল ন!। 

ক্ুধ। পাইয়াছিল। বালক চারিদিকে অপরিচিত লোক 
দেখিয়া ভরে কাদিতেও পারে নাই। কিন্তু ক্মহশেষে সে 
আর কানা 8াখিতে পারিল না, প্রথমে ফপাইর! কীদিতে 
আরম করিয়া শেষে সে'সুভকঠে কাদিতে লাগিল। 


কয়েকটা রমণী গানান্তে বাড়ী ফিরিতেছিলেন। হয়ার্া 
একজন বলিলেন, “আহা, কাদের ছেলেটা কাছে দেখ!” 
অধর একক্ন চাহিয়! দেখিয়া! নাসিক! কুঞ্িত করিয়া 
বলিলেন, “রামে।ঃ, কোন্‌ বাগদী টাড়ালের ছেলে হবে ।”, 
দয়ার্ডা বলিপেন, “বাগদী টাড়ালের ছেলে কি ঝানুষ 
নয়? আমাদের ছেলেপুলেও যেমন, ওয়াও তে। তেষনি 1” 
অপর! তেমনি দ্বণার স্থরে বলিলেন, “গুনে নয়ে বাই; 
ছোটবউ ভাই, তোর দয়। দেখে আর বাচিনে । দে, ঘরে 
ধাবি তে! চল, অত দয়! দেখাতে গেলে দংসার চলে না 1 
তাহাদের কথ শুনি তিনি আর কথ! কহিতে 


, সাদ করিলেন না, বিষ ০ শিশুর পানে একবান্স 


তাকাইয়! চলিয়৷ গেলেন। 

রতনের মনে বুঝি ভরসা আসিয়াছিল, তাই কথ না 
বুঝিলেও সে চুপ করিয়াছিল। যেমুহুর্তে রমণীর। চপিয়া 
গেলেন, সেই মুহূর্তে সে আবার মাটাতে আছড়াইয়! পড়িয়! 
মা-মা বলিয়া কাদিতে আরম্ত করিল। 

বেল! প্রায় দশট| এগারটার সময় প্রযোধ ন্গান কনিয়া 
ফিরিয়া! যাইতে এই শিশুর আর্ড-ক্রন্দনে আকৃষ্ট হইয়া 
ফিরিয়! দীড়াইলেন। গ্রামের উৎনাহী যুবকবৃন্দের মধ্যে 


ভিনিও একজন। এবারে পাটন! কলেজে প্রফেসর 
ছইক্জাছেন। 
শিশুকে অনেক জিজ্ঞাপা করিনা! তিনি জানিতে 


পারিলেন তাহার নাম রতন, ঠাছার মা ছিল, ০ 
বদিতে বলিয়া সে কোথার চলিয়া গিয়াছে । 

.হধার্ধ হদর প্রবোধের প্রাণ গলিয়া গেল, ভি 
তাহাকে বলিশেন “আমার বাড়ীতে আয়, খেকে দেবখন,। 
তোর ম! বদি আসে তার সঙ্গে ধাল।” 

নিকটস্থ লোকদের তিনি বজিয়! দিলেন বদি কোন 
রষনী ভাহার পুত্রের খোবে হাসে তাহাকে বেন তাহার 
বাড়ীতে পাঠাইয়া দেওয়া হুদ । 


৯৬ 


এই অবোধ ীগতাল শিশুকে বাড়ী লইয়। বাইবামান্র 
মহা গোলমাল উঠিল। প্রবোধের ছুই ভ্রাতৃজায়! মাথা 
নাড়িলেন--এ কখনই হুইতে পারে না। হিন্দু ব্রাহ্মণের 
গৃহে দীওতাল শিশুয় আশ্রয় সম্ভবপর নয়। 

প্রবোধের স্ত্রী উত্রাণী কেবল স্বামীর পক্ষে দাড়াই- 
লেন) বলিলেন, “আমি এর সব ভার নেব, এর জন্তে 
কাউকে ভাবতে হবে না।% 

"মধ্যম জা মুখ বক্র করিয়! বলিলেন, “তুমি তে 
আগেই আনতে চেয়েছিলে ভাই ছোটবউ।” 

উষ। বলিলেন, “তোমর! আনতে দিলে না মেগুদি, 
কিন্তু তগবান এনে ফেললেন। বাইরে বাইরে থাকবে, 
কাজ কর্ম করবে, এতে আমাদের ধর্মের কি ক্ষতি 
হবে দিদি?” 

মধ্যম জ। বলিলেন, “ছে র়া পড়বে তো ?” 

একটু হাসির! উষ! বলিলেন, “আমাদের জীতট। কাঁচের 
মত ঠুনকে! নয় দিদি, যে সাওতালকে ছুঁলেই তা! ভেঙ্গে 
যাবে। যাইহোক, তোমার দেওর খন এনেছেন, কিছুতেই 
ওকে ছাড়বেন না। ধদিন ও ছোট থাকবে আমি ওকে 
নিয়ে তফাতে থাকব, ভোমাদের পেজন্তে কোনও ভাবন! 
নেই।” 

পক্ধীর ছাতে এই অনাথ শিশুটাকে সঁপিয়। দিয়া 
গ্রবোধ তারি নিশ্চিন্ত হইলেন, কিন্তু বাড়ীগুদ্ধ সকলেই 
ইনছাতে উধার উপর বিরক্ত হয়| উঠিল । 

(২) 

এই অশান্ত শিশুকে লইয়! উবার হুইকছিল বিষম 
জাল! । অবোধ শিশু কোনও কথা বুঝে না। বাহু! 
করিতে নিষেধ কর! যায় ঠিক ভাহাই করিস বসিবে। 

উবার সহিত বাড়ীর কাহারও মতের মিল হইত 
না, কারণ তিনি সহরের শিক্ষিতা মেয়ে।. এ অহঙ্কার উধা 
ধোটেই করিতেন নাঃ তিনি সর্বাংশে আপনার জীবনটাকে 
জারেঘের মতই গড়িয়া লইতে- সচেষ্ট. ছিলেন। তাহার 
চালচলনে কেংনও মতে তাহাকে-ধনাঢ। পিতার শিক্ষিতা 
মেঝে বলিয়া বুঝাইত নাঁ। পর্ধপ্রকারে নিজেকে তিনি 
' গড়ি! লইয়া ছিলেন, তাহা! সত্তেও জায়ের। কেন থে তাহার 


আর্চন]। 


"1 ২*শ ভাগ, ৩য় সংখা 
সহিত যিশিতে সন্ভুচিত। হইতেন তাহ! ভিমি মোটেই বুৰিয় | 
উঠিতে পারিতৈন ন|। 

তাহার প্রিত! শুধু রূপবান ও শিক্ষিত ছেলে দেখাই 
কন্ঠ! দান করিয়াছিলেন । শ্বগুরালরে প্রথম কিছুতেই 
কন্তাকে পাঠান নাই । ইহাতে প্রবোধ একদিন নিজেকে 
গরীব বলিয়। থে ছুঃণ করিয়াছিলেন তাছ। উবার অন্তরে. 
প্রবিই্ হইয়াছিল, তিনি জোর করিয়া শ্বগুরালয়ে আসিয়া” 
ছিলেন। পিতা দাসী দিয়াছিলেন, কণ্ঠ! তাহাকে জবাৰ 
দিপ়াছেন। কোনও রূপে লোকে বেন না জানিতে পারে 
তিনি বড়লোকের মেরে । শিক্ষার গর্বব তাহার একেবারেই 
ছিল না, স্বামী বাড়ী আসিলে রাত্রে তাহার সহিত হাহ! 
চর্চা চলিত মাত্র । কিন্তু ইহাতেও তাছার নিস্তার ছিলি 
না। জয়ের! তাহাকে সকলের কাছে বড়লোকের মেয়ে, 
বড় শিক্ষিতা, দয়! করে আমাদের ঘরে এসেছেন, ইত্যাদি 
বলিয়া বড় লজ্জিত করিয়া তুলিত। 

এতদিন যে সংবমতাটুকু এ সংসারে ছিল, রতনের 
আদার পরে তাছ| ঘুচিয। গেল। এটা ছুঁইল, ওট! ছুঁইল 
--ছোট বউয়ের আদরে সব গেল, ইত্যাদি নানাগ্রকার 
কলরব উঠিল। জালাতন হইয়া প্রবোধ স্ত্রীকে ডাকেয়া 
বলিলেন, "এখন উপায় কি উব! 1” 

স্বামীর বিষণ মুখখানার পানে চাহিয়। উষ' বলিলে:, 
*[কিসের উপায় 1” 

প্রবোধ বলিলেন্, “এই ছেলেটার ।% 

উ্! বলিলেন, ''ছেপেটার আবর কি উপায় করবে? 
সে যেমন আছে তেমনি থাকবে” “৮ 

প্রবোধ মাথ। নাড়িয়া শুফকঞ্জে বণিলেন, “ভূন 
বুঝছ ন! কিছু। পথে পড়ে আছড়াচ্ছে দেখে তুংল নিয়ে 
এলুম. ভাবলুম এরপরে. এর কোনও আত্মীয় স্বজন এসে 
একে নিয়ে ধাবে। কিন্তু আঙ্গ কুড়ি বাইশ দিন এসেছে 
এর মধ্যে কেউ এসে এ একবার খোঞও নিলে ন!। 
আমি তে! আর একে রাখতে ভি ছদদিন বাদেই 
আমায় কাজে চলে বেতে হবে-- 

বাধ! দির) উব! বলিলেন, *'ত! ভি যাও না, ভাতে, 
এঁ ছোট্ট ছেলেটা কি বাধ! দিচ্ছে তোমার 1” 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


এই মধীর্ঘ্ধার মাঝে--* 

গার দুরে উষ! বলিলেন, “তা তুমি পেছিয়ে যাচ্ছ? 
বিস্ত নু), তৃমি শ্বচ্ছন্দে আদার মাথার এ ভার চাপিয়ে চলে 
হও, আমি এর সকল ভার সইব। আমি মনে করেছি এ 
আমারই ছেলে $ ছুই বছন্ন আগে এসেছিল, আমায় মা 
বলে ভাকতে পায় নি, তাই এসেছে। নী$জাতি হলেই 
ঝা, আমি ওকে নিয়ে তফাৎ হয়ে আছি, তফাৎ হয়ে 
থাকর।” 
* তীহার বড় বড় ছুইটা চোখ জলে ভরিয়। উঠিয়া ছিল, 
তাহ দেখিয়। প্রবোধ ব্যন্তভীবে বলিলেন, “তবে থাক, 
তুমি হঙ্গি রাখতে পার তবে আমার কোনই আপতি 
নেই।” 

ছ্দান্ত রঙগুন দৌড়াইয়া আসিতেছিল, দরঞ্জার কাঠ 
বাধিয়া হুমড়ি খাইয়! পড়িয়া! কাদিয়া উঠিল। 

উষা তাড়াতাড়ি গিয়! তাহাকে ধরিয়া ভূলিলেন, “কি 
রে, অমন করে দৌড়াচ্ছিস কেন, কি হয়েছে 1” 

একখান! ভাঙ। বাঁশের টুকর! হাতে বড় জ! বিধবা! 
হ্জার্গিনী দেখ! দিলেন; কর্কশ কঠে বলিলেন, “য৷ বল 
ছোঁট বউ, আমাকে য। খুসি তাই শুনাতে পার তুমি, 
কিস্তু£ঠামার আলালের ঘরের নন্দলালের অত্যাচার 
আমি কোনমতেই সইতে পারব না। ঠোমর! ছুটী €৭1 
বিষ্টেন, ন! মানে! জাত, ন! মানে! দেবতা, ন! জানো কিছু, 
ত। বলে সবাইতে! তোমাদের মত জাত হারিয়ে বসে নেই। 
আন দেখ ছো্ুঠাকুরপো, অনেক সহি করেছি, আর 
মইবার ' ক্ষমতা আমার নেই তা স্পষ্ট বলে দিচ্ছি। 
তোমাদের নন্দছুলালকে হয় দূর করে দাও, নচেৎ স্পষ্ট 
বল, আমি এখান হ'তে চলে যাই ।% 

উষ! শীস্ত কণ্ঠে বলিলেন, “কি করেছে দিদি?” 

হেমাঙ্গিনী ভগ্ন বাঁশখণ্ড সবেগে আন্দোলন করিয়া 
তেমনি তীব্রকষ্ঠে বলিলেন, “কি করেছে জিজ্ঞাস! কর 
ওই ধেড়েকে্ট ছৌঁড়াকে। ছোটলোক কি সাধে বলে? 
,ছোট্টলোক চেনা বায় প্রক্কতিতে। ছোড়াকে বত বারণ 
করি ঠাকুরের দিকে, ঘাস নে, মরতে ছোঁড়া ততই 


কুড়ানে৷। ছেলে। . 
_ শ্রবোধ বলিলেন, “বাধা বথেষ্ট দিচ্ছে। আমাদের ঢুকবে সেই ঘরটায়। 


৯৬ 


এই সকাল বেল! ঘর দোর 
ধুয়ে পরিষ্কার করে, চান করে এসে পুজার যোগাড়টা 
করে একটু রান্নাঘরে গেছি, ফিরে এসে দেখি কি মুখ- 
পোড়া অলপ্পেয়ে ডেক্র1 পূজোর আসনে বসে ছুই হাতে 
ফুল বেলপাত তুলে নিজের মাথায় দিচ্ছে । ওমা, দেখে 
তো আমি অবাক! ছোড়া যেমন আমাঙ্গ দেখেছে, অমনি 
ভে! দৌড়। মনে জানছে এখানে এলে কেউ আর 
মারতে পারবে না । আচ্ছ!, থাক তুই; ফের এবার একটা 
কিছু দেখব কি গলা টিপে মেরে ফেলব। দেখ ছোটবউ, 
তোমাকে ও বলছি ভাই, তোমার আলালের ঘরের ছুলালকে 
সাবধান করে রেখো, নইলে আমি যা খুসি তাই করব, 
তখন কোনও কথ! বলতে পারবে ন! কিন্তু।” 

গর্বিত পদে তিনি চলিয়! গেলেন। 

প্রবোধ জ্রীর মুখপাঁনে চাহিয়া বলিলেন, “আরও কি 
রাখতে চাঁও একে ?” 

উষ! 'একট। নিশ্বাস ফেলিয়। বলিলেন, “কি করব, 
রাখতে হবে বই কি। পথ হ'তে কুড়িয়ে এনেছি, এখন 
ফেল্ব কোথায়? অবোধ শিশু, কিছু বোঝে ন! বলেই 
যায়, নইলে রি যেত? ও জাত অঞ্জাত কি বোঝে? ও 
যে নীচ সাঁওতাল, আমর! উচ্চ ব্রাহ্মণ, এ পার্থক্য তার 
কাছে নেই। দেখ, এখনই ভেঙ্গে পড়না, এই তে! সবে 
প্রথম, 'এখনও সইতে ভবে ঢের। দছ্। এখানেই 'তোমার 


ফুরিয়ে যায়ান, কর্তব্য এখনও তোমার সামনে। এই. 
শিশুকে যখন এনেছ, একে মানুষ করে গড়ে তুলতে : 
হবে, বখন দেখব এ নিদ্দের পায়ে ভর করে দাড়াতে; 


শিখেছে, তখন ছেড়ে দেব। 
দেওয়া মানুষের কাজ নয়।», 
প্রবোধ বলিলেন, “আমার জন্তে ভাবছিনে উযা, 
ভাবছি তোম।র, জন্তে। আমি তে! পরগু চলে বাব, : 
আমার সঙ্গে এর সম্পর্ক ফুরাবে; কিন্তু তোমাকে বে 


নিয়ত একে নিয়ে থাকতে হবে, এদের এই সব কথা: 


তোমায় নিয়ত শুনতে হবে ৮ " 


তুলে এনে এখন ছেড়ে : 


্‌ 


চু 


উষা বলিলেন, «আমি তার জন্তে প্রস্তুত হয়ে আছি, 
(তোমায় আমার অন্তে ভাবতে হবে না। আমার জীবন 


৯৮ 


একদিকে, এই ছেলেটা একদিকে । যদি আমার মেই 
ছেলেটাই হোতে।--তবে-- 

আবার সেই গ্রাসঙগই উঠিমা। পড়ে দেখিয়। প্রবোধ 
তাড়াতাড়ি সায় গেলেন। 

(৩) 

ইহার পুর উ্ রতনকে লইয়! পড়িলেন। 

কিস্ককি মস্থির ছেলে, বাস্তবিক তাহাকে যাহা নিষেধ 
করা যায়, সে ভাঠাই করিয়া বসে। উষা ভাবিয়াছিলেন, 
স্নেহের শাসনে আহাকে বশীভূত করিবেন। বেশী দ্বর্ত 
ছেলে! কঠোর শাঁসনকেও তুচ্ছ করে, কিন্ত সেহের 
শান'নব কাছে ভাহারা স্সেচ্ছায় ধরা দেয়। কিন্তু এ 
ছেলে শের শাসন মোটেই মানিতে চায় ন7া। কোনও 
কথা ব'লনে মবখভার করিয়া! দীড়াইফ়! থাকে, কিছুই বলে 
না। তথাপি উষ্া তাহাকে ছাড়িলেন না। 

প্রবোধ চঞ্জ্যা যাইবার পরে যত্তগুলি পত্র দিয়াছিলেন 
তাহাব সব কঃংটাতেই এই হরস্ত শিশুর কথ! ভিজ্ঞ।সা 
কারমছিপেন । প্রত্যেক দিন যাহ! ঘটি ত, উধ। রাত্রে বণিয়া 
জমীকে লিটন পাঠ।ইএ1 দ্রিতেন, তাহার একখানি এই _ 

তোমার গত পেয়েছি, প্রত্যেক দিদই ফখারীতি পাই, 
আসিও যে উর দেই ভা তুমিও পেয়ে থাক। এখানে 
আর সবাই ৬এ আছে। যার কথ! বিশেষ করে জানতে 
চেযেছ, ত'র ভাজ গুপুরের একট! কথা বলি শোন। 

ঠাকুরঝি শানু রাত্রে এখানে এসেছেন, ৬খন ছেলেটার 
কথা কেউ এনে মময় গায়নি, কারণ সবাই তখন কাজে 
বান্ত হয়েছিল ॥ আগ সকালে রঙন উঠে বাইরে গিয়ে 
ঠাকমাঝর ছেলে গ্রথময়কে দেখে কি মনে করে বাড়ীর 
ভেতর চলে এনএ | আমি জিজ্ঞাসা করলুম__-কিরে রতন ? 

নে চুপি টুপি গ্িজ্ঞাসা করলে, “মা, ও খোকা কে ?” 

তম তাকে জন্য করে বশ করবার অভিগ্রায়ে 
ব্ললুম, “তুই ভারি দুষ্ট, বলে আমর! ওই খোকাকে নিরে 
এসেছি, তো এবার ধাড়ী হ'তে দূর করে তাড়িয়ে 
দেব।” 

সে খানিক দীড়িয়ে রইল, তারপর হঠাৎ উচ্ছপিত 
ছয়ে কেঁদে উঠে আমার বুকে মুখ লুকিয়ে বলে উঠল-_ 


অর্চনা। 


* [২*শ ভাগ, ও সংখ্যা 


“না, মা, আর আমি হষ্টামি করব ন|। মি দেখ 
এবার হ'তে আমি থুব তাল ছেলে হব |”, 

আমি থাকতে পরলুম না, তাকে একটা! চুমো খৈন্য, 
কিন্তু এই জন্তে আমাকে যে কত কথা শুনতে জুল তার 
আর ঠিক নেই। কে যে আমার এই গঠিত কাজটা দেখে-' 
ছিলেন, ত| আমি জানি নে। সে সাওতাল, আমি ব্রাচ্ধণ, 
জাতির পার্থকাটাই এখানে বিশেষভাবে গ্রতিপর হয়ে 
গেল। তোমার বোন, আমার ঠাকুরঝি, গম্ভীর হয়ে 
আমায় ডেকে বললেন, “বউ, এ সব খুষ্টানী মত'আমি 
আমাদের সংসারে চলতে দিতে পারি নে।॥ তুমি বোধ হয় 
জানে তুমি কার পুত্রবপূ। তোমার শ্বশুর ইংরাজী শিক্ষিত 
ছিলেন না) তিনি নিষ্ঠাবান তর্কাগস্কার ঠাকুর ছিলেন। 
যদি এ রকম খৃষ্টানী মত তুমি চালাতে চাও, তবে তোমার 
বাপের বাড়ী গিয়ে করলেই তা ভাল হয়।* 

আমি মাপ চাইলুম না, কারণ কি কাজ আমি করেছি 
যাতে মাপ চাইতে হবে? আমি ধদি জানতুম এটা গহ্থিত 
কাজ, তা হলে অবগ্তই মাপ চাইতুম। 

জানিনে তার! কি মন্ত্রণা করছেন, অবশ্য সেটা এখন€ 
আমার কানে এসে পৌছায় নি। শীগগিরই জানতে 
পারব, ধদি আদেশ দাও তবে ত! তোমাকেও জানাব। 

কিন্তু একটা কথা তোমার কাছে আমার জিজ্ঞাস 
করতে আছে। সত্যি বল তুমি, কাজট। কি মামার অন্ঠায় 
হয়েছে? সে সাওতাল শিশু, আমি ব্রাঙ্গণকন্তা ; এই যে 
আমাদের মধ্যে পার্থকা, এ কি মরণানস্ত কাল পর্যাস্তই 
চলবে? মরণের পরপারে গিয়ে--বল- মামার একমাত্র 
দেবতা--সেখানেও কি সে থাকবে সাওতাল, আর আমি 
থাকব ব্রাহ্মণ? গেখানে কি সবই মিশে একাকার হয়ে 
যাবেনা? 

আছা, অনাথ শিশ্ত, আমি যদি আব একে তাড়িয়ে 
দেই, আবার মকলেয় লঙ্গে আমার দিলন হয়। আমাদের 
মঝধানে বাধ! হয়ে আছে সেই অভাগ! ; কিন্ত সে দাড়াবে 
কোথায়, যাবে কোথাধ, কে তাকে আশ্র দেবে? যেমন 
এর! সকলে তাকে ত্বণ! করছেন, এমনি তো লকলেই বা 
করবে। না, আমি কাকে তাড়িয়ে দিতে পারব ন। 


বৈশাখ, ১৩৩৯] 


সকলে আমায় ঘ্বণা করে করুক, আমি তাকে নিয়ে তফাতে 
রা বেশী আর কি বলব। আজকের ব্যাপার এই 
পর্যন্ত, পরে যা হয় লিখব। ইতি। 


(৪) 

রতনকে তাত দেওয়া হইত একখানি পিতলের থালায়, 
প্রাঙ্গণের এক পাশে। যত বড় হছষ্টই হোক ন| সে, 
আহারের সময় ভারি ঠা্ড| হয়৷ পড়িত। বড় বধু যখন 
ভাত খইবার জন্ত ডাঁকিতেন, তখনই সে গ্োহালের মধ্য 
হইতে থালাখানা বাহির করিয়া আনিয়া! তাহার নিদদি্ 
স্থানটাতে চুপ করিয়। বসিত; আহার সমাপ্ডে তাহাকে 
থালাথান! তাহার সাধ্যমত মাজিয়া ধুইয়। আবার পূর্বস্থানে 
রাৰিয়! দিয়! আসিতে হইত। 

* সেদিন সমবযস্ক স্ুখময়ের সহিত তাহার খুব ঝগড়া 
হইয়।ছিল, মারামারিও হইয়াছিল, ইহাতে গয়ী হইয়াছিল 
স্থধময় সে রক্কে বেশ গোটাকত চড় কিল মারিয়াছিল। 
রতন উধার নিকট নালিশ করিতে গিমব! গ্রচণ্ড এক তাড়া 
থাইয়। ফিপিয়া বাহিরে বস্রা কাদিতেছিল। 

আ্ুহা্জের সময় বড় বধূ এত ডাকিলেন, রতন কোনও 
সাড়। দিল না, রাগ করিয়া হেমাঙ্গিনী বলিলেন, *“চুলোয় 
যাক, আমুপদ গেলেই বাচি। খিদে বুঝি হয় নি, নইলে 


কুড়ানো ছেলে 


৯৯ 


আছে যে তোর ভাত নিয়ে বসে থাকনে? চল, আমার 
ঘরে বসে খাবি'খন।” 

শিশু ভুলিয়া! গেল, তাঁহার মুখে হাসিব রেখা ফুটিা 
উঠিল, সে ছুই হাতে চোখের জল মুছিযা ফেলিপ। উ! 
তাহার হাত ধরিয়। গৃহে লইয়! গেলেন। 

তাহার থালাখান! হাতে লইরা চিনি পক্ষন-গৃঠেক 
বারাগার নীচে ধঈড়াইয়। বলিলেন, “দিদি, রতনাধ ভা 
দাও তে]।? 

_ মেঙ্গ জা সুনীতি মুখ বাড়াইয়! দেখিরা গ্বণার তালি 
হাসিয়া বলিলেন, “খুব বা হোক ভাই ছোট বউ. মীগতাণ 
ভৃতটার জন্তে থাটছে! খুব ) বলি--9 কি তেমায় চাকরা 
করে এনে খাওয়াবে, মরলে মুখে আগুন দেবে ?”" 

হেমাঞ্গিনী থাঁপাম্ন ভাত তরকারী ঢাণিয়া দিতে দিতে 
অকুষ্চিত করিয়! বলিলেন, “ভূতের ব্যাগার,ড75র প্যাগার, 
নইলে এ আব কি 1” রঃ 

উধার মুখখান! শুধু বিকৃত হইল ম|এ, কিন) ঠিন 
একটাও উত্তর দিলেন না, একটু হিয়া ভাত লয় ঢংপর। 
গেলেন। 

রতন দ্বারেরু কাছে কাঠ হইয়া! দীড়াইয। রাঠপ, উন 
ড|।কিলেন, “ভাহ খাবি আর।”” 

রতন কি বলিতে যাইতেছিল, উষা বলিলেন, “হায়, 


এহক্ষণ ভাতের থাল।র নামনে বসে গোগ্রাসে গিল ত।” * আমি তোকৈ খাইয়ে দিচ্ছি।” 


উষার কাণে এ কথ! গেল, তিনি তখন বারাণায় 
বসিয়। ননদের ছোট মেয়েটীকে জামা! পরাইতেছিলেন ; 
তাহাকে তাহার মাতার কোণে দ্বিয়া তিনি বাহিরে আসিয়। 
পখিলেন রতন তখনও ফু'পাই়| ফু'পাইয়। কাদিতেছে। 
কাছে আনিয়া সঙ্গেহকণ্ঠে ডাকিলেন “রতন-_+, 
রতন একবার মুখট! তুলিল, তখনই মাথ! নত করিল। 
উধ! তাহার মাথার হাত রাখিয়া তেমনি ম্বরে বলিলেন 
*ভাত খেতে গেলি নে কেন রে? খিদে হয়নি বুঝি 1” 
" রতন এবার উচ্ছুসিত হইয়া কাদিতে লাগিল। 


উ্া রুদ্ধক্ে বল্লেন, “পাগল ছেলে কোথাকার, দে 


তে। অ্নকক্ষণ মিটে গেছে, তবে ভাত খাবি নে কেন? 
এর পন্ন ঈীকলের খাওয়া দাওয়া! হয়ে যাবেখন। কে তোর 


রতনকে টানিয়। আনিয়া উষ! তাহাকে খ্স্তে 
খাওয়।ইয়! দিতে লাগিলেন । 

আজ তাহার সেই পুত্রটী যর্দি থাঁফিত--সে কত বড় 
হইত! ছুই বৎসরের শিশু_টলমল করিয়৷ সার! বাঁড়ীময় 
খেলিয়া বেড়াইত ! 

ধীরে ধীরে উযার চক্ষু ছুইটী, সজল হইয়া উঠিতেছিল, 
ঠিক সেই সময় পিছন হইতে বাঙ্গ হাসিপূর্ণ কণ্ঠে কে বলিয়! 
উঠিল, “বাঃ, চমৎকার উন্নতি বা হোক ।% 

উধ ফিরিয়! দেখিলেন তাহার ননদিনী। 

সুরমা তেমনি হানি মুখে বণিণেন, কালে কালে 
আন়ও কত যে দেখতে পাব ত| বলে পাঁরিনে। কোথা- 


কার একট! যুনে| াওতালের ছেলে, ম। বাগের ঠিক নেই, 


৩৬ 





যার, সে হ'ল তোমার বড় আদরের দুলাল, ম! বশোদ! হয়ে 
ভাঁত খাওয়াতে বসেছ তাঁকে । এর পর কোন্দিন দেখব 
নিজে খেতে থেতে ওকে খাওয়াচ্ছ।” 

উা শান্তকণ্ঠে বলিলেন, “তোমার পায়ে পড়ি ঠাকুরঝি, 
এ সময়টায় চুপ কর. এর পর ধা খুসি তাই বোলো, ছেলে 
মান্য, ভয় পাচ্ছে বড্ড 1” 

ভ্রম! নাস। কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, “মুখে আগুন, 
মুখে আগুন। তোমার জীবনে ধিক! আমাদের হতো 
তো গলান্ন দড়ি দিয়ে মরতুম। তুমি বলে তাই আবার 
লোকের কাছে মুখ দেখাচ্চ ছোট বউ ।” 

তিনি চলিয়া গেলেন । উধার ছুই চোখ জলে 
ভরিয়া আসিল, হাতেব ভাত হাতেই রহিল, আড়ষ্ট ভাবে 
বসিয়। রহিলেন। রত্ন খানিক নীরতে তাহার পানে 
চাহিয়া রছিল, তাহার পর ধীরে ধীরে উঠি! গেল, তাহার 
আর আগার হইল না, উধাও তাহাকে আর ডাকিলেন 
না। 

(৫) 

দিন দিন বড়ঈ অসহা হইয়! উঠিতেছিল। এক- 

মাত্র রতনকে উপলক্ষ্য করিয়া দিনরাত উধাকেই নির্যাতন 


কর! হুইতেছিল, অপরাধিনীর মত তিনি নীরবে সকল: 


অত্যাচার সহিয়! ধাইতেন। 

ছয় সাত মাস কাটিয়। গিয়াছে, ইহার মধ্যে হতভাগ্য 
শিশু রতন একদিনও এ বাড়ীর কাছারও কাছে একটা 
ভাল কথ! ব! ভাল ব্যবহার পায় নাই। উধার জন্তা কেহ 
তাহাকে প্রহার করিতে পারিতেন ন।, কিন্তু কথ! 'বলিতেন 
বড় মর্শঘাতী। 

সেদিন মেজ ভাসুর সুবোধ আসিয়। তাহার ফিগার 
কেস্‌ চুরি,কর! লইয়া উত্নান্তে চোরকে গালাগালি করিতে- 
ছিলেন, সেই সময় সুখময় কোথ। হইতে আসিয়া বলিয়। 
দিল, সিগীর-কেস্‌ রতনকে লইতে সে স্বচক্ষে দেখিয়াছে। 

রতনকে ধরিতেই সে ভগ্ন নিগার-কেস্‌ নিজের ভাগ! 
বাস্ধ হইতে বাহির করিয়া দিল। দেখিয়া! হ্থবোধ রাগে 
জান ছারাইলেন, গাহাফে বতদুর পারিলেন প্রহার করিয় 
জবশেষে টানিজে টানিতে উবার কাছে আনিয়া বলিলেন, 


অচিন । 


[২*শ ভাগ,ঙ্য় সখ্য 


“দেখ ছোট বউ মা, ছোটলোকের ছেলেকে অন্ত স্পর্ধা 
দিয়ো না। তোমার সাহম পেয়ে ছেলেট| বা-ন'-ভাই 
করে যাচ্ছে। তুমি পটু চোখ বুজিয়ে সব সন্থ করতে পার 
বলে আর কেউ সন করবে না। এটাকে আঁটতে বদি 
না পাঁর, দূর করে দাও, আমর। আর একে ভাত দিতে 
পারব না তা বলে দিচ্ছি।” 

পাষাণ মূর্তির মত উষ! দীড়াইয়! রহিলেন, হতভাগ্য 
ছেলেটা তাহার পাফের কাছে পড়িয়৷ কাদিতে লাগিল। 
অনেকক্ষণ পরে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়৷ তিবি গৃঁছে 
প্রবেশ করিলেন। ঃ 

তাহার মনে আজ ম্পষ্টতঃ একট জ্ঞানটা জন্মিল তিনি 
কিছুতেই ইহাদের অধিকারের মধো পদক্ষেপে করিতে 
পারিবেন না। ইহারা প্রথম হইতে তাহাকে যতটা দুরে 
রাখিয়াছে, বরাবর ঠিক ততটা দূরে রাখিয়াই চলিবে। 
তিনি যে দীনভানে তাহাদের ছুয়ারে পড়িয়। থাকিতে চান, 
তাহাদ্দের চোখে ইহাও ম্পদ্ধীজনক বলিয়া ঠেকে। 
তাহাকে ভাঙ্গিয়।৷ চুরিয়! ধূলার সাথে একেবারে মিশাইয়! 
দিতে তাহার! চার, ক্ষুদ্র শিশু রতম সেই মহান্্র-বাহ! দ্বার] 
তাহাকে একেবারে ধুপ! করিতে পার! যায়। 

খানিকট! প্রাণ ভরিয়! কাদিয়া তিনি শাস্তি পাইলেন, 
তাহার পর আঘাতপ্রাপ্ত বালককে তুলিয়! আনিয়! তাহাকে 
খাবার দিয়! ভুলাইলেন। 

ইহাকে তিনি রাখিবেন কোথায়? এ সংসারে ইহার 
থাকা কিছুতেই হইবে না। তবে ইহাকে তাহার পিজালয়ে 
পাঠানে। চলে, তাহার! এই অনাথ বালককে প্রতিপালন 
করিবেন। ও 

সেই দিনই তিনি পিত্রালয়ে পত্র দিলেন ও প্রবোধকে 
পত্র দিলেন। 

সেদিন সকালবেল! $ উধা গৃহ পরিফার করিতে ছিলেন, 
সেই লময় হেমাঙ্গিনীর গৃহে একটা তুমূল কোলাহল উঠিল-.. 
অনেকগুলি কণ্ঠ গুন! গেল_-ওম!, একি ছেলে গো, কি 
চো ছেলে, কি বুকের পাটা । এতটুকু ছেলে, এর পেটে 
এত লয়তানী চাঁল। ওম1--ফোথ! বাব গো, কি হবে, 
গো, এমন €মফলেস ছড়।--ভেলে চুরষায কমেছে? 





বৈশাখ, ১৩৩৯ ] 
উব! সন্মার্জজনী হত্তে শক্ত কাঠ হইর়। দাড়াইয়া রছিলেন, 
আর ফোনও কথা শুনিবার ক্ষমত! তাহার ছিল ন!। 
র সন্ুতন্থ প্রাঙ্গণ দিয়! মেজ ভান্র ছুটির! গেলেন, 
গ্লাড়ার £গাটাকত বয়াটে ছোড়াও মলা! দেখিতে ছুটিল, 
* ছ্টযা সমভাবে সেইখানে দড়াইয়! । 
“এই নাও বউ মা, তোমার গুণধর ছলাল ন।ও।” 
মেজ তানুর রঙনকে আনিয়া! বারাগায় ফেলিয়। দিয়। 
চলিয়া! গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে সুরমা, হেমাঙ্গিনী প্রভৃতি 
নারীবৃন্দও আসিয়াছিলেন। নরম! গালে হাত রাখিয়! 
বলিলেন, *বাবা, ভালে! ছেলে বা! হোক । ছোট বউকে 
রোজগার করে খাওয়াবে বটে। এতটুকু ছেলে--সে 
কিন! বড় ৰউয়ের ব।কা হ”তে তার দামী নেকলেস ছড়াটা 
বার করেছে, সেটাকে ভেঙ্গে চুরমার করে পকেটে পুরে 
নিয়ে যাচ্ছে। ভাগ্যে দেখা হ'ল নইলে কি হ'ত! আবার 
ছেলের ঢং দেখ না, ছুটো চড় মারতে না মারতে ঢলে 
পড়লেন, মুখ দিয়ে আর কথা বেরোয় না, যেন কতই 
*মেরেছে। মরণ আর কি, পড়ে আছে 'দেখ নাঃ যেন 
মড়া।” 
পলড়াপকথাটা কাণে আসিবামাব্র উঁধার প্রাণট। ছ্াাং 
করি! উঠিল, তিনি অবনত মুখ উন্নত করিণেন।* 
এ আঠ$ ও কি? তাহার মুখ দিয়া রক্ত গড়াইয়া 
পড়িতেছে, ছাট চোখ নিমীলিত, মুখ একেবারে সাদ! হই 
গিয়াছে' যে! জা, খতন -_রতন-_ 
ব্যগ্রতাবে উ! বলিয়া পড়িয়া তাহাকে তুলিতে গেলেন, 


গান ১১১ 


সে পড়িয়! গেল। স্বরম বলিলেন, “মরণ আর কি, এত- 
টুকু ছেলের হ্াকর! দেখ একবার ।* টি 
হার দিকে ফিরিয়। তীব্রকঠে উব। বলিয়! উঠিলেন 

“ওগো তোমাদের সকলের পায়ে পড়ি, আমায় একটুখানির 
জন্তে রেহাই দাও। আমি তোমাদের খুব চিনেছি, আর 
চিনিয়ে দিয়ে! না। আমার বাঝ! কাল এলেই আমি একে 
নিষ্নে জন্মের মত চলে যাব, আয় তোমাদের বাড়ী আসব 
না। আজকের দিনটা আমার আর জালিয়ে না, 
তোমাদের পায়ে পড়ি, তোমর! বিদায় নাও।” 

বলিতে বলিতে উচ্ছ,সিত হইন্ তিনি কীদিয়! উঠলেন 

বকিতে বকিতে স্ুরম! চলিয়! গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
সকলেই চপির! গেল। উৎ! মুমুযু বালককে বক্ষে তুলির! 
গৃহষধ্যে আনিয়া বিছানায় শুয়াইয়। দিলেন। 

কিন্তু না, সে আর চোখ চাছিল না, সে আরম 
বলির! ডাকিল না। ছুদ্ধান্ত শিশু কোথা হইতে আসিয়াছিল 
আবার কোণায় চলিয়া গেল। চিরদিনই অজান! সে, 
অজান। ভাবেই থাকিয়া! গেল, পরিচয়টাও দিয়! গেল না। 
ছুদিনের জন্য আমসিয়া সকলকে জলাইয়! সে গেল। তাহার 
স্থৃতি রহিল শুধু বাহাকে ম! বণিয়! ডাকিয়া! কোলে গিয়াছিল 
তাহার বুকে, আর সকলেই তাহাকে ভূলিয়াছিগ কেবল 
ভুলিতে পারেন নাই উ!। আর কেহই এ জগতে তাহাকে 
ম! বলিয়া ভাকিয়া মায়ের শ্রে্ঠ মাসন দিতে পারে নাই। 
যে দিয়াছিল তাহার কথা আমরণ কাল তাহার মনে 
জাগির! ছিল। 





গান । 


[ শ্রীনির্শলচন্ত্র বড়।ল বি-এল ] 


এই আলোর ভরা অসীম আকাশ 
সূর্যা-কিয়ণ ঢালা, 
চিত্তে আমার বাজার বাশি 
_... বসায় মধুর মেলা! 


প্রভাত-পাখীর এই কল-তাম 
চিত্তে জাগায় ছুপ্ত সে গন 
ফুলের রাশি জাগার হাসি 
তার কুহুম-ভাল 


এ আনন্দ সভামাঝে 
চিত্ত আমার গানে হাজে 
হৃদয় বাহির জুড়ে দেখি 
অরূপ রূপে রাজে ! 


দেই একে আজ প্রণাম করি 
হদয় ভুবন গানে ভরি 
মধুর ক'রে কাটাই জীবন 
ভুলি বেদন-জাল। | 


হিন্ক। ও শ্বারোগ এবং দেশীয় মতে তাহার চিকিৎমা |. 


[ কবিরাজ শ্রীইন্দুভূষণ সেনগুপ্ত, এ5, এম, বি] ** 
রি (পূর্ব গ্রকাশিত অংশের পর) 
শ্বাসরোগ চিকিৎসা! । (১০) বীজ রহিত বহেড় গোমূত্র দ্বার! অবগেহ গ্রস্তত 


(১) বহছেড়া চূর্ণ ৮* আন! মাত্রায় মধুসহ প্রতাহ 
তিনবার করিয়া লেহন করিলে শ্বাসকষ্ট দূর হয়। 

(২) পুরাতন গুড় ও সর্ষপ তৈল-_-সমভাগে মিশ্রিত 
করিয়া! ২১ দিন সেবনে শ্বাসরোগ নই হয়। 

€৩) বিষ্বপত্রের রব, বাসকপত্ত্রের রস এবং শ্বেত 
থুলকুড়িপত্রের রম ও উৎপলের রস সর্ষপ তৈলের সহিত 
নিশ্রিত করিয়া পান করিলে শ্বাস নষ্ট হয়। 

(8) কনক ধুতুরার ফল, শাখা ও পত্র খণ্ড খণ্ড 
করিয়। শুষ্ধ করিয়া লইতে হইবে। এ শু দ্রব্য কলিকায় 
সাজিয়! তাহার ধূম প্রবল শ্বাসের দয় পান করিতে দিলে 
সগ্থ শ্বামরোগ নিবৃততি হয় । 

€৫) খানিকট। সোর!। জলে ভিজাইয়া সেই জলে এক 


টূক্রা সাদা কাগজ ভিজাইয়! শু করিয়! লইয়া তাহার, 


নল প্রপ্তত করিয়! ধূমপান করিতে দিলে প্রবল শ্বাস সন্ত 
উপশম হয়। 

€৬) দেবদারু, বেড়েলা' ও জটামাংসী সমান ভাগে 
লইয়! একত্র বাটিয়া তাহার ত্বার! একটা সচ্ছিন্ত্র বর্তী গ্রস্তত 
করিবে এবং উহা শুফ করিয়! সেই বন্তাঁতে ঘ্বত মাথাইয়! 
চুরুটের স্তায় তাহার ধুমপান করিতে দিবে। ইহা! আগত 
শ্বাসনিবারক। 

€) মযূরপুচ্ছ ভক্ম ও পিপুল চুণ সমভাগে দিশ্রিত 
করিয়া মধুর সহিত অবল্রেহ করিলে শ্বাসের উপদ্রব 
নষ্ট হয়। | 

(৮) হ্রীতকী ও শু সমানভাগে লইয়। একত্র বাটিয়া 
গরম জলের সহিত পান করিলে শ্বান ও হিকা নষ্ট হয়। 

(৯) গুড়, ববক্ষার ও মরিচ সমানভাগে লইয়া একত্র 
বাটি! গরম জলের সহিত পান ধরিলে শ্বান শিৃত্ত হয়। 


করিয়! %* আনা মাত্রায় মধুর সহিত লেহন করিলে স্বাদ 
নষ্ট হয়। 

১১) আদার রস ছুই তোল! কিঞ্চিৎ মধুর সহি 
পান করিলে শ্বাস কাস ও কফ প্রশমিত হয়। 

(১২) বচের চূর্ণ /* আনা মধুর সহিত লেহন করাল 
শ্বাস নষ্ট হয়। 

(১৩) বহেড়া বীজের শান ৪1৫ট| ও মিছরি।* আন! 
জলের সহিত সেবন করিলে শ্বাস নষ্ট হয়। 


(১৪) ৩ঠ, বামনহাটি, কণ্টকারী, হবীতকী ইহাদের, 
কাণ পান করিলে শ্বাস নই হয়। । 

(১৫) হরিদ্রা,' মরিচ, দ্রাক্ষ!, পিপ্সলী, রাগ, শী, 
গুড় এই সকল চূর্ণ করতঃ সমানভাগে %* আনা মাত্রায় 
সর্ষপ তৈলসহ লেহন করিলে শ্ব।স নিবৃত্ত হয়। রঃ 

, ০৬) জটামাংনী চূর্ণ /* আনা, কুড় /* আনা, ছুই 
তোল! তুলসীপাতার রদের সহিত পান করিলে শ্বাস, 
কান নষ্ট হয়। 

(১৭) ছুই তোল! বামনহাঁটি অর্ধ সের জলে দিদ্ধ 
করতঃ অর্ধ পোয়া! থাকিতে নামাইরা, ছেঁকিয়! তাহাতে: 
পিপুল চূর্ণ /* আনা ও মিছরি চুর্ণ।* আন! মিশ্রিত করিয়া 
গান করিলে স্বাদ ভাল হুয়। 

(১৮) আদার রসের সহিত পিপুল চূর্ণ %* আনা ও 
সৈদ্ধব লবণ %* আন| মিশ্রিত করিয়! প্রত্যহ প্রাতে ও. 
বৈকালে সেবন করিলে বিশেষ উপকার হয়। 

(১৯) শোধিত গন্ধক চূর্ণ ঘবৃতের সহিত অথব! শোধিত 
গন্ধক চূর্ণ ও মরিচ চূর্ণ স্বভের সহিত সেবন করিলে -স্বাস 
ভাল হয়। টি 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


অনাহুত। 


১৩৩ 





হিন্ক। ও শ্বাসরোগের পথ্যাপথ্য। 
দিনে পুরাতন দাউদখানি চাউক্রে অন, মুগ, অসুর, 
ছোল! প্রভৃতি ডাউল; বড় চিঙ্গড়ি ব| বাঁন মন । পটোল, 
দর; মোটা, পর কুত্মাণ্ড মানকচু, গোড়, উচ্ছে, প্রড়তির 
“তরকারী । ছাগ, হরিণ, শশক, ঘুঘু, পায়রা প্রভৃতি 
মাংসের ঘুষ, ছা গহ্গ্ধ, খঙ্ভুর, দাড়িম, পানিফণ, কিস্মিস্‌, 
আমলকী, কচিতালশ'াস, মিছরি, নারিকেল, তিল তৈল 
ও ঘ্বঙপক বঞ্জনাদি উপকারী। 
রাব্রিতে_কটা বা লুচি। উপরি লিখিত তরকারী 
অথবা! মাংসেব যুষ। * দুগ্ধ অল্প মাত্রায় খাইতে পাঁরিবেন। 
যে বেল! মাংসের যুষ খাইবেন সেইবেল! ছুপ্ধ খাবেন না। 
এট পীড়ায়, ডুমুরের ত্বৃতপন্ক তরকারী বিশেষ উপকারী । 
গর জল শীতল করিয়! পান করিবেন। 


প্রেমের চিহ্ন। 
* [শ্রীিজপদ মুখোপাধ্যায়," বি-এ ] 
ৃ প্রেম, চু চাহে প্রণয়িনী বলিতে পারে মা ফুটে, 
“বীধা*বাছ-পাশ এড়াতে চা আলস-আবেশ টুটে । 
নব বিকশিত গ্রহ্থন সমীপে আসে যবে শিলী মুখ, 
মুহ কম্সিষ্ডা প্রভাত সমীরে যেন নাহি চাহে সুখ। 


মনে হয়ত্যত তত ফুটেনাকে! এ কি গে! বিষম দায়, 
মনে হয় বলি, হয়নাক বলা, গুমরি' মরি যে হার়। 
চাহি ধারে সদ। মরমে মরমে রক্তকণিকা ময়, 

কাছে এলে সেই প্রিক্তম মম সরম কেন গে হয়! 
এলে চু্িড়ে ফিরাইচ্দন যেতে চাই দূরে সরে 
দুরে গিয়। ভাব ক্লাছে যাই পুনঃ মধুর পরশ তরে। 


এ নহে ইচ্ছ। তব সুন্দরি বুঝিয়াছি মামি সার, 

তুমি যে এখন্‌ প্রেমের অধীন! আদেশ সাধিছ তার। 
প্রণয় তোমার থেলে লু: কাচুরি, লুাতে জানেন! ভালো, 
প্রকাশিত করে তারে আধারে তাহারি হাতের আলে । 
মু হাপিমাৎ4 কোমল অধরে রঞ্জিন্‌ গণ্ডোপরে, 

সোহাগ মাখান ও ছুটী নয়নে থে ভাব প্রকাশ করে 
স্বভাবের দান ও যে+প্রেমময়ি লুকাবার কতু নহে, 

চিহ্ন নৃহেক বন্ত তির ভাব যে বাসনা বছে! 


সকল প্রকার তরকারী সর্ধপ তঠৈলে পাক না করিয়ু 
ঘ্বৃত ও সৈম্ধব লব্ণদহ পাক করিয়া বাবহার করিবেন। 
অগ্রের মধ্যে পাতিলেবু। 

জলথাবার-_ময়দ1, সুজি, ছোলার বেদম, ঘ্বৃত ও 
অল্প মিষ্ট সংযোগে প্রস্তর কোন ভ্রবা, যথা__লুচি, মোছন- 
ভোগ, মেঠাই, গজ ইত্যাদি । 

সহ্ানুসারে গরম জল শীতপ করিয়। স্নান করিবেন। 

গুরুপাক, তীক্ষবীধ্য দ্রবাদকল, দধি; দধি মত, 


রুক্ষ দ্রব্য পান বা ভোজন, লঙ্কার ঝাল, অধিক লবণ, সিম, 
দেশী কুমড়া, শাক, অন্বল, কলাইয়ের ডাউল মল মৃত্রাদির 
বেগ ধারণ, ব্যায়াম, পথ পর্যটন, ধূলিসেবন, হিম লাগান, 
রাত্রি জাগরণ একেবারে নিষিদ্ধ । নিতা স্গান, সঙ্গীত, 
উচ্চ শব্োচ্চারণ, মৈথুন ও অস্থা্দি যানে ভ্রমণ গ্রভৃতিও 
অন্তান্ত মপকারক। 


অনাইত । 
[ শ্রীভবতারণ সরকার, বি-এ ] 


কেমন করে, কমল বনে কেন ফুটে ফুল, 

কেনই বা সে আপন মনে আপনি ঝ'রে যায়? 
দিনযামিনী ছুটছে শদী করি কুল কুল, 

কেষ্ট ব! জানে কিসের আশে, কাহার ইসারায়? 


সাগর বুকে দোহাগভরে উনি পড়ে লুটে, 

কার লাগি সে পাগল হাওয়! ছাড়ে দীর্ঘন্বাম ? 
নীল আকাশে নিশার কোলে তারার হাসি ফুটে, 
উদার প্রাণে কুম্ম সদ! ছড়ায় নিঞ্জ বাম? 


অমনি ক'রেই ফাগুনরাতে কোমল হিয়াখানি 

হঠাৎ যেদিন জেগে উঠে 'মাপনি সাড়। দেয়, 

কেউ না জানে কেমন ক'রে কোন সে সুরস আনি? 
কোন্‌ অজান। মদ্দির পরশ বক্ষে তুলে লয়। 


ওরে 


নয় দে তখন ধরার মানুষ-_-শ্বর্গে গুনে সুর, 
সেই হ্ুরেতেই গ! ঢালিয়ে হৃদয় ভরপুর । 


সংগ্রহ ও 


বসন্ত রোগের সহজ প্রতিকার । 

আযুর্ষেদ শানে যাহা শীতল! ও মহ্থরিক নামে পরি- 
কীর্তিত হইগ্রাছে, বসন্ত রোগ নামে তাহাই জনসাধারণে 
স্থুবিদিত। শাস্ত্রে *বসস্ত” বলিয়! কোনও রোগের উল্লেখ 
না থাকিলেও বসন্ত কালেই এই ব্যাধির সচরাচর ধিক 
প্রাতঙ্ব বশতঃই ইহা! সর্বত্র "বসন্ত" নামে স্থপরিচিত | 
শীতল! ও মস্থুরিকা ব্যাধির পরম্পর পার্থক্য কি, এবং 
ইনার ইতিহাল নিদান ও ধথাবিছিত চিকিৎসা প্রভৃতির 
সমাকপ্রকার বৈজ্ঞানিক আলোচন1, আমাদের বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেহয নহে-_-আমাদের উদ্দেস্তা সাধারণে, যাহ! 
*বসস্ত” নামে বিদিত আছেন, যাহার আক্রমণে প্রতি 
বংসর সহম্র সহত্র লোক অকালে কালের করাল-কবলে 
নিপতিত হয়, সেই ভীষণ ব্যাধির হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ 
করিবার কতকগুপি নিফ়ম ও মুষ্টিযোগ যাহ! প্রত্যক্ষ ফল- 
প্রদ বল্য়। বছদিন হতে চলিয়া আসিতেছে--হাহারই 
কিঞিৎ আলোচন! । | 

জর, ফক্স! ও কুষ্ঠ প্রভৃতি রোগের স্ায় স্মবণাতীত কাল 
ইইতে এই প্বসন্ত” রোগও জগতে নিজ প্রাছুভাব বার্তা 
জাপন করিয়। আসিতেছে ইতিহাস ও পুরাণাদির আলো- 
চনায় আমর! ইহা জানিতে পারি। আযূর্েদ শাস্ত্রে ইহার 
চিকিৎসা সন্বন্ধেও যথেই্ইট আলোচন! লক্ষিত হইয়া! থাকে। 
“বসন্ত” রোগের প্রতিষেধ ও আরোগ্য সম্বন্ধে আধুনিক 
বিবিধ প্রকার উপায় আবিষ্কৃত হইলেও, সেই নকল 
নবাবিষ্কৃত ভেষজাদ্দি হইতে ত্রিকালজ্ঞ আর্ধ্য খধিগণ উপদিষ্ট 
বনু প্রাচীনকাল হইতে ম্ুপরীক্ষিত যে সকল ভেষজ ও 
নিয়মাদি প্রচারিত হইয়া আলিতেছে, তাহ! থে "বসঞ্ত'ঃ 
রোগের প্রতিকার দথন্ধে সর্বাধিক উপযোগী হইবে, 
তাহাতে আর সন্দেহের কারণ নাই। 

“বসন্ত” রোগের বখাধখ ভাবে চিকিৎসা! করিতে 
হইলে, চিকিৎসককে প্রথমতঃ ইহার নিদান, বাতাদি দোষ- 


লঙ্কুলন। 


ত্রঃভেদে প্রকারভেদ, রস-রক্তাদি আশ্রয়ভেদে ইহার বিভিত্ 
লক্ষণ গরভূতি অপরাপর বহু বিষয়ে স্ৃবিজ্ঞাত হইতে হয়; 
নচেৎ এই ছরারোগ্য ব্যাধির চিকিৎসা কর! সম্ভব নহে) 
কিন্ত আমরা নিয়ে শাস্ত্র ও গ্রতাক্ষের উপর নির্ভর করিয়া, 
এমন কতকগুলি প্রতিকারের বিষয় উল্লেখ কনপিব, যাহ! 
চিকিৎসাশত্বানভিজ্ঞ সর্বসাধারণের পক্ষে সহজ নঙগিয়া 
প্রতীয়মান হঈতে পারে। 

“বসন্ত” রোগের প্রতিকার সম্বন্ধে গ্রতিযেধক ক্রিয়াই 
আরোগা অপেক্ষ! অধিক উপযোগী । এই সংক্রামক ব্যাধি 
যখন জনপদধ্বংপীরূপে চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হয়, তখন সকলের 
পক্ষেই সর্বাগ্রে শুচি ও সর্বাবিষয়ে পবিত্রতা! অবলম্বন কর! 
বিশেষ ভাবে কর্তব্য। খাদ্য দ্রব্য, পানীয় জল, শব্যা ও 
বসনাদির পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার দিকে বিশেষ ভাবে লক্ষ্য 
রাখ কর্তব্য। ধুণ! গুগগুল, প্রস্ৃতির দ্বার! গ্রত্য গৃহ 
ধুপিত করা উচিত। প্বসন্ত”, রোগের প্রাহরভায দমে 
মৎদা ও মাংস সেবন না করা অধিক মঞ্গলজনক । শাস্ব- 
কারগণ বিশেষ ভাবে বলিয়াছেন শিম, শাক, মৌন্সানু 
মন্থরিকা আনয়ন করে, হ্বতরাং, এই সকল দ্রবা সেবন না 
করাই ধনীয়। প্রত্যহ নিম্বপত্র ব! উচ্ছে সেবন বিশেষ 
হিতকর। গাত্রে চদানাদির প্রলেপও তঞ্জপ মঙলজনক। ' 
“সন্ত” রোগের প্রতিষেধক রূপে, নিষ্নলিখিত কতিপর 
মুদ্তিবোগ প্রত্যঙ্ষ ফল প্রস্থ _. 

১। পুরুষের দক্ষিণ ও শ্্রীলোকের বামপার্খে হী- 
তকীর বীজ ধারণ করিলে বসন্ত রোগের আক্রমণের ভয় 
থাকে না। শ্বেতকণ্টকারীর মূল হস্তে ধারণ করিলে 
বসন্ত হয় ন|। বাস্ত কালে মধুর ফুহিত হয়ীতকী প্রত্যহ 
সেবন করিলেও বসম্ত নিবারিত হয়! | 

যে কোনও প্রকারেরই বমস্ত হউক নিয়লিখিত মুষ্টিযোগ . 
ও ভেষজ সকল বথাধখ ভাবে ব্যব্ধত হইলে বিশেষ ফল 
লাভ হযয়া থাকে। 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 

২। বসন্তের প্রারস্তেই হেলেঞ্চা শাকের রস অথবা 
স্বেতচন্মছনের কন্ধ পান করিলে উপকার হয়। জয়ন্তীবী্র ও 
স্ব বাসি জলের সহিত পান করিলে উপকার দর্শে। অনস্ত- 
মুল তগুত্লোদক সহ ৰাটিরা সেবন করিলে বসন্ত রোগ 

*স্ায়োগ্য হয়। 

বসন্ত পাক্চিরা উঠিলে নি্লিখিত খঁবধ ব্যবছার কর! 
কর্তব্য. 

ও। 'কুলচুর্ণ গুড়ের সহিত তক্ষণ করিলে অথব! টাবালেবুর 
কেশর কাজির সহিত বাটির! গ্রলেপ দিলে “বসন্ত” সকল 
পরি হইয়। উঠে ও জাহ প্রশমিত হয়। বাপি জলের সহিত 
মধু মিশ্রিত করিয়! সেবন করিলেও বিশেষ উপকার দৃষ্ট হয়। 
গুলক, বাধ, জাক্ষা, ইুমূল, দাড়িম ও গুড় সংযুক্ত উবধ 
সেষন করিলে “বসন্ত” সকল শীস্তর পাকিয়! উঠে। 

* বসন্ত অধিক পুব ও র্েঘযুক্ত হইলে নিয়লিখিভ উঁধধ 
উপকারী _ 

৪। যন্তভুম্ুর, অর্থ, পাকুড় ও বেত ইহাদ্দিগের ছাল 
চর্দ করিয়! ক্ষত স্থানে ছড়াইয় দিতে হয়। বিলঘু'টে ত্য 
বা-চূ্ণও ই উদ্দেস্তে বিশেষ উপযোগী । ত্রিফলার কাথে 
গুগুল, "প্রক্ষেগ দিয়া পান করিলে পৃযাদি নির্গত হইয়া 

. বেদনা ও খায়ের উপশম হইয়! থাকে । * 

* *বস্ত্ত' বহির্থিত হইয়া পুনরায় মিলাইয়! বাইলে নিম্ন 
লিখিত ওঁবধে বিশেষ উপকার দৃষ্ট হয়-_ 

.&1” রক্তকাঞ্চনের ছালের কাথ সহ স্বরণযাক্ষিক 
বিশ্রিত দেবন করিলে ও নিমছাল, ক্ষেত্পাপড়!, আকনাদি, 
গঞ্টোলপত্ত, করিয়৬কটুকী, বাসক, দুরালতা, আমলকী, 
বেণার়মূল, 'শ্বেতচন্মন ও রস্তচন্দন এই নিম্বাদি' কাথে চিনি 
প্রচ্গেপ দিয়া পান করিলে অন্তর্গান বসন্ত পুনরায় বহিতি 
হইয়া থাকে। রী 

চক্ষু মধ্যে “বসন্ত” হইয়া যন্ত্রণা হইলে নিম্নলিখিত 
ঠষধে উপকার হইয়া থাকে__ 

৬। গোরকচাকুলে ও যাটমধু দিদ্ধ কিয়! সেই জল 

বারা চক্ষু ধৌত করিল বিশেষ উপকার দৃষ্ট হয়। 
“ নিক্ললিখিত কথায় কয়টা প্রায় সর্বপ্রকার বসন্তে সর্ধ- 
কাকলই বিশেষ উপযোগী হই থাকে. 


সংগ্রহ ও সঙ্কলন। 


১৪০৫, 





৭। (ক) পূর্বোক্ত নিষ্বাদি ক্কাথ। (৫) পটোলাদি 
কথ, বধা ১--পটোলপত্র, গুলঞ্চ, মৃতা, বাসকছাল, 
ছুরালভা, চিরতা, নিমভাল, কটুকী ও জেত্পাপড়। .হিলিত 
২ তোলা, জল /* সের, শেষ /৮ পোয়! | £গ) খদিরাষ্টক, 
বথা ২--খদিরকাষ্ঠ, হরীতকী, আমলা, বহেড়1, নিমছাল, 
পল.তা, গুলঞ্চ ও বানকছাল মিলিত ২ তোল, জল /15 
সের শেষ /৮ পোয়া । বসন্ত পাকিয়! উঠিলে পোস্ত, 
ঢেড়ির তৈল সর্বাঙ্গে লেপন করিলে দাহ প্রভৃতি প্রপমিত 
হয়। 

৮। রোগীর গৃছে নিম্নলিখিত ধুপ প্রদান কর] 
কর্তব্য__ 

ভিঙ্থুল, দেবদার, সরলকাষ্ঠ, গব্যঘৃত, গন্ধতৃধ, শিব- 
নির্্াল্য, কটুকী, শ্বেতসর্ধপ, নিম্বপত্র, ময়ুরপুচ্ছ, সাপের 
খোলস, বিড়ালের বিষ্ঠা, গোশৃঙ্ষ,মদ নফল, বৃভ হী কণ্টকারি, 
বচ, ধান্যের তুষ, ছাগ নিষ্ঠ।, হস্তিদন্ত _এই সকল স্্ব্য 
গ্রহ করিয়া, ছাগমূত্রে ভাবনা দিয়া, উদৃখলে কুটিরা, 
মৃত্তিক। পাত্রে স্কাপন করিয়া, রোগীর গৃহে ধুপ প্রদান 
করিলে বিশেষ উপকার দর্শে। 

৯। রোগীর শর উপর বামকপত্র বা 'শম্বপত্র ব1 
কদলীপত্র ( কচি)বিস্তার করিয়া দেওয়া কর্তব্য । 

কবিরাজ শ্রনতোন্্রনাথ রায় 
স্বাস্থ্য, ঠচত্র, ১৩২৯। 





আমার দেখ! লোক । 
রে! সাহেব এবং ৬লাপ্বিহারী দে। 
রে! সাহেব হুগলী কলেজের সাহিতোর অধ্যাপক 
ছিলেন ক্লাসে কথাবার্তায় দেখাইতে চাহিতেন বে কিছু 
বাঙ্গালা জানেন--“শশরিমুখী'+ শব্দটাই অধিক ব্যবহৃত 
হইত। শুনিয়াছিলাম কৃষ্ণনগরে থাকার সময় সাহেব 
ধুতি পরিয়া সন্ধ্যার পর বেড়াইতে বাহির হইতেন। সাহেৰ 


অন্তিদীর্ঘকায় বলবান বাক্তি ছিলেন এবং ঘোড়ায় চড়িতে ৷ 
ভালবাসিতেন। একদিন ধলিলেন, "দেখ, আমর ঘোড়া 


টমটমেও চলে, আবার আমিও উচ্নাতে চড়ি। তোমরা " 
ছ-পিঠে খোড়ার ভ্তায় হই'ও।” 


চক্জমোহছনের গাড়ী- , 


সপ ০৩ তল শি? 


! 


আর্চচমা। 


ঘোড়া ছিল। সে-উ এ কথায় মুখ ফুটিঃ! উত্তর দিল; 
লিল, প্চড়িবার ঘোড়া টমটমে ভুতিলে খারাপ হইয়া 
যার, উর্ধস্বাসে ভাল দৌড়িতে পারে ন1--হয় টক্কর 
খায়, নয় টিমে চাল হয়।” লাঞ্কেব বলিলেন, “যদি আমার 
স্ঠায় উহার পিঠে অধিক চড় (রাইড) আর কম হাকাও 
(ডাইভ,), তবে খারাপ হইবে কেন? গ্লীভাষ্টান অধিক 
সময়টা! লেখাপড়ার কাজ করেন--কম সময় কাঠ কাটেন, 
ছুই কাজই ভাল করিতে পারেন। ভোমাদেরও সেইবপ হওয়| 
উচিত। পড়াগুনাও করিবে ১ শারীরিক পরিশ্রমের কার্ধাও 
করিবে 1৮ কথাট! তাল লাগিয়াছিল। অনেককে বলিয়াছি ; 
নিজের জীবনেও উহ্বার উপকারিত! উপলব্ধি করিয়াছি । 

ছু-পিঠে ঘোড়ার সহিত উপমা! চন্ত্রমোহনের গ্ভার 
আমাদের সকলেরই অপছন্দ হুইরাছিল; গ্লাডষ্টোনের সহিত 
তুলন! অবস্ত সকলেরই বেশ ভাল লাগিল। 

সাহেবের ভিতর কতক ছেবলামি, কতক দেশীয়- 
বিদ্বেষ, আবার কতকট সরলতা! ও মধুরতা ছিল। রে! 
লাহেবের “হিন্ট স্‌” পুস্তকে “বাবু-ইংলিশে'র উপর বিদ্রুপ 
ঘড়ই অগ্রীতিকর হয়। হরিদাস বলে, «“কতট! পরিশ্রমে 
বিদেশীয় ভাষ! শিখিতেছি, ভুগ সংশোধন করিয়! দাও-- 
তাহার কারণ দেখাইয়। বল যে বাঙগালার অনুবাদ করার 
অভ্যাসের জন্যই এইরূপ ভুলগুলি অনেক বাঙ্গালীর 
ঘটিয়। থাকে, এজগ্ত এইগুলিতে বিশেষ সাবধানত। 
প্রয়োঞ্জদ | চলিভে শিখিবার সময় ছেলেরা সর্বদ! 
পড়িয়া যায়? হাত ধরিয়। চলানোর পরিবর্তে ঠাট্! হাসি 
বড়ই বিসদৃশ ।”” আমাদের মধ্যেই একজন বলিয়াছিল, 
“ওহে, 'থোক| সানিয়া” কপার ভিখারী হুইয়! কাজ 
নাই। ইংরাজের দ্বপায় এখন হইতেই তাচ্ছল্য করিতে 
খভ্যাস করিয়া লও, যেখানে “সহানুভৃতি' নাই, সেখানে 
“অভিমান' কেন ? আমর! চীন।বাঞারের ইংরাদী বলিয়াও 
হ কাঞ্ চালাইতেছি।” আমি অমরকোষের একট! 
বক্স জানিতাম, সেটা বলিয়া আমাদের ঘোঁরালে! ইংরাজী: 
লেখার চেষ্টার উপর ভীতি. উৎপাদন ফরিলাম। গল্পট! 
এই ১-- একজন “কবি-বশঃ প্রার্থী লিখিয়াছিল, “ছোটে পিচ 
নাদে বজ্ !” তাহার বন্ধু জিজ্ঞাস! করিল; “পিচ--কিছে?* 


.[২*শ ভাগ, ওয় সংখ্যা 


উত্তর--প্ভাই, কথাটা তেমন প্রচলিত নয় বলিয়াই বুঝিতে 
পারিলে ন! $ প্ী পর্যায়ের অপর সকল শব্গুলিই স্থপ্রচলিত 
-সতড়িৎ-সৌদামিনী-_-বিছ্যৎ-চপলা-চঞ্চল'পিচ” ।- কাল 
লিখিতে গেলেই ভুল হওয়ার সম্ভাবন! অধিক ।* 

যখন 'অপর অধ্যাপক ৬/লালবিহারী দে মহাশয় রোঃ 
সাহেবের “হিপ্ট স্‌ মধ্যে ব্যাকরণের ভুল সম্বাদ-পত্রে দেখা- 
ইতে আরম্ভ করিলেন, তখন সেই সকল সম্বাদপত্র আমরা 
আনদ্দের সহিত পড়িতাম। রে! সাহেবের নিকট আমর! 
যে উপকৃত হইয়াছিলাম, তাহা স্বীকার করিতেই ভ্বইবে। 
তবে সাধারণ ইংরাজের ধরণ অগ্রীতিকর বলিয়াই প্রসিদ্ধ. 

৬লালবিহারী দের "গোবিন্দ সামস্তে'র বিলাতে প্রশংসা 
হওয়ায় আমর! বড়ই গৌরব বোধ করিভাম। তিনি 
আমাদের বলিয্াছিলেন, “ভাল ইংরাজী গঞ্জ সবস্ধে সর্বদ। 
পাঠ করিও । ফেটা বেশ ভাল লাগে সেটা বরাবর পাঠ 
করিলে দেখিবে যে নিজের লেখ! বাকরণ-শুদ্ধ হটতেছে 
কি না, “কানেই, ধর! পড়িবে। কোন্টী অশুদ্ধ তাহ! 
বুঝিলেই হইল-্থত্র মনে না পড়িলেও ভুল হইবে - 
ন1।” তব উপদেশ মড অনেকই চলিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলাম। ৬লালবিহারী দের উতিহাস-পাঠলাও 


বড় হন্দর ছল। “টেলান' হিষ্টরী' ফাষ্ট আর্টের পাঠ্য 


ছিল। তিনি বলিলেন, “বইট। নিজের! বাড়ীতে পড়িয়া 
পরীক্ষা দিও। তবে বড় নীরসভাবে লেখ । এ পাঠ্য 
বিষয়ে য।হাতে মন পড়ে, তাহা! আমি করিয়া দিব? গ্রীক- 
রোমীয়দিগকে তোমাদের সাক্ষাতে আনিয়া দ্গিব”-- 
ইহা! বলিয়! বড়ই সুষিষ্ট ধরণে হাসিলেন। আমর] কিছু 
বুঝিতে পারিলান না। কিন্তু ছুই বংসরে বহুমংখ্যক 
গ্রীক ও রোমীয় নাটক এবং কাব্য পড়াইর়! আমাদের যে 
কতটা উপকার করিলেন তাহা বলা বায় না। মাসে 
মাসে ইতিহাসের পরীক্ষা! করিয়া দেখিতেন যে বাড়ীতে 
পাঠ্য পুম্তক আমর! প্রকৃত প্রস্তাবে পড়িতেছি কি ন1। 
একদিন আমাদের পড়িতে বলিয়, ক্লাসে বসিয়া 
'এক্‌সারসাইঞ (তীহার প্রশ্নের উত্তর আমন যাহা 
লিখিকা ছিলাম) সংশোধন করিতেছিলেন। ওরূপ 
অবস্থায় প্রায়ই পাশাপাশি ছাত্রের! একটু বধথাবার্থা 
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কয়। , চজ্রমোহনের দিকে ঢাহিতে মে চুপ করিলঃ 
আবাস কথা কছিতে আরম্ভ করিলে বলিলেন--«কোল্‌ 
থাওজাও টাইম্স্‌ ওয়াশ ড. ইজ ঠ্রিল্‌ ব্যাক" ( কয়লা 
“াজার বাঁর ধুইলেও কালোই থাকে )। চক্্রমোহন বলিল-- 
*ঈসার (মহাশয়), অঙ্গার শত-ধৌতেন মলিনন্বং ন 
মুঞ্চতি । শত কিন্তু 'থাওজাও” নয়; আর তা ছাড় 
ইয়া" কয়লা সাফ করার চেষ্টা সফল হইবে কেন? 
তাহার প্রোদেস্‌ (প্রক্রিয়া ) অন্তরূপ। *সদ্‌গুরু পাওয়ে 
ভেদ বতাওয়ে জ্ঞান করে উপদেশ। তব কোনঙাঁ কি 
ময়লা ছুটে যব আগ, করে পরবেশ'।* এই উত্তরে 
৬লালবিহারী দে হাসিয়া! ফেলিলেন এবং বড়ই স্ভোষ প্রকাশ 
কৰি! বলিলেন, “উদ্ধত কবিভাটী ঠিক মানাইয়াছে (এ 
কেরি আপটু কোটেশন )।" ওদিকে চন্ত্রমোহনের ধপ্ধপে 
রং এবং অধ্যাপকের কয়লার মতনই পাকা রং আমাদের 
চক্ষের উপর থাকায় আমাদের মুচকি হাসি আর এক দ্দিক 
দিয়াও আসিতেছিল | অধ্যাপকের মনেও তাহা আসিয়া 
থাকিবেঃ,তিনি একটু গম্ভীর হইয়! বলিলেন, “হামি-ভামাসা 
গল্ল-গুবন্কমাইয়। পড়াশুন! করাই ভাল*।” চন্রমোহনকে 
বলিপীম, “এট অবশ্ত জ্ঞানের উপদেশ । এতে ক্রেট ধরা 
- চলিবে না।” ক্লাসের ছুটির পর চন্দ্রমোহনের মন পরিষ্কার 
কমার জন্য কলেজের ঘাটে জলে ধুইবার প্রস্তাব হইল ] 
চন্দ্রমৌহনর দল হুইয়া ছুই-একজন অপর সকলকে “আগ 
গুবেশ করা"র--ছেঁক1-পোড়া দিবার--প্রস্তাব করিল। 
বিজ্প জিনিসটা ঠিক জায়গায় প্রযুক্ত হইলে বড়ই 
, উপকারী ।, যাগ্ার্দিক পরীক্ষায় উত্তরের কাগন্ধে জরূলের 
অনেকটা কালি পড়িয়া গিষ্বাছিল। সে কাগজটায় বেশী 
লেখ। ছিল ন|। কাগ্রজটা বদলাইর!। দেওয়াই উচিত 
ছিল; আলক্টবশতঃই তাহ! করে নাই। রে! সাহেব 


রীহর্বের নৈষধচরিত | 
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সেইথানটার একট! জানোয়ারের মুর্তি জাকির! দিয়াছিলেন ! 
মজরূলের রাগ হইল__কিন্তু সেট অবধি খুব সাবধানও 
হইল। আমার একট! বর্ণাগুন্জ ছিল--কলেজের ধিতীয় 
বার্ষিক শ্রেণীতে বর্ণাশুদ্ধি গুকৃতপক্ষেই অমাঞ্জানীয়। 
সাছেব সেইখানটায় বাঙ্গালা অক্ষরে “ছি! লিখিয়া 
রাখিয়াছিলেন। “যাকে বল্লে “ছি* তার টৈল কি?” 
বাঙ্গালীর এই চলিত বাকাটা--দোষের জগ্ত লোক-লজ্জার 
কথা--বড়ই গুম্পষ্টভাবে তখন মনে পড়িয়াছিল এবং 
সেই "ছি" লেখাটার স্বৃতি আমাকে অনাবধানতা হইতে 
বরাবরই রক্ষায় সাহায্য করিয়াছে । একদিন রে! সাছেব 
বলিলেন, “রাইস এবং রারত” পত্রে 'আই-শেম' (চক্ষুলঙ্জা) 
কথার ব্যবহার করিয়াছে। কথাটা বেশ; চক্ষে চক্ষে 
মিলাইয়! রঢ়ভাবে কোন কথার প্রত্যাখ্যান করার কখন 
কখন একটু কষ্ট হয় বটে, কিন্তু সাধারণতঃ আমরা উহ! 
কমই মম্ুতব করি) এজগ্ত এ কথাটা ইংরাজিতে ছিল 
না|” এরূপ সরলতার অন্ত সকলকেই রো৷ সাহেবকে 
কতকট। ভালনাসিতে হইত | রে। সাহেব পরে প্রেসিডেন্দী 
কলেজের অধ্যক্ষ হইয়াছিলেন। গুনির়াছি, তখন উহার 
পার্শিভ্যাপ সাহেবের সহিত বিশেশ্ব ঝগড়। হয়; কিন্তু 
সেন্ড ডিরেক্টর সাহেব কর্তৃক পার্শিভ্যালের চাকায় বদলীর 
হুকুম হুইণে তিনি নাকি লিখিয়! পাঠাইয়াছিলেন-.- 
““যাদি পার্শিভ্যালের বদলী হয়, তাহা হুইলে প্রেসিডেন্দী 
কলে্কেও তথায় পাঠাইয়৷ দেওয়া উচিত। পার্শিগ্যাল 
গেলে ইহাতে থাকিবে কি?” এরূপ মহস্বের কথা 
শুনিয়া বড়ই তৃপ্তি হইয়াছিল। ভাগ লোকের নিকট 
পড়াশুন! করিয়াছিলেন, ইহ! ভাবিতেই সকলে চায়। 
৬মুকুন্দদেব দুখোপাধ্যায়। 
* ভারতী, ফাল্ুন ১৩২৯। 


শ্্ীহর্ষের নৈষধচরিত। 


[ শ্রীগিরীশচজ্ বেদাস্ততীর্থ ] 


_বছদিন পূর্বের “চ্চনা' পত্রিকার অন্ত হিন্ছু-সাছিত্যের 
ষমালোটন! লিখিতে" গ্রবৃপ্ধ' হইয়া) ভারতচচ্জের গ্রস্থ-বিষয়ে 


সামান্ত কিছু লিখিয়াছিলামণ ভারতচন্ত্র ভরঘাজ গোল 
আন্ধণ তাহারই পূর্বপুরুষ কান্বকুক্জাগত বাঞজ্িক পঞ্চ 


০৮ 


বাঙ্গণের অন্যতম করিগুর শীর্ষ । প্রীহর্ষের রীতি নীতি 
ভারতচন্দ্রের কাব্যেও বংশানুক্রমানুসারে অনুস্থত হইয়াছে, 
ইহ! দেখাইবার অভিপ্রায়ে ভারতচন্দ্রের পরেই ভীহর্ষের 
নৈষধ কাব্যে সমালোচনা করিব, এমত সন্কল্প করিয়া- 
ছিলাম । কিছ “অন্যথ| চিন্তিত! হর্থঃ পুনর্ভবতি সোইনথা।” 
ম্বানুষ যাহা [স্তা কবে, অনেক সময়েঈ হাহার ফল অন্যরূপ 
হয়া পড়ে, গাঙ্াব ভাগোও তাহাই হয়াছে। বৎসরের 
পর বৎসর চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু সন্কল্লি বিষয়ের কিছু 
করিতে পাবি না) অগ্ত পুনরায় চিরসক্কল্লিত বিষয়ে 
প্রবৃত্ত চঈলাম, দেখ! ধাউক ভগবত কৃপায় ক্ুতকাধ্য হইতে 
পারি কিনা। 
সংস্তেমতাকাবোর মধ্যে ভারবির কিরাতাজ্জুনীয়, 
মাঘের শিশুপাল বদ, ও শ্রীতর্ষর নেষধ চবিত, এষ 
তিনখান1 কাব্যকে তুলাদণ্ডে তলিয়! উৎকর্ষাপকর্ষের বিচার 
করার রীতি দেখিতে পাওয়া যায়। 
লোক পরম্পরায় একটি প্রবচন গুনিতে পাওয়া 
যায় যে, 
ভারবে ভা রবে ভাতি যাব ম্মারস্ত নোদয়ঃ। 
উদ্দিতে নৈষধে কাবো ক মাঘঃ কচ ভারবিঃ । 
এই আভাণকের অর্থ বলিয়। দিতেছে যে, যে পর্যন্ত 
মাথের শিশুপাল বধ কাব্যের আবির্ভাব না হইয়াছিল, 
ৎকাল পর্যাস্ত ভারবির প্রতিভা রবি কফিরণের হ্যায় 
দেদীপ্যমান হইয়াছিল । মাঘের অভাদয়ে ভারবির গৌরব 
অভিভূত চইয়াছে ॥। কিন্তু নৈষধ কাব্যের অভভযাদয়ে ভারবি 
ও মাঘ উতয়ই হতগৌরব হইয়া পড়িয্নাছে। 
প্রদণিত বচনে কাঙ্গিদাসের নাম দেখা ঘায় না। 
তাহার কাধণ এই যে, কালিদাসের কবিতায় যেমন 
অর্বজলীন সুখ সেব্যতা আছে, ভারবি প্রভৃতি কবিত্রিতয়ের 
৭ কাব্যে তেমন সরলত| নাই। 
অপর একটি উদ্ভট কবিতায় বল! হইয়াছে যে, . 
*উপম1 কালিদা সদ্য ভারবে বর্থ-গৌরবম্। 
নৈষধে পদ-লালিত্যং মাথে সস্তি এয়োগুপাঃ 
*ভির রুচিষিলোকঃ” 'আমর! কিন্ত শেষোক কবিতার 
'অর্বযাধশের সারব্তা অনুভব করিতে পারিতেছি না। কারণ 





ঞ্জঙ্চনা। 


[২শ ভাগ, ওয় সংঙ্য 


যদিও কালিদাসের লেখনী উপহ! বিন্যাসে, অনন্- 
সাধারণতার পরিচয় দিয়াছে, তথাপি স্কডাবানধণে অভের 
তুলনায় তাহার খর্কতা জন্ুভূত হয় না। প্রস্াত নিতিশর 
উৎকর্ষ উপলব্ধ হয়। 

নৈষধ কাব্য অর্থগান্ডীধা-রছিত কেধ্ল সুকুমার পদ 
বিস্তাসেই শ্রোতার চিত্ত সুগ্ধ করিয়া থাকে; ইহ! নৈষধের 
তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করিধার বাহার শক্তি '্জাছে, তিনি 
কিছুতেই স্বীকার করিতে পারেন না। আমর! অনেক 
সমালোচকের সমালোচনাতেই নৈষধের বিকুদ্ধে তীব্র 
মন্তব্যের পরিচয় পাই) কিন্তু তাহাদের সহিত একমত 
হইতে পারি ন|। শ্রীহর্ষের পদাস্কান্ুসরণ করিয়াই, ক্তাহার 
কাব্যের হেয়ভাগ্রচার কদিগের প্রতি একটু কট্ত্ি ন! 
করিয়! পারিতেছি না । কথাটা এই--মানব মাত্রেই 'ইচ্ষু 
চ্বাইয়! তাহার রসাস্বাদ করিতে পারে, অপর জন্ত বিশেষ- 
কেও এই রসাস্বাদে সমর্থ হইতে দেখা ধায়, কিন্তু ইক্ষুরস 
হইতে উৎপন্ন গুড় চিনি মিশ্রি গ্রভৃতির রপান্বাদে সত্য 
মানবই সমর্থ হইয়া খাকে । ইচ্ষুরসের চরম পরিণাম ওলার 
সরবৎ হ্থসভ্য মানবের অতীব প্রীতিকর। কিন্তু 'ওলা 
ভিজাইয়৷ সরবৎ করার রীতি যে জানে না, সে ওল:-চর্ব্বণে 
প্রবৃত্ত হই! উহার রসাস্বাদে সমর্থ হয় না, প্রত্যুত 


, জিনিষটার হেয়ত৷ এবং উহার আবিষবর্তা শিল্পীর দোষারোপ 


করিয়া থাকে। নৈষধ কাবোর পক্ষেও কতিপয় সমা- 
লোচকের সমালোচন! ঠিক ইহারই অন্ুরূপ। 

থে যুগে নৈষধ প্রভৃতি কাব্য লিখিত ও সুখী-সমাজে 
সমাদৃত হষ্টয়াছিল, বর্তমান যুগে” রীতি-নীতি বত্ধযতা- 
ভব্যত। শিক্ষান্নীক্গার সছিত তাহায় অনেকাংশেই 'বিপর্ধায় 
ঘটিগাছে। 

হে উপাদানের সমবায়ে অধুনা কাব্য, লিখিত হইতে 
পারে, উহার দ্বারা সেই বুগের কাব্য লিখা চলিত না। 
আধুনিক কাব্যের লক্ষ্য শ্রোতার চিত্তের ক্ষণিক চমৎকপণ, 
পক্ষান্তরে সেকালের কাব্যের লক্ষ্য, শাস্ত্রীয় নীরস বিষয় 
গুলিকে সর করিয়! মনোদুগ্ধকর 'ভ্বাচে ঢালিযা, তাহার” 
সাহায্যে বিনেয়দিগকে চতুরবর্থের দিকে পরিচাবিত করা। 
জুতরাং সেকালের কাব্যে শাস্্ীয় বিষয়-বিষ্ভাসের পারিপাটা 


বৈশাখ, তীও৩ ] 


প্রীহধের নৈষধচরিত | 


১৪৯ 





অর্ধতোভাবে রক্ষিত হইত । বিবিধ শান্তে ব্যুৎপনন ও 
সবনতারলন্ধ-কবিদ্ব-সম্পর ব্যক্কিগণই কাব্য লিখিতেন, কাবোর 
পাঠকছিগকেও কাব্যপাঠের উপযোগী "শাহের মর্প অবগত 
»হুইতে হইত । 
* যেসকল কবি পুরাতন ভাবকে লিপিবিস্তাসে নবীন 

'ক্ষরিতে কৌশল ন্নেখাইতে পারিতেন, ধাহাদ্দের অভিনব 
ব্্গী প্রদর্শনে রসিক সমাজ অতীব চমতকৃত হইভেন, 
তীহারাই সেকালে কবিকুলের * মধ নুখ্যাতি লাভ 
'ক্করিতৈন। শান্্বিরুদ্ধ, সমাজবিরুদ্ধ বিষয় কাব্যে স্থান 
' পাঁইত না। 

কবি শ্রীহ্ষের নৈষধে উদ্লিখিত গুণরাশির থেমন সমন্বরর 
গ্রেখা যায়, বর্তমান পরিজ্ঞাত-সংস্কৃত কাব্য সমূছের হধ্যে 
অনেক গ্রন্থেই তেমন দেখ! যায় না। এই নবীকরণ গুণে 
মুগ্ধ হুইয়াই সম্ভবতঃ কোন কবি বলিয়াছেন, “উদ্দিতে 
নৈষধে কাব্যে ক মাঘঃ ক চ ভারবিঃ৮। 

কবি নিজেও অষ্টম-সর্গের শেষে বলিয়াছেন যে, তাহার 
এই নৈষধ কাব্য কবিকুলের ত্তৃষ্টপথের পান্থ, অর্থাৎ 
নাহার, লিপিভঙী বিধর-বিষ্তাল প্রভৃতি অন্যান কবি- 
দি্টগর সম্পূর্ণ অপরিচিত। 

“তস্যাগাময়দটমঃ কবিকুলাদৃষ্টাধ্-পাছে”__ 

উনবিংশ সর্গের সমান্তিতেও তিনি বলিয়াছেন যে, 
তিন্অভিনব অর্থ ঘটন! অর্থাৎ নৃতন প্রপালী পরিত্যাগ 
করেন নাই। 

«এক! মতাজতে। নবার্থ-ঘটন।”-- 

বিংশ সর্গেরস্পমান্তিতেও তিনি বলিয়াছেন যে, তাহার 
কাব্যের রস গ্রামের অর্থাৎ অলঙ্কার গ্রস্ভৃতি বিষয় ও ভণিতি 
€উক্তি ) অন্ত কবিদিগের সম্পূর্ণ অপরিচিত । 

পঅন্তানুর-রস-এাসের-তশিতৌ” | 
তীহাক় ক্কাব্যই তদীর বাক্যে সত্যতা-প্রতিপাদনে 


-সগ্গুর্ণ লমর্থ। 


এভিনি নৈষধ কাবোোর সর্গলমান্তিতে স্বপ্রণীত বাবস্তীয় | 


চগ্রা্ের উল্লেখ করিকাছেন। তাহার উত্কি হইতে জান! 
হায় যে,--(১) হর্যাবিবরণপ্রফরণ, (২) জীবিজয় প্রশতি- 
সস্থচনা) (৩) খগুনখগড-খাড, (8) গেক্বোর্বীশ কুলনপ্রশত্তি- 


বূচনা, (৫) অর্ণব বর্ণন, (৬) ছিন্দ-প্রশস্তি, €) শিব্শক্ছি- 
সিদ্ধি, ৮৮) নব-সাহসাঙ্ক-চরিত, এই আটখানা প্রস্থ নৈষধের 
পূর্ব্বে লিখ্য়ািছিলেন । * 

উন্নিখিত গ্রন্থের মধ্যে খণ্ডন-খগু-খাদ্য সুধী সমাজে 
স্থপরিচিত ও সমাদৃত। ন্তান্ত গ্রন্থ নামমাত্র শেষ 
হুইয়াছে বলিয়া মলে হয় । 

কবি স্বয়ং নৈষধ কাব্যকে স্থধীবৃনদ সমাদৃত অপূর্ব্ব 
দর্শন খণ্ডন-থগু-খান্ভ অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট বলিয়া অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন। 
“বষ্ঠঃ খণ্ডণ খগ্ডতোছপি সহজাৎ ক্ষোদ-ক্ষমে তন্মহ1”-_ 

তাহার উক্তির সার্থকতা নৈষধ তাৎপধ্যবিৎ রলিক 
পঙ্ডিতের হাদয়ে পদে পদে প্রতিভাত হয়। 

কৰি শ্রীহ্্ষ দর্শন লিখার পর মহাকাব্য নৈবধ লিখিতে 
প্রবৃত্ত হইক্াছিলেন। বোধ হয় সেকালের রীতিই এইরূপ 
ছিল ধে, অন্টান্য কঠিন বিষরের রচন! দ্বারা লব্বপ্রতিষ্ঠ 
ব্যক্তিগণ কাব্য লিখিতে প্রবৃত্ত হইতেন। বেদ ভাষ্যকার, 
মাধবাচাধ্য-পরাশর ভাষ্য পুরাণ সার সমুচচ়-টাকা, সর্ব- 
দর্শন সংগ্রহ বিবরণ প্রমেয় সংগ্রহ প্রভৃতি যাবতীয় গ্রন্থ 
লিখার পর, সংন্তাস ধশ্ম গ্রহণ করিয়া অভিনব কালিধাস - 
নামে আত্মপরিচয় প্রদানপূর্ববক শঙ্কর দিখ্বিজয় কাব্য, 
লিখিতে প্রত হইয়াছিলেন। - 

দার্শনিক কবির গ্রন্থে দর্শনের কুটতর্কও স্থান পাইয়! 
থাকে, তন্লিবন্ধন উপযুক্ত গুরুর উপদেশ ব্যতীত তাদৃশ 
কাব্যের রলাম্বাদ সাধারণের পক্ষে অসম্ভব । বিশেষতঃ 
কবিপ্রবর শ্রীহর্য ভরদ্বাজ গোত্র ব্রাহ্মণ, মুখুটী বংশের 
 * তুর্ধাঃ সধা-বিচারপ-প্রকরণ:্াতর্যারং তগ্মহা 

কাব্যেহত্র ব্যগলশ্লললা চরিতে সর্গে। দিসর্গোজ্ঘলঃ | ৪ম । 

তস্য উবিজয়-গুশত্ডি-রচনু|-তাতস্য নব্যে মহা- 

কাব্য চারুণি নৈষধীয় চরিতে সর্গে! নিদর্গোজ্ঘলঃ। ৫ম। 

বষ্ঠঃ খওন-খওতোহপি-সহজাৎ ক্েখদক্ষমে তন্মহা | ৬1 * 

গৌড়োব্বাশ-কুল-প্রশস্তি-ভপিতি-ত্রানত্যয়ং তস্মহা। । "| 

সানৃদ্ধার্য-বণনসা নবম স্তন্য বযরংলীম্মহ! | ৯। 

বাত; সপ্তদশ; বনথঃ নসদৃশি ছিদ্দ-প্রমত্তে লহ! ১৭। ূ্‌ 

ঘাতোহগ্সিম শিবশকি-সিদ্ধিভশিনী-সৌরাত্রতবো | ১৮1. ; 

: হাধিংশে! নব-লাহসাঙ্ধ চরিতে কম্পূকৃতে। তন । ২২ । .. 





১১৪ 


ঙ 


অঙ্চন। 





আদি পুরুষ। ঘটকের কবিতা হইতে জান! বায় যে, মুখুটী 
বড়ই কুটিল, 
“মুখুট কুটিল বড় বন্ধ্যঘটা শাদা! । 
তার পাছে বলে আছে চট্ট হারামজাদ| ॥ 
নৈষধ কাব্যের অনেক কবিতাই ঘটক বাক্যের সততা! 
প্রতিপন্ন হয়। নেহাৎ সোব্ধ! কথাকেও কবি শ্রীহ্্য 
তুরাইয়া ফিরাইয়া বিস্তাম করিয়াছেন। কিন্তু ইহাতে 
শ্রবণ মাত্রে অর্থবোধের ব্যাঘাত সত্বেও কাব্যের নিরতিশয় 
চমৎকারিতা| গ্রকটিত হইয়াছে । 
কাচের আড়ালে চিত্র থাকিলে তাহার সৌন্দধ্য যেমন 
অতিমাত্রায় বিকাশ পার, তেমন কবির লিপি'ভঙ্গীতে সরল 
কথাও জটিলাকারে নিবদ্ধ হইয়া! অসামান্ত চমৎকার 
বৎপাদন করিয়া থাকে। 
যেমন--হংস কথ! বলিতে আরম্ভ করিল। এই 
সাজা কথাকেই কবি বাকাইয়৷ সাজাইলেন,--“গিরামুখা- 
ভাগ মরং যুযোজ+' বাক্যের সহিত সে মুখপদ্মের 
বাগ করিল। 
দেবতার বরে রক্ষীদিগের অদৃষ্ঠ হইয়া নলরাঞ্জ দময়ন্তীর 
টাঙ্ছণে উপস্থিত হইলেন। প্রথম কাহার সহিত দেখা 
লে জিজ্ঞাসা কর! হন,আপনি কোথ! হইতে আসিয়াছেন, 
পনার নাম কি? দময়ন্তীও নিষধরাঞ্জকে তাহাই জিজ্ঞাসা 
বলেন। কিন্তু কবির বৈদগ্ধ্ে ভাষার হাঁচ অন্ত দূপ-__ 
বনারি দেশঃ কতমন্তয়ান্ত বদস্ত-মুক্তন্ত দশাং বনস্ক'” | 
গু-সংকেততয়া কৃতার্থ। শ্রব্যাপি নানেন জনেন সংজ্ঞ। ॥ 
৮২৫ 
খঁপনি আজ কোন্‌ দেশকে বদন্ত মুক্ত-বনের দশায় 
বত কল্নিয়াছেন ? বসন্তের বিরহে বনের যে ছুরবস্থ। হয়, 
নার অভাবেও দেশের সেই দশ! ঘটিরাছে। সেটি 
৭ ধ্েশ? অর্থাৎ আপনি কোন দেশ হইতে 
রাছেন। 
নাঁপনাতে সঙ্কেতিত হইয়! অর্থাৎ আপনার নামরূপে 
তত হইয়। যে সংজ্ঞা ( নাম) কৃতার্থ হইয়াছে, তাহ 
বমি শুনিতেও পারি না? অর্থাৎ আপনার নাম কি? 
প সর্বত্রই বক্োক্কির বাছল্যে কাব্যের সৌনাধয 
| পরিশ্ফুট হইয়াছে। 


নৈষধকাব্য অতীব বিস্তৃত। উহ বাইশ সর্গে স্পূর্ণ। 
উহার প্রত্যেক সর্গই এক একখানা খণ্ড কাব্যের মান। 
প্ণলালিতো আগাগোড়াই পরিপূর্ণ। এখন কি, 
অন্তান্ত কবিতার মধ্যে নৈষধের কবিতা প্রদ্গিণ্ত করিয়া, 
যন্দি অভিজ্ঞ ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা কর! যায় যে, ইহাতে নৈষধের 
শ্লোক কয়টি আছে? তবে তিনি অনায়াসেই নৈষধের 
অপরিচিত শ্লোকগুলিকেও বাহিগ়া বাহির করিতে 
পারিবেন। 
এই কাব্যের উক্তি প্রত্যুক্তি বড়ই কৌশলপূর্ণ, সুতরাং 
চমংকারঞ্জনক । বর্ণনীয় অংশ অনেক স্থলেই বাহুল্য 
নিবন্ধন ও ভাবের ওৎকট্য নিবন্ধন পাঠকের ধৈর্ধ্যচ্যতির 
কারণ হইয়া! পড়িয়াছে। 
"তবে ইহ! অবশ্ত শ্বীকাধধ্য যে, মাঝে মাঝে বর্ণনায় এত 
সুন্দর শ্বভাবোক্তির সমাবেশ আছে, ধাহা অনেক কাব্োই 
দৃহিগোচর হয় না। 
প্রথম সর্গের ১২৭ শ্লেরকে রতি শ্রান্ত স্বর্ণ হংসের ঘাড়, 
ফিরাইয়া, পাথের নীচে মাথা! রাখিয়া, এক পায়ের উপর 
অবস্থান পূর্বক নিজ্ঞার চিত্রটি বড়ই স্বাভাবিক ইইযুছে। ' 
“অথাবলঘ্া ক্ষণমেকপাদিকাং তদা নিদদ্রাবুপপ্লংখগ্। 
সতীর্ঘযগাবন্তিত-কন্ধরঃ শিরংপিধায় পঞ্ষেপর তিরুদালসঃ ॥” 
হংসজ্জীড়ার প্রত্যক্ষদর্ণী পাঠকের হৃদয়ে বর্ণিত চিত্রটি 
বড়ই স্বাভাৰিকরূপে প্রতিভাত হয়। নু 
নলকর্তৃক ধৃতহংসের আত্মমোচনপ্রয়াসের নিক্ষপত! 
নিবন্ধন নৈরাশ্য ও নিরোধকারীয় করছে চঞ্চাধাত বেশ 
স্বাভাবিক হইয়াছে। ৰ 
“তদাত্ত মাত্মান মবেতা সংত্রমাৎ পুনঃপুনঃ গ্রায়সহ্ৎ- 
ৃঁ প্রায় সঃ। 
ততোবিরুত্যোড্ডর়নে নিরাশতাং কৌ নিরোদ্ধ,দ্রপিতিপ্ম 
কেবলং॥ ১২৭1, 
সাধারণতঃ দেখা বায়, কোনও পাখীকে হটাৎ ধরিয়া * 
্লেলিলে প্রথমতঃ সে পলাইতে চেষ্টা করে। তাহার 
প্রবন্ধ বিফল হইলে, অনন্তোপার হইয়া পে কেবল তাহার 
অবরোধকারীক্স হাতে ঠোক্রাইতে থাকে । ্ 
রাজকর্তৃক ধৃত জীবদ-নিরাশ “ংসের' বিলাপটির বন্ধই 


এ 


বৈশাখ, ১৩৩৯ ] চাদপ্রতাপের ব্রত-কথ| | ১১১. 


মর্পম্পর্শিতা অনুভূত হয়। ইহার মধোও জননীর উদ্দেশে হুইয়! সঙলনেত্রে সংসারের নিন্দ। করিয়া, অর্থাৎ ক্ষণতঙুর 
নৈরাশ্যাপুর্ণ কথা করটি অধিকতর চিত্দ্রবকর। দেহ, উগাকে নিয় সংসারে এত আসক্তি বৃথা, ইত্যাদি 
“সুহূর্তমাত্রং ভবনিনয়! দয়! সথাঃ সখায% অবদশ্রবে। মম। কথা বলিয়া, পুনরায় প্রকৃতিষ্থ হঈবে। কিন্ত মা! তোমায় 
নি্বতিমেম্যন্তি পরং হরুত্বর স্বর়ৈব মাতঃ শ্বৃতশোকসাগরঃ। পক্ষেই কেবল পুর-শোকসাগর ছ্রুত্তর অর্থাৎ সারাজীবন 
গে না! আমার বন্ধুবর্গ মুহূর্তমাত্তকাঁল দয়াপববশ বাপী। ক্রমশ: 





চাদপ্রতাপের ব্রত-কথ। | 
[ শ্রীধোগেশচন্ত্র চক্রবর্তী ] 
(৪) পাটাই ব্রত। 


অগ্রহায়ণের শুক্লা চতুর্দশী তিথিতে পাটাই ব্রত কর! অর্চন1 করিয়া থাকেন।1 কোন কোন ব্রাঙ্গণ-বাড়ীতে 
হয়খ এই ব্রত শাস্ত্রোক্ত পাষাণ চতুর্দশী ব্রতেরই নামান্তর ব্রতিনীগণ নিজেরাই দেবীর পূজা করিয়া! থাকেন। 
মাত্র। ব্রাঙ্গণেতর অনেক গৃহেই পৌষ মাসেও এই ব্রত পুরোহিত তাহাদিগকে মন্ত্রাদি বলিয়া দিয় থাকেন । কোন 
কর! হইয়া! থাকে। কোন নিম্ন শ্রেণীর গৃছে পুরোহিত উপস্থিত না থাকিলে 
* মাঠ হঈতে একটি স-মূল বিল্লা ছোবা (খড় বিশেষের ব্রতিনীর! নিজেরাই বথ! ভ্ঞানে পৃ করিয়া থাকেন। 
গুচ্ছ ) তুলিয়া আনিয়া কুলার ফেতর! (কলা গাছের সর্বসাধারণের গৃহে দশোপচারে অর্চনা কর! হইয়া থাকে। 
খোলার, কিনারার ফিতার স্টায় অংশ )' দিয়া উহার মুল বলা বাহুল্য, উদ বিশনা ছোবার স-মূলেই দেবীর অর্চনা 
গ্ছইতে শ্দীর্যভাগ পথ্যস্ত গেছাইয়! বাধিয় কাহারও গৃঠা করিতে হয়। ব্রতিনীদিগকে ব্রত দিবসে পূজা না হওয়! 
'ভ্যন্তরে, কাহারও উঠ।নে প্রোথিত কর! হয়। তৎপর প্যান্ত অনাচারে থাকিতে হয়। তাহার! পূজা শেষে “কথ!” 
উহা! 'নান। ফুলে সজ্জিত কর! হইয়া থাকে ।৯ * শ্রবণ করিয়া দেবী-প্রসাদ পাষাণাকার পিই্কাদি ভোজন 
ছুর্গতি্লাশিনী হুর্গাদেবীর উদ্দেশে মহিলাগণ পাটাই করিয় থাকেন। যাহাদের “আন্ত” € পুরুষানুক্রমিক চলিত 
ব্রত করিয়া থাকেন। পাচ প্রকার পিষ্টক ও পঞ্চ বাঞ্জনসহ নিয়ম) নাই, তাহাদের গৃছে এই ব্রত কর! হয় না। 
অর এই ব্রতে অব্তই দিতে হয়। উহ! ছাড়! নানাপ্রকার ব্রতিনীগণ পাটাই ব্রত চিরকালই করিয়! থাকেন, অর্থাৎ 
উপাদের ফল-মূল, দধি-ছুগ্ধ নরষ্টার ইত্যাদি খাগ্যোপকরণ এই ব্রতের প্রতিষ্ঠ। (কোন নির্দিষ্ট সময় পর্ধ্স্ত ব্রত করিয়! 
অনেক গৃহেই বথাপাধা দেওয়া হইয়া! থাকে। তঙুল-র্ণ ব্রত শেষ করিবার নিয়ম ) নাই। পুঁজ! শেষে জনৈক! 
দ্বার! প্রস্তত “পাট! পুত/' € শিল-নোড়া ) কোনও পিষ্টকের ব্রতিনী “কথা” বলিয়া থাকেন। গন্তান্ত মহিলাগণ নিবিষ্ট 
সহিত জাল দিয়া' এই ব্রতে অবস্তই দিতে হয়। ইছাই সর্ব চিত্তে তাহা শ্রবণ করেন। “কর্থী, অন্তে সকলে মিলিয়! 
প্রধান উপকরণ । 'পাটা'র আকারে পিষ্টক দেওয়! হইয়া হুলুধ্বনি করিয়া থাকেন। 
থাকে বলিয্কাই হয় ভ এই ব্রতের পপাটাই” আখ্যা হইয়। 7 -শাস্বেও এইকপ বিধান আছে। তিখিতদ্বে লিবিত,_নবৃশ্চিকন্থ 
বাকিবে। ব্রত করিতে হয় সন্ধার পর। পুরোহিত বো শুরু চতুর্দ্যাং রাত “হর্াপুজা, ত্যে পাবাণাকার পিষ্টকদাদং 


ছর্গা পুজার বিহিত পুষ্পাদি দ্বারা বথা-শান্্র ছু্গা। দেবীর ততক্ষণঞ্চ কারযং।” ভবিষাৎ পুরাণেও লিখিত আছে,__“বৃশ্চিক 
কি গুরূপক্ষেতু যা পাধাণ চতুর্দশী । ভস্যামাবাধয়েঙ্গেবীং নক্তং পাধণ 


* পানর এপ ফোন.কিছু প্রোথিত করিবার বিধি দৃষ্ট হয় দ1। তোজনৈ:।” 


১১২ 


অতি গ্রভ্যুষে উক্ত এবি ছোবাটি' জনৈকা! ক্রস্ভিনীকে 
পুকুরের কিলাক়্ার় জলে প্রোথিত করিতে হয়। 

“থা? সঙ্েপতঃ এইরূপ £--এক ছিল গৃহশ্থ। 
তাহার মাত! প্রতি বৎসরই ভক্তি সহকারে পাটা ব্রত 
করিতেন। দেবীর কৃপায় গৃহস্থের দিন দিন উন্নতি হইতে 
লাগিল। গৃহস্থ যুবক, কিন্তু অবিবাহছিত। সকল সুখের 
অধিকারিণী হইয়াও, একমাত্র পুত্র বিবাহ ন! করায় গৃহস্থের 
মাতার মনে শান্তি ছিল না। এমন দিন যাইত না, যেদিন 
মাত পুত্রকে বিবাহ করিতে অনুরোধ ন! করিতেন। 
কালক্রমে পুত্রের মত পরিবর্তিত হইল? মায়ের অনুরোধ 
সে এড়াইতে পারিল না, বিবাহ করিতে সম্মত হইল। 
ইহাতে মাতা অতিশয় সুখী হইলেন। 

এক শুভদিনে শুভলগ্নে গৃহস্থের বিবাহ দইল। পরমা- 
সন্দরী বধু পাইয়৷ গৃহস্থের মাতার আহ্লাদের সীমা 
রছিল না। 

এবার বুদ্ধ! পুত্রবধূমছ খুব ঘট! করিয়া পাটাই ব্রত 
করিবেন। তাই গৃহস্থ পুর্ব হইতেই নান দ্রব্য আনয়ন 
করিতে লাগিল। ব্রতের দিন শাশুড়ী বধূলহ পিষ্টকাদি 
প্রস্তুত করিলেন। 

বধূ পিস্ৃগ্বছে, এমন কি তথাকার কোন বাড়ীতেই 


এই ব্রত করিতে দেখে নাই। সে 'পাটাই' নাম শুনিয়া 
এই ব্রতের প্রতি মনে মনে অব! করিয়াছিল এবং 
এাবিয়াছিল যে,,ইহাতে কোন লা নাই ; অনর্থক সারাটা 
হন অনাহায়ে কষ্টে অতিবাহিত কর! । পুজার সময় সে 
গাবিয়াছিল যে, পুজাটা সস হইয়! গেলেই ভাল? নতুবা! 
পবাস-ক্লে ভোগ করিতেই হইবে। 


অর্চনা । 


[২০শ ভাগ, ৩য় সংখ্য। 


সেই রাতেই বধূটি অতি বস্তরপাদায়ক পেট ব্যথায় সাগ! 
রজনী চীৎকারে ও অনিক্রিতাবস্থায় বাপন করিল। পরদিন 
গৃহস্থ চিকিৎসক আনিল। চিকিৎপক রোগিনীকে  খধখ 
দিলেন, কিন্তু তাহাতে কোন ফলই পাওয়া গেল না। 
গৃহস্থ ও ভাহার মাতা উদ্ধিপ্ঈচিতে কালধাপন করিতে 
লাগিলেন, আর কেন এমন হুইল তাহা ভাবিয়া কুল কিনার! 
পাইলেন ন!। | 

রাত্রিতে গৃহস্থের মাত! স্বপ্নে দেখিলেন--এক 
জ্যোতিশ্য়ী দেবী বলিলেন-_“তুমি যে বউ ঘরে আনিয়াছ, 
তাহার দেব-দেবীর প্রতি বিশ্বাস ভক্তি নাই। আমার 
প্রতি সে মনে মনে হেয় জ্ঞান করিয়াছে । মতি পরিবন্থিত 
না হইলে তাহার কষ্ট দুর হইবে না।” 

পরদিন প্রাতে বৃদ্ধা, পুত্র ও বধূর নিকট গতর 
বলিলেন। ইহা! শুনিয়া বধূর প্রাণ আতঙ্কে শিহরিয়! 
উঠিল। সে তখনই উদ্দেশে দেবীকে তক্তি সহকারে 
প্রার্থনা করিল--“মা, আমি অবোধ বালিকা) ন! বুঝিয়া 
অন্তায় করিয়াছি; দয়! করিয়। নিজগুণে তোমার এ অধম 
সন্তানকে ক্ষমা কর মা! আর' যে এ দারুণ কণ্ঠ সহ হয় 
না, কৃপা করিয়! এ অসহ্য ক্লেশ দূর কর মা!" তোমার 
প্রতি আমার তক্ি অটুট থাকিবে। আমি শাুড়ী- 
মাতার সহিত প্রতি বংসরই নিয়ম নিষ্ঠ! সহকারে ব্রত 
করিব।” * 
বধূর কাতর প্রার্থনায় দেবীর দয়া হই স্বরই 
তাহার বেদন! সম্পূর্ণরূপে বিদুরিত হুইল। সে' বৎসর 
পৰিভ্রভাবে খুব ঘটা করিয়া শাগুড়ী পুত্রবধূমহ পা্টাই 
ব্রত করিলেন। তাহাদের কোন ছুঃখ রহিল না। তাহার! 
সুখে শান্তিতে ঘর-সংসার করিতে লাগির্ম। 





গান । 
[ শ্রীহারাণচজ্জ রক্ষিত ] 
মা! কেন তোর লুকোচুরি । 
খেল্তে সাধ আর নাই ম৷ স্তামা, ভাবের ঘরে ক/য়ে চুরি ॥ 


আমার খেলার সাথী ছিল বারা, 


পালিয়ে গেছে ছিড়ে কুরি, 


' কর্শফেরে, নেশার ঘোরে, তবু আজও ছুটে মরি 
সর্বনাশি, সকল নাশি, এখনও তোর রঙ্গ ছেরি, 
* (ওমা) হার ফেলেছি ও চরণে, মারিসনে আয় বুকে ছুরি ॥ 


[ শ্রীমতী প্রতিভা বিশ্বাস] 


(১) 
ও বসন্তের বার্ডাবহ 
কিসের খবর নিয়ে-_ 
বেড়াও---কানন-সভার শাখায় শাখায় 
আগমনী গেয়ে? 
পরি* কচিপাতার বসন 
পাতি” শিউলি ফুলের আসন-_ 
আজ.কে তোমায় ডাকৃচে কানন-_- 
“দাড়াও পিকবর-- 
কি কথা আজ শুনাও ওগে! 
ব্সস্তেরি চর! 
6২) 
না জানে কি গোপন আছে 
তোমার “কুহু” শ্বরে? 
যে ডাকেতে সবার মনই 
ফেলে পাগল কনে” । 
আর কি' সে গো দেখে,চেয়ে ? 
কোথ| ষে যায় উধাও হ+য়ে__ 
পথের দিকেও চক্ষু বুঝে 
অন্ধ হয়ে থাকে _- 
তুমি বন্ধ কর চলার সে পথ 
'আ[র এক “কুছু" ডাকে! 
€৩) 
অঁধুঝ শিশু কি-ই বা বোঝে, 
, সেও গে! তোমার স্বরে, 
নৃতন.ফাজের উংসাহটা 
পায় যে দ্বিগুণ ক'রে। 
তাই হাততালি দেয় লাফায় ঝঁপাক় 
তোমার স্থরেই কেবল চট্যাচায়__ 
শিশুর কাছে শিশু হয়ে 
কর “ কিআনন্মদান 1] 
প্রাণ খুলে সেও হেসে তোমায় 
'দেয় গো প্রতিদান! 


(৪) 
যৌবনের এ অস্থির হায়__ 
তোমার “কুহু” তানে 
ঝঙ্কারিয়া_-বেন্ুর কেবল 
বাজে হদয়-নীণে ! 
পা ছ'থানি মাটার »পরে 
লুটাতে চায় নিজের ভরে-_ 
বেদনভর। তোমার ও গান 
শুনতে না চাঁয় আর-. 
ভাবে, প্রতীক্ষাতে বসে থাকাই 
হলো বুঝি সার। 
6৫) 
প্রৌঢ় যখন চর্ক্ণ। কাটে 
আঙিনাতে বসে? 
ও কুহুতান তখন যদি 
কানে তাহার পশে-- 
অভীগের কোন শ্বতি ভেবে 
চর্ক1 সেলে বঙ্গ চেপেশ 
আচল দিয়ে চক্ষু হ'তে 
মুছে ফেলে জল-_ 
হাত চলে না সত কাটায় 
ভারায় সকল বল। 
7 
জাগরণেই স্বর দেখে 
বুদ্ধ “কুভ” তানে-_- 
চম্কে, গিয়ে উঠে বসে 
তোমার মঞ্জুর গানে । 
পদ্ধপারের ভাবনা! এসে 
মনের মাঝে ওঠে ভেসে_ 
হেশ্মগন্তক্ক ! ডাক বারেক 
মন-মাঠান ডাক 
কানন মাঝে চিরানন্দ 
কেবল জেগে থাক! 


মধুমক্ষিকা-সমবাঁয়। 


[ শ্রক্শেবচন্ত্র ওপ্ড] 
(২) 


[ মৌমাছির দেহের বিশিষ্টতা বুঝিতে হইলে, শাহার। 
যে জীবশ্রেণীর অস্তভূতি, সে জীবশ্রেণী সম্বস্কে জ্ঞান থাকা! 
আবশ্যকৃ। তাই আমারই নিজেব লেখা “ঘট শদ+ * নামক 
প্রবন্ধট এস্থলে উদ্ধৃত করিলাম ।] 

সংস্কৃত শব ঘটপদ অর্থে মধুমক্ষিক। কিন্তু উচ্, 
পিপীলিক।, ফড়িং, প্রজাপতি প্রভতি নান। জাতীয় কীট- 
পত্ঙ্গের ছয়টি পদ থাকিলেও তাহাদিগকে ন্টপদ শ্রেণীভুক্ত 
করা হয় না। ছয়পদ বিশিষ্ট কীট পতঙ্গ গুলিকে ইংর|জীতে 
ইন্সে (1১56০) বল! হয়। আমর এ প্রবন্ধে যটপদ 
শব্জের যোগরূঢ় অর্থ বজ্জন করিয়া! সকল ছয়পদ বিশিষ্ট 
কীট পঠচ্গ সম্বন্ধে উহ! প্রয়োগ করিব। [1756০ শব্ষের 
ঘটপদ ভিন্ন মপর কোনও সংস্কৃত শব্দ পাইলাম না বলিয়া 
ইনসেক্ট জাতীয় জীবের অর্থে “ঘটপদ” শব্ধ ব্যবহার করিতে 
বাধ্য হইলাম। 

ষটপদ নান। শ্রেণীতে বিভক্ত। এত প্রকারের ছয় 
পদ বিশিষ্ট কীট পতঙ্গ দেখিতে পাওয়া! ধার যে, আমাদের 
সাধারণ ভাধাগ্গ প্রত্যেকের নামকরণ কর! হয় লাই। 
মোটামুটি কতকগুলা! নামজাদা! কাট পতঙ্গের সহিত 
আকারের সারৃষ্ত দেখিম। আমর! অনেকগুলাকে পোকা, 
ফণ্ড়ভ, প্রজাপতি, পিপড়ে, আরশুণ। গ্রস্থতি আখ্যা 
প্রধান করি এখং যথাসম্তর সেগুলির নিকট হইতে দুরে 
থাকিতে চেষ্টা করি। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান প্রত্যেক ষটপদের 
আকার প্রকার, চাল চগন পধ্যবেক্ষণ করিয়া তাহাদিগের 
নামকরণ করিয়াছে, তাছাদের শ্রেণী বিভাগ করিয়াছে। 
সাধারণ লে।কে যেমন একট! নৃতন রকমের কীট ব৷ পতঙ্গ 
দেখিলে ভয়ে ও দ্বুখায় তাহার নিকট হইতে দুরে থাকিতে 
পারিলে আপনাকে দৌভাগ্যবান মনে করে, নৃতন রকমের 
ব্ট্পদ পাইলে ষটপদ-৩ত্বব্দি বিলাতী পণ্ডিত তেমনি মনে 


ক অর্চনা, ১১শ সংখ্যা, পৌধ ১৩২১ সাল। 


করেন যে তাহার ভাগ্য স্ুপ্রস্ন । এই শ্রেণীর পণ্ডিত- 
দিগকে [27690201029 বল! হইয়া থাকে। বিলাতে 
অনেক যটপদ-তত্ববিদ আছেন। আবার এক একজন এই 
প্রাণী বিভাগেন এক একটা শ্রেণীর ফটপদের চাল €লন 
বিশেষত্ব অধ্যয়ন করিয়া জীবন যাপন করিয়াছেন। মাছি, 
মৌমাছি, উই, পিপীলিকা, ভ্রমর, প্রজাপতি মকল শ্রেণীর 
ভিন্ন ভিন্ন উপাসক পাশ্চাত্যে অনেক দেখিতে পাওয়! যায়। 
আমাদের দেশের কবির দল ুষ্ট অলিকে লইয়! অনেক 
ঠা্টা বিজ্প করিগ্নাছেন বটে, কিন্ত কেহ তাহাদের রীতি 
নীতি, চাল চলন লক্ষ্য করিয়া কালাতিপাত করিয়াছেন 
বলিয়! মনে হয় না। সংস্কৃতে যটপনপ্রিয় অর্থে নাগকেশর 
নলিনী প্রভৃতি তৃ্গপ্রিয় কুম্ম "বুঝায়, অধ্যয়নশীল পণ্ডিত 
বুঝায় না! 

ষট্পদ বা 17১৪০ জাতীয় কোন জীবকে ববচ্ছেন 
করিলে দেখিতে পাওয়া যায় বে সাধারণতঃ তাদের দেহ 
_-মুণ্ড, বক্ষ ও উদর এই তিন ভাগে বিভভ্ত। বক্ষে তিন 
জোড়া পদ সংবদ্ধ। ছয়টি পদ কেবল বক্ষেই সংবদ্ধ, উদর 
অপেক্ষাকৃত জম্ব| হঈলেও তাহাতে কোনও পদ সন্নিবেশিত 
বক্ষে ছয়টি পা ব্য হীত এই জাতীয় জীবের অনেকের 
ছুই জোড়! পক্ষ থকে । উপরের পক্ষ সাধারণতঃ মোট! 
এবং কঠিণ, নিম্নের ডান! জালের মত। একটা আরগুল! 
ধরিয়! পরীক্ষ। করিলেই একথার ' ঘাধার্থয বুঝিতে পার! 
যাঁয়। 

আমর এ প্রবন্ধে কোন্‌ শ্রেণীর জীবের কথ! বলিতেছি, 


. উপরোক্ত দেহের বর্ণন! হইতে তাহা! বেশ বোধগম্য হইবে। 

ষে জীবের বক্ষে ছয়টি পদ সংযুক্ত নহে, পদ বা 175৩০ 
জাতির মধ্যে আমর! তাহাদের শ্রেণীবদ্ধ করিব ন। 

মাকড়স। অষ্টপদ। ছুতরাং তাহার ক্রিম! কলাপ বিশেষত্ব 

আমাদের প্রবন্ধের বিষয়ীভূভ নছে। বৃশ্চিক ক্কমিকীট 

প্রভৃতিও ফট্পদ শ্রেণীভুক্ত নছে। 


লাতি। 


বৈশাখ, ১৩৩০ ী 
৯. 'ষেমন মুণ্ড, বক্ষ ও উদর এই তিন ভাগে ফ্টুপদের দেহ 
বিভক্ত, তেমনি আবার উহার দেহের প্রত্যেক ভাগটি ছোট 
ছোট গোলাকার চক্রে বিভক্ত । মুণ্ড ও বক্ষের কিন্বা বক্ষ 
ও উদররের পার্থক্য যেমন সহজেই দেখিতে পাওয়া ঘা, 
প্রত্যেক অংশের চক্রাকার বিভাগ গুলা তত সহজে বুঝিতে 
পারা ধায় না। একটু বড় পতঙ্গ ধরিয়া, এমন কি বড 
কাঠ পিঁপড়া লইয়া, সাঁমান্ত মনোযোগের সহিত দেখিলেই 
এই সকল চক্রের অস্তিত্ব বুঝিতে পারা যাঁয়। যটপ্দ 
দেছের, সমস্ত চক্রের সমষ্টি বিংশতি সংখ্যা অতিক্রম 
করে না। 
উহাদের মুণ্ডে চক্ষু থাকে, এক জোড়। শুণগড থাকে 
এবং ষ্টপদ ভেদে ওষ্ঠের গঠন বিভিন্ন হয়া থাকে। এক 
প্রধ্নীলীতে গঠিত হঈটলেও বিভিন্ন ষট্পদ শ্রেণীর মুখের 
জীকার বিভিন্ন । যে শ্রেণী যেন্ধপ পদার্থ ভোজন করিয়া 
জীবন ধারণ করে, সেই শ্রেণী ষটুশদের মুখের আকৃঠ 
সেইরূপ পদার্থ আহরণের উপযোগী । মশক প্রভৃতি কতক 
*শ্রেণীর ষ্টুপদের মুখের আকার কেবল দংশনোপযোগী । 
কাহারও মুখের আকৃতি চুইতে বৃঝিত্তে পারা বাঁ যে, পে 
কেব্ল কুষ্দমের বক্ষে মুখ দিয় মধু পান্ট করিতে পারে। 
প্রর্ীপতি এই শ্রেণীর জীব। তাহার! কেবল স্থড় 
প্রবেশ করিয়া ফুলের মধুটুকু চুরি করিয়া! লয়। কিন্তু ভূঙ্গ 
আর একটু নির্দয়। সেন্ুড় দিয়া ফুল কাটিতে পাবে, 
কুন্থম ঠ্ঘখানে মধু সঞ্চয় করিয়৷ রাখে দুষ্ট অলি সে ঘরে 
সি'দ কাটিয়া মধু অপহরণ করে। তাই তাহার মুখ ছেদন 
ও অপহরণ উভয় কর্তের উপযোগী । তবে ইহার! কেবল 
ফুলের কণ্ধ। সর্বস্ব অপহরণ করিয়া লয় না। এক ফুলের 
পরাগ অপর ফুলের গর্ডে প্রবিষ্ট করিয়! উদ্ভিদ ভরাতির 
ংশ বৃদ্ধি বিষয়ে সহামূতা করে। 
ষটুপদের বক্ষ তিন ভাগে বিভক্ত । প্রত্যেক বিভাগে 
এক জোড়া করিয়া পদ সন্নিবেশিত। অধিকাংশ যটুপদ 
পক্ষযুক্ত। দ্বিতীয় ও তৃতীয় বিভাগে এক এক জোড়া 
করিয়া ডান! থাকে। দ্বিতীক় চক্রের পক্ষ্বর কঠিন ও 
চিত্রিত। 
ইহাদিগের শোণিত বর্ণহীন ও গাঢ়। এক একট! 


মধুমক্ষিকা-সমবাঁয়। 


১১৫, 


মশক বা ছারপোক। মারিলে যে লাল রত শিগর্তি হয় তাহ! 
উহাদের নিজস্ব নহে, তাহ! নরপোণিত। মান্ষের রক্ত 
পান করিয়। পরিপাক করিবার পূর্বে নিহত হইলে মশক 
প্রভৃতির দেহ হইতে লাল রক্ত নির্গত হয়। 

অনেক জীরের মত ফট্পদ্র শ্বাস প্রশ্বাসের কাধ্য 
নাদিকার দ্বারা সাধিত হয় না। ইচাদের সমস্ত দেে 
শাখা প্রশাথ! যুক্ত ছোট ছোট নল আছে। ইহাদিগের 
ইংরাজী পরিভাষ| 1[7801):01 এই সকল নলের দ্বার! 
ইহাদের শ্বাস প্রশ্বাসের কারা সাধিত হটয়। থাকে । উদরের 

ংশ বিশেষের পরিচালনার দখা ফুসকু'সর ঝাধ্য সম্পাদিত 

হইয়া থাকে৷ 

ষ্টপদের জ্ঞানেন্দ্রিয়ের মধো চক্ষু ও গুণ দেখিতে 
পাওয়! যায়। চক্ষুর দ্বারা ইহ।র! দেখিতে পায় এবং গুপ্ডের 
দ্বার স্পর্শ স্থখ অনুভব করে। ইহাদের ওঠের নিয়ে 
গুদ্র জিহ্ব। আছে তাহাতে স্বাদ গ্রহণ করিবার ক্ষমত। 
আছে। ইহারা শব শুনিতে পায়, ভাহ! সহক্স পরীক্ষার 
দ্বার বুঝিতে পার] যায়। তাঠারা ষে আত্রাণ করিতে 
পারে তাহাও নিঃসন্দেহ। কবল চক্ষেব দ্বারা ফুণের 
অবয়ব দেখিয়া তাহার] বহুদূর হইচ্ঠে ফুলের মধু আহরণ 
করিতে আসে-তাহা নঙে। কুহ্থম সুবাস তৃঙ্গকে 
আকর্ষণ করে--বহুদুর হইতে ফুলের গন্ধ আপ্রাণ করিয! 
অপিফুল্‌কুন্থমের সন্ধান পায়। 

নিযশ্রেণীর অনেক জীবের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষের 
বিভিন্নত। নাই। ফ্টুপদদিগের মধ্যে স্ত্রী ও'পুরুষের স্বাতঙ্্য 
হুম্পষ্টরূপে বিদ্যমান। স্ত্রী ও পুরুষে+ আকারের এবং 
বর্ণেরও পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায়। কতকগুলি ষটপদের 
মধ্যে ব্লীবের অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ করিতে পার! যায়। কিন্তু 
আধুনিক পর্যবেক্ষণের ফলে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, 
মধুমক্ষিক1 সমাজের ক্লীবেরা এক্কতপক্ষে অসম্পূর্ণ দেহবিশিষ্ট 
স্রী-জাতীয় ষট্পদশ এইরূপ ক্লীকদিগকে সামাজিক ফট 
পদের যৌথ বাসস্থানে দেখিতে পাওয়া ঘায়। ইহার! 
সমাঞ্জের হিতের জন্ত প্রাণপাত পরিশ্রম করে--যৌথ 
বাসস্থান নির্দাণ করে, সকলেরু জন্ত খাদ্য সংগ্রহ করে, 
সন্তান সন্ততির লালন পালন করে এবং শক্ুর আক্রমণ , 


৮৬৩৬ 


হইতে নিজ নিজ সমাজকে রক্ষা! করে। মধুষক্ষিক।, উই, 
পিপীলিক! প্রভৃতি এই শ্রেণীর ফ্টপদ্দ। রর 
কতকগুলি ফটুপন্দের মধ্যে একটা বড় বিশেষত্ব দেখিতে 
পাওয়া যায়। অবস্ঠ সকল শ্রেণীর জীবই যৌবনে উপনীত 
হইলে দেহের অবস্থান্তর ঘটে। মানুষের সুখে গুন, শ্শ্রুর 
উদগম হয়, ময়ূরের পুচ্ছ জন্মে, গরু ছাগল হরিণ প্রভৃতির 
মন্তকে শৃঙ্গের উদগম হয়। কিন্তু তাহা হইলেও নরশিশুর 
ও পুর্ণাবয়ব নরের মধ্যে এমন কোনও বিশেষ পার্থক্য নাই 
যাহাতে নরশিশুকে নর বাতীত অপর জীব বলিয়া মনে হ্য়। 
সকল জীবই শৈশবে অপৃর্ণাবয়ব থাকে, যৌবনে পৃর্ণাবয়ব 
প্রাপ্ত হয়। কিন্তু কতক শ্রেণীর জীবের এমন বিশেষত্ব 
আছে যে, শৈশবে তাহাদিগকে একেবারে অপর শ্রেণীর 
জীব বলিয়া! মনে হয়। ভেক শিশুকে প্রথমাবস্থায় মত্ত 
বলিয়! ভ্রম জন্মে । কিন্তু ক্ুমশঃ তাগার শরীরের কতক 
অংশ পরিবর্তিত হইয়। তিক শিশু পূর্ণাবয়ৰ মণ্ডুকে পরিণত 
হয়। ইহাদের পরিবর্ভনে নৃতনত্ব আছে। গুক্কষ শব 
বর্জিত নরশিশুর গুল্শ্মশ্রুশোভিত নরে পরিণতির সহিত, 
বয়সাধিক্যে ভেকের শবস্থাস্তবের তুলনা হয় না। এইবপ 
পরিণতির সহিত একেবারে নূতন রকমের কলেবর লাভ 
অনেক যটুপন্নের ভাগো ঘটিয়া থাকে | রেশম কীটের দেহ 
পরিবর্তিত হইয়! যখন প্রঞ্জাপতির দেহে পরিবর্তিত হয় 
তখন রেশম কীট ও প্রজ্জাপতি যে এক শ্রেণীর জীব তাহা 
মোটেই সম্ভবপর বলিয়! মনে হয় না। অনেক ষ্টুপদ কিন্ত 
এইরূপ পরিবর্তনশীল। বর্ধাকালের দ্বণিত কণ্টকাবৃতদেহ 
জ'য়। পোকা এক রকম প্রজাপতিতে পরিণত হয়। আমড়! 
মাছে হরির! বর্ণের এক প্রকার পোক। জন্মিয! থাকে। 
:সগুলার দেহ বড় নরম, বুকে ষটুপদ ব্যতীত অনেক পদ, 
বকে হাটিয়। আমড়ার পাত। ভক্ষণ করিয়া থাকে । কিছু- 
ইন পরে তাহার1 সুন্দর পতত্ঠ পরিণত হয়--বেশ মন্যণ 
দহ শক্ত ডানা কেমন হুন্দর বর্ণ। তাহার আকার 
বখিয়!, দেছের লাবণা দেখিয়া, বর্ণ বিস্তাস দেখিয়া মনে হয 
1 যে, এই উডডয়নক্ষম সুন্দর পতঙ্গ শৈশবে বুকে হাটি! 
বড়াইত। 
ফ্ট্পদিগের এইরূপ পরিষণ্ডননীলত! পর্যবেক্ষণ করিস 


অর্টন]। 


. [২*শ ভাগ, ওয় সংখ্যা 
জীবতত্ববিদ্‌ প্ডিতগণ ইহাঙ্গিগকে তিনটা প্রধান শ্রেণীতে 
বিভক্ত করিয়্াছেন। এক ,একটা শ্রেণী আবানন নান! 
শাখা প্রশাখায় বিভক্ত । আমর! এই তিন শ্রেণীর .সাষান্ত 
পরিচয় দিব । রি 

প্রথম শ্রেণীর যটপদদিগকে অপরিবর্তনশীল . বা' 
£07৩68০1০ বল হইয়া! থাকে । ইহাদের মধ্যে শিশু 
ও পুর্ণীব়বের আকৃতির কোনও পার্থক্য নাই। অপরাপর 
যটপদ বৃদ্ধ বসে যেমন পক্ষযুক্ত হয় ইহাদের আর তেমন 
পক্ষ জন্মে না। ডিম ফুটিলেই শাবক পিতার মত দেখিতে 
হয়_-অবশ্ত আকারে শিশু পিতার মত বড় হয় না। বয়সের, 
সহিত তাহাদের জঙ্গ প্রত্যঙ্গ পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় মাপ্র, কিন্ত 
তাহাদের দেহের কোনও পরিবর্তন থটে না। 

এই শ্রেণীর ফ্টপদদিগকে মুখের গঠন ভেদে নান! 
প্রকার শাখাতে ষট্পদ-তত্ববিদগণ বিভক্ত করিয়া থাকেন।। 
অবস্ত সাধারণ পাঠকের পক্ষে মে নকল শ্রেণী বিভাগ 
তেমন চিত্তাকর্ষক হইতে পারে না। 

ফটপদদিগের দ্বিতীয় শ্রেণী *আংশিক পরিবর্তনশীল" ব 
[7৩17107608601101 ট্পধদিগেষ এই পরিবর্তন বুবিবার 
জন্ত আমর! তাহাদের ভবনের বিভিন্ন অধ্যায়গুলা' বুঝিতে 


চেষ্টা করিব । অবস্ত প্রথমতঃ ইহার! ডিম হইতে নির্গত 


হইয়৷ এক অবস্থা প্রাপ্ত হয়। মেই অবস্থার যট্পদদিগকে 
লার্ভ। (1,818) বলে। আমি এ শবের বাঙ্গালা পরিতাব। 
দিয়। বিষয়টাকে জটিল করিতে চাহি না। এ প্রবন্ধের 
উন্গেন্ত পাঠকদিগের মনে কৌতুহল উদ্দীপিত করিস! 
তাহাদিগকে এ বিষয়ে অধ্যয়ন করিতে উৎসাহ্দান কর!। 
এ বিষয় অধ্যস্ন করিতে গেলে ইংরাজি গ্রস্থের আশ্রয় . 
গ্রহণ করিতে হইবে। সুতরাং আমি ইংরাজি পরিতাষার 
পরিবর্তে একটা বাঙ্গাল! পরিভাবার সৃষ্টি কপিতে চাহি নাঁ। 
তাই এ প্রবন্ধে আংশিক ও সম্পূর্ণ পরিবর্তনীণ য্টপদের 
শৈশব কালকে লার্ভ৷ বলিয়া! বর্ণনা করিব। লার্ভার অবস্থা 
উত্তীর্ণ হইয়া! ষটপদ্দ কীট পতঙ্গ দ্বিতীয় অবস্থায় পরিণত 
হইলে তাহাদিগকে পিউপা (70৪) বল! হুইয়! থাকে । 
জীবনের এই দ্বিতীয় অধ্যায় পার হইয়া! ইছার! পর্ণাবন্ব 
প্রাপ্ত হয়। তখন ইছার্দিগকে ইদাগো (1079601)" হল! 
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মধুমক্ষিকা-সমবায়। 
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ইয়। ' পিতার মুর্তি প্রাপ্ত হয় বলিয়া ইহাদিগকে মুর্তভিমান 
বা [7088০ বল! হুইরা থাকে । 

অপরিবর্তনশীল যট্পদদিগের লার্ভা, পিউপা ও ইমাগোর 
চেহার! এক প্রকারের । আংশিক পরিবর্তনশীল ফ্টপদ- 
'দিগের মধ্যে লার্ভা, পিউপা৷ ও ইমাগোর অবয়বের যথেষ্ট 
সান্ৃশত আছে। তবে সাধারণতঃ ইমাগোর পক্ষ থাকে, 
লার্ডার থাকে না। লাভা খুব কাধ্যতৎপর, খুব ভোজন 
করিতে ভালবাদে। লার্ড৷ পিউপায় পর্িগত হইলে একটু 
বড় হয় এবং পক্ষের স্থলে অর্থাৎ বক্ষের দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
চক্রাকার অংশে পক্ষের সাদান্ত আভাস পাওয়া যায়। 
জীবনের দ্বিতীয় অধ্যায়ে এই শ্রেণীর ফ্টপদ খুব ঘুরিয়া 
ফিরির়! বেড়ায়, ভোজন করিয়! দেহ সবল করে । তাহার 
পর ইহার! পূর্ণাবন্নব প্রাপ্ত হয়। তখন, ইহার্দের পক্ষ 
উদটীত হুয় এবং জননেঙ্জ্িয় সম্পূর্ণত। প্রাপ্ত হয়। এই 
অবস্থায় ইহার! ডিম্বোৎপাদন করে, লার্ভা বা পিউপার 
সন্তানোৎপার্দিক! শক্ষি নাই। 
* এই শ্রেণীর, এক প্রকার ষটপদ লার্ভা ও পিউপ! 
অবস্থায় জলচর, তাহার প্র ইনাগো অবস্থ! প্রাপ্ত হইলে 
তাহার] ভূ্র,ও থেচর অবস্থায় জীবন ধারণ করে। কিন্তু 
ইছার্দিগের অবয়ব তিন অবস্থায় প্রায় একই আর্কারের। 
কেবল লর্ড পক্ষবিহীন, ইদাগে। পক্ষযু্ত। ছুই এক 
প্রকার মক্ষিক! এই শ্রেণীর জীব। 

আংশিক পরিবর্তনগঈীল জীবের মধ্যে উই, আরগুলা, 
প্রস্তুতি নান! প্রকার জীব আমাদের নিত্য সহচর । মুখের 
আকার তেদে আংশিক পরিবর্তনীল ঘটপদদিগকেও 


জ্ীবতত্ববিদ . পণ্ডিতের নানা ভাগে বিদ্তপক্ত করিয়! 
থাকেন। 
ভৃতীয় শ্রেণীর যট্পদ,সম্পূর্ণ পরিবর্তনশীল ব| 1701076- 


09০16 । আদাদিগের পরিচিত প্রজাপতি, বিঝিপোক!, 
দৌমাছি, বোলতা, ভীমরুল প্রভৃতি এই শ্রেধীর ফ্টপদ। 
এই জেনীয় ইন্সেন্টের জীবনের ইতিছাপ বড় বৈচিত্র্যময় । 


এই শ্রেণীর ষটপদ লার্ভা অবস্থায় ককমিকীটের মত 
বুকে ই|টির৷ চলে এবং ফ্টপন্জের বিশেষত্ব ছয়টি পদ ব্যতীত 
এণ্মবস্থায় ইহাদের বুকে অনেকগুলি পদ থাকে । আবার 
এই শ্রেণীর কতক প্রকার ফট্পর্দের আদৌ চরণ থাকে ন!। 
লার্ভার মুখের খুব জোর থাকে আর এ অবস্থার তাহারা 
পেটুকের মত খুব বেশ আহার করে। ধীহারা য়েশম 
কীট বা পলু পোকার চাষ দেখিয়াছেন, তাহারা এ কথার 
যাথার্থ্য অনুভব করিবেন। ইহার! গোগ্রাসে মাণ্বেরী ঝ! 
তুঁতপাতা ভক্ষণ করে । এই অবস্থায় লার্ভা যেমন ভোজন 
করে তেমনি বর্ধিত হয়। অনেকবার খোলস ছাড়িয়া 
দেহকে সবল ও যথাসম্ভব বর্ধিত করির়! লার্ভা পিউপার় 
পরিবর্তিত হয়। তখন ইহ! একেবারে নিন্ম হইয়! পড়ে। 
কতক শ্রেণীর ষটপদ এই অবস্থায় আপনাদের শরীরের 
চারিদিকে মুখের লাল! দ্বার! কোঁয়! নিম্মীণ করিয়া ভাহার 
ভিতর নিশ্চেষ্ট হইয়া বলিম্।। থাকে । রেশম কীট, তসর 
কীট প্রভৃতি এই শ্রেণীর জীব। কতক শ্রেণীর পিউপ! 
অপর পদার্থ আশ্রয় করিয় নিস্তেজ হুইয়! পড়িয়া থাকে। 
কিন্তু এই সময় তাহাদের অবস্থান্তর হইতে থাকে । রেশম 
কাঁট প্রভৃতি রেশমের কোয়ার ভিতর থাকিয়া প্রজাপতিতে 
পরিণত হয়। এই অবস্থায় ইহার্দের শরীরের নাঁনা অংশের 
পরিবর্তন ও পরিবর্জনের দ্বার ইহারা এক প্রকার নূতন 


* জীবে পরিণত হয়। দেই নূতন জীবই পূর্ণাবয়ব যটপদ 


ইমাগে!। 

ইমাগে! ব| পূর্ণাবয়ব ষট্পদ সম্তানোৎপাদিক1 শক্তি লা 
করে। ইহার! সন্তান উৎপাদন করিয়াই পঞস্ব প্রাপ্ত হয়। 
মনে হয় তাহার স্থষ্টি বজায় রাখিবার জন্তই জগদীস্বর এত 
আয়োজন করিয়া ইহাদের দেহের পূর্ণতা সম্পাদন করেন। 
এইজন্ত পিপীলিকার পক্ষ উদগত হয় এবং পক্ষোগম 
পিপীলিকার মরণ স্থচন! করে।* 

পরিবর্তনশীল ফ্টপদদ্িগের মধ্যে সকলেরই পক্ষ বেশ* 
স্পষ্টভাবে উগত হয় না। পিশু (8৪) দিগের পক্ষতলে. 


ইহাদিগের ভিন হইতে শেষ পরিণতি অবধি জগদীন্বরের * পক্ষের অস্কুর মাত্র দেঁথিতে পাওয়া বায়। ইহারা প্রায় 
বিচিত্র ৃষ্টিকৌশল "ঘোষণা করে। ইহা্দিগের লার্ডার দ্বাদশ দিন ধরিয়া! গুটিপোকার মত কা বুনিয়| প্রায় ছুই 
সিরারানতি ইমাগোর জবয়বের কোনও সাদৃশ্ত নাই। সপ্তাহ পরে ইমাগে। অবস্থায় নির্শভ হয়। কতক প্রকারের 


১১৮ 
পরিবর্তুনগীল ঘটুপদের পিউপা নিস্তেজ অবস্থায় না থাকিয়! 
অঙ্গচর অবস্থায় থাকে এবং ঘুরিয়! বেড়ায়। মশক এই 
শ্রেণীর জীব । 

আমর! চলিত কথায় যাঙাদের প্রজাপতি বলি, 
ইংয়াজিতে তাহাদের মধ্যে ছুটি বিভাগ আছে-__1701185 
এবং 966171651 অবন্ত সে পার্থকা এস্থলে আলোচনা 
করিবার আবশ্তক নাই। 

পরিবর্তনশীল ষটুপদের মধ্যে মৌমাছি, পিপীলিক! 
প্রভৃতি সমাজ গঠন করিয়! যৌথ ভাবে" বসবাস করে। 
আমর! পুর্ব প্রবন্ধে * & সকল যৌথ সমিতির বর্ণন! দিয়াছি 
"মৌমাছি কি প্রকারে বাস! নিম্মাণ করে তাহাও চিত্র 
দ্বারা বুঝাইতে চেষ্ট1 করিয়াছি, সুতরাং এস্কলে সে কথার 
পুনরাবৃত্তি করিলাম ন|। 

অনেক শ্রেণীর ষটুপদের মধো আবার পুরুষের পক্ষ 
থাকে, স্ত্রীলোকের পক্ষ থাকে ন|। 

পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ হটপ্দ জগতকে অবশ্ঠ প্রধানতঃ 
তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। কিন্তু এই তিন ভাগ 
আবার এত শ্রেণীতে বিভক্ত যে তাহার ইয়তা করা কঠিন। 
ফলতঃ ষটুপদ জাতি যত অধিক শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে 
এড অধিক শ্রেণীতে অপর কোনও জাতীয় জীব বিভক্ত হয় 
নাই। এক ঝিবি' পোক| (১০5068) জাতীয় যট্পদ 
৮৯*,০০* রকমের দেখিতে পাওয়া যায়। পণ্ডিতের! 
অগ্ঠাবধি ছুই লক্ষ প্রকারের ফ্টূপদ আবিষ্কার করিয়াছেন 
এবং তাহার আশ করেন যে, অধাব্সায়ের ফলে অন্ততঃ 
দশ লক্ষ রকমের ষট্পদ আবিষ্কৃত হইবার সম্ভাবনা আছে। 

ফট্পদদিগের মধো বোধ হয় পিপীলিকা ও মধুমক্ষিক! 
সর্ধ্বাপেক্ষা দীর্ঘজীবী । ইহাদিগের সমাজের বত্রী বা 
সনামীদিগকে সাত বৎসর অবধি জীবন ধারণ করিতে দেখা 
গিয়্াছে। আবার অনেক রকম ফটুপদ চব্বিশ ঘণ্ট। মাত্র 
জীবন ধারণ করে। কোন কোন বটপ্দ তিন বদরে 
পূর্ণাধয়ব প্রাপ্ত হয়, কিন্তু পূর্ণাবয়ন প্রাপ্ত হট সার্মান্ত 
কয়েক ছগিন মাত্র .জীবন ধারণ করে। আমাদের গৃহ্র 








* ভর্চনা, ১১শ বধ, ২১৭ পৃষ্টা। 


অর্চনা । 





. (২০শ ভাগ, ওয় সংখ্যা 


ভ্যান্ভেনে মাছিগুলা গ্রীপ্নকালে শীস্ব বাড়িয়! উঠে। শ্লীতের” 
প্রকোপে উহার! অত শীষ্ত বাড়িতে পারে না। 

জগতে চুঈ লক্ষ রকমের ফট্পদ থাকিলেও কেবল ছুই 
চারি রকম ফ্টপদের দ্বারা আমাদের উপকার সাধন হয়। 
মৌমাছির অধাবসার ও পরিশ্রমের ফলে আমর! মধুপান 
করিতে পারি, মোমের বাতী নির্ধাণ করিয়া! দেবপুক্গ 
করিতে পারি। রেশম কীট, ত্তসর কীটের অনুগ্রহে 
আমরা রেশম ব্যবহার করিতে পারি, এবং কয়েক' প্রকার 
কীটের দ্বারা লাঙ্ষা প্রস্তত হয়। পূর্বে এক , প্রকার 
কীটের দেহ হইতে লিখিবার কালি নির্মিত হইত, এখন 
কিন্ত আর জান্তব কালির দ্বারা লোকে বাণীর আরাধন!] 
করে না। 

সর্বভুক নর ছুই চারি প্রকারের ফ্টপদ তোজন কাঁরয়! 
থাকে । অনেক দেশের লোক পঙ্গপাল 'মাহার করে। 
জনরব আছে যে, চীনবাসীগণের নিকট আরগুলা বড় 
উপাদেয়, কিন্ত আমি অনেক চৈনিক বন্ধুকে এ বিষঙ়্ 
জিজ্তাসা করিয়া! জানিয়াছি যে কথাটা অলীক। অষ্ট্রেলিয়া 
আফ্রিক। প্রভৃতি দেশের অগজ্য অধিবামিগণের মধ্যে 
কেহ কেহ পোকার ডিম থাইয়। থাকে। 0. 

অনেকে যটপন্দের মুখে বিষ থাকে, তাহাদের দংশনে 
শরীরে ব্যাধি জন্মে। অনেক যট্পদ্দ আবার আমাদের 
রুষিক্ষেত্রে ফপণ নষ্ট করিতে প্রভৃত অধ্যবসান্ধ দেখাইয়! 
থাকে। তবে মোটের উপর ষট্পদের নিকট উন্তিদ-জগৎ 
খন । কারণ অনেকস্থলে তাহার! এক ফুলের পরাগ অপর 
ফুলে লইয়া! না গেলে বীজ জন্মিত ন1। 

জোনাকি.পোকার দল ষট্পদ শ্রেণীভুক্ত; ইহাদের 
আবার নান! প্রকার শ্রেণী আছে। বাঙ্গালার খদ্যোৎ 
উড়িয়া বেড়ায়। সিমলা পাহাড়ে &ক প্রকার জোনাকী 
দেখিয়াছি তাহার! পক্ষহীন। একজন 'আমেরিকান 
পরিক্রা্জক বলেন, দক্ষিণ আমেরিকার এক প্রকার 
জোমাকি পোকা! আছে তাহাদের দেছের উভয় দিকে 
আলোক দুই হয়। তাহার! চলিলে রেলের ইঞ্জিনের ষত 
দেখিতে হয়। 

বল! বাছলা, ষট্পদ সকল দেশে সকল সময়ে পাওয়! 


ঙ নৈশাখ, ১৩৩৬ ] 


গ্রন্থ-সমালোচন!। 


১১৯ 


সি উরি ডিসি এট িরানিরারি রিনার গার 
যান। *তবে উষ্ণ দেশেই তাহাদের বাহুল্য। ইহাদের থাকে। রুচিভেদে ইহারা নানা প্রকার পদার্থ ভোজন 
মধ আবার কতকগুলি জলচর কতক জাতীয় যট্পঙ্দ করিয়া থাকে । তাই সংস্কৃতে কবি বলিয়াছেন__ 


গ্ররজীবী এবং তাহার! জীবজত্তর শরীরে অবস্থান করিয় 


“মন্ষিকা: শ্রণমিচ্ছন্তি যধূষিচ্ছন্ভি অ্রমরাঃ 1% 


কিছু নয়। 


[শ্রীন্ঘহাপিনী ঘোষ ] 


আধারে বিজলী ছটা 
বিষাদে সুখের স্থৃতি, 
নীরব নিজন বনে 
তটিনীর কল-গীতি। 
চাদের ললিত ছটা, 
উধার মধুর হাসি, 
সাঝের ধুসব ছায়! 
কেন এত ভালবাসি । 
* কিছু নয় যদি তবে ্ 
রর এ সবেতে কেন ভা, 
লুটায়ে পড়িতে চায় 
বোঝেনাকো। কি এ টান। 


রবির লালিম। আভা 

দখিন মলয় বায়, 
পাখীর! বস্কার তুলি? 

কেন নব গান গায়। 
দয়া মায়! গ্রীতিধার! 

সতা কিছু নহে যদি, 
কেন তবে হ্ৃদয়েতে 

আসে প্রেম নিরবপি। 
যে বলে বলুক ওগো! 

এই সব কিছু নয়, 
তুমি অণু পরমাণু 

জানি আমি প্রেমময় 


গ্রন্থ-সমালে।চনা | 


* ভ্ডালানলাথেল্ ভুল ।- কলিকান্চার সরকারী 
উকীল রায় তাঁরকনাথ সাধু বাহাদুর 'প্রণীহ উপন্তাস। 
সাধু মহাশয় প্রথম যৌননে বাণী-মন্দিরে ছুই একটি পুষ্পাঞ্জলি 
দিয়াই কর্মলা-আরাধনায় ব্রতী হুইয়াছিলেন। ইনি 
'ইন্দির! সেবার কঠোর সাধনায় আত্ম-নিয়োগ করিয়া 
রদ্ব-সম্পদের সঙ্গে সঙ্গে মন্ুষা-চরিত্র সন্ধে প্রভৃত জ্ঞান 
অঞ্জন করিয়াছেন। লেখক সেই মনুষ্য-চরিত্রের নানা 
ভঙ্গী ফুটাইয়! তুপিয়াছেন এই নৰ-গ্রকাশিত পুস্তকে । 
এক পুস্তকে এতগুলি অদচ্চরিত্র, কুনীতিপরায়ণ কুট-বুদ্ধি, 
টা সমাবেশ অপর কোনও বাঙ্গালা গ্রন্থে পড়িয়াছি 


বলিয়া! মনে হয় ন!। সাধু মছাশয়ের স্থষ্ট চরিত্রগুলি 
অন্বাভাঁবিক নছে। সমার্জে 'অহরহঃ যাহারা মুখে।স 
পরিয়! সুথে স্বচ্ছন্দে কালাতিপাত করিতেছে, সাধু মহাশয় 
তাহাদের মুখোস টানিয়া, স্বখের রও. পাউডার মুছিয় 
দিয় তাহাদের প্রপ্কত সত্তাটাকে লোকচক্ষুর গোচরীভূত 
করিয়া দিয়াছেন। তাই সমস্ত পুগ্তকখান। একটানে 
নিঃশেষ করিয়। পাঠ&কর মনে হয়__“তাই ত এ যে পরিচিত 
লোকের সমাবেশ _-অথচ এগুলাকে আগে তে! ঠিক্‌ চিনি 
নাই।” বেটা মনুষ্য-চরিত্রের বিকৃতি, সেট। মনুষা-গ্রকৃতি 
ব্লিয়াই ষেন এ পুস্তকে আকা হইয়াছে । গ্রন্থের দোষ 
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ণ এইখানে । লোভ, হিংস!, ভণ্ডামি প্রভৃতি মানব- 
চরিত্রের বিকৃতিগুলাকে এমন জাজ্দ্ণ)ভাবে অঙ্কিত কর! 
হইয়াছে বে, মনে হয় গ্রন্থকার সেইগুলাকে মানব-প্ররু তি 
বলিয়াই নির্দেশ করিতেছেন । পুস্তকের গুপও, এধানে_ 
চোখে আঙ্গুল দিয়! লেখক পাঠককে বুঝাইয়াছেন যে, 
বিকসিত দ্ধেহ মমত। ভক্তি শ্রদ্ধা পরোপকার ধর্মপ্রাণতাকে 
চাচিলে কঙ্কালে দেখিবে মানবের প্ররুতিতে লোভ, হিংসা, 
স্বার্থ, দারুণ ভোগ-লিগ্গা। লেখক আকিয়াছেন সে 
বৃত্তিটাকে প্রন্কৃতি বলিয়া, কিন্তু নিজের তরফ হইতে সাফা 
গাহিয়াছেন যে, এ প্রক্কৃতির কারণ ধর্-মুলক শিক্ষার 
ভাব। অর্থকরী বিদ্যা ধর্মকে দূরে রাখিক্৷া মানুষকে 
খল 'করিয়৷ বসিলে মানুষ এমনই দানব হয়। শিক্ষা 
নন্তর্নিহিত ক্রুর ও পঞ্ড-প্রক্কতিকে মাজে ঘসে পাণিস 
করে। শিক্ষার অভাবে যখন মানুষ দানব হয়, তখন আর 
7 বলিবার উপায় নাই, যে প্ররুতিতে মানব দানব, শিক্ষায় 
মে দেবতা হইতে পারে, ইহাই লেখকের ফিলরফি। স্থতরাং 
লেখকের হেতু-নির্দেশ গ্রহণ করিলেও ন] ব্লিবার উপায় 
বাই ষে, তাছার মতে মানব-প্রকৃতিই মন্দ। এ গ্রস্ব-গত 
শক্ষার বিশিষ্টতা এইখানে । তৰে কত পোক এ ফিলঞ্ফি 
হণ করিবেন, তাহ! নির্ণয় কর! কঠিন। 

দীর্ঘ পঞ্চবিংশতি বর্ষ ফৌজদারী আদালতে থুরিয়া, 
সথানে শীর্ষস্থান লাঁভ করিতে গরিয়। লেখক যে বহুধর্শিত! 
1াভ করিয়াছেন, তাহার ফল এই গ্রন্থে দেদীপামান। 
মন তুজিকায় লেখক চিত্র আকিয়াছেন যে, তাহাতে 
ঃযাঘাতের চিত্র প্রকটভাবে নাই, অপচ প্রতি ছত্রে ছজে 
ম্যাঘাতের অরুত্তদ বেদনার গুমরাণী অন্ুভূত। ভাষ! 
ইয়া লেখক ভেলকীবাজীর চেষ্টা করেন নাই। নিক্ষল 
ব্যাতনা-ব্যঙগনার উল্লম্ষন লাই, ভাবে ভাষা বক্িং লড়াই 


অর্চনা । 
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নাই। ভাষ! ভাবকে বহিবার অধিকারী মাত্র এবং এই 
গুরুভার সাধিরা$ তারকনাখ বাবুর ভাবা খালাস । 

ষ্টেসনে অবস্থিত রেলের ইঞ্জিন যেমন গুষরা ইয়া ফেস 
ফস করে, আধুনিক বাঙ্গালা উপন্তাসেক্ন নায়ক-নায়িকার 
সেই ফোস-ফোসানির জালায় অধিকাংশ নবীন লেখর্কেন 
নভেল অপাঠ্য। একট। ধারণা প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে 
যে, প্রেম ন। হইলে নাটক নভেল কবিত! জগিজ। সাধু 
মছাশয় দে ধারণার রে লগুড়াঘাত করিয়া বুঝাইয়াছেন 
যে, অ-প্রেমেও খুব নুখপাঠা ও উপভোগ্য নন্েল প্রণয়ন 
কর! সম্ভব। এ গ্রন্থের পাত্র পাত্রীদের শ্রুতি-মধুর নাম 
নাই--নামের ঘটা উৎকট। এই উৎকট নামকরণেও 
লেখক বিশিষ্টত৷ রক্ষা করিয়াছেন। কান! ছেলেকে-পন্ম- 
লোচন বলেন নাই, ছাতারে পাখির চন্দনা নাম-করণ 
করেন নাই। 

আমাদের বথেষ্ট আশ! আছে যে, তারকলাথ বাবুর 
এই অভিনব গ্রন্থ বাঙ্গালী পাঠকের নিকট সমাদৃত হইবে, 
এবং ইছার জলন্ত চিত্রে সমাজের চোখ ফুটিবে। তীহার 
দ্বিতীয় উপন্তাস পাঠ করিবার জন্ত আমর! উদগ্রীব রছিলাম। 

ন্ব্ধনোন্ধ অর্পপল্লিচস্্» প্রথম এতাগ। 
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নামাঞ্ষর .হইতে তাহার স্বভাব ও ভাগ্য প্রগতি কিদূপে 
নির্ণর কর! ধায়, তাহ! গ্রন্থকার নয়টি সংখ্যা ছার! বুঝাই 
দিয়াছেন। জ্যোভিবশান্ত্রে প্রবেশ লাভ করিবার ইহ! 
নৃতন উপায়। শ্রীরামচন্ত, শ্রীকষ্চ, মহাত্ম! গান্ধী প্রভৃতির 
নামাক্ষর হইতে উদাহরণ সংগৃহীত কিক গ্রন্থকার পাঠকের 
কৌতুহল বৃদ্ধি করিয়াছেন। জ্যোড়িযের অনুষীলনে 
যোগেন্্রবাবু যে মৌলিকতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা 
প্রশংসনীয় এ 
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মুকুন্দরামের চণ্ডীকাব্যে কম্তিবাসের ছায়া । 


[ শ্রপ্রিয়লাপ দাস, এম-এ, বি-এল ] 
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যুদ্ধ,বিগ্রছের কো পালে পূর্ণ কণিঙ্গ গুজরাট ও সিংহল 
হইতে ক্ষিরিয়া গাসিয়। আমর! যদ্দি* থাস বাঙ্গালার জল 
বাইুর মধ্যে মুকুন্দরামের সত বিচরণ করি তাহা ভইলেও 
আমর! বুঝিতে পারিব যে, ষোড়শ শতাব্দীর শেবভাগে 
ধাঙগার্লার*সামাজিক অবস্থার ইতিহাস মুকুন্দরাম চণ্তীকাণ্যে 
কি ভাবে লিখিয়াছেন আব ভাবা-রানারণের কতট! প্রভাব 
কবির লেখনী-মুখে প্রকাশ পাইরাছে। সপত্বী পংনার 
নির্ধ্যাতনে খুল্লনার যখন কষ্টের অবধি নাই, সেই সময়ে 
একদিন .দেবকন্তাগিণ মর্ত্যে আগমন কতিয়! অভাগিনী 
খুলনাকে বলিলেন যে, তাহার পৃথিবীতে চণ্ডীর পু! 
করিতে আসিয়াছেন । 
পুজার উচিত স্থান এ ভারত ভূমি। 
বিপদ হইবে দূর ব্রত কর তুমি ॥” 
তাহার পর স্বর্গ মর্ত্য পাতালে যেখানে বিনি চণ্ডীর 
পৃজ! কনিয়! সৌভাগ্য ফিরিয়। পাইয়াছেন, তাহাদের কথা 
দেবকন্তাগণ খুলনাকে শুনাইলেন। 
*. “রাবণ বধের হেতু মিলিয়! দেবতা । 
দেবীর বোধন ঠকল অকালে বিধাত| ॥ 


যোড়শোপচারেতে পুঙ্জিল রবুনাথ। 
তবে সে রাবণ ঠৈল সমরে নিপাত ॥% 
খুল্লনার স্বামী ধনপতি সাগর [শিবোপাদক ছিলেন। 
চণ্ডীপুজ। সন্বপ্ধে খুল্লনা ধনপতিকে দিংহলধাত্রার পূর্বাহ্ন 
বলিয়[ছিলেন,-_- 
“জ্ীরাম রাবণে রণ, ভয় করে দেবগণ, 
বিধি কৈল অকালে বোধন। * 
চণ্ডী পুজে যেই কাম, রাবণ বধিল! রাম, 
করিল সীতার উদ্ধারণ ॥% 
সিংহলে শালিবাহন রাজার কারাগারে বন্দী ধনপতিপ 
পুত্র ই্পতি কোটালকে বলিয়াছিলেন,-- 
'কাটিহ আমারে ধকদগড বিলম্বনে। 
তোমার প্রসাদে করি মন্ত্র স্ররণে ॥ 
কোটাল সাধুর বোলে দিল অনুমতি । 
হৃদয়ে ভাবিয়া! সাধু পুজেন পার্বতী ॥৮ 
দেই ভীষণ কারাগারে পার্বতীকে মনে মনে পুজ! : 
করা ছাড়া শ্রীপতির অন্ত উপায় ছি ন|। সেইজউ,. 
তিনি দেবীকে মনে মনে কচিলেন,-_ | 
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“ফল জল ফুলে রাম পৃজিল কাননে । 
র তার পুজা নিলে মাতা রাবণ মরণে ॥ 
ভ্রীপতি পিতার সহিত স্বদেশে ফিরিয়া! আসিবার পর 
উজানির রাজার মুখে তাহার মৃত্যুদণ্ডের আদেশ শুনিয়া 
দেবীর গ্তব করিয়াছিলেন। 
“রাবণের বধ হেতু মিলিয়। দেবত|। 
তোমার বোধৰ কৈল অকালে বিধাত। ॥ 
ষোড়শোপচারেতে পৃজিল রঘুনাথ। 
তবে ত রাবণ হৈল মমরে নিপাত ॥% 
বল! বাহুলা, বান্সীকির রাঁম'য়ণে রাবণ বধের জগ রাম 
কর্তৃক চণ্ডী পুজার কোনও উল্লেখ নাই। বাল্ীকির 
রামচন্দ্র অগন্ত মুনির উপদেশানুসারে রাবণ বধের জন্ত 
'আদিত্যের গব করিয়াছিলেন । কৃত্তিবাসের ভাষা-র!মায়ণে 
রাবণ বধের জন) রামচন্ত্র কর্তৃক চণ্তী পুজার বিবরণে 
বাঙ্গালী কবির স্-ক্ষমত। প্রকাশ পাইতেছে। কৃত্তিবাস 
বুঝিয়াছিলেন যে, বিধর্মী ধবন রাজার ন্সত্যাগার হইতে 
বাঙ্গালী প্রজ্জাকে রক্ষা! করিতে হইলে বঙ্গদেশে শক্িপূজার 
নিতান্ত আবশুক। মুকুন্দরামও কৃত্তিবাসকে অনুসরণ 
করিয়া চগ্তীকাব্যে শক্তিপূজার প্রাধান্ত দেখাইয়াছেন। 
আমানের মনে হয় যে, মুবুন্ন কবি কুবিবাদের রামায়ণ 
পাঠ করিয়। বঙ্গদেশে শক্তিপুজার উপকারিতা সম্বন্ধ 
তাহার নিজের ধর্দ্মমতকে দঢ়তর করিয়াহিপেন। 
মুকুন্দরামেয় সমপামর়িক বাঙ্গাথার ইতিহাস পাঠে 
অবগত হওয়! যায় যে, বাঙ্গালী বু শতাবী পরে সেই 
স্বাধীনতার যুগে অত্যাচারী মুসলমানের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ 
করিয়াছিল। দেশের পারিপার্িক অবস্থার প্রভাৰ যদ্দি 
কবির কাব্যে গ্রকাশ পায় তাহা হইলে মুকুন্দ করব যে 
সমসামস্িক বাঙ্গালী সমাজে: চিত্র তাহার রচিত কাব্যে 
ঘণ্তীপুজার ভিতর দিয়! দেখাইয়াছেন তদ্বিষয়ে সন্দেঠ 
ফ্করিবার কোনও কারণ থাকে ন।। প্রতাপাদিতা প্রমুখ 
বাঙ্গালী বীরের! যে শক্তিপুঞ্জার প্রাধান্ত কবির সমকালে 
বিস্তার করিঝ!র ভন্ঠ সচেষ্ট ছিলেন তাহ! ইতিহাম পাঠক 
মাত্রেই অবগত আছেশ। প্রতাপাদত্য বশোরেশ্বরীর 
পুজ। কলির! যুদ্ধবাত্া করিতেন। মুকুন্দরাম ক্কাত্তবাসি 


অর্চনা ! 


[ ২*শ ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা 


রাগায়ণে বদত রাবণ বধের জন্য রক্ষা ও দেবগণ , কর্তৃক 
দেবীর অকাপে বোধন, ব্রহ্মার উপদেশে শ্রীরামচক্জের 
অকালে যোড়শোপচারে চশ্তীপুজ! ও নবমীতে ফল জল 
পুষ্পে দেবীর সান্বিকী ভাবেতে পূজার চিত্রগুলি চণ্তীকাব্যে 
বারংবার দেখাইয়াছেন। কালাকাঁল বিচার না করিয়া! 
এই যে দেবীর পুজ। বিপন্ন বাঙ্গালীর জাতীয় হৃদয়ের কতট! 
গৃ় ধর্শভাব ব্যক্ত করিতেছে! যোড়শোপচারে দেবীর 
পৃজা, ফল জল পুষ্পে দেবীর পৃ, অন্তরের অস্তরতম স্থানে 
দেবীর মূর্তি কল্পন! করয়! হৃদয়ের দ্বার! দেবীর পূজা ধর্মা- 
প্রাণ বাঙ্গানী কবির হৃদয়ের কতট! গভীরতার পরিচয় 
দিতেছে! আমর! তক্ক, ৬ কৃত্তিবাপ ও মুকুন্দরামকে 
চিনিতে পারিলাম না। কৃত্তিবাস কর্্মীবভার রামচঞ্জের 
দ্বাঃ। চণ্ীীপুজার ব্যবস্থ। করিয়! বাঙ্গালীকে প্রবল শত্রুর হত 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবার উপায় নির্দেশ করিয়। দিয়া- 
ছিলেন। কৃত্তিবাসের যুগে বাঙ্গালা চণ্ডীপু্জার পক্ষপাতী 
হুইল না। কৃত্বিবাসের পরবন্তী যুগে বৈধুব ধর্ম জন্ম লাভ 
করাতে শঞ্চিপুজার উপকারিত। বাঙ্গালা হ্ৃদয়গ্গম করিতে 
পারে নাই । ভাবের জগতে কর্মের স্কান নাই ; মুকুন্দ- 


. রামের যুগে কর্মময়তা বখন বঙ্গদেশে জাগিয়া! উঠিল, বাঙ্গালী 


তখন শক্তিপুজার পক্ষপাতী হইল। মুফুনারাম কৃতিবাসের 
ভাষা রামায়ণ হইতে চণ্তীপুঙ্জার চিত্রখানি বাছিয়৷ লহ 
তাহার কাবোর উপাধ্যানের ভিতর দির| এমন দক্ষতার 
সহিত শ্রোত' € পাঠকের মানস-চক্ুর সম্মুথে ধরিয়াছেন 
যে, আমরা তাহার রচিত সুবুহং চণ্তীকাবো কৃতিবাসের 
ছায়া মাত্র দেখিতে পাই। মাধবাচার্ধে।র চত্তীকাব্যে শ্রীরাম- 
চন্জ কর্তৃক চণ্ভীপুগার কোনও উল্লেখ নাহ । মাধবাচার্য্যের 
শ্রীমন্ত দিংহলের ক|র/গারে চৌতিশ। রচনা কিয়! চত্তীর 
স্তব করিয়াছিলেন । ইচার পূর্বে তিনি কোট!লের অনুমতি 
লইয়৷ ন!তে শর্পন করিয়া আপিয়াছিলেন। মুকুন্দরামের 
নায়ক এই প্রকার মদ্বাভািক কাধ্য করিতে জানেন ন1। 
মাধ কবির সময়ে বোধ হয় বাঙ্গালী পাঠ: ক্কজিবাপি 
রামায়ণের কথা আগ্রহের 'সহিত শুনতেন না। বৈষ্ণব 
ধর্ধের প্রদাপ তখনও নির্বাপোনুখ হয় নাই। মুকুনাগামের 
নায়ক নারকার! ভাবা-রামায়ণ উ্ননরূপ অভ্যান ছরিয় 


জ্োষ্ঠ, ১৩5০ ] মূকু দরার্মের চওকাবো কৃতিবাসের ছার়া। $২৩ 
ছিলেন। মুকুন্দরামেব যুব বাঙ্গালী গ্বাধান বাঙ্গালায় আমা লঙ্ঘে হনুমান, সহি আমি অপমান, 
স্বরাজ স্থাপন করিয়াছিল। কন্দাবতার রামচন্ত্রকে তখন কেবল তোমার অনুরোধে । 
সে আদর্শরূণে গ্রহণ করিরাছে। ঃ মোর যত উপবন, ভাঙ্গিলেক কপিগণ, . 
মুকুন্দরাম ধনপতির উপাধ্যানে বাঙ্গালী বণিকের তোঁম! দেখি নাহি করি ক্রোধ ॥ 

* সসুর্রধাত্রার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া সমসাময়িক বঙ্গীয় সমুদ্রের শুনি কথা, গ্রামে লাগিল বাধা, 
সমাজের আর এক দিকের যে চিত্র অন্কিত করিয়াছেন, আজ্ঞ। দিল নুমিত্রা নন্দনে। 
তাছারও স্থানে স্থাণে কৃত্তিবাসের গুণপণার গাভান পাওয়া লঙ্গাণ ধনুক ভুলে, ভাঙ্গি দিলে সেতু ছেলে, 


ফার। ধনপতি ও তৎপুত্র শ্রীপতি উগ্নেই সিংচগের নিকটে 
ছাদিয়াছ নামে সমুদ্রের আচচলম্পর্শ জলবাশিতে নৌক! 
বাছিয়া আপসয়া পড়েন। “হাদি কাটাইয়া পার ঠৈল 
বুহ্িতাল। বাম দিকে সেতুবন্ধ রামের জাঙ্গাল 0” বিপদ- 
সঙ্কুত হাদিয়াদহ পার হইয়া নৌকার মাঝিরা যেন হাফ 
ছড়ি বাচিল। দীর্ঘকাল নৌক! বাহিম্া সমুদ্রের উপর 
দ্িয়। গমন করিতে হইলে যাত্রীর! গল্প কিয়! সময় 'অতি- 
বাহিত করিয়া থাকে। রামের জাঙ্গাল দেখিতে পায়! 
শ্রীপতি দাড়ি ও মাঝিগণকে সেতুবন্ধের উতিহান শুনাইতে 
আরম্ভ করিলেন। মুকুন্দরাম শ্রীপত্তির মুখ দিয়া ত্রিপদা 
ছন্দে এবিত ছত্রিশটি মান্র“ক্শলোকে রামের গল্মাবধি রা৭ণ 
বধেরুপ্পর 'সেতুদর্শন পর্য্যন্ত রামায়ণে বর্ণিত সমুদয় ঠতিহাষ 
শুনাইয়াছেন। সেতুবন্ধের কণা শুননা কর্ণধারের বাধা 
লাগিল” €গুনিয়। সেতুবন্ধ, কর্ণধারে লাগে ধন্?, সেতু ভঙ্গ 
কৈল কোন জনে 1” শ্রীপতি কহিলেন, রাম এই পেত 
পথে যখন গৃহে ফিরিতেছেন, তখন সমুপ্ধ তাঙ্কাকে প্রনাম 
করিয়! বপিলেন,__ 
“গু রাম আমার বচন। 
মোর খুণ্ডে পাড়ি বাজ, নাধিলে আপন কাজ, 
ন! ঘুচিল আমার বন্ধন ॥ 
আমি চিয়কাল বৃত্তি সগর রাজার কীন্তি, 
তুমি হে সগর বংশধর । 


রাবখে করিয়। কোপ,  নিক্গ কার্তি কৈলে লোপ, 
শুগালেতে এঙ্সিবে সাগর ॥ 
তুমি কর্য। দিলে পথ, পার হবে মূ যত, 
জলচর হবে প্রতিকূল । 
ধর্েতে করিয়। দৃষ্টি, রাখ আপন ৃষ্ট, 
আম্মর বন্ধন কর.দুর ॥ 


তিন চারি দ্বাদশ যোক্ষনে ॥৮ 
সেঠুভঙ্গ সম্বন্ধে কৃত্তিবাস লিখিয়াছেন যে, সমুদ্র রাম. 

চন্্রকে হাতধোড় করিয়! কহিলেন,-- 

“আমার বচন শুন প্রভু রঘুনাথ ॥ 

আমারে বান্ধিয়া কৈল! সীতার উদ্ধার । 

শ্রীরাম পন্ধন কেন রহিল আমার ॥ 

তুমি যদি ন! ুচাও অ।মার বন্ধন। 

তিন যুগে ঘুচায় এমন কোন জন ॥ 

সাগরের বোলে রাম লক্ষণে নেহালে। 

লঙ্মুণ লইয়া ধনু নামিল জাঙ্গালে ॥ 

ধন্থু ছলে তিন থান পাথর খসার়। 

ক্র দশ যোজন একেক পথহয়॥ 

জাগাল ভাঙলিল জল বহে খর শ্রোতে। 

ল|ফ দিয়! লক্ষণ উঠিল গিয়া! রথে | 

বাঞ্দীকির রামায়ণে সেতু ভঙ্গের কোনও উল্লেখ নাই। 

শ্রীরামচন্দ্রের নির্মিত সেতু বোধ হয় দ্বাপর ব1 বর্তদান, 
কলিষুগের কোনও সময়ে অর্থাৎ শ্রীরামচন্দ্রের বহু শতাবী 
পরে সংস্কারাভাবে কিন্বা প্রার্কতিক উৎপাতে তরঙ্গ হইয়া 
গিয়াছিল। ভাবা-রামায়ণ রচনাকালে এই ভগ্ন সেতুর 
বিষয় চিন্তা! করিয়! বাঙ্গালী বান্সীকি কল্পনার বলে সেতু 
ভঙ্গের যে চিত্র অঙ্কিত কন্তিয়াছেন তাহ! মুল সবস্থৃত 
রামায়ণে রক্ষিত হইবার উপযুক্ত । মুকুন্দরাম সেতু ভঙ্গেত 
চিত্রখানি কৃত্বিবাপের রামায়ণ হইতে গ্রহণ করিয়া তাহার 
চণ্তীকাব্যের খাট্যাংশের দৌন্বধ্য বৃদ্ধির জন্ত সেখানি, 
যেভাবে ঘটনাবপীর মধ্যে বসাইয়! দিয়াছেন তাহাতে তীহাক্স 
শিল্পকলার প্রশংস! না করিয়া,থাকাঁ যায় ন1। মাধবাচাধ্য 
সেতু ভঙ্গের কথ! তাহার “জাগরপ" কাবো আদৌ উল্লেখ 


১৫৪ 


অর্চনা । 


[ ২০শ ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা 





করেন মাই। মাপবাচাধ্যের নৌক “সেতুবন্ধ বাছি যায় 
স্কাযেখখবর কাছে।” শ্রীরামের সেতু আছে, কি এত দিনে 
ভাঙ্গিয়। গিয়াছে, তাহা৷ পরীক্ষা করিবার মাধবাচার্ধ্যের 
সময় নাই। 
সুকুনদর়ামের চশ্তীকাব্যে বর্ণিত বাঙ্গালীর অস্তঃপুরে 
স্কত্তিবাসের ছায়া! কতট! পড়িয়াছে তাহা! একবার দেখা 
থাক। ধনপতির প্রথম! স্ত্রী লহন! কনিষ্ঠা খুল্লনাকে 
বলিলেন, 
“যে খরে নিবসে সতা, অবশ্ঠ কোন্দল তথা, 
বৈরিভাব না ভাবিও মনে। 
ধা সনে বার মাস, একত্রেতে করি বাস, 
অবশ্ঠ কোন্দল তার সনে ॥ 
কফৌশল্যা রামের মাতা,  কৈকেয়ী তাহার সা, 
দৌঁহের কোন্দলে সর্বনাশ। 
শ্রীরাম গেলেন বন, সীতা নিল দশানন, 
শুনেছি পুরাণে ইতিহাস ॥৮ 
ধনপতি একস্থানে লহনাকে বলিতেছেন,-- 
“আমার বচন রাখ, একভাবে দৌঁহে থাক, 
না হবে কাহার বিনাশ। 
সতিন কন্দল বথ|, অবগত বিনাশ তথ! , 
রামায়ণে শুন ইতিহাস ॥ 
কৌশল্য! রামের মাতা, কৈকেয়ী তাহাব সতা, 
' দৌোছের কোন্দলে সর্বনাশ । 
কাম গেল৷ বনবাস, নৃপতি হৈল নাশ, 
বথ। ছন্ তথাই বিনাশ ॥+ 
ধাঙ্গীকি ও কতিবাস দশরথেয় পত্ধীগণের মধ্যে বিবা- 
গ্বের উল্লেখ কয়েন: নাই। মুকুন্দরাম তাহার সমকালে 
বছুবিবাহের ফল স্বরূপ বাঙ্গাল! দ্নেশে সতা-সতীনের 
কলহের কখ। করণ করিয়! লনা ও ধনপতির মুখ দিয়া 
কোৌশল্যা ও কৈকেয়ীর মধ্যে কাল্পনিক কোন্দলের কথা 
ভনাইয়াছেন। নাধবাচাধ্য. ষোড়শ শতাবীতে বাঙ্গালীর 
পান্গিবারিক জীবনে এমন একটি বিশেষ দ্রষ্টব্য ব্যাপারের 
বর্ণনার সামারণের সাহাব্য গ্রহ্ণ করিয়। সত1-সতীনের মধ্যে 
ফোন্দলের হ্ছষ্টি করেন নাই। মুকুন্দরাম যখনই স্থবিধ! 


পাইয়াছেন, বাল্সীকি ও ক্ৃত্তিবাসের চিত্রগুলিতে তীহায় 
সমসাময়িক বাঙ্গালী সমাজেয় অবস্থাবিশেষকে প্রতিফ লিত 
করিয়! দেখাইয়াছেন। মুকুন্দরাম রামার়ণের সুপরিচিত 
কুঞ্জার চিত্রের আদর্শে দুর্বল! নামে লুনার এক দ্বাসীকে 
ধনপতির গৃহে আনিয়াছেন। এই দাসীর কুমন্ত্রণার় লহন; 
ও খুলনার মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হয় ও তাহার ফলে ধুল্পনার 
যে দুর্গতি হইয়াছিল তাহা চণ্তীকাব্যের পাঠক মাত্রেই অব- 
গত আছেন । ধনপতি গৌড় দেশ হইতে উজানিতে ফিরিয়া 
আিলে খুল্লনা সপত্বীর নিধ্যাতন হইতে রক্ষা পাইয়াছি- 
লেন। খুল্লনার জীবনেতিহাসে মুকুন্দবাম বাঙ্গালী নমা- 
জের আর একটা দিক বেশ ন্বন্দর ভাবে দেখাইবার সুবিধা 
পাইয়াছেন। সপত্বীর অত্যাচার হইতে সমাজের অত্যাচার 
ঘেকত বেশী পরিমাণে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার পরিপন্থক, 
কুসংস্কারের পরিপোষক ও আত্মমর্ধ্যাদার হানিকর তাহ! 
মুকুন্দরাম জীবন্ত চিত্র রচনা করিয়া! আমাদিগকে বুঝাই! 
দিয়াছেন। এখানেও কবিকে রামায়ণের সাহাধা গ্রহণ 
করিতে ভইয়াছে। লহনার হাত হইতে রক্ষা পাইলেও 
খুল্লনা কুৎসাপ্রিয়, স্বশ্রেণীর লোকেদের নিকট প্রথনট। 
নত্যন্ত অপমানিত! হইয়াছিলেন। অত্যাচারের কানীর 
' শেষ অধ্যায়ে খুল্পনা সীতার ন্যায় অগ্নি-পরীক্ষায় জন্গলাত 
করেন। 
নাটকীয় ঘটনাবলীতে সৌষ্ঠব রক্ষা কর! যেদুরকার, 
কবিকক্কণ তাহা উত্তম রূপ জানিতেন। সামাজিক উৎ- 
পীড়নের প্রথম দৃশ্যটিতে তিনি সেই জঙন্থ অত্যাচারী জ্ঞাতি 
কুটুম্বগণকে পাঠকের সহিত পরিচিত করিয়। দিয়াছেন। 
ধনপতি তাহার পিতার শ্রান্ধ-তিথি উপলক্ষে জ্ঞাতি কুটুত্ব- 
গণকে নিমন্ত্রণ করিয়। নিজের বাটীতে আনাইলেন। আহ! 
রের পূর্বে তাগার! ধনপতির বাটার আঙ্গিনায় বসির] রামা- 
যণ পাঠ শুনিতে আরম্ভ করিলেন। এই স্থানে মুকুন্দরাম 
শ্রীরামচন্ত্র কর্তৃক সাগরে সেতু নির্দীণ হইতে আরম্ত 
,করিয়! সমুদয় লঙ্কাকাণ্ডের সংক্ষিপ্ত পদ্যময় সংবাদ দিয় 
ছন। শ্রান্ধাদি সামাঞ্জিক ব্যাপার উপলক্ষে কবিয় সম* 
কালে রামায়ণ পাঠের ব্যবস্থা দেখিয়। আমর! স্পষ্ট বুঝিতে 
পারি যে, মুকুন্দ কবির চণ্ভীকাব্যে 'শ্রীরামচন্জের, প্রভাব 
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কেন এত বেশী। পাঠক ঠাকুর জনকনন্দিনীর অগ্মি-পরী- 
ক্ষার কথা শেষ করিলে একজন মুর গন্ধবণিক ঘন ঘন 
মাথ! নাড়িয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন, স্বয়ং রামচন্ত্র যখন 
'অগ্িন্পরীক্ষা দ্বার। সীতাকে সতী জানিয়। গ্রহে লইয়াছিপ্েন 
স্বখন রামচন্ত্রের তুলনায় সামান্ত লৌক ধনপতি তাহার 
শ্বীর সতীত্বের পরীক্ষা না লইলে জ্ঞাতি কুটুম্বেরা কিরূপে 
সদগাগরের বাটীতে জল গ্রহণ করিতে পারেন? গৌড়দেশে 
ধনপতির অবস্থিতি কালে খুল্পনা যে ঝুনে ছাগল চরাইতেন 
সে করা ধনপতির জ্ঞাতি কুটুন্বেখ! শুনিয়াছিলেন। ধন- 
পির ভ্ঞাতি কুটু্বের৷ স্থৃবিবেচক বাবসায়ী, আর সেই 
কারণে তাহারা বলিলেন বে, অগ্নি-পরীক্ষার পরিবর্তে 
ধনপুতি বণ্দ একলক্ষ তঙ্ক! দেয় তাহ! হইলে তাহারা খুলনার 
হুতের ভাত খাইতে পারেন। ধনপতি টাকা দিতে প্রস্তত 
ছিলেন কিন্তু খুল্লনা জোর করিয়া অগ্নি-পবীক্ষা দ্বারা নিজের 
সতীত্ব সপ্রমাণ করিলেন। খুক্ননাকে চণ্ডীদেবী অগ্নির 
দ্বাহিক1 শক্তি হইতে রক্ষ। করিয়াছিলেন। সীঠার পরীক্ষা 
হইতে খুল্লনার পরীক্ষা ভীষণতর। , যে জৌগৃহে খুল্লনা 
অগ্রি গান করিয়া অক্ষত দেছে জীবিতা ছিলেন, সেই 
জৌগুছ বিশ্বকণ্থা ও হনুমান চণ্ডীর আদেশে নির্মাণ করেন। 
রামারণের অনেক কথার উল্লেখ খুলনার অগ্নি-পরীক্ষার 
ব্রনায়*আছে। মাধবাচার্যের “জাগরণ” নামক চণ্তী- 
কাব্যেও খড়গ-পরীক্ষা, ফুলের সাজিতে জল আনয়ন, সর্প 
ঘট পরীক্ষা, স্বত-কাঞ্চন পরীক্ষা ও সর্বশেষে যৌতুগৃহ 
পরীক্ষার কথা আছে। ষোড়শ শতাব্বীতে বঙ্গ নারীর 
সতীত্বের পরীক্ষা মুত শ্বামীর গ্রজলিত চিতাশধ্যায় হইত। 
*শ্বামী জীবিত থাকিতে স্ত্রীর অগ্নি-পরীক্ষার কথা শুন! বাক 
না। খুল্পনার দুঢ়ত। ও সতীত্বের কাহিনী সীতার অগ্মি-পরী- 
ক্ষার সহিত মিপাইয়। দিয়! মুকুন্দরাম আসোরে চীকের অন্ত- 
কালে উপবিষ্া স্ত্রীগণের মধ্যে অন্নি-প্রবেশের কথার যে উৎ- 
সাহু লক্ষ্য করিয়াছিলেন তাহ। এক্ষণে আমাদিগকে কল্পনার 
সাহায্যে অনুমান করিয়া লইতে হয়। কবির সময়ে যাহ! 
শ্মশানের বক্ষে অভিনীত হইত, চণ্ডীকাব্যে তাহার চিত্র 
মুকুঙ্গ কবি রামাক্সণে বর্ণিত সীতার অগ্নি-পরীক্ষার দৃশ্য 
হইতে: যে অঙ্কিত করিয়াছেন তাহা স্থনিশ্চিত। সমসাম- 


মুকুন্দরামের চণ্তীকাব্যে কৃত্তিবাসের ছায়!। 
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য়িক বাঞ্ছলী ক্গতের উপধোগী কোন্‌ দৃশ্যটি যে মৃকুন্দরাম 
রামায়ণ হইতে সংগ্রহ কবেন নাই তাহা বল! ম্বুকঠিন প 
সীতার অগ্রি-পরীক্ষার কণা বান্সীকি ও কৃত্তিবাস লির্পিবনধ 
করিয়াছেন। জৌগুহের কথ| মহাভারতে আছে । যুকুন্দ- 
রাম তাহার কাব্যের নায়িকার সতীত্ব সগ্রমাণ করিবার 
জন্ত রামায়ণ ও মহাভারতে বর্ণিত সকল প্রকার পরীক্ষার 
ৃষ্টাম্ত ষে গ্রহণ করিয়াছেন তদ্ধিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই। 
বাস্তবিক, মুকুন্দরামের রচিত চণ্ডীকাবা ছাড়। বাঙ্গালা 
ভাষায় মন্ত কোনও পদাময় রচনা নাই যাহাতে রামায়ণে 
বর্ণিত ঘটনাবলীর এত অধিক উল্লেখ দেখ! বায়। 

মুকুন্দরাম বঙগদেশের ভৌগোলিক বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিতে গিয়াও যে কৃত্তিবাসের পদান্ক অনুসরণ করিয়াছেন 
তাহ! বেশ বুঝা যায়। কৃত্তিবাসের জন্মভূমি বঙ্গদেশের 
নান স্থানের উল্লেখ তাহার রচিত ভাষা-রামায়ণে আছে । 
উল্ত স্থানগুলির নাম পাঠ করিতে করিতে মনে হয় যে, 
কৃত্তিবাদ কবি দেশমাভার গৌরবে নিজেকে গৌরবান্িত 
মনে করিতেন। কৃত্তিবাস সগর বংশের ইতিহাসে গঙ্গার 
উৎপত্তি ও ভগীরথ কর্তৃক পৃথিবীতে গঙ্গ! আনয়নের কথায় 
নিজের দেশের উল্লেখযোগ্য গঙ্গাতীরস্থ স্থানগুলি বাদ 
দিয়। বাল্মাঞ্ির রামায়ণে বর্শিতি গঙ্গার গতিপথ অনুসরণ 
করেন নাই। ক্ৃত্তিবাসের ভাষা-রামায়ণে ইন্দ্রেশ্বর, মেড়া- 
তলা, নদীয়া, সপ্গ্রাম, আকথা, মাহেশ ও বিহরোদের 
ঘাটের উল্লেখ আছে । বল! বাহুলা, বান্মীকির রামায়ণে 
এই সকল স্থানের নাম গন্ধ নাই। মুকুন্দরাম কত্তিবানকে 
অনুসরণ করিয়। চগ্াকাব্যে সগর সন্তানগণের কথ। ত 
লিখিয়াছেন, তা*ছাড়। তাহার সমসাময়িক বঙ্গদেশ- 
প্রবাহিনী গঙ্গার উভয় তীরস্থ উল্লেখষোগ্য প্রত্যেক স্থানের 
অস্তিত্ব উক্ত নদীর গতিপথের মানচিত্রে নির্দেশ করিয়া- 
ছেন। মুকুন্দরাম যে কৃত্তিবাঞীকে অনুদরণ করিয়া গঙ্গার 
মানচিত্র অন্কিত কাঁরয়াছেন, তাহার একটি বিশেষ কারণ 
অশছে। ষোড়শ শতাব্দীতে বাঙ্গালী বণিকের ভ্রদণ-বৃত্তান্তে 
কৰি গঞ্জাতীরস্থ প্রধান স্থানগুলির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া 
বাঙ্গালী পাঠক ও শ্রোতার চক্ষে স্বদেশের চিত্র উজ্জ্বল বর্ণে 
প্রতিফলিত করিবার লোভ তিনি সংবরণ করিতে পারেন, 


১২৬ 


নাই। বাস্তবিক, শ্বদেশ-প্রেমিক কৃত্তিবাস ও মুকুনারামে 
মিপিয়! প্রাচীন বঙ্গের ছবিগুলি তাহাদের রচিত ছুইথানি 
দ্ৃহৎ কাবা-গ্রস্থে সযত্বে সাজাইয়। ন! রাখিলে বঙ্গদেশের 
যোড়শ শতা্ীর ইতিভাঁস সম্বন্ধে আমরা সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ না 
থাকিলেও দেই সময়কার বঙ্গদেশ সন্ধে নানা উপাদেয় 
তথ্য আমাদিগের অবগত হইবার অন্ত কোনও প্রর্ষ্ট উপার 
আজ বর্তমান থাঁকিত ন। বলিলেও অতযাক্তি হয় ন|। মুকুন্দ- 
রামের চণ্তীকাব্যখানিকে মন্থন করিয়। আধুনিক সময়ে 
একাধিক বাঙ্গালী ধ্রতিহাদিক ঘে সকল তত্ব উদ্ধার করি- 
তেছেন, মুকুন্দ কবি কৃত্তিবাদ-প্রদর্শিত পথে গঙ্গাকে অনু- 
সরণ না করিলে তাহ সম্ভবপর হইত ন|।। 
ধনপতি ও তৎপুত্র শ্রীপতির সমুদ্রধাত্র!, বিদেশ-ভুমণ, 
ও বাণিজোর বৃত্তান্তে বঙ্গদেপের ভৌগোলিক চির সন্নিবি্ 
হওয়াতে কাব্য-শিল্পের সৌন্দর্য বৃদ্ধি হওয়া! ছাড়া হাস হয় 
নাই বলিয়া আমাদের মনে হয়। যুকুন্দরাম ধনপতি ও 
শ্রীপতির গমন পথের আশে পাশে নান! স্থানের চিত্র 
অন্কিভ করি নৃতন ধরণের চিন্রাঙ্কণ শিল্পের পরিচঃ 
দিয়াছেন । সেই উন্নতির ধুগে বাঙ্গালী নিগ্জের কর্ম্ম-জীবনে 
সাফল্য লাভ করিয়াছিল তছ্িষয় শ্ররণ করিলে কোন্‌ 
বঙ্গেশ-প্রেমিকের হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল না হয়? কাব্য- 
শল্লের ভিতর দিয়! জাতীয়-জীবনেব গতি পরিস্ফুট কর! 
উচ্চ অঙ্গের শিল্পকলার মুখ্য উদ্দেশ্য । কৃর্রিবাসের সময়ে 
বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন ভাবের মৃদু-স্পর্শণে জাগিক়া 
ঈঠিতেছিল। বন হরিদাস ও অদ্বৈত আচার্য দে ধুগে 
বব ধর্ের মঙ্গল শঙ্খ সবেমাত্র বাজাইতে আরম্ত 
গরিয়াছেদ। ক্ৃত্তিবাস তাই গঙ্গার প্রশ্নের উত্তরে বিষুমকে 
লিতে গুনিয়াছিলেন,_-“টৰঞ্চবের সঙ্গতি বাসনা করি 
নামি । বৈষ্বের সঙ্গেতে পবিত্র হৰে তুমি” কৃত্তি- 
1সের অব্যবহিত পরবর্তী সমকে শ্রীচৈতন্টদেবের আবির্ভাবে 
বদেশ-প্রবাহিনী গঙ্গার আোত বত বর্ষ যাবত কৃষ্চপ্রেমের 
কর্ষণে, কেবল উজান বহিয়। নবত্বীপের ধাটে বৈষ্ণবের 
জে দিলিত হইবার উদ্দেশে চলিয়াছিল। ইহার পর এত 
হরর মধ্যে বঙগদেশে মোগল-পাঠানের সংঘর্ষে রাজনৈতিক 
শান্তি দেখা দেয়। বাঙ্গালী নিজেন্ন জীবন রক্ষার্থে 


অর্চন। 


[২০শ ভাগ, ধর্থ সংখা! 


ভাবের জগৎ হইছে কাধ্যপরতার কঠোধ নিয়মের মধো 
আসিয়া পড়িতে বাধ। হয়। মুক্ুন্দরামের ধনপতি সদাগর 
সেইজন রাজাজ্ঞ। পাউবাধাত্র শঙ্খ ও চন্দন আনিবার নিমিন্ব 
নিংহল বাত্রা করিলেন। গর্ভবতী স্ত্রীর কথ! তিনি. 
গুনিলেন না। বাটী হইতে বাহির হ্যা পথে নান! অমঙ্গল 
দর্শন করিলেন, তাহাতেও তিনি ফিরিলেন না। ওষা 
আলিয়া বলিয়াছিল,--“ভাল হাত্র! নাহি সাধু দেখি 
বিপরীত। * * * এমন ধাত্র।র গেলে কেহ হয় বন্দা।” 
ধনপতি ওঝার কথাও শুনিলেন না । সে কথ। খলিতে 
না৯ঈ,--ধনপতি চণ্ডার ঘটে লাথি নারিয়। উপ্টাইর! দিয়। 
গৃহ হইতে বহিগ্ৰত হইয়াছি:লন। নৌকায় উঠপ। ““ছই ঘব 
চাপির! বসিল সদাগর |” মুকুন্দরাম এই প্রকার ধর্শবীন 
ক্রিয়াকাণ্ডের আদৌ পক্ষপাতী ছিলেন ন। মুকুন্দরামের 
চণ্ডী সেইজন্য বনপতিকে শাস্তি নিয়াছেন। “স যাহা হষ্টক, 
নৌধাত্রার বাঙ্গালী বণিক ও বাঙ্গালী নেয়ের উৎসাহ 
দেখিলে বিশ্বিত হইতে হ্য়। কাঁলাপানি পাঁর হইলে 
বাঙ্গালী তখন জাতিত্রষ্ট হইত না! মুকুন্দরামের ধনপঠি 
এটবার কৃততিবান-প্রদর্শিত গলার জ্রোতোপথ ধরিয়া 
চলিলেন। ধনপতির পুত্র শ্রীপতিও এই পথে সাগ্ুবে 
আসিয়া পড়িয়াছিলেন। গ্রীপতি কর্ণধারকে গঙ্গার 
ইতিহানটি আস্তস্ত শুনাইয়াছেন। তিনি তাহাকে কিছুদিন 
পরে রামায়ণে বর্ণিত সগর বংশের ইতিহাসও গুলাইয়া- 
ছিলেন। নাধবাচার্যে্র কাবোও ধনপতি হুর্গার ঘট 
পায়ে ঠেলির! দিয়াছিলেন, গণককারের কথ। শুনেন নাই, 
ধাত্র! করিয়া! পথে অমঙ্গল দেখিয়! গৃহে ফিরেন নাই। 
মাধবাচার্ধের খুল্পনা স্বামীকে দ্িজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
“তোমাকে এ বুদ্ধি কে দিল” “রাবণ কুম্তকর্ণ রেখ 
পৌলন্তের নাতি। সবংশে সংহার হৈল হরি সীত। সভী ॥ 
এলোমেলো যুক্তিশুন্ত অপ্রাসঙ্গিক উপম|। মাধবাচার্যের 
ধনপতি ও শ্রীপতি উভয়েই বাঙ্জালার গঙ্গ! বাহিয়া' সাগরে 
পড়িয়াছিলেন কিন্তু তাহার! কর্ণধার বা দীড়িগণকে গঙ্গার 
ব! সগর বংশের সংক্ষিপ্ত ব৷ বিস্তারিত ইতিহাল শুনান 
নাই। 

মুকুন্দরাম কৃত্তিবাসি রামার়ণে লিখিত সগর- বংশের 
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ইতিহাস হতে একট মনোরম ক্ষুপ্র দৃগ্ত চণ্তীকাব্যের পটে গুনিয়! মায়ের কথ! ভগীরথ হাসে। 
আকিয়ছেন। ভগীবথের বাল্া-জীবন সম্বন্ধে কৃত্তিবাদ হাসিয়! কহিল কথা জননীর পাশে ॥ 
লিখিয়াছেন,_ সুর্্যবংশে ভূপতির! নির্বোধের প্রায়। 


“পা বংসরের ছল হাতে খড়ি দিল। 
বশিষ্ঠের বাড়ী পড়িবারে পাঠাইল ॥ 
বালকে বাগকে ছন্দ যখন সাড়িল। 

* কুাঁকা বলিয়া গাগি এক শিশু দিল! 
মনে ভগগীবণ দুঃখী না ছিণ উত্তর । 

| বিষাদে আইল শিশু আপনাব ঘর ॥ 
সর্ববদ! অস্থির হর সঙ্জল নয়ন। 
শয়ন মন্দিরে শিশু করিল শয়ন ॥ 
আকাশে হইল বেল! দ্বিতীয় প্রহর । 
মাত! বলে পুত্র কেন না আইল ঘর ॥ 
ভঙ্ষুর হারায়ে থেন ফুকারে বাধিনী। 
নুনি কাছে কান্দি ধায় দিলীপ কামিনী ॥ 
বশিষ্ঠ বলেন মাতা না৷ কর ক্রনদন। 
রোষে? মন্দিরে গুজব পাবে ঈরশন ॥ 
সি গাণী ভগীবথে কালে কর্র নিল। 
নেতের আ্বাচণে তার মুখ মুছাঃল॥ 
বলিতে লাগিল ভগীরণের জননী। 
৫কান ছুঃখে ছুঃখী তুনি কহ যাছুমণি ॥ 
কারে বাড়াইবে কারে করিবে কাঙ্গাল। 
বন্দীমুক্ত করি যদি খাকে বন্দীশাল ॥ 
কোন রোগে রোগী তুমি আমি ত নাজানি। 
এইক্ষণে রি সুস্থ শত নৈগ্ঘ আনি ॥ 
ভগ্গীরথ বলে নাত! কার নিবেদন। 
রোগ ছখ নছে আজ গাই অপমান ॥ 
বিরোধ বাধিল এক বালকের সনে। 
কুকথা বলিয়! গালি দিল সে ব্রাঙ্গণে ॥ 
কোন বংশজ[ত আমি কাহার নন্দন। 
ইহার বৃত্তান্ত মাত! কহ বিবরণ ॥ 
পুতের হলে হুঃখ মায়ে লাগে ব্যথা । 
পুত্র নন্ষোধিয়। মাত। কহে দত্য কথা ॥ 


অল্প শ্রমে গন! দেবী কে কোথায় পায় ॥ 
দি আমি ধরি ভগীরপ অভিধান। 
গঙ্গা আনি করিব সগর বংশ ত্রাণ &* 
(ক্ৃত্িবাল ) 
মাত! পুত্রে এই কথোপকথনের উল্লেখ মাত্র বানীকির 
রামায়ণে নাই। বান্মীকির রামার়ণের দ্বিচত্বারিংশ সর্গে 
লিখিত আছে, “মহারাজ দিলীপ ত্রিংশৎ সহত্র বৎসর মাত্র 
রাঞ্জা করিয়! নিঞ্জ পুণ্যফলে ইন্দ্রলোকে গমন করিলে পর 
মহারণ ভগীরথ তাহার সিংহাসনে অধিরূঢ় হইলেন। মহা 
মতি ভগীরথ নিঃসন্তান ছিলেন কিন্তু তিনি পত্রোৎপার্দনের 
নিমিত্ত বত্ব না করিয়া মান্ত্রবর্গের প্রতি রাঞ্যভার অর্পণ 
করিয়া! পতিতপাবনী গঙ্গার আনয়নে প্রবৃত্ত হইলেন।” 
মুকুন্দরামের চণ্ীবাব্যে বালক শ্রীপতি গুরুর কটুবাক্য 
শরবণে বাধিত ভইয়া, 
“নিমিষৈক গেল সাধু আপন ভবনে। 
দুয়ারে কপাট দিয়া রছিণ শয়নে ॥ 
শ্রীপতির মাত] খুল্লন! 
“পঞ্চাশ ব্যগ্রন অনে করিয়! রন্ধন । 
পুত্রের বিএ্ষ্ব দেখি স্থির নহে মন ॥ 
প্রভাতে চলিল পুত্র গুরুর মন্দির 1 
বিলম্ব দেখি মোর প্রাণ নহে স্থির ॥"* 
ভাষ!-রামায়ণের ভগীরথের মাতার স্তার খুল্লন1 
“নগর ভ্রমিয়া গেল পঞ্ডিতের ঘরে । 
চরণে ধরিয়! রাম! বলে দ্বিজবরে ॥ 
৬ ক্ষ ও ক 
কহ মোরে মহাভাগ, কোথ। গেলে পাৰ নাগ, 
কুলের বংশধর শ্রীপতি ॥* 
গুরুমহাশর কটুবাক্য বলিয়! খুল্পনাকে খেদাইয়। দিলেন 
খুল্পনা ঘরে ফিরিয়! আসিয়া কপাটের আড়ে থাকির়া শুনি- 
লেন, সপন্বী লহন! সখীকে বলিতেছেন,__ 


“আর শুনেছ খুল্লনা আছেন ভাল নাটে। | 
ঘরের পে। ঘরে আছে বায় ছাটে বাটে ॥”? 


৮১২৮ 


' পর্ন 


[ ২*শ ভাগ ৪র্থপ্খ্যা 





খুন্নন! এই কথা গুনিয়। কাদিতে কাদিতে পুজ্রকে ঘরের 

কপাট খুলিতে বলিলেন। খুন্পন' অনেক কান্না-কাটি করিলে 
প্ীপতি খরের কপাট খুলিল । মাত! ও দাদীতে মিলিয়! 
বংলকের হাতে মুখে পায়ে জল, মাথাতে নারারণ তৈল 
দিলেও শ্রঃপতির ক্রন্দন থামিল ন!। 

“গুজে জিজ্ঞাসিল রাম! বহু বিবরণ । 

ভ্রীপতি মায়ের তরে করে নিবেদন ॥ 

পণ্ডিত সমাজে আমি যত পাইন্থ শোক । 

হেন মনে করি আমি ত্যজি ভীবলোক ॥ 

পণ্ডিত সমাঙ্জে যার পিত। পরিবাদ। 

'বিফল জীবন মাত! জীতে নাহি সাধ ॥” 

মাধবাচাধ্য আলোচ্য ঘটনা সন্ধে বলেন যে, জনার্দীন 

পণ্ডিত উপবাস করিয়াছিলেন । শ্রীমন্ত ছেলেদের সঙ্গে হাস্য 
পরিহাস করিতেছিল। পণ্ডিত মহাশয় তাহাতে তুদ্ধ হইয়া 
ভ্রীমস্তকে জারজ বলিলেন। বালক ঘরে আসিয়া দরজ। 
বন্ধ করিল। ছুর্ববল! দাসী তাহার সন্ধানে পপ্ডিতের বাড়ীতে 
গিয়াছিল। মুকুন্দরাম কৃত্তিবাসকে অগসরণ করিয়! খুল্লনাকে 
পুত্রের অনুসন্ধানে পণ্ডিতের গৃহে পাঠা্য়্াছেন। মুকুন্দ- 
রামের প্রীপতি শেষে বলিল, “বাপের উদ্বেশ আশে, চলিব 
সিংহল দেশে, সাত ডিঙ্গ। করিয়! সাজন ॥' মুকুন্দগাম মাধ- 


বাচার্ধ্যের উপর তুণি ধরিয়া মাতৃন্সেহের যে সুন্দর-ছবিখানি 
আকিন্কাছেন তাহার মন্দ মহিলা-শ্রোত! ও মহিলাশপাঠক 
ষেমন বুঝিবেন, অপরে সেরূপ বুঝিবে ন। বালক শ্রঈপতিকে 
সকলেই পিংহধে পিতার উদ্দেশে যাইতে নিষেধ করিয়াছিল 
কিন্তু সে কাহারও কথ। শুনিল না। দেশ যখন জাগিয়। 
উঠে, বালকের! তখন উৎসাহিত হই! প্রৌছের ন্তায় কার্ধ্য 
করে। দেশ যখন বুমাইয়া থাকে, প্রৌটের! তখন শিশুর 
হ্যায় ঘরের কোণে বমিয়া থাকে । সেই জাগরণের দিনে 
বাঙ্গালাদেশে বালক হইতে বৃদ্ধ পর্যন্ত সকলেই দেশের জন্ত 
কর্ঞ্চেত্রে অবতরণ করিয়াছিলেন । মুঝ্ুন্দরাম ষোড়শ 'শতা- 
বাতে বাঙ্গালীর জাতীর জীবনের ছবি আকিতে বসিয়! 
কৃতিবাসি রামায়পের যেখানে যতটুকু কর্মজীবনের আদর্শের 
সপ্ধান পাইয়াছেন ততটুকু তিনি গ্রহণ করিয়াছেন আর “সই 
আদর্শকে চণ্ডীকাব্যের ছ্ঁচে ঢালিয়! কম্মী বাঙ্গালীর জীবন্ত 
মূর্তি গড়িয়াছেন। মুকুন্দরামের শিল্পনৈপুণ্যে কৃত্তিবাসের 


ছায়! ব্যতীত তাহার কথায় চণ্ডীকাব্যের কোথাও আমাদের 
নয়ন-পথে পতিত হয় না। আমর] মুকুন্দরামের চণ্তাকাব্যে 
কৃত্তিবাস রূপ মহীরুহের বাপ্তি বা অস্তিত্ব বদিও সর্বদা 
অন্থভব কি না,কিস্ত তাহার রচিত এই কান্যে গারতপ্যাপী 
কাধ্যঙ্গেত্রের প্রত্যেক দর্শনীয় ও বর্ণনীয় স্থানে দেই গ্ববৃহৎ 
বুক্ষের সুম্পষ্ট ছায়া ধেখিতে পাট । 


আস্তিকাবাদ। 
[শ্রীরামসহায় বেদান্ত শান্তর ] 
১ম প্রস্তাব । 


১। জড় ও চৈতন্ত হট পৃথক পদার্থ। ভৌতিক 
পদ্দার্থ মাত্রই জড় । সৃষ্টির প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত জড়ের 
*“একই অবস্থা, একই গতি, একই ধর্শ। পরমাণুপুঞ্জ ছার! 
গঠিত সংহত দ্রবা মাজই জড়। জড়ের যাহ! বিধায়ক, 
সংহত পদার্থের. যাহা মুল প্রতিষ্ঠ।। তাহাই চৈতন্য | 
জড়ের মত চৈতন্ত নিতা একরূপ নহে। টতন্তের নান! 
ভাবে বিকাগ। উপলব্ধি, শ্বৃতি, অন্ভূতি ও প্রত্যভিজ্ঞা 
প্রভৃতি চৈতন্গের ধর্ণা। আমার নন্তডৃতি, তোমার 


অনুভূতি এক নহে। একের শ্মরণ অপরে করিতে পারে 
না। চৈতন্য না থাকিলে পরমাণুপুঞ্জের মিলন ঘাটত ন1; 
ংহত পদার্থের স্ষ্টিই হইত না । অনিয়মিত ভাবে সংহত 
হইণেও কোন নিম, কোন শৃর্খলাই দেখা বাইত ন!। 
চৈতন্ত ন! থাকিণে এই হ্থৃষ্টিশক্তির চেতন ভাব থাকিত 
না; জীব উৎপত্তির কোন কারণও পাওয়া যাইত না। 
অন্ধশক্তির কাধ্য ক্মন্বই-€ইত। প্‌. 

২। শরীরের চৈতন্ত তাহার নিজণ্থ লহে।. চৈতন্ত 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


শরীরের ধর্ম নহে । শরীরের ধর্ম হইলে মৃতদেহে অর্থাৎ 
শব-শরীরেও চৈতন্য দৃষ্ট হঈত। তাহা হয় না। আগ 
ইনি 'বিনাশ হইলেও তহ্দদমুভূত বিষয়ের যখন স্মৃতি দেখা 
বার, তখন চৈতন্ত শরীরের ধন্ম হইতেই পারে না। চক্ষু 
"অন্ধ করিয়া দুও, মানব মনশ্চক্ষুতে দৃষ্ট বিষয় স্মবণ 
করিবে । 
চৈতন্ত শরীরের ধর্ম হইলে শরীর বিছ্তমানে সে চৈতন্ঠ 
তবে কোথায় যায়? ভৌতিক পদীর্ঘই ভূতে বিলীন 
হয়) চৈতন্ট ভৌতিক নভে ; কাণেই ভান নিলীন হইতে 
পারে না। বাণ্যকালের রঃ এবং শ্রত বিষন্গ এখন 
যৌবনেও স্বরণ করিয়: একি। বালাকালের এরীরের 
মহাঞ্পলিবর্তন ভইছ] যায় ও কিন্তু দেই লারণ্র কোন 
বৈলক্ষণ্যই জন্মে না । 
শরীরন্ত ন চৈশন্তং মৃতেষু ব্যভিচারতঃ | 
তগাঞ্চেপিন্দিগাণ।সুনখ।তে কগণ স্মৃতি 
(ভাষা! পরিচ্ছেদ ) 
চৈঠ্ক্লের থিকা দেহের এনা ফাঁয় বলিয়া চৈতগ্তে 
দেহের ধর্ম বলিতে পার ন1! থাঁকিছে। 
চৈজগ্ঠের নিলো।-,ও ত দুষ্ট *৪। ক্র দি দেহের পু) 


কারণ ঘেউ দেহ 


তাই দেহ মধতদদিন, ব্নূপাদি9 ততদিন। দেহের সঙ্গে 
রূগাদির'ও *নাশ প্রাপ্ত হয়! দেঠ রহ অথচ রূপাদি, 
রহিল ন!, তাহ ঘটে না। 

চৈতন্ত রূপ ধসাদি হনে পৃথক বস্ত। রূপ রসাদির 


এবং তাহার ধম্াদির নিকাশ সর্বদাই এক প্রকার। 
চৈতন্তের এবং তীছাব ধর্ম অনুভূতি প্ররগ্রাদির নিন 
নানাবিধ বিকাশ রূপ রগাদি দৃষ্ট হয়, অনুভূত হয়; 
চৈতন্ত ঠিক দুষ্ট ব। অনুভূত হয় ন!। চৈতন্ত ধণ্ম স্মরণাঁদিও 
কাহা! কর্তৃক দুষ্ট বাঁ অনুভূত হইতে দেখ। যায় না। অগ্নি 
উফ পদার্থ; আপনাকে দে দাহ করে না। রূপ- 
রসাদি আপনারা শআপনাদ্িগকে দেখিতে পারে না । 
শন হি বপরসাদয়োহন্ঠেন্তং স্বঞ্চ বিক্ষেরন্” 
ৃ ত (শঙ্কর ভাষ্য) 
৩। নাস্তিকের! বলেন-__“মদে মন্ততাঁজনিকা শক্তির 
মত দেহে চৈতঞ্গ নাঙ্গক শক্তির স্বতঃই জন্ম চয়।” ই! 


আস্তিক্যবাদ। 


১২৯ 


শান্তর এবং যুক্তিবিরুদ্ধ। মদে মন্ততাজনিকা শক্তি স্বতংট্‌ 
জন্মে না। মদের উপ|দানে মত্ুভাজনিক1 শক্ষি সুস্ষ 
ভাবে বিদ্যমান আছে; মদে কেণল স্থূল ভাবে তাহার 
বিকাশ দুষ্ট হয় মাত্র। মদের উপাদানে যাহ। সুল্স ভাবে 
না, মদে তাহা স্কুল শবে জন্মিরে ন'। উপাদানে যাহা 
নান, উপাদেয়ে তাহা আইসে না । কারণের গুণ কাধ্যে 
সংক্রান্ত হইবে -ইছাই নিম ॥ ভারদ্রা ও চূর্ণে হুক্ক ভাবে 
লোহিত বর্ণের উপাদান ছিল; নছিলে লীহিত্য গুণ 
জন্মিত না। অনাথ জল ও চূর্ণে ছন্মে না কেন? 
ভাগীরথী জপ ৬লাহত বর্ণ হইলেই বুঝিতে হয়, পার্বতীয় 
নদাস্রে, ৩ আসিয়া ভাগীবথাতে ানাশকাছে, এবং সেখানে 
বাঈও ভনয়াছে । অতএব, কাদ্য দেখিয়া কারণের হয়ত 
করিতে হয়। মদে মন্ততাজ'নকা শক্তি দেখিয়া বুঝিতে হয় 
মদেগ উপাদধ|ন তগুণাদিতেও এ মর্ত হানি ঢা শক্তি সুক্ষ 
হা থা ইল পাবরা আগ চশাঞ্ছন কবি বে সামান্ত 
দাশের ভান দখা যার, উচাহ গঞ মদনাখনিক। শক্ির 
বিকাশ। আতএা, জড় দেই হইঠে ভিন্ন প্রকৃতিক আজড় 
চৈতন বস্বর উৎপত্তি হইতে পারে না, 

€1 “সটেতন মনে চৈতন্া জশ্বিতে পারে*শউতা 
নাগ্তিকের কথ!। তাহারা বলেন--ণযখন অচেতন গোমক় 
হইতে চেতন বুশ্চিক!দির জন্ম দেখ| ঘায়, ৩খন *চেঙন জড় 
বন্ত হইতে চেতন আহ্ম। অন্সিবার পক্ষে বাধা কি?” 
নাস্তিকের এ উক্তি9 শ্রুতি এবং যুক্তবিকদ্ধ। "গোময় 
হইতে ধৃশ্চিক জল্ো”-এই দৃষ্ঠাপ্ত১তে হগা প্রমাণ হয় না 
যে, অচেহন হইতে চেহন বপ্ত অন্মিপ। গোময় ভৌতিক 
পদার্থ । গোময় বপ ভোতিক পদার্থ* বৃশ্চিকের দেহের 
উপাদান। দেহ জড়, তাহার উপাদস ত জড়ই হইয়া 
থাকে । গোময় হইতে বুশ্চিন্তুই এন্সে ; বুশ্চকের আত্মা 
জন্মে না। বৃশ্চিকের আত্মটৈতগ্ঠ গোময়ের ভিতর থাকে, 
মাত্র। মানবাদির আত্মাও ত শম্তাদিতে সংশ্লিষ্ট থাকে, 
তাহাতে কি অচেতন তঈতে চেতন বন্তর অন্ম_ইহা 
প্রমাণিত হয়? আত্ম! মাত্রেই টৈতন্ত। সেই আত্ম- 
চৈতন্ত ডের ভিভর অন্ুপ্রবিষ্টু ত থাকেই । দেহের মধ্যে 
রন্ত্ণিকাঁব লিতর ক£ গেহন সুক্ষ জাবাণ নিধাজ করে। 
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হাহা! বলিয়া তাহারা ক এচেতন রক্ত হইতে আন্মে? 
£ননীর জঠর হুহতে সন্তান প্রসব হয়; কেহ কি খলিনেন, 
বনী হষ্টতেই উহার জন্ম হুইল ? 

এখন দাড়াল, অচেতন হতে চেতন জন্মে না। 
এরূপ একটি আশঙ্ক! উঠিতে পারে যে, গোময়ে যে ষে গুণ 
ৃষ্ট হয়, বৃশ্চিকে সেই দেই গুণ দুষ্ট হষ না কেন? এ 
অমুদক আশঙ্কা । একটি সুক্ষ কাটের ষে €&প, মাবেও কি 
সেই গুণ থাকিবে? নবজাত (শশুর ও বছস্ক ব্যক্তির গুণ 
কি সমন্তই এক £ কাবণের গু৭ কার্যো সংক্রান্ত হয় বলিয়। 
কারণের সমস্ত গুণই ষে কার্যে সংকর হইবে, এমত কথা 


অর্চনা । ! ১০শ ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা 


নহে। অহএব, গোময়ে যে গুণ, রশ্চিক দেহে যে সেই 
গণ দৃঠ হইবে, এমত শিয়ম নাই । বৃশ্চিকের আত্ম! বা 
চৈতন্তকে গোময়ের গুণ প্রাপ্ত হইতে হইবে-_.এ তর্ক ত 
উঠিতেই পারে না। কারন, গোময় বৃশ্চিকের আত্ম- ' 
চৈতন্তেব রণ নহে । তবে কার্ষে; যে গুণ, দৃষ্ট হবে, $ 


তাহ! অবাক্ত ভাবে শ্ুঙ্্ রূপে কাবণে বিদ্যমান থাকে। 
কারণের সুক্ষ অব্যক্ত গুণস্ঠ কার্য স্থূল ভাবে ব্যক্ত হইয়া 
দেখ! দেয় মা। কারণের বাক্ত গুন হয় ত কার্ষে। ব্যক্ত 
হইল না, আনাক্ত ভাবেই থাকিল; আধার কারণের তাব্ক্ত 
গুণ »য় ত কার্যে ব্যক্ত হগা পড়িল, অন্যক্ত রহিল না-_ 
ইহাই সিদ্ধান্ত । রর 


শঙ্করার্চন। | 


[ শ্রীণলিতচন্দ্র মি] 


বুদ্ধ গাভা় ভারতে যন হইল শ্লান হিন্দু ধন্ম, 

দিবা প্রেরণে লইলে জন্ম, বুঝাতে আনার গুল মন্ম। 
ষোড়শ বর্ষে মকর পৃ, হইলে নদীতে করিতে সান, 
মগ্যাস দন্ম কাছে গ্রহণ গননা আজ্ঞ। ণারিণ দান । 
আলোকে তোমার জগত মু, সবর দাশ হন্দু ধন্ম, 

শিন অবতার কারত জ্ঞান, হেখিল ষাঁহ]র। তোমার কম্মু। 


নন্দ পুৃণনে ধাইলে জে।ত, করিতে গুর'র সমাধি ভঙ্গ, 
ক্রঞ্ধে ভাঙার কাদলে ক, ইইল বাথ ভীষন রঙগ। 

বৃদ্ধা অন? মানত এগ) অ!'শণে ভবনে সদাঁর ধাবা, 
গক্ভিপু হইল সঞ্লে মন্দ চিত আছিণ যাবা। 

যালোকে তোমাগ জগৎ খুগ্ধ, আবার দীপ্ত হিন্টু ধণ্যা, 

+ব অবতার করিত জ্ঞান, হরিণ যাহারা তোমার কম্পু। 


[পন দেহ ত্যজিয়া তুমি, করিপে প্রনেশ নুপের দেহ, 
হিষী স্বন সকলে তোমার, ছিল ন! বিদিত ঘটন কেহ । 


মনেতে জানিয়া মাতার মৃতু, আসিলে ত্বরায় তাহার পাশ, 
শেষের কাধ্য করিয়! শেব যাইণে আবার আপন বাস। 
আলোকে তোমার জগৎ দুগ্ধ, আবার দীপ্ত হিন্দু ধশ্ম, 
শিব অবতার করিত জ্ঞান, হেরিল যাহার! তোম।র কর্ম্ম। 
ভাষ্য তোমার শাস্ত্র গ্রন্থে নূতন আলোক করিল দঃন, 
প্রতিভ। বলে পণ্গিত মাঝে পাইলে সবার উচ্চ স্থান। 
পণ্ডিত মুর্খ, সবার মন্ম করিয়া স্পশ তোমার গান, 
মধুর ছন্দে মোহের ধন্দে, করিয়া চূর্ণ মাতায় প্রাণ। 
আলোকে তোমার অগৎ মুগ্ধ, আবার দীএ হিন্দু ধর্ধা, 
শিব অবতার ক রগজ্ঞান, হেরিল যাহাগ। তোমার কম্মু। 
ধন্ম মেবা সবল (5:ও, সতত বুদ্ধি করিতে জ্ঞান, 
ভাখতবর্ষে চারিটি প্রাপ্ডে চারিটি মঠ করিলে দান। 
অদ্বৈত তত্ব সোহং বাক্য করিলে প্রচার সাধক জন্য, 
তোমার শিক্ষা! করিয়া লাভ, সমাধি সাধনে হইল ধন্ত । 


আলোকে তোমার জগৎ মুগ্ধ, আবার দীপ্ত হিন্দু ধর্ম, 
শিব অবতার করিত জ্ঞান, হেরিল যাহার! তোমার কর্ধ। 


পরিবর্তন | 


[ শ্রন্ননঈলকুমার রার ] 


সেদিন যৌগেশবাবুর ঘরে চায়ের টেবিলে মহা এক 
বেধে গিয়েছিল_নারী পুরুসের চেয়ে শ্রেষ্ঠ কি শা, এই 
বিষয় নিয়ে। রর 

*আমাদের ভেতর অমলবাবু খুন স্পষ্টবক্ত|। 
মরা চেপে ধরে বুম, "আপনাকে 'এর মীমাংসা করণে 
হবে।' 
শিশিরবাবু একটা কাগঞ্স থেকে খানিকটা 7০10 
করে বল্লেন, “পুরুষ হচ্ছে জন্ম জন্মান্তরের এনাকিষ্ট 
এনার্কিজম্‌ তার গিঠে গিঁঠে, নাষুতে স্াযুতে উদ্দ!ম চাঞ্চলা 
নিয়ে উদ্ধুখ হ'য়ে আছে, আর নারী হচ্ছে তার গ্রতি- 
যেধক।” 

অমলবাবু হুঙ্কার দিয়ে বল্লেন, “মধ্যে -মিধো, মস্ত বড় 
একটা মিথ্যে । নান্ষী-চপিত্র সম্বন্ধে কেউ কখন বাধা 
নিয়ম” করতে পারে নি-পারবেও না 
হো কঃরে হেসে ঘরের ভেতর যারা ছিল তাঁদের বুকের 
ভেতর, পর্যান্ত কাপিয়ে দিয়ে বলেন, “এই আমর! তিনজন 
01 ০01) হাতে হাতে জিনিষটাকে পরথ করিয়ে দিতে 
প1রি। নামার স্ত্রীর সঙ্গে আমি থাকতে পরি না, কারণ 
তিনি একটু মুখরা, শিশিরের স্ত্রী ওর কাছে থাকতে চায় 
না, আর আম্&দের ফোগেশ ভায়া_-তার স্ত্রী ত পাঁণয়েই 
গেল, ্ 

অমল টেবিণ চাপড়ে যোগেশবাধুর মুখের দিকে চাই- 
তেই তার হাতথেফে চায়ের পেয়ালাট! প্লেটের ওপর পঃড়ে 
গিয়ে টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙ্গে গেল, মুখখানাও মর! 
লোকের মত ফ্যাকাশে হ'য়ে গেল। যোগেশবাবু সেই 
অবস্থাতেই এমন তীক্ষভাবে অমলবাবুর দিকে চাইপেন 
ধাতে বোঝাল কবে আমার সামনে তর এরকম বেফাস হয়ে 
ধাঁওয়াটা বড় অন্ঠায় হয়েছে। 

অমলবাবু হাত ঝেড় ক'রে বল্লেন, “মাপ ক'রো! ভাই 


তাকে 


তারপর হে! 


যোগেশ, প্রমথ যে ঙ্গাছে আমার মনেই ছিল না। তোমার 
বিয়েতে যখন শিশির আর আমি যাই তখন ভোমার স্ত্রীকে 
আমাদের বড় ভালই লেগেছিল,কিন তার এর চম ব্যবহারে 
আমার বড় আঘ!5 লেগেছে । 

শিশির কথাটাকে থুবিয়ে নিয়ে বলে, আমি অনেক 
সাধ্য সাধন। কঃবেও স্ত্রাব মন পাইনি । এগ যে স্বামী-স্ত্রীর 
মনেব গরমিল, এদেব মিলনের পথে দাড় করান মাগুষের 
শর্তির বাইরে | তবে স্থগেখ বিষয়, এখন গে বিয়ের 
0০9০ অনেকট। বদলে গেছে । যাই হোক গাই, আমার 
ছেলের! বোধ হয় হুখী হবে ।+ 


তারকবাবু এতক্ষণ ঢুপ করে বসেছিলেন । তিনি, 
এইবার ভাব লঙ্ঘ। পন্য! টলগুলে! ঠা দিয়ে নেড়ে দিয়ে! 
গম্তীবগাবে বঞ্জেন, €গ্রক্কৃতি আমাদের জীবন দের, আর | 
সমাজ আল্রাদের শান? দেয়। তারপর যোগেশবাবুর : 
দিকে কবে বলেন, “আাপনার কি কোন ছেলে আছে ?? 
যোগেশবাবু যেন ঘুমেধ ঘোর থেকে প্রেগে উঠলেন: 
বলেন, 'ছেলে-আমার কি কোন ছেলে ছিল?' যোগেশ 
বাবুর গণা থেকে কথাগুলো এমন কা আওয়াজের মা 
শোনা গেল যে মাব কেউ দাচদ ক'রে এ সথন্ধে কথ 
কহতে ঢাইলে ন। 
ছুপুয়। এলে নকলের বাটাতে আবার চ| ঢেলে দি 
গেল। 'অমল, শিশির, তারক তিনজনে আস্তে আন্তে ্ 
খেয়ে 2০০ 171) ক'রে চলে গেল। যোগেশবা, 
অসাড় হঃয়ে ঈর্-চে্ারে” একভাবে শুয়ে রইলেন। পাণে 
৪:০৩ শে! শে! কারে জলছিল। টু | 
ঘরে আর কেউ নে, আমি চুপ ক'রে টেবিলের পা 
বসেছিলাম,এমন সময় ষোগেশবাঁবু ধারে ধারে বল্লেন, জা 
তোমার কাছে চেপে রাখতে লারলাম ন। প্রমথ! আমা! 
জীবনের ইতিহাস শুনলে ত?' আমি ঘাড় হেট করে) 


ৃ 
| 


৬৩২ 


ক'রে বসে রইলান। হ্তিনি বলে গেলেন--“আমার ঢিয়ের 
তিন বছর পরে একদিন সন্ধোবেল! ০19 থেকে এসে 
বিছানার ওপর একহান! চিঠি পেলাম । ঢু একটি কণার 
পর লেখ! ছিল, “শামি চল্লাম, খুঁজে। ন1। আমি চিঠি 
পড়ে তখন কেমন হয়ে গেছলাম ঠিক মনে নেই। 
তারপর অনেক দিন বাদে খবর পেয়েছিলাম নদীতে বুঝি 
নৌকে। ডুবে মারা যায়। মনে করলাম সে আপনার 
সমাধি খুঁজে নিয়েছে। 

“সাত বছর একল| কাটিয়েছি--সাত বছর ! .. * না, 
আজ এই পধ্যস্ত প্রমথ, আব পারছি না। তার কথা 
আবার যখন খুব বেশী মনে পণ্ডবে তখন আপার তোমায় 
বলব।” যোগেশবাবু শরীরটাকে আর একটু চেয়ারে 
এলিয়ে দিলেন । আমি আতন্তে আস্তে উঠে পড়লাম । 

সেদিন রাতে শুয়ে ভাল ঘুম হ'ল না। যোগেশবাবুর 
জীবনের এই ঘটনাট। আমার কাছে থেন একট। রভ্‌ন্ত 
বলেই বোধ হ'ল। তিনি একজন পিল/৩-ফেরত উচু- 
দরের ব্যারিষ্টার। দেশের কাছ, দশের কাছে প্রতাহ 
সম্মান পাচ্ছেন অগচ তারই জাবনট| আগাগোড়া ধোোচার 
মত, ধর। ছোয় য'য় না! এত কুশার, এত উদার যার 
স্বামী, সেই না পালিয়ে গেল কেনঠ আমি বিছানায় 
সয়ে গুয়েই যোগেশবাবুর অন্তরের 1চরস্তন বেদনার কঠিন 
শর্শ বেশ অনুভব করণাম । উঃ, কি অসহ্য গন্ত্রণাই তিনি 
দ্বিনরাত ভোগ করছেন! যোগেশবাবুর শুকনো মুখ, 
জ্যোতিঃহীন চোক, মাথায় এলোমেলে। শাদায় কালোক 
টপ, তার এই বিবাহিত-জীবনে অবিবাছিতের মত জীবন 
পন সবই ষেন করুণ মুর্তিতে আমার চোকের সামনে 
ভসে উঠল। 

প্রথম আলাপে তার সঙ্গে কতট! ঘনিষ্টতাই না জমে 
ইঠেছিল। আমি যখন তাকে০1310117% পড়ে শোনা- 


চাষ, তখন তিনি আকুল দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে 
[কতেন। বেদ্দিন 1,590 110০ পড়ে শোনাতে তিনি 
উয়ার থেকে উঠে ঘরের ভেতর ঘন ঘন পায়চারী করতে 
[গলেন, আমার আর পড়া হ'ল না। তবে কি এখন 
নর মনে সেহ স্ত্রীর অনুরাগ সঞ্জাগ হ,য়ে আছে, ন। একট 
[ষম প্রতিশোধ! 


আশা! 


[ ২০শ ভাগ, ৪ সংখ্য। 


(২) 

আনার প্রতি সন্ধ্যায় চায়ের টেবিল সর-গরন হঃয়ে 
উঠতে লাগল, কিন্তু আমার আর তখন উৎসাহ আদত না। 
আমি যোগেশবাবুর শান্ত মৌন চেহারাটার দিকে বিশ্ষয় 
অবাক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকতাম । উ$ঃ,কি অভিশপ্ত এই 
জীবন! 

একদিন রাতে তিনি আমার ঘরে চুকে ধর গলার 

ডাকলেন, প্গ্রমথ 1” আমি টেবিলের ওপর উবুড় হুঃয়ে 
পণ্ড়ে একখানি খবরের কাগজে গরম খবরের ' সন্ধান 
করছিলাম, হঠাৎ যোগ্শেবাবুর গলার আওয়াজে এক রকম 
চমকে গিয়ে ফিরে দেখলাম তিনি মোটা লাঠির ওপর ভর 
দিয়ে সামনের দিকে ঝঁকে পড়ে করুণ দৃষ্টিতে চেয়ে 
আছেন। আমি তাড়াতাড়ি একখানি চেয়ার এগিয়ে দিয়ে 
বলাম, "গজ এমন সময়ে-+ 

তিনি হাত উচু ক'রে আমাকে বাধ! দিয়ে চেয়ারখানির 

ওপর বসে পুড়ে কল্লেন, 'সেদিন বলেছিলাম তোমাদ জীবনের 

ঘটনা শোনাব, সাঙ্জ তার সময় হয়েছে । রান্তার, পাঁরচারী 
ক'রে বেড়াতে বেড়াতে তাকে মনে পঞ্ড়ে গেল।” আমি 
চুপ ক'রে বসে রইলাম । তিনি বলে ধেতে লাগলেন-_ 

«আমার বাবার একটি পাণিতা কন্তা ছিল। তার 
নাম শোভা- রূপের ডাণী) বয়স তথন বছর যোল। 
অধূমি সেই বছর ব্যারিষ্টারী পাশ কঃরে বিপেত থেকে 
ফিরে এলাম। 

“শোভা তখন মায়ের কোলে শুয়ে স্থথের স্বপ্ন দেখত। 
সংসারের সমস্ত জিনিষ তার কাছে একট], কবিতা! । লজ্জার 
লাল আভা, ছঃখের কালিমা, তার সুন্দর মুখখাঁনির ওপর 
কখন দাগ ফেলেনি, এক কথায় সে তখনো প্ররুতির 
কোলে একটি ছোট্ট শিশু । আমি. বাড়ীতে এসে তার 
সঙ্গে খুব মিশে গেলাম। 

“সেদিন বোধ হয় বছরের শেষ। শোভ!| আমাদের 
বাগানের ভেতর বাধান চৌবাচ্ছার পাশে দীড়িয়ে দাড়িয়ে 
লাল নীল ছোট ছোট ম।ছেদের ময়দার টেপ খাওয়াচ্ছিল, 
আমি তার সামনে চৌবাচ্ছার ওপারে দীড়িয়ে বলে ফেল্লাম 
“আজ তোমায় বড় স্থন্দর দেখাচ্ছে শোভ1---" তার টাটকা “: 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


ফোটা শুভ্র মঞ্লিকার মত মুখখানিতে লজ্জার গোলাপী 
ছোপ দেখতে পেলাম না। রাজহংসীর মত ঘাড় বৌঁকয়ে 
সে আমার দিকে চেয়ে দেখলে। রক্ত মলের মত লাল 
স্থাণের ছল হুটে। কেঁপে ছুগে উঠল। 

ঞফিরে বছরে আমাদের বিয়ে হয়ে লে! খোভাকে 
গ্ড়ী ক'রে নিয়ে বাগানে হাওয়া খেয়ে আসতাম আর 
পাঁচজন বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে মালাপও করিয়ে দিলাম । 

“ছমীস ষেতে না যেতেই আমার্‌, এই নবীন উৎসাহের 
ঞোয়ারে, ধেন ভাটার টান দেখতে পেলাম। মামদের 
এই ভাবের বিয়েতে, স্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধে শোভা যেন কুঁকড়ে 
যেতে লাগল। স্ত্রীর ইচ্ছে স্বামার পর হুকুম চালিয়ে 
নিঙ্জের নারীত্বের সার্থকত। অনুভব করতে, আর এটা 
তাদের একরকম প্রকৃতিগত। বোধ হয় আমিই প্রথমে 
ভুল পথে চ'লেছিলাম। প্রথম থেকেই শোভার ওপর 
আমার যেন পুরো অধিকার, এই ভাবে কথ! খই হান, 
আবার অপর দিকে তার উদ্দাম প্রকৃতিকে সংধত করবার 
েষ্টাও কখন করিনি। মানুষের অন্তরের সখ আর পাজ৪ 
ছুইই, বোধ হয় এই ভাবে নষ্ট হ'য়ে যায় --খু? এবশী বিশ্বাসে 
অথব| ধুব তবণা ন্সবিশ্বাসে 1 * 

(যোগেশবাধুর চোক পীরে দীরে বুজে এলো ; * আমি 
অবাক হে,এক দৃষ্টিতে তার মুখের দিকে চেয়ে র্টণাম। 

প্রায় পাঁচ মিনিট বাদে সেই চোঁক বন্ধ অবস্থাতেই * 
যোগেশবাবু আবার ব'গতে স্থুক কা'রলেন-- 

“আমাদের সংসারে একটা ওলট-পালট হয়ে গেল। 
আঠারো! মাস বাদে আমার বাবা মার হার ছু*মাদ পরে 
মঠ মার! গেলেন। তারপর উঃ--” 

যোগেশবাবু গুভার্-কোটটা ভাল করে চেপে গায়ে 
দিয়ে যেন সহজ ভাবে নুলে উঠলেন, “প্রমথ, দাও ত? ভাই 
&ঁ সামনের জাস্লাটা বন্ধ ক'রে, বড্ড ঠাণ্ডা আসছে ৮ 

* ঘরের ভেতর আমার তখন বেশ গরমই বোধ হচ্ছিল, 
বুঝলাম তার এ শুধু দুর্বলতার কম্পন। জান্লা্টি বন্ধ 
ক'রে দিয়ে চেয়ারে এসে বসে পড়লাম। 

.যোগেশবাবু আপন মনেই বলে উঠল, 'উঃ, সে রাতট! 
ফি ভীবণ ছিল যে রাতে তার. চিঠি গেলাম সে চ”লে গেছে ! 


পরিবর্তন 
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- -াশিপাশীশাশী পপ পিসী পিপি শিপ শিট 


সমস্ত ছুনিয়াটা যেন চোঁকের সামনে ঘুলিয়ে গেল। ..জানি 
না কোন্‌ কুহকে সে এসব পায়ে ঠেলে চলে গেল, আবার 
ভাবি হয়ত কোন শয়তান তাকে জোর ক'রে পথের 
ওপর দাড় কারয়ে দিগেছিল। হয় ত বা...” 
খোগেশবাবুব ছোক হঠাৎ যেন একট! আভায় উজ্জ্বল 
৬য়ে উঠল: তিনি উত্তেজিত ভাবে বলে উঠলেন, প্রমথ 
তুমি মনে করছ এ রকম ত” হয়, কিন্তু না, আমি তাকে 
এনন ভালনাসি, ধতদ্দিন বাঁচবো মে আমার অন্তরের । 
"ওঃ তোমার চেক বোধ হয় আনন্দে জ্বলে উঠপ। না 
না প্রমখ, গামাকে একজন মস্ত বড়লোক তেবে তোমার 
মন্তবের বেগ'তে আমাকে বসিও না। আমি অত ভাল 
নই, টা আমাব দুর্বলতা । হয় আাণি তখন খুব তরুণ 
ছল[ম॥ নর বড় ভালনেসে "ফলেছিলাম হাকে। শোভা 
আমায় ছেড়ে যাবার পণ থেকে আম আর অপর মেয়ে 
মানষেব এপেব দিকে ভাল করে তাকাইনে- সেও বোধ 
হয় আদার ছুব্বদতা। ই, এসবাব ভুলতে চেষ্টা ক'রে- 
এখন মামার হাতে অগাধ টাকা, না লক্ষ্মী তার 
ভাগু|র "যন আমার5 ৪গ্ঠে খুলে দিয়ছিধেন। দিন রাতের 
ভেতর নাইণার খানার মময় পেতাম না, হাত দিয়ে মক] 
ঠেলতে হ/ত-কিন্ত সব ছেড়ে দ্রিলাম। শোভা আমাকে 
পথে বপিয়ে গেছল। টা'ক£--দে ত পরকাপে কিছু কাজে 
আসবে ন&» তবু একবার এ টাকার জোরে ইহকালটাকে 
ভুলতে চেষ্টা করোছল।ন, কিন্তু তাশ্ত হল না। টাকা! 
দিয়েকি করস্থণ ছিড়ে ফেলা যায়? জীবন-ভোর যে সব 
কাঞ্ছ ক'রে এসেছি তার জের শেষ নিশ্বাস পর্যন্ত যে টেনে 
নিয়ে যেতে হবে। ভান্গ মুর্খ লোকের দল, ঠাকুরকে টাকা! 
ঘুষ দিয়ে, ব্রাঙ্মণকে সন্তোষ +ঃরে মনে কর যে কর্্ফলের 
হাত থেকে নিশ্ত(র পাবে?” যোগেশবাবু আপন মনে 
ঠো! হো! করে গেসে উঠলেন। * 
আমি যেন আজ যোগেশবাবুর অগ্তরের মানুষটিকে * 
দেখতে পেলাম, সে যেন উন্মাদ, একেবারে ক্ষেপে র+য়েছে 
* -আর এই বাইরের নকল মানুষটি | 
যোগেশবাবু গম্ভীর হয়ে বল্লেন, “প্রমথ, কি আশ্চর্য, 
তুমি দেখতে পেলে না সেই* আমার সতেরো বছরের 


লাম 


১৩৪. 


, যৌবনের শোত! মার্বেল পাথরের তৈরী মৌন সুক্তির মতই 
আমার সামনে ঠিক এ জায়গাটিতে এসে দীড়িয়েছিল। 
আর দাঁত বছর আগে ঠিক পর মুর্তি আমার সামনে 
এসে দাড়িয়েছে, বখনই আমি পাপের পথে নেমে যেতে 
চেয়েছি ।--, 
যোগেশবাবু ঘাড় ঠেঁট ক'রে চুপ ক'রে বসে রুঈটলেন। 
ঘড়িতে বারট! বেজে গেল । মনে হ'ল ঘরের ভেতর ঘেন 
কোন অশরীরি আত্মা চল। ফেরা ক'রছে। আমি ভরসা 
করে যোগেশবাবুকে ডাকতে পাচ্ছিলামু না। 

' চেয়ারখান! একবার মড় মড় করে উঠল । যোগেশ- 
বাবু তাড়াতাড়ি চোকে দস্তানঢাক? হাতদটো৷ চাঁপা! দিয়ে 
উঠে পড়ে বল্লেন, “দোরটা খুলে দাও ত ভাই, আমি আর 
এক মিনিট এখানে বসতে পাচ্ছি না, এখনি দম বন্ধ হয়ে 
যাবে” আমি আস্তে আস্তে দোর খুলে দিলাম । ষোঁগেশ- 
বাবু নিস্তব্ধ রাস্তার ওপর বেবিয়ে পড়লেন । গাঢ় অন্ধকার 
ত্তার সবুজ রঙয়ের ওার-কোটটার পেছন দিকট! গ্রাস 
ক'রে নিলে। 

১) 


সকাল বেল! উঠে বেড়াতে বেরিয়েছি । যোগেশবাবুর 


বাড়ীর বাগানের সামনে দিয়েই রাস্তাট। একে বেঁকে চ'লে' 


গেছে। আমি আস্তে আস্তে বাগানের সামনেটায় পায়গরী 
ক'রে বেড়াচ্ছিলাম, হঠাৎ 
বাগানের ভেতব নজর পড়ে গেল, দেখি কাল রাতের 
সেই যৌগেশবাবু তরুণ যুবকের মত চৌবাচ্ছার চারিদিকে 
ঘুরে বেড়াচ্ছেন আব ছুটে! হাতে হাতে এমন ভাবে ঘষ- 
ছিলেন যে, বোধ হয় যে কোন একটি হাতের ছাল 
উঠে ধাবে। আমি পেছন দিয়ে ঘুরে বাগানের ভেতর 
ঢুকে দেখলাম তখনও তৈনি সেইভাবে ঘুরছেন । আমি 
পা টিপে টিপে চৌবাচ্ছার কাছে এগিয়ে এলাম: জুতোয় 
একটা বুনে! লত! জড়িয়ে যাওয়ায় পা-টাকে ছাড়াতে গিয়ে 
সামনে ছু একটা উটের টুকরো ছিটকে গেল। এই সামাগ্গ 
একটু শব্বেই যৌগেশবাবু ধেন চ'মকে আমার দিকে ফিরে 
দেখলেন। আমি হাত তুলে তাকে নমস্কার করলুম। 
ধোগেশবাবু একটু চুপ কয়ে থেকে আনন্দে মেন লাফিয়ে 


অর্চনা | 


ভাঙ্গ৷ পঁচিলের ফাক দিয়ে 


২০শ ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা 


উঠলেন, তারপর দৌড়ে আমার কাছে এসে কাণের কাছে 
মুখ নিয়ে চুপি চুপি বল্পেন, “কাল রাতে সে এসেছিল।» 
আমি অবাক "হয়ে গেলাম। যোগেশবাবু কি নেশ! 
করেছেন? তাঁর মুখের দিকে চেয়ে দে রকম কিছু দেখাত 
পেলাম না। একটা আনন্দের উচ্ছ্বাসে তার দেহ" দন 
ভরপুর। আমি ইতস্ততঃ করছি দেখে তিনি টপ ক'রে 
লাফিয়ে চৌবাচ্ছার পাড়ের ওপর উঠে বসে বল্লেন, কাল 
তোমার ওখান থেকে উঠে বাড়ীতে এসে মনে হ'তে লাগল: 
সেষেন আজ আসবে। তাব হাল্ক! পায্নের থস্‌ খদ্‌ 
আওয়াজ আকাশে বাতাসে ঘরের মেজেতে ও যেন গুনতে 
পেলাম। তাড়াতাড়ি মোমবাতিট! নিভিয়ে শপ্রীং এর খাটের 
ওপর অসাড় হঃয়ে শুয়ে পড়লাম ঘুমবার ভাণ ক'পে-যেন 
তারই প্রতীক্ষায় । ণ ৃ 

আমি জুতো দিয়ে একটা কাঁকরে ঠোকব মারতে 
মারতে বলাম, 'তারপর--£ 

*তখন কত রাত জানি না,আমার মাথার শিয্রে চুড়ীর 
টুং টাং আওয়াজ হ'ল, দেখতে দেখতে একটা শাদা মালোয় 
ঘর ভরে গেল। আমি মান্তে আস্তে চারিদিকে চেয়ে 
দেখলাম, ঘরের কিছুই নজবে পড়ল ন!, খালি ণলোর 
ঢেউ ! এমন সময় আবার চূড়ীর আওয়াজ পেলাম। সেই 
দ্রিকে চেয়ে দেখি শোভা_সেঈ মামাব, ছেপেমাুয শোভা 
যেন শুন্ঠে দাড়িয়ে আছে আব তার চারিদিকে একট! 
ধোগ়ার মত ঘোলাটে ঘোলাটে কি! আমি তাকে কত 
£েঁচিয়ে ডাকলাম কিন্তু সে যেন শুনতে পেলে ন।, সেই 'এক- 
ভাবেই দীড়িয়ে রইল। তারপর ঠে চালে । কি স্গিগ্ক-' 
করুণ সে চাউনি। ধোয়ার মত ঘোলাটে ঘোণাটে 
জিনিষটা গাঢ় হ'য়ে আসতে লাগল । পা থেকে ক্রমে সব 
আস্তে আন্তে ঢেকে আসতে লাগল ৷ এইবার খালি মুখ- 
খানি। সেই আলোর সমুদ্রে ষেন ফুটগ্ত পদ্মের মত ভাসতে 
লাগল। ক্রমে তাও মিলিয়ে এল, শুধু চোঁক ছটা । চাউনি 
যেন আরে করুণ ছয়ে এল, যেন বড় বড় ছুফৌটা! শিশির 
বিন্দু চোক থেকে ঝরে পড়ল। 

“আমি হাত বাড়িয়ে শোভাকে সেই ধোয়ার ভেতর . 
থেকে টেনে বাব করে আদতে ফবো অধনি মাথ।য় বড় 


জ্োষ। চিত 1 
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দি একটা কি রা লাগল, সঙ্গে সঙ্গে ঘর অন্ধকারে 
ভঃরে গেল । তামার সমস্ত শরীর যেন হিম হয়ে এশ | 
“ঘুঃভেে দেখি বাঁলি,টা নীচে পর্ডে গেছে, মাথার 
শ্শ্শিরের কাছে লোহার ডাগ্ডা'টার ভেতর আমার মাথ! 
ঢেটটানো, সামনের আন্লা খোণা আর ভার ভেতর দিয়ে 
রর করে ঠাণ্ত। হাওয়। মাসছে ॥” 
ধোগেশ্বাবু তার এই কথাগুলোর একট। উত্তর শোন- 
বার জন্তে আমার মুপের ওপর পূর্ণ* দৃষ্টি ফেলে চেয়ে 
রইলেন। * ন 
আত্মার একবার মনে হল বলি ও সব কিছ নয়, স্বপ্রের 
একট! খেয়াল, কিন্তু তার উৎপাহ পূর্ণ চোকে দিকে চেয়ে 
কিছু ঝ্াতে ইচ্ছে হ'ল না। এতটা প্রাণের আন আমার 
একটু কথাব আঘাতে এখনি হয়ত শুকিয়ে, মুষড়ে যাবে। 
আমি মনের ভাব গোপন রেখে বল্লাম, মনের একাগ্রত! 
থাকলে সবই সম্ভব হয়ে পড়ে।' 
যোগেশবাবু গলার স্বরট| একটু কোমল ক"রে বল্লেন, 
তাঁর বোধ হয় এবার অনুতাপ হয়েছে, এইবার হয় ত 
আসঘে, আসুণে ত? 
পরো নাস্তিক »ণেও যোগেশবাবুর অন্তরের সংস্পর্শে 
আমার অগ্তরটাও ভাবপ্রবণ ও কোমল হয়ে এসেছিল। 
আও জৌরগলায় বলে ফেল্লীম, “আাপবে বট কিঃ নিশ্চয়ই 
আম্বে 
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আমদের চায়ের আডড। সমান ভাবেই চলছিল। 
যোগেশবাবুর" দেহ একভাব, তবে আঙ্গ কাল মার একটু 
যেন গম্ভীর হয়ে পড়েছেন। আমি যোগেশবাবুকে অনেকটা 
বুঝে নিয়েছিলাম তাই নিগ্জেই হৈ চৈ ক'রে আসর পর-গরম 
করে রাখতাম -কাউকে তার ভাবাস্তর বুঝতে দিতাম না। 
" নেদিন আড্ডায় এখে যোগেশবাবুকে দেখতে পেলাম 
ন! | ছুখুয়াকে প্রিজ্ঞেস করায় সে গলার আওয়াজট! চেপে 
*কাণের কাছে এসে ফিদ্‌ [ফস্‌ করে বললে, “আজ সকালে 
এক সাধু এসেছে । তারই সঙ্গে বাবু ওপরের ঘরে বসে 
কথ। কইছেল।” সেজ্মারে। ক্লি বলতে যাচ্ছিল, এমন সময় 


পরিবর্তন | 


১৩৫ 


অমলবাধুকে আসতে দেখে তাড়াতাড় কথাটা চাপা দিয়ে, 
বলাম, যা ছুখুয়া', আগে দ্বকপ,চ এনে দে দেখি । 
আমলবাবু ঘরে ঢুকতে ঢুকতে আপন মনে বল্লেন, 
বার ঠ্যাল। সামলাও সব, বাধু ৩ সব ছেড়ে চল্ল।? 
বল্লাম, “4 হয়েছে অমলবাবু, ব্যাপার কি ?? 

“এই থে প্রমথবাবু, এট ছুখুয়া মশায় যোগেশবাবুকে 
তাড়াণে । 

“কি রম ?? 

'আর মশায়, তেতলার শোবার ঘরধানি যেন একটি 
0)056010) বিশেষ কবে তুলেছে । কোথাও একখানি" 
ছেঁড়া কাপড়, কোথাও একটু চুলের দড়ি, কসমেটিকের 
৭(101₹ট1, হেজলীনের থালি শিশি, এইসব দ্রুখুয়া জোগাড় 
ক"রে আলমারী ছেয়ে ফেলেছে, আর বাবুও তেমনি, সব 
থাক্‌ থাক্‌-_সাজান থাক, এখন বাবাজীকে দেখে বেটার 
ভয় লেগে গেছে । বলে, বাবু বৈরাগী হবে নাকি ?, 

'বাপার ষা গড়িয়েছে কিছুই আশ্চধ্য নয় |” 

ছুখুয়া চা নিয়ে এলো। আমর! দুজনে ছকপচ1 খেয়ে 
উঠে পড়লাম । যাবার সময় ওপংরর ঘরে স্টকি মেরে 
দেখ খোগেশবাবু টো গাঙ্ণের মাঝখানে একটি 0১৫1 
১৪1] নিয়ে একৃষ্টিতে দেখছেন গার স্বামীি সামনে চক্ষু 
বুজে চুপ ক'রে বসে আছেন। 

আমাধ গ্রাণটা অভিমানে ভালে গেল। আমরা এলাম, 
তিনি একবার ফিরেও তাকালেন না। রর 

পাট ৪*দিন আর যোগেশবাবুর বাড়া ধাইনি। বৈঠক- 
খান! ঘরে আবার পুরোদমে লেখা পড়া নিষ্বে লেগে 
গেশাম । অনেক বই ঘেঁটে সেদিন বিকেগ বেলা একট! প্রবন্ধ 
লিখে খাড়া করেছি, এমন সময় নাইরের ধ্রজার কড়া 
থট্‌ থট্‌ কবে নড়ে উঠল। হাড্রাতাড়ি গিয়ে দোর খুলে 
দেখি ছুখুধা, কেদে (কেঁদে তার চোকগুলে! ফুলে গেছে । 
ধরা গলার বলে, 'খাবু মাপনাকে ডাকছেন। আজ 


*এই- 
আমি 


,রাাত্তরের ডাক-গাড়ীতে তিনি পশ্চিম যাধেন ।" 


একবার মনে করলাম যাণ না, হয়ত” কি কথ! ব'লতে 
কি বলে ফেলব, আবার ভাবপাম ধাই ন দেখেই আসি। 
গায়ে ওভার-কোটটা ফেলে জুতোট! পায়ে দিয়ে যোগেশ- 
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 অচ্চিন। | 


! ২০শ ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা _ 





বাবুর বাড়াতে এসে দেখি তিনি গেরুয়! ঙেব একটা টিলে 
জাম প'রে চেয়ারের ওপর চুপ ক'রে বধপে আছেন, সামনে 
একট। ছোট চামড়ার ব্যাগ। আমি নমস্কার করে বসতেই 
তিনি গম্ভীর গলায় বলেন “সকলের সঙ্গেই দেপা করেছি 
শুধু তোমার সঙ্গে দেখা হয়নি। তোমার বোধ হয় আমার 
ওপর অভিমান ₹*য়েছে - তা হ/বারই কণাঁ। এইবার 
বেরিয়ে পড়ছি । এক সঞ্ে এদিন ছিলাম, বড় ভাগ 
লাগত, কিন্তু এখন দূরে যাচ্ছি আবে 'অভিমান বাড়বে, 
প্রাণটা হায় হায় কঃরে উঠবে। সন্ত তুম আমা 
ভালবাদ। এত অভিমান! 

ধোগেশবাবু জান্লার ফাক দিয়ে বাইরের দিকে 'অভি- 
ভূতের মত চেয়ে থেকে শ্াবার আপন মনে বলতে আরম্ত 
করলেন-_-'আজ চারদিন ধ'রে ঘ দূব ঘৃষ্টি যাগ চেয়ে 
দেখলাম সবটাই অদ্ধ চেতন! একট। বিরাট কম্পনে 
কেবল থেকে পেকে কেপে উঠছে অবোধ জাগন্ে 
চার না 1” 

হঠাৎ তিনি আমার ওপর শিগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে বল্লেন, 
“প্রমথ, ছুটে একদিকে বেবিয়ে পড়া বড় মঙ্গা। লয়? 


আমি সে কথাধ “কান জনাব ন: দিসে বলাম, "এই 


বাড়ী ঘর, জিনিষণত্তর এ “দেব কি প্ণস্ত। কাছে গেছেন & 

“সব সেবাশ্রমে দন কর দিয়েছি। শুধু এই ব্যাগটা 
আর ওর ভেতরের (জিনিষগুলো কাউকে দিতে পারণ না। 
প্র আমার সাথ। ,» 


আমি আবার বলে ফেললাম, “ছখুয়া-_+ 

যোগেশবাবু আমার দিকে চেয়ে একটু করুণ শ্রেই 
বল্লেন, “তাকে কিছু টাক। দিয়ে বলে দিয়েছি দেশে গিয়ে 
কোন ব্যবস! ক'রে থেত্,আর ফেন কারুর চাকরী ন' করে । 
যোগেশবাবর চোকের কোণে জল জমে এলো । বে" 
হয় তার এতদিনের বাধন ছিড়তে বড় কষ্ট হচ্ছিল। - 

আমি চুপ করে বসে রইলাম। মিনিটের পর মিনিট 
ডিডিযে ঘড়িএ কাটা টিক টিক কঃরে চলতে লাগল। এমন 
সময় নামি আমাদের এই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ ক'রে ঘরের 
ভেতর ঢুকে বলেন, “যোগেশবাবু আমাদের সময় হ"য়েছে, 
এ্টবার বেরিয়ে পড়তে হবে ॥ 

যোগেশবাবু আমার দিকে আর একবার ফিরেও 
তাকালেন ন।, ব্যাগটি হাতে করে স্বামীজির পেছন পেছন 
বেরিয়ে পড়দেন। শ্বামীজি যাবার মময় আমার দিকে 
চেয়ে একটু হামলেন, সে ভামি শুধু টিন হাসতে পারেন, 
আর কেউ ন! 

শামি সঙ্গে সঙ্গে বাবে “দে তাদের দিকে চেয়ে 
রভগাম | ছুঃজনে" গেরুয়া বের লম্বা ছিলে শাম! আর 
মস্ত পাগন্ডী। অন্ধকারের সঙ্গ কোলাকুলি করতে কাঁয়তৈ 
মেন নিজেকে 5 তার তে £ব ভরিয়ে কেল্রে। 

আম তাড়াজাড়ি বৈঠকখান! ঘরে ঢুকে যে প্রবন্ধটা 
লিখেছিলাম সেটাকে টুক্করে টুকবো করে ছিড়ে ফেলে 
বিচ্ধানার পপর শুয়ে পড়লাম । 


শিশু ও প্ররুতি 
[শ্ীদ্ধিগপদ মুখোপাধ্যায় বি-এ ] 


৬১) 
দিত শতদল শুভ্রাঞ্চল ভরি 
বকুল-শেফালি-যুখী শত জড় কবি”, 
গাথিছে মালিক! অমল তম্ত দিয়া, 
নাচিচ্গে আবেগে পুলক-অস্ত হিয়া | 


(২) 
এ দেখা ধায় বাক! নদীটির ধারে, 
ফাগুন সোহাগী বন বীথিকার লড়ে, 
প্রঞ্তি-ছুলাল প্বপন কৃহকে ভুলে, 
অমল সুজে কু্ূম দিতেছে ভুলে। 
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6৩) 
একটার পরে একট! করিয়! ফুল, 
সাজান তাহার কখন হ'তেছে ভুল, 
মালিক হইতে কেহব1 পড়িছে ঝরি” 
কোমল ধব্ল দিকতা আঁসনোপরি । 
(৪) 
চুত শাখা ঢাক। পাপিয়ার মধু গানে, 
চটুল দৃষ্টি মাল! হ'তে খুলে আনে ; 
কু ব৷ অদূর বেতস কুঞ্জ হতে, 
শন্‌ শন্‌ গীতি প্রবেশে কর্ণ পথে । 
(৫) 
প্রকৃতির সেই মধুর সৃষ্টি মাঝে, 
ব্যস্ত বালক কে জানে কাহার কাজে ; 
কাহার লাগিয়৷! কেন ওই মাল! গাঁথা, 
পলক বিহীন চপল আখির পাতা । 
(৬) 
বুঝি সুনিপুণ শিল্পী বদেছে আছি, 
গাথিতে ধরার শ্রেষ্ঠ সুষমা রাশি; 
জানে না শিল্পী কার লাগি এত শ্রম, 
লক্ষ্য বিহীন একি এ বিশাপ ভ্রম ! 
রব (৭) 
হলে! মাল! গাথ। উটল বালক দীরে, 
বন্ত লতায় কুন্ছমিত তরু শিরে, 


জড় দেহে মাল! জড়ায়ে দেখিল কত, 
ভূপ্ত নয়নে চিত্র পুলী মত। 
(৮) 
কতু সে মালিক পরিল আপন গলে, 
প্রকৃতির সনে বিনিময় পলে-পলে ;-- 
হল যে কেমন জানে তারা জানে ভালে 
উভয়ে উভয়ে বাসে যে এমনি ভালো ! 
(৯) 
নিভতের সেই নীরদ নিবিও দেখা, 
কুস্থম-আথরে মালায় রহিল লেখা, 
বুঝেনিতো! কেউ সেই দে মালাটা তার, 
রাখিবে এমন চি সকল তার। 
(১০) 
মৃছ নদীশোতে গোধুলি লগনে ভাসি! 
ক্রাড়ার অন্ত যান্স গাথ। ফুল রাশি, 
দিন যায় ওই হয়ে এল রবি ক্ষীণ, 
রক্ত শোক তআধারেতে বূপহীন। 
- (১১) 
ঢাঙখি-চাহি-চাছি হ€খ আতের টানে, 
, দিরিল বালক আপনার গৃহপানে ॥ 
৮ট্লি তবুও কোখা নদীস্তরোতে ভাপি, 
মিলনের সেই স্থমধুব স্বৃতিরাশি £ * 


মধুমক্ষিকা-সমবায় । 


[ শ্রীকেশবচন্ত্র গুপ্ত] 


দেহতন্ব। 
বলিয়াছি, সকল ষ্টুপদের দেহের মত্ত মৌমাছির 
দ্বেহ তিন ভাগে বিভক্ত-__মুও, বক্ষ ও উদর। কিন্তু এই* 
এক একটি অঙ্গের মধ্যে এত বিভিন্ন গ্রত্যঙ্গ আছে এবং 
তাহাদের নির্মাণ-কৌশল এত চিন্তাকর্ষক বে, কাঁট- 
তত্বব্দ্গণ তাছাদেশ্ব কার্ধা-কলাপ পর্যবেক্ষণ করিয়া 


মুগ্ধ হইয়াছেন । মোটের উপর এটুকু বুঝিতে পারি যেন 
«“মেদিকে জল পড়ে” সে5 দিকে ছ।ঠ| ধরিবার ব্যবস্থা 
যে কেবল আমাদের, তাহা নঠে। শ্রীবিষুর স্থাষ্ট পালন 
কর্মের নিয়মও তাহাই । হিংসা এা, করিণে সিংহ মহাশয় 
মাংস পান না বলিয়াই তাহার মনের মধ্যে ভগবান হিংসা- 
বৃত্তি দিয়াছেন, একট! ভীষণ মথ দিক়্াছেন--তীক্ষ দন্ত, দুঢ 
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18171ল, জলঞ চক্ষু তাহাতে সন্োহনের শান্ত | ছুটিয়। 
প্দাধতে অসুবিধা হইবে ব্লিয়। হাগীর নখগুল। সাধারণতঃ 
পায়ের আহুলের মধ্যে লুক্কারিত থাকে, কিন্তু ক্ষিপ্র মুগকে 
ধরিগ রাণিবার সময় থাধার ভিতর হইতে নখ বাহির হয় 
যেমন তীক্ষ তেমনি দু আর তেমনি কুটিল। আবার 
'চঙ্পটে পরিপাটি” না হইলে জীবন-সংগ্রামে স্বগ জাতিৰ 
উ/চ্ছদর নিঃসর্দেচ, তাই বিধির বিধানে তাহার! ক্ষিপ্রপদ | 
অবশ্ট আধুনিক বিজ্ঞান এরূপ ব্যবস্থার কাবগ নির্দেশ 
জীবজন্তু কাটপতঙগের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের অভিব্যক্তি 
হঃয়াছে ভাহাদের পারিপার্্বিক অবস্থার ঘাত- প্রতিঘ'তে। 
মৌমাছির দেহতত্ব আলোচন! করিলেও এই সত্য 
'গলন্ধি করতে পারা যায়। সমবায়ের হিতের জন্ত যে 
» *লকাধ্য প্রত্যেক মধুষক্ষিণাকে সম্পাদন করিচ্ছে হয় 
মাহা তাহাদের মত ক্দীণ-অঙ্গ হীন-শক্তি ঘটপদের দ্বার! 
সাধিত হইত "1 যদি ভাহাদের এ ক্ষু্র দেহে অশেষ প্রকার 
কল-কারখালা না থাকিত। মধুনর্ষিকা শন্তিএ অপচয় করে 
ন'। সেযাহ। কিছু করে নিজ্জ “জ সঙজ্বেব চিতে জঙ্। 
*)মার ধনে হয় যে, মক্ষি-ভা'ত্বকেরা মৌমাছির সকল আঞ্গ 
ও।57ঙ্গের ক্রিমকলাপ পুঞসুপুখরূগে আলোচনা করিতে 
*পর্থ ভহয়াছেন এ* সত্যের পিকে লক্ষ্য রাখিয়া । আবার 
শহাদেল আত ভাঙে, বিশেষত্ব দেখিয়া” আনুসন্ি ৎ্থ 
আনব প্রক্ষাতি হাদর দ্বাথা কি বিশেষ কান) সম্পা'দত 
2:6৫. পারে গাঠার গবেষণায় প্ররৃধ হইয়া মধুষগ্ষি তা 
সমনায়ের দনিক কর্তবোর সমাচ।র লীদ করিয়ছে। 
উপর মৌমাছির প্রঠ্যেক অ'ঙ্গব ৫৯ একট। 
'নাদষ্ট কর্তব্য আছে এবং প্রত্যেক অঙগটা্ গঠণও সেই 
কততব্যের উপযোগী । 
মৌম।ছির মুণু। 
চাঁকের পুরুষ, রাণি ও ধম্মী তিন রকম মৌমাছিরই 
মুণ্ডের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সমান। তবে কল্মীর হ্ব। বড়, পুকষের 
চক্ষু বড় । একট! পায়র। মটর দ্বিধণ্ড করিলে বেমন দেখিতে 
হয়, আমাদের দেশের সাধারণ মৌমাছির মুণ্ডের আকৃতি 
তদনুরূপ। কিন্তু এই ক্ষুদ্ধ গোলকের |শল্প-চা 4ুষ্য পরয্য।- 
লোচনা করিলে বিস্মিত হইতে হয়। তাহাদের মুগ 


করিগাছে। 


চনে 


অর্চনা। 


[ ২*শ ভাগ, ৪র্ঘ সংখ্যা 


নিমপিশিত অঙ্গ কয়েকটিতে বিভক্ত। আমি, এস্থলে 
তাহাদের সামাগ্ত পরিচয় দিব। 


১। মস্তি । 
২। চক্ষু। 
৩। শুগ। 
৪1 চোয়াল। 
৫। ভিহ্ব।। 


১. মন্তত্ক_-বল। বাহুল্য যে, আমাদের বাহ জগতের 
সহিত পবিচয়ের এবং আমাদের অন্তর্জগতের ভাবে 
বহির্জগংকে পরিবর্তন করিবার প্রধান অঙ্গ মন্তিষ্ক। 
কথাট! *1রও পুলিয়া বলি, আমাদের চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, 
লিহব', ত্বকৃ প্রভৃতি ইন্জ্রিয, রূপ শব গন্ধ রসগুম্প্শ 
উপলদ্ধি করিতে পারে। কিন্তু তাহার আপন আপন 
কর্মের ফল জ্ঞানের শিষয়ীভূত করিতে পারে না, ষে অবধি 
না মস্তি ভাহ।দের কার্যোব হিসাব লইয়। সেগুলিকে 
মনের সম্মুখে রক্ষা করে। চক্ষুর সমুধে শিশির-গ্লাত 
গোলাপফুল পড়িলে চক্ষের পিছনে যে সকল ন্নাযু আছে 
তাহার! বিজলির' তারের মত সেই গোলাপের রূপের সংবাদ 


ঘ!ড়ে করিয়া বহিয়া মন্তক্ষে লইয়। বায়। খুব একট! 


অজ্ঞাত রচস্তময় প্রক্রিয়ার দ্বার! মস্তিক্ চক্ষুর মেই কর্মের 
ফলটুকু মনের পুরে পেশ করে। ৭ 

মন তখন শিশ্রিরসিক্ত গোলাপের রূপ ধারণা করিতে 
পারে। ধারণ! করিয়া ধি বাসনা করে যে গোলাপকে 
বৃঙ্চ্যুত করিয়! তাহার জ্রাণ লইবে, তখন আবার সেই 
রহ্ত থের। উপায়ে মন সই আঙ্ঞাটুকু মস্তিষ্কে জারি করে 
এবং মস্তি ও আজ্ঞ।কারা স্নাযুদিগের উপর সেই আজ্ঞা 
পালন করিবার ভার অর্পণ করে । তথন কার্ধ্যকরী প্নাযু- 
গুল। অশেষ প্রকারে মাংদপেশী সকলকে টান মারিয়! 
সঙ্কুচিত করিয়! ব! প্রসার করিয়া গোলাপ ফুলকে বৃন্তচ্যুত 
করে। মস্তি না থাকিলে কর্মেক্িম জড়ত! প্রাপ্ত হয়। 
মস্তিষ্ক নাই বলিয়াই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কথার-- 
পুত্তলিকার চক্ষু আছে দেখতে পায় না, কর্ণ শাছে শুনিতে 
পায় না। 

জীবের জীবন ধারণ করিবার জন্ত নানারূপ বাহ 


জৈস্ঠ, ১৩১০ ] 


জগতের অনুস্ভুতির আবগ্তক হয়, নানারূপ কার্ধা না] ক'রলে 
জীবন-সংগ্রামে ভাহার মরণ অবশ্যন্তাবী। মধুমক্ষিকা 
বড় শিল্পনিপুণ, সে সমাজ বীধিয়। 'সঙ্ব* গড়ি! স্বরাতির 
মাঁহত এক উদ্দেশ্যে কাধ্য করে, দুধারে তাহার যে ক্াযু 
টক দ্বারা পে বাহ জগতের রূপ রস শব্ধ গন্ধ 

শের তথ্য গ্রহণ করে। মস্তিষ্কের সাগায্যে তাহার 
অনুভূতি ছুয়। তাহ! সহজেই অনুমেয়) আমাদের মত 
বাহু জগতের সহিত তাহাদের পবিচয়॥ হয় মন্তিক্কেব দ্বার, 
তবে বাহ জগতের সহিত নিউটন বা এডিননের পরিচয় 
ও দ্র মৌমাছির পরিচয়ে খুব বেশী পার্থক্য আছে। 
বাথ প্রকৃতির ভাগার গৃহ হইতে মৌমাছিকে সুধা লুটিয়া 
খাইডত হয়, তাহার সমবাযের হষ্টের জন্য তাহাকে অনেক 
শন্তর সহিত যুঝিতে হয়, সন্তান পালন করিতে হয়, এবং 
ছুর্দিনের জন্ত আহার্ষা সংগ্রহ করিয়া তাহা ভারে ভারে 
মৌচাকের ভাণ্ডার গৃহে সঞ্চয় করিয়া রাখিতে হয়। 
ম্বতরাং মৌমাছির মস্তিষ্ককে ক্রিয়াশীল সাধুর উপরও 
আধিপত্য করিতে হয়। মনুযা, শার্দুল বা হস্তীর তুলনার 
যৌদাছিকে অতি অল্পঈ কাধ্য করতে হয় বটে, কিন্ত 
বিপ্ুাঞ্কা় জীবের মন্তিফের পরিমাণ ও তাহাদের, কাধ্য- 
করী শাক্তর পরিমাণ আলোচন। করিলে দেখ! যায় যে, 
তুরনায় মৌমাছি ব| পিপীলিকার ন্ায়ুনিচয় এবং তাহাদের 
ক্ষুদ্র মস্তিফকে অপেক্ষাকৃত অত্যন্ত অধিক কার্য করিতে 
হয়। বীহার! বলেন প্রশস্ত গলাট ব1 বৃহৎ মস্তি অধিক 
বুদ্ধি বা শ্রম-শক্তির পরিচায়ক, তাহার। এ বিষয় একটু 
চিন্ত। করিলেই আপনাদের ধারণার ভ্রম বুঝিতে পারিবেন। 
* “আমাদের ক্যধ্যকরী গাযুগুল৷ মেরদণ্ডের ভিতর গিয়া 
জোট বাধে, তাহার পর তাহারা মস্তিষ্কে প্রবেশ করে। 
মৌমাছিরও ক্রিয়া শাল গ্বাযু গুলা পিঠের ভিতর পো বাঁধিয়া 
মস্তিফে প্রবেশ করে। বণ! বাপ, দে জেট এত ক্ষুত্ত 
যে অত্যন্ত শক্তিশালী জন্ুবাক্ষণের সাহাধ্যেও তাহাদ্দিগের 
ম্পষ্টনূপে দর্শনলাঁভ কর। যায় না। কিন্তু এই গ্রস্থিগুলাকেও, 
মস্তিষ্কের অংশ বলির অত্যুক্তি হয় না। অবশ্য ইহাদের 
দ্বার] বাহ গ্রক্কতির জ্ঞান উপলব্ধি হয় কিলাসে প্রশ্নের 
উদ্বর দেওয়া! কঠিন আধার বিশ্বাস তাহাদের সে শক্তি 


মধুমক্ষিকাঁসমবাঁয় | * ও 


১৩৮ 


এ 


মাছে কারণ "মীমংছির অংগ কাটিয়া ফেলি মে দেখ 
সংকোচ ও সম্প্রণারণ কবতে 1১ এবং সে গ্মবস্থ 
তাহা দগকে স্পর্শ করিয়া এবং অগ্রির উাপ দিয় দেপিয়স্ছি 
ষে, তাহার! আমার ও অগ্রিদদেবের নিষ্ঠুর স্পর্শ উপণন্ধি 
করিয়৷ দেহের নানা প্রকার সংকোচ ও প্রসারণ করিয়াছে। 
অণশ্য মুণ্ডের সহিত দর্শনেন্তরিয় গ্রভৃতি যে সকল ঠর্জর 
থকে, শির-হীন মধুমক্ষিকার সে সকল শি বঙ্জিত হয়। 
কিন্তু তাহাদের শিরচ্ছেদের পরও সে ইতশ্কতঃ থুরিগ! 
বেড়াইতে পাতর। "আবার পেট কাটিয়। দিয়) দেগা 
গিয়া্ছে মে মেংমাছি আম্মহার! হঃয়। মধুপাঁন কারতেছে 
এবং ঠাঠার ছিন বক্ষ ভইতে মধু গড়াঠঞ পড়িতে । 

বচিষ্মুণী বা ক্রিগাঝল ফু গ্রন্থির হষ্ভুত ক্রিয়ার পরিচয় 
আমং। বাল্যকাণে প।হ টকৃটিকির লাঙ্গল কাটিয়া 1দ৭!। 
ভাহ।র শবীর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া টক্টকির লেন নন! 
প্রকার কারা করে। আমি পুরুহূজ দেখি নাই । গুলি. 
য়াছি তাহাদের খড থণড করিলে প্রত্যেক থণ্ড এক একটি 
পূর্ণপক্তি পুরুভূজে পরিণত হয়। এ রহমোর মু:লও এ 
শাক্ত-কেন্দ্রের স্বাতন্ত্য। আমাদের যোগ শাস্থ ও তন্ত্র শাস্ত্রের 
যট্চক্র চেদের খনচপোর সঠিত লেকে এই শক্তি-কেন্দ্রের 
সংস্রবের কথা বন্দিয়া থাকেন। 

মধুমক্ষিকার শীতোষ্ের অগ্ুহৃতি যথেষ্ট আছে! সে 
শীতে কাতর হয়, তান নীতগ্রধান দেশে শীতকালে মৌমাছি 
মক্ষিশালা ছাড়িয়া বাহির হইতে পারে না, মক্ষিগুতে আবদ্ধ 
থাকিয়া! সঞ্চিত মধুপান করিয়া পুষ্ট হয়। গ্রীক্সে ইহাদের 
আনন্দ। উবার আলো!কে পতণ! চামড়ার ডান! মেলিয়। 
এক ফুলের বক্ষ হইতে অপর ফুলের বক্ষে উউয়! 
যাইতে মৌমাছির আনন অপার । আমাদের দেশের 
মৌমাছির বিরক্তি বর্ধায়। ঞ্ষধন প্রাবুটের নীরদবমালাঁর 
বাঙ্গালার আকাশ, ঘনঘটাক্ছয় হয়, *খন মৌমাছি চাক 
হইতে বাছ্ির হয় না, তখন সে পুর্ব শ্রম পন্ধ মধু পান 
করিয়! দেহ ধারণ করে, সমবাযে হুর্ভিক্ষ নর। করণের স্ন্ঠ 
নিষষম্মা পুরুষগুলাকে গল। টিপিরা হত করে। বুষ্টির 
সন্তাবনা আছে কি না সে কথ! মৌমাছি খুব বুঝিতে পাবে । 
বদি চাক ছাড়িয। মৌমাছি বহুদূর চলিয়। যায় তাহ! হইলে 
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ষেঘ-ডঘ্ুরে পৃথিনী ফাটিয়া যাক আর নীরেন্ত্র-প্রতিম 
নীরদমালায় দিক ছাইয়া যাউক--দীর্ঘকাল বুষ্টি হইবে না 
সে কথ। নিঃসন্দেহ । আর যদি কম্মী মাছি কাজে বাহির 
না হই! থাকে, বয় ভান ভান করে, তাহা হইলে 
মার্ভগুদেব অগ্নি বরিষণ করিয়া পুথিবী ঝলপাইয়! দিলেও 
বুঝিতে হইবে গগনের কোন্‌ কোণে কোথায় এক টুকর! 
মেঘ হইয়াছে, সে অচিরে দিছ্দেশ ছাইয়া ফেলিবে, বারি 
বরিষণ করিয়া তগ্ত তৃষিত ধরিত্রীকে তৃপ্ত করিবে। 

২। চক্ষু--অবশ্য মৌমাছির থঞ্জনে পাখি বা পুটা 
মাছ বা চেরা পটলের মত চক্ষু নাই কিন্তু তাহার সমবার়ের 
ছিতের জন্ত মৌমাছিকে যে দশনেন্দরিয়কে গ্রভৃত পরিমাণে 
পরিচালনা করিতে হয় তাহ! নিঃসন্দেত । এ বিষয়েও 
হারাহারি তুলন! করিলে মনুষা গ্রভৃতি*« পরাজয় হয়। 
মৌমাছির চক্ষের কার্ম্য অত্যন্ত অধিক বলিয়া বিশ্বপিত। 
তাহাকে পাচটি চক্ষু পান করিয়াছেন। অবশ্য ববজ্ঞানের 
ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হইবে যে, পারিপার্িক 
অবস্থার ঘাঁত-গ্রতিঘাতে জীবন সংগ্রামে কৃতিত্ব লাভ করি- 
বার জন্ত মৌমাছির পাঁচটি চক্ষুর অভিব্যক্তি হইয়াছে। 
যাহ! হউক, সেই মাছির দৃষ্টিশক্তি যে এব প্রথর তাহ! 
নিঃসন্দেহ। নিজের চাক হইতে অন্ততঃ এক ক্রোশের 
মধ্যে যত পুষ্প আছে--সক্লগুলির তালিকা মৌমাছিকে 
স্ররণ করিয়া রাখিতে হয়, এবং তাহাকে প্রতাহ 
ঝৌপে ঝাঞ্ে, মঞ্চে মালঞ্চে, গাছে গাছে ঘুরিয়া মধু- 
লাভ করিতে হয়, রেণু লুটিতে হয়। শাছার পর পথ 
চিনিয়া অন্ত চাকে নিজের পরিশ্রম-ণন্ধ মধু না রাখিয়া 
আপনার চাকে ফিরিতে হয়। অবশ্য এ সকল কাধ্য 
প্রথর দৃষ্টি শক্তি না থাকিণে সম্পন্ন করা যায় না। 
অনেফের মনে ধারণ! ছিল যে, পুম্পের কেবল স্রাণেই 
আকৃষ্ট হইয়। মৌমাছি ফুলের ভাগীর-গৃহ লুটিতে পারে। 
ইহাদের স্রাণশক্তিই বড়, দৃষ্টিশক্তি ছোট। ইহাদের উভয় 
শক্তিই যে মধু আহরণে সাহাযা করে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
তবে ইহাদের চৃষ্টিশক্তি যে বড় তাহার প্রমাণ পাওয়া 
ধায় মৌমাছির বর্ণের উপর পক্ষপাতিত্বে। 

বিভিন্ন বর্ণের জ্ঞান থে মৌমাছির আছে এবং শাদা 


অঞ্চনা। 


[ ২০শ ভাগ, ধর্থ সংখ্যা 


ফুলের গন্ধ অধিক হইলেও তাহার! নীল বর্ণের পক্ষপাতী 
এ সত্য আবিষ্কৃত হটয়াছে এবং পরীক্ষার দ্বার! স্থিরীক্কতও 
হইয়াছে । বোনিঠ়্ (41301710151) নামক একজন ফরালী 
মক্ষিতাত্বিক প্রথমে সে কথ! অস্বীকার করিয়াছিলেন ! 
কিন্তু সাঁর জন্‌ লাঁবক (লর্ড আভেবেরী ) প্রভৃতি মনি 
অক্লান্ত পরিশ্রম ও প্রভূত বিচক্ষণতার সহিত পর্যবেক্ষণ 
করিয়! এ বিষয় স্থির করিয়াছেন। লাবকের মত পরীক্ষা 
অনেকেই করিয়াছেন: এবং আপনারাও করিতে পারেন। 
নান! বর্ণের কাগজের টুকরায় এক এক ফোঁটা মধু রাখিয়া 
লাঁবক সাহেব সে স্থলে ছুই চারিটি মৌমাছি ছাড়িয়! 
দিয়াছিলেন। সকল বর্ণের কাগজ ছাড়িয়া মৌমাছি নীল 
কাগজের উপরই প্রথমে বসে এবং নীলের মধু কিঃশেষ 
করিয়৷ তবে অন্য বর্ণের কাগজের মধুপান করে। পুনঃপুনঃ 
এই পরীক্ষা! করিয়। তবে লাঁবক সাহেব সিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছিলেন যে নীল বর্ণ মক্ষি-প্রিয়। এই পরীক্ষার দ্বার! লাবক 
সাহেন তাহাদের আর একট| মানদিক বৃত্তির পরিচয় 
পাইয়াছিলেন-_তাহাদের স্মৃতিশক্তি । কেবল এ পরীক্ষার 
দ্বারাই ব! কেন-7তাহাদের দৈনন্দিন ক্রিয়াকলাপ পর্ধাবেক্ষণ 
করিলেই বুঝিতে পার! যায় যে, মৌমাছির স্ব্ণ্শৃক্তি 


 নিনানীয় লয়। নীলের মধু নিঃশেষ করিয়! সঞ্চয়ী মধু- 


মক্ষিকা খন তাহার নিজের ভাগ্ার-গৃহে রাখিতে গিয়াছিল 
তখন লাবক সাহেব নীল কাগজ খণ্ড উঠাইয়! লইয়! 
তাহার স্থলে অন্য বর্ণের কাগন্দ রাথিয়৷ দিয়াছিলেন। নীল 
কাগজথানা স্থানান্তরিত করিয়া একটু দুরে রাখিয়া! দিয়1- 
ছিলেন। তাহার মৌমাছি-অতিথি -ন্বতির বলে প্রথমে 
সেই স্থলেই প্রত্যাবর্তন করিল, কিন্তু নীল,কাগজ ন! দেখিগ! 
লাঁবক সাহেবের রসিকতার একটু বিরক্ত হইয়৷ শেষে নীল 
কাগন্খানি খুঁজিয়! বাহির কর্িল। তখন নীলের মধু 
তৃপ্তির সহিত পান করিয়! সে সন্তষ্ট। 

শুনিয়াছি কাশ্ীরে পদ্ম মধু পাওয়া ধায়, ভাহার 


* কারণ কাশ্শীরে নীল পদ্মের আধিক্য। একথা কতদুর 


সত্য তাহা! আমি বলিতে পারি না। তবে প্রচুর পরিমাণে 
মধু পাইলে জীবের সকল পক্ষপাতিত্ব তিরোহিত হয় 
--একথ। মহুষা-মমাজে তথা বক্ষিক-নমাজে দত্য। দিমল! 


চাঁদপ্রতাপের 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


পাছাড়ে খুব বড় বড় গাছে বড় বড় লাল কুল হ্য়। 
তাহাঞ্নের নাম বরাস ফুল -_71১99957)1017 প্রত্যেক 
ছুলের' তলায় অনেকটা করিয়া মধু থাক্ষে ; দবীতে করিয়। 
ফুলের তলাঁটি কাঁটিলেই তাহা বুঝিতে পারা যায। এ 
বরাস ফুলে মধু থাকে বলিক্' লালবর্ণ মৌমাছির 
রং তাই আবার লাল ডালিয়া, লাল গোলাপ, লাল 
মরসুমি ফুল মাত্রেই মৌমাছির ভিড়। তবে বরাম ফুলের 
মত মধুময় বড় নীল ফুল তাহাদের (মহিত এক পাহাড়ের 
গায়ে পন্মাইলে বোধ হয় মৌমাছির! সেই সকল ফুলেই 
জোটি বাধিত। , 
মৌমাছিদের যে দরিক্জ্ঞান আছে তাহা বোধ হয় স্থলে 
বন্ধিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। কারণ মক্ষিকাঁরা বহুদূর 
ঘুরিয় নিজের বাসস্থানে ফিরিয়া বায় নিজের ষ্টিণক্তির 
জোরে । মৌমাছির সহজে দিকৃভ্রম হয় না, একথা প্রশাণ 
করিবার জন্ত প্রপিদ্ধ মক্ষিতাত্বিক মুসো ফাবর (18075) 








ব্রত-কথা । ১৪১. 





কয়েকটি বড় মঙ্জার পরীক্ষ। করিয়াছিলেন। তিনি নিজের 
মক্ষিশীল। হইতে কতকগুলি মৌমাছি ধরিয়া! একটি থলিতৈ 
ভরিয়াছিলেন। সেই থলি লইয়া প্রায় এক মাইল দুরে 
এক চৌমাথার মোড়ে আদিয়। থলিটিকে থুব ঘুরাইতে 
লাগিলেন। উদ্দেশ্য ঘে মৌমাছিগুলার দিক্ত্রম হয়। 
কৃষক রমণীর জানিত ফাবর খুব পণ্ডিত, স্থতরাং তাহাদের 
মনে কিছুমাত্র সন্দেহ রহিল ন! যে, অধ্যাপক মহাশয় ভূত 
ঝাড়িতেছেন বা কোনও অপদেবতাকে তুষ্ট করিতেছেন। 
তাহার পর আবার ম|ইলটাক দুরে গিয়া! অধ্যাপক এঁরূপে 
থলি দুরাইয়া মৌমাছিগুলিকে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। 
তাহারা প্রায় সবাই গৃহে ফিরিতে সমর্থ হইয়াছিল। 

মক্ষিকার যে দিক্জ্ঞান আছে, এখন তাহা সর্ধববাদি- 
সন্মতিক্রমে সিন্ধ। আর আমাদের সহজ জ্ঞানেও একথা 
বুঝিতে পার! বাঁয়। মৌমাছির দিকৃজ্ঞান না থাকিলে 
ত|হাদের পক্ষে চাকের কার্ধা কর! অসম্ভব হইত | 


ক্রমশঃ 


চাঁদপ্রতাঁপের ব্রত কথ। | 
[ শ্রীযোগেশচন্দ্র চক্রবর্তী ] 
(৫) অরণ্য বা । 


্যৈষ্ঠ মাসের শুক্লুপক্ষে এই ব্রত করা হয়। সন্তান 
সম্ততির মঙ্গল মাননৈ হিন্দু মহিলাগণ অরণ্য ষ্ঠ ব্রত করিয়! 
*থাকেন।' ব্রনের দিন প্রাতঃকালে কিংবা তৎপুর্ব দিবস 
তেষটিটি বাশের “করুল ( মধ্যস্থিত নবোন্নত বংশ পত্র ), 
উক্ত সংখ্যক দুর্বা সংগ্রহ করিয়া ও একত্রিত করিয়া কলার 
“ফেতরা” (কলাগাছের খোলার কিনারার ফিতার স্াক় 
অংশ ) দিয় কতকট। অংশ পেছাইয়। মোঠ! (গুচ্ছ) বাধিতে 
হয়। কয়েকট! আমন ধান ও একজোড়া করঞ্জা স্তাকড়ার 
পুটুলিতে উহার ঠঁজে বাধিয! দিতে হয়। ব্রতিনীদের 
গ্রত্যেকেরই একটি করিয়। মোঠ লাগে। ব্রতের দিন সক।ল 
বেলায় গ্রতোক ক্রুতিনী একখানি পাখ|,একটি করিয়! পাক! 


আম ও কলা, একটি সুপারি, একটি পান * ও উক্ত “মোঠা+ 
লইয়া নদীতে কিংব! পু্চরিণীতে থাইয়, অবগাহন স্নান 
করিয়া, উক্ত জিনিষগুলি সহ পাখার জল-ধার! নাতিদেশে 
যাটিবার (৮০) দিয়! হুলুধ্বনি করিতে করিতে বাড়ী ফিরিয়া 
আইসেন 'ও বাড়ীর সকলকে»“ষাট যাট' বলিয়৷ উত্ত পাখার 
বাতাস দিয়া থাকেন। স্নানের পূর্বেই জনৈকা ব্রতিনী 
মাটি দিয়৷ যী ঠাকুরাণীর মুর্তি গড়িয়! কাষ্ঠাসনে স্থাপন 
করিয়। রাখেন। সাতটি ছেলে মেয়ে গড়িয়! গ্রতিমার 
ক্রোড়ে দেওয়। হয়। প্রতিমার পদদ্য় গোদের নায় মোটা! 


রব কোন কোন বাড়ীতে হুপারি ও পান লইবার প্রধ! নাই । 
-লেখক। 


১৪২ 


কৰিয়া তৈয়ার করা হয়। দেবীকে পীত বস্ত্র পরাইযা 
দেওয়া হয় ও তাঁর চরণপ্রান্তে কয়েক গাছি হরিদ্রা 
বর্ণের কুতা রাখা হয়। কোন কোন বাড়ীতে মুর্তি গঠিত 
হয় না; একটি বটের ডাল উঠান রোপন কর! হয় ও 
তাহাতেই কাপড় ও কুঙা দেওয়া হর। কোন কোন 
বাড়ীতে উক্ত প্রোথিত ডালার সমন্মুথে পুকুরের আকারে 
একটি ছোট গর্ত খনন কর] হয়। 

ন্নানাস্তে পবিত্র ভাবে লপনাবুন্দ পুগ্গার আয়োজনে রত 
হন। প্রত্যেক ব্রতিনী সাতটি কাটাপ পাতার 'প্রত্যেকটায় 
ছুই তিন ট্রকরা আম, ছুই এক রোয়! (কোষ ) কাটাল, 
একটি কল! ও কয়েকটি আপ চাউল পাখার উপর 
সাজাইয়! দিয়া থাকেন। কোন কোন গৃহে কাটাল 
পাতার পরিবর্তে বটের পাঙা ও আতপ চালের পরিবর্তে 
কাওয়ানের (সরিষাব গ্ঠায় ক্ষুদ্র পীতবর্ণ শন্ত ) চাউল 
দিবার নিয়ম আছে । উক্ত মোঠাটিও পাখার উপর 
রাখিতে হয়। কয়েকটি ধামান্গ ( সাজিতে ) একটা কাটাল, 
কয়েকটা আম ও কণা এবং একজোড়া কাপড় সাজাইয়। 
দেওয়। হয়, ইহার নান 'বোঝা”। পুজা] শেষে ব্রতিনীর। 
তাহাদের ছেলে ও জামাহাদিগকে আশীর্ব।দ পূর্বক ভুলু- 
ধ্বনি করিতে করিতে উঠা তাহাদের মস্তকে স্পর্শ করাইয়। 
হাতে দিয়া থাকেন। যদি কোন কারণে এ সমর ছেলেদে র 
কেহ অন্থাত্র থাকে ও কোন জামাত শ্বশুরালয়ে ন৷ মাদিতে 
পারেন, তবে তাহাদ্দের কাপড় রাখিয়া দেওয়া হয়। 
নময়ান্তরে উহ তাহাদিগকে দেওয়৷ হইয়া! থাকে । কোন 
কোন প্রতিনীকে 'বোৰা” দিতে দেখ। যার না। প্রতিমার 
চরণে কিধিৎৎ দধি ঢালিম্া দেওয়া হয়। ইহার নাম গোদের 
শুজ। যাহারা প্রতিমা গড়িয়। থাঁকেন, তাহাদের প্রায় 
1কলেরই গৃাত্যন্তরে পুজা ক্ইয়। থাকে । নানাবিধ 
১পাদেয় ফল, মূল, দধি, দুগ্ধ, চিড়া, ছাতু, ধৈ, নিষ্টাল 
ধরভৃতি খাদ্যোপক রণ, ধুপ, দীপ, নৈবেদা, পুষ্প পত্র ইত্যাদি 
চাজাইয়। দেওয়া হয়। বখালময়ে শাস্ত্রোক্ত বিধানানুসায়ে 
রোহিত দেবীর অর্চনা! করিয়া থাকেন। পু! শেষে 
[তিনীয়! হুলুধবনি করিয়া, দেবীকে প্রণাম করিস পুরো- 
তকে প্রণাম করেল ও আশীর্বাদ গ্রুংণ করেন। তৎপর 


অর্চনা | 


[ ২০শ ভাগ, ধর্থ ন'খা 


“কথ” শ্রবণ করিয়া, বাড়ীর ছেলে মেয়েদিগকে উক্ত 
'মোঠার” ধান দুর্ধা দ্বারা আপীর্ধধাদ করিয়া! তাহাদের 
হাতে উক্ত কৃত! বাধিয়! দেন। এই সভার নাম “ডোর? । 
উক্ত দ্দিবস ব্রতিনী্দিগকে দেবী-প্রসাদ চিপিটকাদি ভোজন 
করিতে হয়। ণ 

এই ব্রতে জামাতাদ্দিগকে আহ্বান কর! হয় বলিয়াই 
হয় ত ইগার নাম জামাই-ষঠী হইয়া থাকিবে। শান্ত 
ব্রতিনীদিগকে তালবৃস্ত এবং অন্তান্ত দ্রব্যাদি সহ অরণো 
বায় দেবীকে পুজা ও তছৃপাখ্যান শ্রবণ করিবার 
বিধি আছে। কিন্তু এতদঞ্চলে অরণো যাইয়। ব্রত 
করিবার রীতি প্রচলিত নাই। এই ব্রতের দিন কুল 
ললনাগণ সস্তান-সম্ভতিদিগের অন্যায় আব্দার অনন।নচিত্ে 
প্রতিপালন করিয়া থাকেন এবং তাহাদিগকে কোন 
অপরাধের দরুণ শাস্তি ভোগ করিতে ছয় না। 

হ্চথা |--এক ছিল গৃহস্থ। তাহার বুদ্ধা মাত! পুত্র 
ও বধূসহ খুব ঘট! করিয়! অরণ্য-সতী ব্রত করিত। বধুটির 
ব্রত নিয়মাদিতে বিশ্বীস-ডক্তি ছিল ন1? সাংসারিক কাজ 
কর্মে মোটেই উৎসাহ ছিল না; চর্বর্য-চোষ্য-লেহা-পেয় 
খাদ্যাদি ভোজন-স্পৃহ! তাহার অতি বলবতী ছিল। শীঁগুড়ী 


বধূর কোন ক্রটীতেই অসন্তষ্ট হইত না; একমাত্র পুত্রবধূ 


বলিয়৷ তাহাকে কন্তার চেয়েও আদর যত্ব করিত? * 


একদা ষষ্ঠী ব্রতের আয়োজন করিয়। বৃদ্ধ! পুভ্রবধূকে 
পুঙ্জার ঘরে বসাইয়! রাখিয়া অন্তত্র চলিয়া গেলে, বধূ 
খাদ্যোপকরণাদি দেখিয়া লোভ সাম্লাইতে না! পারিয়! 
নৈবেদ্যাদির 'আগভোগ+ ( অগ্রভাগ ) খাইয়া! চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিল। কিয়ংকাল পর শাশুড়ী তথায় উপস্থিত 
হইয়া, উপকরণাদ্ি প্রতি লক্ষ্য করিয়! বধুকে জিজ্ঞাস! 
করায় সে অল্লান বদনে বলিল থে, বিড়ালে 'আগতোগ” 
খাইয়াছে। শাগুড়ীর চিন্ত সরল, বধূর কথায় তাহার. 
অবিশ্বাস জন্মিল না। বধুটি বিড়ালের ঘাড়ে দোষ চাপাইস্ন 
শত্রুর চির আদরের পাত্রীই রহিয়। গেল ; কিন্তু যী ঠাকু- 
রাণীর কিছুই অলক্ষ্য রছিল না। 

কালক্রমে বুদ্ধ! ইহলীল! সংবরণ করিল। গৃহস্থের 
স্ত্রীকে বাধ্য হই সংদারের ধীবতীদ্গ কাজকর্ম করিতে 
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হইত! একে বধৃটি অলস, তাহাতে আবার গর্ভবতী । 
খর-কনায় তাহার ক্লেশের সীদা ছিল ন!। 

যথা সময়ে বধুটির একটি গুন সন্তান জন্মিল। হী 
'ঠাকুরাম এত দিনে তাহার পাপের শাস্তি দিতে আর্ত 
ফরিজষন। ঠিনি মায়ায় ভুলাইয়৷ সম্তানটিকে মাতাঁর 
ক্রোড়চ্যুত করিয়! লইয়া গেলেন। এইরূপে আরও ছয়ট 
দুসস্তান যষ্জীদেবী তাহার অস্কচযুত করিয়া লইয়। গেলেন । 
একাদিক্রমে সাভটি সন্তান প্রসব কারয়। সাতটিকে হারাইয়। 
বধূ শাস্তিশৃ্ জীবন-ভার বহন করিতে লাগিল। অশাগ্ডি 
শেলের দারুণ আঘাতে তাহার চিত্ত প্রতিনিয়ত ক্ষত বিক্ষত 
হইতে লাগিল। 

* এইরূপে অনেক কাল অতিবাহিত হইল। পুক্র- 
শোকাতুরা জননী প্রায়শঃই বাড়ীর নিকটস্থ বনে যাইয়! 
বসিয়! বলিন; কাদিয়। চক্ষের জলে বুক ভাসাইত। এক- 
দ্বিন সে দেখিতে পাইল এক অপরূপ রূপলাবণা সম্পনন। 
, জ্যোতির্ময়ী নারী এক বৃক্ষতলে বিষ বদনে বসিয়! 
আছেন। সে অগ্রসর হইয। দেখিল যে সেই পরম! সুন্দরী 
রমণীর গ্রার়ে গোদ ও তাহা! হইতে পুঁজ বাহির হইয়াছে। 
ভখন সে তাহাকে জিজ্ঞাঙা করিল--“কে তুমি 1 এখানে 
বির ব্দনে বঠ্ঃ। আছ? তোমার পায়ের বন্ত্রণাতেই 
তূ্িবুঁবি' কাতর হইয়াছ ?” তছু্তরে তিনি বলিলেন, 
“কমি যঠীদেবী। বাস্তবিকই আমি গোদের যন্ত্রণায় বড়ই 
অস্থির হইয়। পড়িয়াছি। ষে এই গোদের পু্জ জিহব| 
দিয়া চাটিগ, ফেলিতে পারিবে, সে ষে বর চাহিবে, 
তাহাকে আমি 'ৈই বর দিব।”” গৃহদ্রের স্ত্রী অবিল্বে 
* ভঙ্নান বনে ,দেবীর গোদের পুঁজ জিহ্ব| দ্বার! উঠাইয়া 


উপেক্ষিত । 


১৪৩ 





ফেলিয়া! তাহার নিকট তাহার মাত পুত্র ফিরিয়! পাইবার 
বর চাহিল। যঠী ঠাকুরাণীর তখন পূর্ব কথা মনে পড়িল। 
তিনি গৃহস্থের নদীকে বলিলেন--"তুমি আমাকে অভক্কি 
করিয়া ও নৈবেদ্যাদির “'আগভোগ” খাইয়! ষে হত্যায় 


করিয়াছিলে, তাহার গ্রাতিফল তুমি পূর্ণরূপেই ভোগ 
করিয়াছ। এখন তোমার ছেলেদিগকে হবশ্যই ফিরিয়! 
পাইবে ।” 


দেবীর কৃপায় গৃহস্থের স্ত্রী পুররদিগকে ফিরিয়! পাইয়া, 
তাঙাদের টাদমুখ দর্শনে অতিশর আহলাদিত হুইয়। দেবীকে 
ভক্জিপৃতমনে প্রণাম করিয়। এবং তাহাদিগকে লইয়া হাট 
মনে বাড়ী আমিল। পুত্রদিগকে ফিরাইয়া দিবার সময় 
দেবী বধুকে বলিয়! দিয়াছিলেন থে, সর্ব কনিষ্ঠ পুত্র সে 
দিন যে অন্তায় কাধ্য করিবে, উহার যেন কোন প্রতি- 
বিধান না কর! হয়, এবং প্রতি বৎসরই বতদিবসে কোন 
সম্তানকেই আসদাচরণের নিমিন্ত তিরস্কার ন| কর] হয়। 
ছোট ছেলেটি সেদিন তেলী-বাঁড়ী যাইয়া! তেলের “মাই” 
(পাত্র) ভাঙ্গিরা ফেলিল। মা] তেলীকে টাক। দিয় 
তাহার রাগ দমন করিল ও ছেলেকে লইয়া বাড়ী আসিতে 
আরমিতে বলিল,_-“ভেঙ্গেছে ভেঙ্গেছে তেলের মাইট, তবু 
বাছ। জামার যাইটু ষাঃট্‌”। ছেণ্টে তাহার মাসীর কান 
ধরিয়া! টানিয়া ছিল, মাসী তাহ! নীরবে সহ্য করিল। 
দেবীর আদেশ গৃহস্থের স্ত্রী বর্ণে বর্ণে প্রতিপালন করিল। 

গৃহস্থের সংসার শান্তিপূর্ণ হইল। তাঁহার স্ত্রী গ্রতি 
বৎসর যী ঠাকুরাণীর ব্রত ভক্তিস£কারে করিত । দেবীর 
দয়ায় গৃহস্থের দিন দিন উন্নতি হইতে ল।গিল। সেক্ত্রী 
পুতাদি সহ হবে স্বচ্ছন্দে সময় হাপন করিতে লাগিল। * 


উপেক্ষিত । 
[ ্রগ্রভাবতী দেবী সরস্বতী ] 


(১) 

মেদিন যখন শ্রান্ত বালক দল ইতস্ততঃ ছড়াইয়া মাঠের 

মধ্যে বসিয়া শুইপ্া! বিশ্রাম করিতেছিল, তখন আকাশ 

মেথে ভরিয়া আসিয়াছে; বাদল-বায় ধীরে ধীরে বছিতে 
আরম্ত করিয়াছে। 


দেখছিসনে আকাশ মেঘে ভুরে এসেছে ??, 


সুধীর পার্খববন্মী বন্ধু ললিতকে একটা ধাকা দিয়] 
বলিল, “ছ। করে দেখছিস কি, বাড়ী যেতে হবে ন।? 


৬ 








* “বাঙ্গালার ব্রহকথায়?' এই রতের কথ। অন্তবপ 1 লেখক । 
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'- ললিত একটু হাসিয়৷ বলিল, “বেশ দেখছি 1৮ 

স্থধীর রাগতভাবে বলিল, “তবে তৃই বসে বসে দেখ, 
আমি বাড়ী চলছি, এই বৃষ্টিতে ভিজতে আমার মোটেই 
ইচ্ছে নেই। এই সন্ধাবেলায় রষ্টিতে ভিজতে ইচ্ছে কার 
হয়??? 

দে উঠিয়। পড়িল । ললিত তাহার হাতখান1 চাপিয়! 
ধরিয়৷ বলিল, “ড়! না বাপু, একটু না হয় বসেই যা। 
শুকনে! মাথায় তে! রোজই ওয়! আস! করি, একদিন ন! 
হয় ভিপ্পলুমই ঝ1, তাঁতে আর সদা নিউমোনিয়। এসে ধরবে 
না।” 

স্থধীর আবাব বসিয়া! পড়িল। 

টুপ টাপ-টুপ টাপ, বৃষ্টি আসিয়া মাঠে 
যাহারা ছিল, কেহ কেহ ছুটিতে লাগিল, কেহ বা বৃষ্টি হইতে 
বাচিবার জন্ত গাছতলায় গিয়া দাড়াইল। 

সুধীর বলিল, “নাও, এখন দাড়িয়ে ভেজ এই বৃষ্টিতে । 
তোর যত বাড়াবাড়ি ললিত-_-নইলে সাধ করে কেউ 
বৃষ্টিতে ভিজতে চায় ?+ 

একটা বালিক1 একটা! ছাঠা মাথায় দিয়। দৌড়াইয়া 
আপিতেছিল। ললিত বলিল, “ভিজতে হবে ন।, 
আমছে।” 

বালিকা নিকটে আসিয়া বলিল, “মা ছাতা পাঠিয়ে 
দিলেন, শিগগীর নাড়ী যেতে বললেন |”, 

বৃষ্টিতে তাহার নাথ! গা মব ভিজিয়! গ্রিয়াছিল, 
দৌড়াইতে তাহার মাথার এলো খোপ! খুলিয়া গিয়া চুল- 
গুল! চারিদিকে পড়িয়াছিল, সেগুল! হইতে জলধার। ঝরিসা 
পড়িতেছিল। ষে সেদিকে ্রক্ষেপ করে নাই, গাছতলায় 
দাড়াইয়! দর হাতে সিক্ত চুলগুলা জড়ায়! বাধিয়া 
ফেলিল। 

তখন বেল! প্রায় অবসান, বুঝিবার যে! ছিল ন!। 
আকাশ-ভর! কেবল নিকষ-কালে! মেঘের সাবি, তাহারি 
ফাঁকে ফাঁকে বিছ্যাতের চিকিমিকি খেলা । চোখ তাহাতে 
ধাধিয়! ধাইতেছিল, গুড় গুড় করিয়া! মেঘ ডাকিয়া উঠিতে- 
ছিল। বৃষ্টি ধরার সম্ভাবনা নাই দেখিয়া মাঠে যাহার! 
ছিল দকলেই চলিয়৷ গিগাছে। 


পড়িগু। 


অঙ্চন! | 


ছাতা, 


/ ২০শ ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা 


স্থধীর বালিকার হাত হইতে ছাতাট! লইয়। বলিল, 
“মার দেখছি সব, দিকেই নজর আছে। চল-_ছাঁতাটা 
মাথায় দিয়ে যাওয়া যাক |” 

ছুই ধন্ধু ছাতা মাথায় দিয়া চলি, পিছনে সেই 
বালিকাঁটী প্রবল বৃষ্টিতে ভিজিতে ছিজিতে, কাপিতে 
কাপতে চলিল। একটুখানি অগ্রসর হইয়াই ম্ুধীর 
থমকিয়। দাড়াইল ; ললিত বলিল, “চল, দাড়াল যে?” 

সুধীর বলিল, “আহ, পেছনে মেয়েট! ভিজতে ভিজতে 
আসছে, ওকে --?” ৃ 

বাঁধ! দিয়া ললিত বলিল, “ওকে আর অত সহানুভূতি 
দেখাতে হবে ন। ওর আবার ভেঙ্গা শুকনো কি?” 

সুধীর বলিল, “কেন 1” 

ললিত বলিল, "ও আমাদের বিলের মেয়ে । চার্কর 
বির কত ভিজতে হয়। ওদেন সহানুভূতি দেপ15 গেলে 
আমাদের মত লোকের চণে ন।” 

কোমল হৃদয় সুধীন একটু খ্যথ। পাইল, লিল, “ঝি 
চাকর বলে তাদের দেহ আর দহ নয়? ভাবা চ!কবী 
কর্তে এসেছে বে তাদের দিকে স্নো" আমাদের 
অঙ্গা় ঠা? ৪ 

লগিহ্ তাহার মনের ভাব কুন কথাটা উপ্টাইয়! 
লষ্টনার আভপ্রায়ে বলিল, "ও সণ কথ! ছেড়ে দাও। ও 
তে ভিজেইছে, আর আমাদের এ ছাতার মধ্যে একটু 
জায়গাও নেই । ও বেশ আসছে রণ, এত বড় বড় বৃষ্টির 
ফৌঁটা যে ওর মাথায় মুখে গায়ে পড়ছে, মে দিকে ওর 
মোটে দৃষ্টিই নেই। দেখ, কেমা মনের আনন্দে গান 
গাইতে গাইতে আসছে। ওদের ছোটবেল। হতে জলে 
ভেজা, রোদে পোড়! বেশ অভ্য।ম, আছে, আমাদেগ মত 
স্থথী নয় যে একটু বৃষ্টি গায় লাগলে জর আসবে, একট 
রোদ লাগলে মাথ৷ ধরবে ।৮ 

স্থধীর পিছন ফিরিয়! দেখিল বালিক1 বেশ প্রসুল্প- 


৫) 


“ভাবেই তাহাদের পিছনে পিছনে আিতেছে, বাস্তবিকই 


কোন দিকে তাহার দৃষ্টি ছিল ন1। 
ললিতের বাড়ী পথের উপরেই, স্ুধীরের বাড়ী 
খাঁনিকট! দূরে । ললিগকে বাড়ী পৌঁছাইয়। দিয়! সুধীর 


(জ্যন্ঠ, ২৩৩ 


রলিল, “তোমার ছাতাট! আমি নিয়ে যাচ্ছি, বৃষ্টি ধরলে 
কাউকে দিয়ে পাঠিয়ে দেব ।” 

ললিত বলিল, “কাউকে মানে তুষি নিঞ্জেই এসে 
দিয়ে যাবে তো? এই তো শ্রী রয়েছে, বা তো, সুধীরকে 
ঠীছে, দিয়ে ছাতাটা নিয়ে আদবি।” 

বালিক! শ্রী বারাগার এক পাশে দীড়াইয় অঞ্চল 
নিংড়াইয়। মাথা মুছ্িতেছিল, আবার যাইতে হইবে ভাবিয়া 
তাহার মুখখানা মলিন হইয়! আলিয়াছিল; তাহ পক্ষ্য 
করিয়! সুধীর বলিল, “থাক, আমিই দিয়ে বাবখন। ছেলে 
মানুষ বেচার|-_-এতক্ষণ ভিজে এসেছে--” 

প্রচণ্ড ধমকের সুরে ললিত বলিল, “তাই যেতে পারবে 
না নাকি? ইঃ, ভারি সখের শরীর হয়েছে দেখছি। 
ধারী দেরী করিস নে।১ 

| রাস্তায় নামিয়৷ পড়িল। ন্ুধীর বাহির হয়! 
করুণার্কণ্ঠে বলিল, “আমার ছাতার মধ্যে এস, বৃষ্টিতে 
ভিজলে অস্থথ করবে ।” 

এইটুকু স্নেহ পাইয়! বালিক! শ্রীর হৃদয় বিগলিত হয়! 
গেগ, তাহ]ুর ছুই চোখ জলে ভরিয়। উঠিণ,। মুখ ফিরাইয়া 
তাঙ্কাঠাড়ি চোখ মুছিয়। ফেগিয়। সে বলিল, “ন!, , 'আমাব 
অন্ুথ হবে ন1।” 


» সুগার ধাড়ী আসিয়া ছাতাটা! তাহার হাতে ফিরাইয়! 


দিয়া বলিল, “ছাতা মাথার দিয়ে যাও, আর ভিজে! না।” 

সে উত্তর করিল না, কিন্তু ছাতাও মাথায় দিল ন!, 
সেটাকে মুড়িয়! হাতে লইয়৷ সে অনাবৃত মাথাতেই চলিল, 
তখনও মুষলধারে বৃষ্ট পড়িতেছে। 
এ (২) 

অনেক দিন আগে নিঃসহায়া বিধব| মহামায়া] পথম 
বর্ষীয়া বালিক! শকে লইয়া চাকরী করিতে আসিয়াছিল। 
তাহার সংসারে এই কন্যাটা বাতীত আর কেহ ছিল ন!। 
সে নীচ জাতীয়! হইলেও তাহার সৌন্দর্য্য ছিল, সেইজন্তই 
স্বামীর পরলোকান্তে সে লোকের অভ্যাচারে গৃহে বাস 
করিতে সমর্থ হইল.'ন|। গ্রামের মধ্যে সে কাহারও 
নিকটে সাহাধ্য পায় নাই, তখন ভিন্ন গ্রামে গিয়। শচীপতি 
বাবুর নিকট কীদিয়! গাড়িল। 


উপেক্ষিত | 
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শচীপতিবাবু কলিকাতায় কান্দ করিতেন। বিনা 
মহিনাঁর় এই দাসীটকে পাইয়া ঠিনি ও তাহার স্ত্রী বেশ 
খুসি হইয়াছিলেন। শ্রী ও মহামায়৷ এইখানেই রহিয়া 
গেল- হ্থে নয়, বড় হুঃথে। 

শচীপতিবাবুর একটা মার ছেলে ললিত, সে আছ্‌রে 
গোপাল। যখন মহামায়। আসিয়াছিল তখন ললিত 
পঞ্চশবর্ষায় বালক ছিল, তাহার পর এই চাব বৎসর 
অতীত হুইয়া গিয়াছে । 

একটু ছুতা পাইলেই ললিত মহামায়াকে যা না তাই 
বলিত, আর বালিক1 শ্রী, সে ধতট! প্রহার সহ করিত তাহা! 
সেই জানে। তাহার সামান্ত ক্রটী দেখিতে পাইলেই 
ললিত তাহাকে প্রহার করিত। 

শ্রী মার খাইত, নীরবে সহা করিয়া! যাইত, একট! 
কথ! কখনও কাহাক্েও বলিত না । সেজানিত মে গরীব 
মায়ের সন্তান, মার খাওয়া! তাহার একচেটিয়া! কর1। 

ললিত গ্রাম হইতে ম্যাটিকুলেশন পাপ করিয়! কলি- 
কাতায় আই, এ পড়িতে চলিয়া! গেল। বাড়ীট। দিন 
কতকের জন্য নিঝুম হইয়া পড়িল। 

মহামায়া কন্ঠ।কে বুকের কাছে টানিয়। লইয়া এসট। 
নিশ্বাস ফেলিয়! বলিল, '“দ্বিন কতকের জন্যে একটু বাঁচবি 
শ্রী, মার খেতে হবে না। আঃ, এই শরীরে কি মারটাই 
সথ্ি করিস ব'ছ।+? 

চোখের সামনে সন্তানকে কেহ ষ'্দ প্রহার করে কোন 
মা-ই তাহা! সহ করিতে পারে না; কিন্ত মহামায়াকে 
তাহাও সহ্থ করিতে হইত । অভাগিনী মায়ের এমন 
কোনও ক্ষমতা ছিল ন|, যাহ। দ্বার সে সন্তানকে রক্ষা 
করিতে পারে। কন্তা। যখন শাড়ালে যাইয়া চোখের জল 
ফেলিত, ম। তখন তাহাকে একের মধ্যে টানিয়া লইয়। 
নিজের চোখ মুছিত, তাহার চোখ মুছাইয়া দিতঃ আর, 


আকাশ পানে চাহিয়া! মনে মনে বলিত, “ছার কতদিন 
ভগবান, আর কতদিন এমনি ভেয়ভাখে দিন কাটাব ** 

সে দিনের প্রতীক্ষা করিত, আশা তাহা এ খুব5 ছিল 
একদিন সে শুভদিন আদিবে। তাহার শ্রী সোদন কোনও. 
গৃহের গৃহিণী হইবে, সে তাহা, দেপিগা পড় শাস্ততে মতে 
পারিবে ' কিন্তু হায়, কৰে সেদিন আরদবে? 
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উট একদিনও সে দিনের প্রতীক্ষা কবে নাই। ম! 
যখন তাহাকে বুকে ধরিয়া সেই শুভদিনের ছবি আকিত, 
তখন হী শিহরিয়। উঠিত। না, সে দিনের আশ! সে করে 
না,সেদ্দিন সে চায় না। ম! যাগ সুখ বলিয়া! ভাবিত, 
তাহ! সে দুঃথ বলিয়াই জানিত। 

সেদিন যে ললিত তাহাকে মারিয়া কপিকাভায় চলিয়া 
গিয়াছে, সেই দিনটাই সে ফিরিয়! পাইবার জগ্ত ভারি 
ব্যগ্রছিল। ললিত পাহাকে মারিত, গাপ দিত, নিতান্ত 
না লাগিলে সে কার্দি* না। সে নিগ্গে ললিতকে এজন 
মনে মনে নিন্দা করিত, কিন্তু মায়ের মুখে ললিতের নিন্দা 
ত'ভার সহ্য ভইত না। 

ললিত চলিয়া গেলে দাড়ীট। প্চাঃ:র একেবারেই শূন্য 
ঠেকিতে লাগিল । সে এ বাঁছী ছাড়িয়া যাবার জন্ত ব্যগ্র 
কয়! উঠিল। 

লান্ধে শাহারান্তে মা যখন কাজকর্ম সংলিয়! জগতে 
গেল, তখন সে মায়ের গল! জড়াইয়া ধরেরা কাদ কাদ 
ও'বে বলিল, “মা, চল না, আমরা বাড়া ঘা5, আসার আব 
+হ]নে থাকতে ভাল নদাগছে না!” 

দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া মা বলিল. “কোথায় যাব ম! ? 
বাড়ী ঘব ছিল, চার পচ বর চলে এসেছি, এতদিন 
হয়তে1 পড়ে গেছে ॥ কে|পা ঠিদে দাড়া, কি পার তার 
যেকিছু ঠিক নেই না.” 

শ্রী নারবে মায়ের বুকের নধো নুখ রাখিয়া ঘুমাইয়া 
পড়িল। 

কে জানিত যে ললিতের এহারই তাহার কাছে এত 
ভাল ছিল? বাড়ী শুন, হৃদয় শুন্ত করিয়! দে কোথাদ্ব 
চলিয়া! গিয়াছে, আর যন তাহ!র নাগাল পাও ভার । 

মেয়ে দিন দিন ঝড় €ইয়: উঠিতেছিল, মায়ের শাস্তি 
ছল না। সে ভাল করিয়া রাত্রে খুমাইতে পারে না) 
কেমন করিয়! মেয়ের বিবাহ দিবে, কোথার পাত্র পাইবে: 

সেদিন শহীনাধবাবুর স্ত্া শ্রীকে লক্ষ্য করিগ্না দহা- 
মায়াকে বলিলেন, “হ্যালা ঝি, তুই করছিস কিবাপু? 
মেয়েটা যে দিনে দিনে তাল গাছ হয়ে উঠল, ওর পানে 
তাকাচ্ছিস, ন| শুধুই গরুর মত গিলে যাচ্ছিস?” 


অর্চনা । 


মি 


[ ২*শ ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা 


কি কণে মহামায়া বলিল, “কি করে বিয়ে দেই মা? 
আমার মত ভিথারী--” . 

বলিতে বলিতে তাহার চোখ ছুইট! জলে ভরিয়! গেল । 

গৃহিনী বলিলেন, “তাই বলে চুপ করে থাকবি বাছ! 1 
আমাদের ঘরে হ'লে এতদিন কি কাণ্ডই ন/কতো। 
ভিথিরীর কি আর বিয়ে হয় ন।? ভিথিরীর বিয়ে হয় 
ভিখিরীর সঙ্গে, তার! কি আর বড় ঘরে বিয়ে দেবার ইচ্ছে 
রাখে ? তুই যেমন-তেমন দেখে বিয়ে দে।” 

দীর্ঘ নিশ্বাপ ফেলিয়া মহামায়া সরিয়া গেল। তাহার 
হৃদয়ের অগ্রিতে ইহা ইন্ধন ষোঁগাঁইল, সে অগ্নি আরও 
ধুধু করিয়! জলিয়া উঠিল। 

সেইদিন রাত্রে মাতার বুকের কাছে মুখ রাখিস শ্রী 
কুদ্ধকণ্ঠে ডাঁকিল, “মা” 

মা কি ভাবিতেছিল, চমকাইয়! উঠিয়। কন্তাকে বুকের 
মপো ঢাঁপিয়। ধবিষু! বলল, “কেন সা?” 

শ্রী কি বলিতে ইচ্ছ। করিতেছিল, কিন্ত কথাট। অনেক 
চেষ্ট। করিয়াও মুধে আনিনে পারিল না। 

মা বলিল, “ফি বলছিলি বল ন! মা 1” গু 

শ্রী বলিল, *আমি বিয়ে করতে তো চাঁচ্ছিনে মা, ভবে 
কেন আমার খিয়ের জন্তে তুমি এত ভাবছ ?* 

“আরে পাগল! মেয়ে 1" 

মা মুখ নত করিয়া কণ্তার ললাটে একটা কোনল স্গেহ 
চু্বন দিল, মুখে বড় দুঃখের হাপি ফুটিয়৷ উঠিল--পতুই 
বিয়ে করতে চাস নে, তাই কি আমায় চুপ করে থাক 
হবে?” 

শ্রী এবাব দৃঢ়কঠে বলিল, “সত্যি আমি বিয়ে করব 
ন। মাঃ আনার বিয়ের জন্তে তোমায় কিছু ভাবতে হবে 
না 1৮ 

মহামায়া একট! নিশ্বাস ফেিয়। বলিল, "বিয়ে করবি 
নে তবে কি করবি?” | 

শ্রী বলিল, “এক্ধনিই থাকব।” 

মা বলিগ, «এমনিই লোকের বাড়ী চাকরী করবি তে ?1* " 

শ্রী নীরবে সম্মতি জানাইল। 

ম! ললাটে করাঘাত করিয়। বর্ি্। “মাঃ, আদার 
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পোড়া! কপাণ, তুই তাই মনে ভেখেছিস, শ্রী? কে 
তোকে বাড়ীতে জারগ! দেবে? তোর চরিত্র সবাই খারাপ 
বলে 'জানবে, কেউ তোকে চাকরী দেবে না। ও কথ 
মনও আনিস নে শ্রী, মনেও আনিস নে। তোর বিয়েট 
(দিভেপারলে আমি যে কতটা নিশ্ি্ত হই তা আর তু 
জানবি কি? একট! ঘরের বউ হবি তুই, কত বড় মান 
তাতে “তা একবার ভেবে দেখ। লোকের বাড়ী চাকরী 
করার কত সুখ ত1 তো দেখতে পাচ্ছিস ?” 

মায়ের চোখ দিয়া জল গড়াইয়া অগ্ধকারে মেয়ের 
হাতের উপর পড়িল, শ্রী নীরব হইয়। গেল, মাকে আর 
কোনও কথ! বপিবার সাহস তাহার হইল না। 

ঠ (৩) 
* এমনি করিয়াই দিন যাইতে যাইতে সুদীর্ঘ তিনট। 
বত্দর চলিয়া গেল। 

গৃহিন্নী এই তিন বৎনরই কপিকাতাবাসিনীঃ লপিত ও 
,শচীপাথবাবুও আসেন নাই, বাড়া রক্ষা করিতে আছেন 
ললিতের এক বৃদ্ধ জেঠাই ম। ও মহানার।, শ্রী | 
“ পঞ্চচণবর্ষার। শ্রী মার সে শ্রী ছিল না। তাহাব 
সানাদৈহে সৌন্দধ্যের ছট। | [কন্ত এমন কূপ দন্ত আজও 
তাহার বিবাহ হস» নাই। 
*.সনিধাহ্‌ হইবার সবই ঠিক হইয়াছিল, মাকে মিথ্যা 
নিন্দা হইতে রক্ষা করিবার জন্ত শ্রী আত্মসমর্থন করিবার 
জন্ত প্রস্ততও হইয়াছিল, সেই সময় ভাবি স্বামী সর্প।ঘাতে 
ইহলোক ত্যাগ করিল। অন্তত্র বিবাহের মশদ্ধ হইতেছিল, 
এমন সময়, মহামায়া কঠিন ব্যার।মে পড়িল ।. 
' শ্রী প্রাণপণে মায়ের সেবা করিতে লাগিল, কিন্ত 
কিছুতেই অভাগিনী মাতাকে বাচাইতে পাগল না। কগ্তার 
ভবিষ্যৎ চিন্ত। করিতে করিতে ছঃখিনী মহামায়া একদিন 
।ইহজগৎ হইতে অনৃস্ত হইয়। গেল! 

সেই গ্রীষ্মের বন্ধে শচীপতিবাবু সপরিবারে দেশে 
ফিরিলেন। ললিত,তথন সিক্সথ, ইয়ারে প্ড়তেছিল। * 

এ ললিত আন সে লপিত ছিল না। পল্লীগ্রামের 
ছেলে ললিত আর নয়, মে এখন পাক1 সন্থরে হইয়া 
পড়িয়াছে। তাহান্স চোখে দোপার চশম|, হাতে রিষ্ট" 


উপেক্ষিত | 
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ওয়াচ, আঙ্গুলে আংটি, চুল থাকে থাকে সজ্জিত, মুখে স্বদেশী 
বিড়ি, পরণে মোট। খন্দর,গায়ে খন্দরের জামা, পায়ে স্বদেশী 
ভূত । 

্রী মুগ্ধ নয়নে চাহিয়া! দেখিল তাহার দেবতা আঙ্গ কি 
অভিনব বেশে সাজিয়! তাহার স্ম্ুুবে দাড়াইয়াছে। মুগ্ধ! 
শী দুই হাত জুড়িয়! পূর্ণ হৃদয়ে আকাশের পানে চাহি! 
কেবল একটা গ্রণাম ক্রল। 

স্দীর্ঘ তিন বৎসর পরে সে ললিতকে দেখিতে পাইল। 
এই তিন বৎসরের মধ্যে কত মহাঝড় তাহার মাথার উপর 
দিয়া চলিয়া গিয়াছে, সে তবু পড়িয়া যায় নাই ; আশ! বুকে 
লইয়৷ দড়াইয়৷ আছে। 

ললিত একবার মাত্র তাহার পানে চাঠিণ, বিদ্রপের 
সুরে বলিয়া উঠিল, 'ঝ। রে, তুই যে মন্ত বড় হয়ে গেছিস 
দ্বেখছি 1” 

মুখখানা অস্ব।ভািক লান করিয়া শ্রী তাড়াতাড়ি 
সবিয়া গেল, ল্লিতের মন্ুথে যাইতেও তাহা কেমন 
লন্জ। আপিঙেছিল। 

শচীপঙবাবু শর পানে চাহিয়া ৭ণিগেন, * উ£ এষে 
মস্ত ঘভ়টা হয়ে গেছে দেখছ, বিয়েও বোধ হয় হয়নি £” 

গৃহিণী নথ নাড়। দিয়! বললেন, “বিয়ে বে কি? মাগী 
আমাদের গণায় এ ভার ঝুলিয়ে গেছে, পার করতে হবে 
বোধহয় আমাদেরই |"? 

শচীপতিবাবু মুখ ভার করিয়। বাঁললেন, “থাকবে 
অমনিই, আমার এত মাথ| ব্যথ। পড়েনি ।” 

কিন্তু তাহার মাথা ব্থ! না পড়িপণেও গৃহিণার মাথ! 
ব্যথা পাঁড়িল অত্যস্ত। এই কিশোরা সুন্দরী দাসী তিনি 
বাড়ীতে রাধিতে একেবারেই নারাজ । কোনও ক্রমে 
ইছাকে বিদায় করিয়! দিতে খারিলে তিনি বাচেন। 

খোজ লইয়।তিনি জানিলেন এর বিবাহের সবই ঠিঞ 
হইয়াছিল, পাত্র তাহারই জনৈক প্রজ। অধর কৈবর্ভ। 

অধরের ইতিপুর্ব্বে তিনবার বিবাহ হুইয়! তিনস্ত্রাই 
গতাধু হ্ইয়াছে। যাট বৎসরে পদাপণ করিয়! সে চতুর্থ 
পক্ষ অন্বেষণ করিতেছিণ, কারণ তাহার সেব৷ করিবার 
নংসারে আর কেহই ছিল না। 


১৪৮ 


" বিবাহে সে মহামায়াকে 1৪শ টাক! পণ ধরিয়া দিবে 
ধলিয়াছিল, কিন্তু মহামায়া! সে টাক। লইতে স্বীকার করে 
নাই। তাহার কন্তা যে স্খী হইবে, একটা ঘরের গৃহিণী 
ই্টবে, এই আশায় উৎফুল্ল হইয়! সে অধরের বয়সের দিকেও 
তাকায় নাই, কথা দিয়! কেলিয়াছিল। 

দ্বিগুণ উৎসাহে গৃহিণী বিবাহের ষোগাড়ে প্রবৃত্ত 
হইলেন। শ্রী অন্তরে গুমরিয়া মরিতেছিল, অবশেষে 
একদিন মুখ ফুটিয়া গৃহিণীর কাছে কীদিয়! পড়িল, *আমি 
বিয়ে করব না ।” 

বিশ্বয়ে গৃহিণী খানিক হা করিয়া চাহিয়া! রহিলেন, 
তাহার পর বলিলেন, “বিয়ে করবি নে, সে আবার কি 
₹থ! রে?” 

সে কোনও উত্ত দিল না, নীরবে কেষল কাদিতেই 
গাগিল। 

গৃহিণী বাগ করিয়া! বলিলেন, “বিয়ে করবি নে কাকে 
-সঅধরকে ? কেন, সে বুড়ো হয়েছে ব'লে বুঝি??? 

শ্রী তাহাঁতেও উত্তর দিল ন|। 

দ্বিগুণ রাগভরে গৃহিণী বলিলেন, “ঝিয়ের মেয়ের 
বাগা কথা বটে। তুই বমে বসে আমারই ভাত গিলবি 
বীজীবন কাল, তাই ভেবেছিস্‌__-ন!। ? আমি এ আগুনের 
ভল আমার বাড়ী রাখতে পারব না। বিয়ে না করিস, 

'র ছয়ে যা আমার বাড়ী হ'তে” 

ললিত গৃহ মধ্য হইতে হাসিয়া! বলিল, “সাহেবী চাল 

১ এ শুধু আমাদের ঘরেই নেই, ছোটলোকের ঘরে পর্যাস্ত 

সঈছে। ও সব আমাদের বাড়ীতে হবে না, একে ও 

নাঙ্গাদেক় গাড়ী থাকার জন্তে লজ্জায় আমার বন্ধুদের কাছে 

৭ দেখানো বন্ধ হয়েছে । ওকে দূর করে দাও মা, নইলে 

ফি মুখ দেখাতে পারব না (” 

রাগে ফুলিতে ফুলিতে গৃহিণী কর্তার কট গেলেন। 
কর্তা গম্ভীর মুখে বলিলেন, “কসবী বেটীকে দুর করে 

ও বাড়ী থেকে যেখানে হয় থাক গিয়ে, আমি আর 

নার বাড়ী জায়গা! দেব ন1।” 

বল! বাহুল্য, সেইদিনই শ্রী সে বাড়ী হইতে বিতাড়িত 
ল। গৃহিণীর, বর্ডার পা ধরিয়া কাদিয়াও সে সে 


অর্চনা । 


[২০শ ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা 


বাড়ীতে আর থাকিবার অন্থমতি পাইল ন1। ,ছুখানি 
মাত্র পরিধেয় লইয়া কাদিতে কাদিতে সে বাড়ী, ত্যাগ 
করিল। 
ৃ (৪) 
পার্খের গ্রামেই শ্রীর মাতুলালয়, সে সেখানে? গি!ং 
উঠিল, কিন্তু মামীর কেহ তাহার ভার ল্টতে চাঁহিল না, 
দুর সম্পকীয়। এক বৃদ্ধ মাসী তাহাকে বাড়ী লইয়া গেল। 
এখানে আসিয়া “শ্রী বাচিয়। গেল, মাসীও তাহাকে 
পাইয়। ভারি খুশী হইল। 
এখানে আপিবার পর ভাহাকে অনেক লোকে অনেক 
কথা বলিতে লাগিল, শ্রী কোনও কথ! কানে তুলিত ন। 
তাহার হৃদয় একেবারে ভাগিয়! গিয়াছিল, সে ভগ্ন হঁদয়ে 
আঘাত আর তত লাগে না। | 
অত ভালবাসার এই পরিণ।ম! কি নিটুর সেই কথা- 
গুলা! তাহাকে বাড়ীতে রাখিলেও এত দোষ ? নিষ্ঠুর 
কিন্তু কে নিষ্ঠুর? যাহাকে ভালবসিয়াছে সেই নিষ্ঠুর 
না জগতের লোকমাত্রেই নিষ্ঠুর ? 
শ্রী যতখানি 'অভিজ্ঞতা লান্ভ করিয়াছে ' তাহাতে 
জানিয়াছে এই জগৎটাই এমনি নুর । জগতের জন 
কেবল লইতে জানে, কিছু দিতে জানে না॥ যদি কখনও 
কিছু দেয়, সে আঘাত মাত্র, যে আঘাতে বক্ষ ও। য়া 
যায়, যে আঘাতে আধাত প্রাপ্ত একেবারে মাটাতে পড়িয়া 
মাটা হইয়া যায়-_সেই আঘাত । 
ভগবান, কেন তাহাকে গরীব করিয়! পাঠালে, কেন 
তাহাকে কৈবর্তের ঘরে জগ্ম দিলে? হার শ্বামী, ভাল- 
বাসিতেই কেবল দিয়াছ, অথচ তাহ! একেবারেই মিথ! ? 
যদি সে উচ্চবংশে জন্মগ্রহণ করিত,যদি তাহার অর্থ থাকিত, 
সে ললিতকে ম্বামী রূপে পাইবার আকাজ?া করিতে 
পারিত। হায় ভগবান, যাহাকে কখনও পাওয়! বাইবে' 
না, কেন তাহার উপর এ প্রবল আসক্তি, কেন তাহার জন্ত 
এত চিন্তা? সে তো একবারও চোখ তুলিয়া চায় নাই, 
চাহিবেই বা! কেন, মধ্যে ধে অসীম ব্যবধান। মগ্পণের 
পরপারে গিয়া! কাযা না বদলাইয়৷ আমিতে পারিলে এ 
ব্যবধান ঘুচিবে না। 


জৈষ্ঠে, ১৩৩০ ] 


কতু যুগ যুগান্তর ধরিয়া! যেন সে তাহার আর|ধন! 
করিয়৷ আদিতেছে, সফল জন্ম যেমন ব্যর্থ গিয়াছে, এ জন্মও 
তেমনি একেবারে ব্যর্থ হইল। আগত জন্ম না সে জন্ম 
*সে নিক্ষল হইতে দিবে না, সে জন্মে তাহার প্রিয়তমকে 
'রিশ্চয়ই* সে পার্থে পাইবে । এ জন্ম সে কেবল একাগ্র- 
চিত্তে সাধনা করিবে, সে সাধনার ফল পর জন্মে নিশ্চয়ই 
লাভ করিবে। সে কখনই বিবাহ করিবে না। যে হৃদয় 
দে দান, করিয়াছে, সে স্বায় কদাচ অন্যকে দিতে পারিবে 
না। 
উর মাটাতে লুটাইয় পড়িয়। কার্ল, কিন্তু বড় আঘাত 
- /ওগো, ব্ড় আঘাত দিয়াছ! আমার বুক ভাঙ্গিয়। 
গিয়াছে, আমার আর সঙ্থ করিবার ক্ষমতা! নাই 
* বৃদ্ধা মাসী মা তাহার মাকে হাতে করিয়া মানুষ করিয়া 
ছিল। সে শ্রীর বিবাহ দিবার জন্য ছুই চারিবার চেষ্ট 
করিল, কিন্তু শ্রী বুঝাইল বিবাহ তাহার ম! যাহার সহিত 
দ্রিবে বলিয়া ছিল, ধর্মতঃ তাহার সহিতই বিবাহ হইয়ছে। 
সে এখন মরিয়! গিয়াছে, শ্রী আর বিবাহ করিবে না, এই 
ভাবেই, জীন্ঘন কাটাইয়। দিবে। মাসীও তাহাই বুঝিয়। 
তাহীক বিবাহ-প্রদঙ একেবারেই ছাড়িয়! দিল। 
সেখানে থাকিতে থাকিতে পাড়ার সকলের সহিতই 
শ্রগন-খেশ আলাপ হইয়া গেল। 
প্রপতির সহিত তাহার বেশ বন্ধুত্ব জন্মিয়া গেল। 
নীলমণিবাবু পূর্বে হাইকোর্টে প্লীডার ছিলেন, দেশ- 
মাতৃকার সেবায় তিনি আপনাকে উৎসর্গ করিয়াছিলেন, 
তিনি কার্য ত্যাগ করিস দেশে আসিয়! দেশের উন্নতিতে 
মনোনিবেশ করিক্মাছিলেন। 
প্রপতি এই মেয়েটীকে বড় ভালবানিয়! ফেলিয়াছিল। 
এই ছুই বন্ধুর শঞ্স্ে অনেক গোপনীয় কথাও প্রকাশ হইত। 
চালাক মেয়ে প্ী নিজের গোপন কথা ব্যক্ত করিয়াছিল অন্ত 
ভাবে, তাহার স্বামী যেন তাহাকে বিবাহ করিবার দিনই 
পলাইয়াছে, ধর্মসগগত, বিবাহ না হইলেও সে জানে সেই 
* তাহার স্বামী, সে, 'তাই তাহার স্থৃতি বক্ষে লইয়। বাচিয়া 
'আছে। আজীবন কাণ সেই ম্যামীর স্বৃতি লইপ়াই দে 
থাকিবে! 


উপেক্ষিত । 


নীলমণিবাবুর মেয়ে, 


১৪৯ 


প্রণতি মেয়েটী বড় ভাল ছিল। তাহার মনটা জলে” 
ধো্স। যুঁই ফুলটার মতই পবিত্র ময়লাবিহীন। সে গ্রীর 
সমবয়স্ক।, বড় ন্ুন্দরী। যথার্থই সে কোন কথ! গোপন 
করে নাই, তাহাতেই শ্রী জানিতে পারিল তাহার প্রিক্ন- 
তমের প্রিয়তম। এই প্রণতি। 

একবার ভাহার বুকখান 1 যেন জলিয় উঠিল, সে চক্ষে 
চারিদিক অন্ধকার দেখিল, পরক্ষণেই সে নিজকে 
সামলাইয়। লইল, নিজে নিজে ধিক্কার দিল। 

ইহাতে কি প্রণতির উপর তাহার হিংসা হওয়া উচিত ? 
না, কখনই না। সেজানে এ জনমে সে ললিতকে পাইবে 
না,সে আজীবন দুঃখে দিন কাটাইবে, তাই বলিয়া ললিত 
কেন সুখী হইবে না? ললিত তো জানে না আর কেহ 
তাহাকে এমনি প্রাণ ঢাল! ভালবাসে, আর জানিলেই 
বা! শ্রী এই হেয় বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া কখনই তাহার 
সানিধ্য লাভ করিবার জন্য লালায়িত হইবে না । 

আর প্রতি? সে ললিতকে কতদূর ভালবাসে? 
ললিতের কথ একদিন বলিয়া ফেলিয়! তাহার মনের 
কপাট খুলিয়া গেল। দে ক্রমে ললিতের পত্র, ললিতের 
দেওয়! উপহার, সকলই তাহার সঙ্গীকে দেখাইল। তাহার 
মনে একটুও একদিনের তরে এ সন্দেহ হয় নাই, যাহাঁকে 
সে ললিতের কথা বলিতেছে, সেও লতিতকে ভালবাসে, 
সেই ভালবাসার স্বৃতিই বক্ষে লইয়া! সে আছে। 

ভগবান, সুখী কর ইহাদের ছুইজনকে,ইহাদের মিলন 
হউক। শ্রী একবার মান্ধ দম্পতিকে দেখিয়া চিরকালের 
জন্ক তাহাদের সম্ুখ হইতে সরিয়া যাইবে, শ্রী বলিয়। যে 
কেহ ছিল তাহ! তাঁহার। কেহই মনে করিয়া রাখিবে না। 

প্রণতির মুখে শ্রী শুনিয়াছিল এতদিন কবে তাহাদের 
বিবাহ হইয়া যাইত, কিন্তু ক্ষি কারণে ললিতের পিতার 
সহিত নীলমণিবাবুর* বিবাদ হয়, তাহাতেই বিবাহ ভাঙিয়? 
গিয়াছে, বিবাহ থে হইবে এমন মাশাও নাই। 

প্রণতি এই সথীর কাছে চোখের জল ফেলিয়! বাঁচিত, 
আর কাহারও নিকট লে এমন, করিয়া নিজেকে মুক্ত 
করিতে পারে নাই। 

তাহার দুঃখ ও রলিতের , মনোকষ্ট ভাবিয়। শ্রী. 


১৫৩ 


বৃঙ্ষটাও বিদীর্ণ হইয়া! যাইত, তাহার চোখে জল আসিয়া 
পড়িত। হায়, যদি সে মরিলেও এই ছুষ্টটী পরিবারে 
মিলন হয়, ইহার! ছুইজন ম্ৃখী হয, সে মরিতে প্রস্তুত । 
কিন্তু কে সে, দাপী-কন্ত| নই তে নন্ন। 

প্রায় সর্বদাই সে প্রণতির কাছে বাই, প্রণতিও 
মাঝে মাঝে তাহার কাছে আমিত, সৎচরিত্র! শ্র্ব সঙ্গে 
মিশিতে দিতে কেহই আপত্তি করিত না। 

শচীনাথবাবু নীলমণিবাবুর কাণে কি করিয়া উঠাইয়া 
দিলেন শী তাহারই দাপী-কন্ভ।; ছশ্চরিত্রতার জন্ত তিনি 
তাহাকে বানী হইতে দূর করির1 দিয়াছেন। 

নীলমণিবাবু প্রগতিকে শাসন করিয়! দিলেন ) শ্ান 
লহিত মিশিলে ভবিষ্যতে তিনি তাহাকে ক্ষমা করিবেন ন। 
ভ্বীকেও নিষেধ করিয়! দিলেন যেন সে তাহার বাড়ীতে 
না আসে। শ্রী শুধু একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিপ। 


(৫) 


সকাল বেল! গৃহের দরজ। খুলিক্াই শ্রী সামনে যাহাকে 
দেখিতে পাইল তাহাকে দেখ! একেবারেই স্বপ্নাতীত । 
শ্রী সহসা বিশ্বাস করিতে পারিল ন। ললিহ তাহার চির 
অভীগ্গিত দেবত! তাছাবই প্রাঙ্গণে দাড়াইয়।। 

সে অনাক হইয়| চাহিয়া গাছে দেখিয়। ললিত বলিল, 
“আজ আমাকে দেখে আশ্চর্য হয়েছ শ্রী, আমি একট! 
দরকারে তোমার কাছে এসেছি ।”ঃ 

শী একখানা আসন টানি বারাণ্ায় পাতিয়া দিন, 
বলিল, “বন্থন ।৮ 

ললিত বসিল। 

সে কোন কথা কহে ন! দেখিণ! শ্রী বলিল, ৫এ৫ক 
দরকার আছে আপনার বলুর্ন'।'” 
» ললিত একটু থামিয়। বলিল, “বড় গোপনীয় কথা; 
যদি আর কাউকে না বল শ্রী তবে বলতে পারি। তুমি 
প্রপ্তি্া/ কর আগে--” 

শরীর মুখখান! বিবর্ণ, মলিন হইয়। গেল, সে দীন নেত্রে 
শুধু ললিতের পানে একবার তাকাইল। 

ললিত হতাশ হইয়। বলিল, “ত| হ'লে তুমি পারবে না! ?% 


অর্চন]। 


[২শ ভাগ, ৪র্ঘ সংখ্য| 


শ্রী কম্পিতকণ্ঠে বলিল, “বিন্বের কথ! মাপনার্‌ বিশ্বাস 
হবে?” ৃ রঃ 
ললিত চোখ তুলিয়া একবার তাহার পানে চাহিল, 
বলিল, “বুঝেছি শ্রী, তোমার কোন কথাই আগে আমি 
বিশ্বাম করতুম না, তোমার মেরেছিও তেমনি, ফ্ল্ই কখ! 
মনে করেই সাজ তুমি একথ! বলছ। কিন্তু আজ দেদ্দিন 
নেই। তুমি দেই ছোট শ্রী নও, আধার বিও নও, 
আমিও সে ছুর্দান্ত তোমার মনিব নই। তোমার কথ। 
আমার খুব বিশ্বাস হবে।+ 

ভ্রী বলিল, প্তবে বলুন কি মাপনার কথা। আমি 
মরে গেলেও তা অন্তকে বলব না, সে তয় করবেন না, 
আমি প্রতিজ্ঞ করছি ।” পু 

ললিত পকেট হইতে একখানা এনভেলাপ-বদ্ধ পত্র 
বাহির করিয়৷ সেখানে রাখিল, শ্রীর পানে আবার 
তাকাইয়! বলিল, “আমি তোমার প্রতিজ্ঞয় বিশ্ব করছি 
শ্ী। আমার এই পত্রথান! তোমায় কোন রকমে প্রণতির 
কাছে পৌছে দিতে হবে 1+, 

প্র একটু স্দ্ধ হইয়। রহিল, তাহার পন পত্রখান! 


.তুলিয়! স্মাইয়৷ ব'লল, “আপনার এ কাঞ্জ আমি করব, 


কিন্ত আপনারাই ত আমার দে পথ বন্ধ করেছেন ।” 

মর্খপীড়িত ললিত বশিল, “আমার কথা সং তুমি 
শুনেছ শ্রী, আমার বাপ-- 

শ্রী বাধা দিয়া বলিল, “সে আমি জানি, আপনি আজ 
যান, কাল একবার আসবেন, ধদি উত্তর দেয় নিয়ে 
যাবেন।” | , 

ললিত উঠিতে উঠিতে বলিল, “তোধঘায় পুরস্কৃত করব 
শ্রী, বদি আমায় তার উত্তরট। এনে--+, 

রী ব্যগ্র হইয়! বলিয়! উঠিল, “মাপ করবেন; পুরস্ক!রের 
লোভে আমি এ কাজ করতে যাচ্ছিনে; আনি শুদ্ধ ভাফে 
ভালবাধি বলেই দেখতে চাই। আমি প্রাণপণ চেষ্টা 


' করছি যাতে আপনার সঙ্গে তার বিয়ে হর, কিন্তু পুরস্কার 


আমি চাইনে। আমি ঘে কোনও “উপকার করেছি তা 
আপনাদের তুলে দ্বেতে হবে, নইলে জামি কিছুই ক্ষরৰ 
না 1৮ ্ 


জান্ঠ, ১৩৩০ ] 


বিশ্থিত ললিত তাহার পানে খানিক তাকাইয়া ধীরে 

ধীরে সুরিয়! গেল। . 

, পত্রধান! বুকের মধ্যে চাঁপিয়। ধরিয়া শ্রী গৃহমদ্যে 
স্লুটাইয়। পড়িল। ভাগ্যবতী তুমিই প্রপতি, এত ভালবাসা 
* তুমি গটুতেছ ! আর শ্রী? হায় ভগবান, হাহাকে এ কি 
পরীক্ষা করিতেছ ? দেখিয়ো! প্রভু দে যেন একটু বিচলিত 

ন| হয়, €দ ধেন নিজের কাজ অটুট ভাবে করিয়া যাইতে 

পারে।, 

সেই দিন ছুপুরে যখন প্রণতি উদ্দাসভাবে পুক্রিণী 
তীরে চুপ করিয়! বসিয়াছিল, সেই সময় সকলের অক্ঞাত- 
সারে সে গিয়। সেই পত্রথান! তাহার হাতে দিল। 

বিশ্মিত প্রণতি বলিল, “তুমি, শ্রী?” 

* শ্রী বলিল, “ই]» আমিই বটে। এই পত্রথান! পড়, 
এর যা উত্তর দিতে হয় লিখে ঠিক করে রেখো, সন্ধ্যা- 
বেলায় আমি এখানে এসে নিয়ে যাঁৰ।” 

» সে যেমন নিঃশবে আসিয়াছিল তেমনি নিঃশব্দ চলিয়া 

গেল। 

সন্ধা তরল অন্ধকার যখন ধরাবক্ষ*ছাইয়। আসিতে- 
ছিষ্নী দেই সমস» প্রণতি কাপড়ের মধ্যে পত্রথান! লইয়! 
ূর্বস্থান্রে আদিয় দাড়াইল। 

“প্রকট “পরেই শ্রীকে দেখ! গেল, দে নিকটে আসিয়া, 
বলিল, “পত্র এনেছ ?'” 

পন্ত্র তাহার হাতে দিয় তাহাকে গাঢ়রূপে আলিঙ্গন 
করিয়া অশ্রুদ্ধকঠে, প্রণতি বলিল, “তোমার এ উপকারের 
কথ! আমি.কখনই ভুলব ন| শ্রী 

| নীরবে *গুধু একট। দীর্ঘ নিশ্বাম ফেলিয়! পত্র 
লইয] চলিয়া! গেল। 


(৬) 


ছুই পক্ষে এমনি যে পত্রার্দি চলিতেছিল, ইহার মুলে 


ছিলগ্রী। 
নিঃস্বার্থভাবে কেন নীরবে এই দৌত্যকার্য) করিত তাহ! 


কেহই জানিত ন1। 
সেদিন ললিত বাগানে আসিয়াছিল, প্রণতিরও দেদিন 


উপেক্ষিতা। 


উভয়ের দৌত্যকাধ্য সেই করিত, সে ষে, 


১৫১ 


আপিবার কথ! ছিল। শ্রী প্রণতিকে সঙ্গে লইয়া বাগানে 
যাইতে বলিয়! নিে দ্বারের কাছে দীড়াই়! রছিল। 

তখন সন্ধা বেশ ঘোর হইয়! আপিয়াছে, বাগানের 
মধ্যে বেশ অঞ্ধকার হইয়া গিয়াছে। পল্লীপথ জনশুলঃ 
শৃগাল কুকুর মাঝে মাঝে দেখ! দিতেছিল। 

শ্রী ছুই হাটুর মধো মুখপান! রাখিয়! কত কি ভাবিতে- 
ছিল। 

এ জীবনট। তাহার ভবিষাতে কিরূপভাবে চালাইবে 
তাহাই সে ভানতেছিল। সে এদেশে কখনই থাকিবে না, 
বহু দুরে চলিয়া! যাইবে । কি জানি, মানুষের মনকে তে! 
বিশ্বাস নাই, আজ দে শান্ত আছে, চঞ্চল হইতে কতক্ষণ? 
বিপরীত তরঙ্গ বখন আস্বে, এ আোতের বেগগ্ত 
বিপরীত দিকে ফিরিবে। ন। মানুষের মনকে বিশ্বাস 
করিতে পারা যার ন।। শান্ত বলি! কথনও গর্ব করিতে 
নাই, অশান্ত হইতে কতক্ষণ? সম্যমী বলিয়া যাহার 
খাতি আছে, তাহারও সময় সময় পদস্থণন হয়। 

পথের উপর অশান্ত পদেব ছুপদাপ শব্দ শুনিয়াই সে 
মুখ তুলিল-_নীলমণিবাবু। 

সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া দাড়াইল । 

গঞ্জিয়! উঠি! নীলমণিপাঝু ডাকিলেন, *শ্ী--” 

শ্রী নড়িল না, অকম্পিতভাবে নিঞের স্থানেই দড়াইয়। 
রহিল, দুই হাত ছঈ দিকৃকার বেড়ার গায়ে তুলিয়া দিয়! 
সে সেই অন্ধকারের মধোই নীলমণিবাবুর পানে চাহিল। 

নীলমণিবাবু তেমনি গঞ্জিয়া বলিলেন, “প্রণতি কে।থায় 
তুই জানিস ?” 

শ্রী ধীরভ্তাবে বলিল, ''না, আমি জানিনে ।* 

ভূমিতে পদাঘ।ত করিয়! নীপমণিবাবু বলিলেন, “হ্যা, 
তুই-ই জানিস। তুই লুকিয়ে শ্চা সঙ্গে মাঝে মাঝে দেখা 
করিস, আমি তা শুনেছি ।” 

, শ্রীচুপ করিয়া রহিল। 

নীলমণিবাবু বলিলেন, “তুই সরে” ঘা, আমি বাগানে 
যাব” 

রী বলিল, “আমি সরব নু, বাগানে এখন যেতে পাবেন 
না ।” 


১৫২ 


দুঢ়কণ্ঠে নীল্পিবাধু বলিলেন, “আমি যাবঈ |» 

শ্রী ততোধিক দৃঢ়কষ্ঠে বলিল, “যেতে পাবেন না আমি 
বলছি। ভাল চাঁন বদি চলে যান।” 

থমকিয়। নীলমণিবাবু হাঁভার মুখখান। দেখিবার চেষ্টা 
করিবেন, কিন্তু অন্ধকারে কিছু দেখ! গেল ন। 

একটু থামিয়! বলিলেন, “দেখ শ্রী, আমি হোকে 
এখান হ'তে তাড়িয়ে দিয়ে এখনি বাগানে যেতে পারি-_তা 
জানিন? এখনও সরে' যা বল্ছি।” 

শ্রী তেমনি দৃক বলিল, “মামিও বলছি 'জ্াঠাবাবু, 
আমার শা মেরে ফেললে আপনি কখনও বাগানে যেতে 
পারবেন না। বাস্তবিক আমি বলছি, 'প্রণতি এখানে 
€নেই।” 

নীলমণিবাবু বলিলেন, “তবে কে আছে 1 

শ্রী মুখ ফিরাইয়। বলিল, “আছে কেউ, আমি ত 
বলতে পারব না| |” 

“তুষ্টা, দুশ্চাবিণী, এ গ্রামে আর তোর জাঁয়গ! হবে ন! 
তা জেনে রাখিস।” 

নীলমণিবাবু দ্রুপদে চলিয়! গেলেন । 


শ্রীর সর্ধাঙ্গ থর থর করিয়া! কাপিতে লাগিল, সে. 


চারিদিক অন্ধকার দেখিয়। সেখানে বিয়া! পড়িল। 
পিতা অন্তহিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই প্রণতি সেখানে 
আপিয়! দীড়াইল, “ব্যগ্রকণ্ঠে বণিল, “বাবা চলে গেছেন 
শ্রী?” 
“স্যা»/-_রুদ্ধকণে শ্রী উত্তর দিল। 
গ্রণতি বলিল, “আমিও চললুম। তোমার সেই 
দেবতার নামে দিব্য হী, কেউ ধেন না গুনতে পার আমি 
এসেছিলুম 
নিমেষে দে ও ললিত আষ্রছিত হুইয়! গেল। 
'খাঁনে তেমনি ভাবে বলিয়া রহিল । 
(৭) 
ইহার পরে শ্রীর সে গ্রামে বাদ করাই দুরূহ হইয়। 
উঠিল। গ্রামে একট। কোলাহল উঠিয়! পড়িল সে বখার্থ ই 
ছশ্চারিণী। নীলমণিবাবুকে ও সে অপমান করিতে ছাড়ে 
নাই, এমন স্ত্রীলোক গ্রামে রাখিতে নাই। 


শ্রী সেই 


অর্চনা । 


রঙ 


[২০শ ভাগ, ধর্থ সংখ্যা 


মাতববর লোকদের কমিটা বসিয়া গেল, ইহাতে স্থির 
হইল শ্রীর মাথা মুড়াইয়! ঘোল ঢালিয়া দিয়! গ্রাম হইতে 
বিদায় করিয়া দেওয়া উচিৎ । 

বিষাদে 2 শুধু একটু হাসিল। 

নিজে সে এ কলঙ্ক মাথায় তুলিয়া পইল কাহার, জন্ত,? 
আজ গ্রামে তাহার মুখ দেখাইবার যে নাই, সে পথে 
বাহির হইলেই গ্রামের ছেলের! করহালি দিয়া. পিছনে 
নাঁচিতে নাচিতে যায়? এ সব কাহার জন্য ? কিন্তু হায়। 
ইহাতে সার্থকতা! আছে কি? বাহার জন্য এ কলঙ্ক বোঝ! 
মাথায় তুলিয়! লওয়! সেও জানে না কেন শ্রী স্বেচ্ছা এ 
কলঙ্ক মাথায় লইল। 

শ্রী পথে ঘাটে আর বাহির হইত না। মাসীম! যাহ! 
পারিত করিত, অন্ত কাজ শ্রী যাহা করিত তাভ' নকলের 
অগোচরে । 

ঠিক এই সময় শচীনাগবাবুর সহিত নীলমণিণাবুর বন্ধুত্ব 
পুনঃ স্থাপিত হইল। কন্ঠার ভাব দেখিয়৷ নীলমশিবাবু 
আঁর কোথাও তাহার বিবাহের সম্বন্ধ কেন ন|ই। 
গ্হিণীর ভত্ণদনার বাধ্য হইয়া তাত কে শটাপতিবাবুর 
কাছেই,মাথ। নত করিতে হইল, শট.প তবাবুও ঠাহুকে 
অন্তরের সহিত আলিঙ্গন করিলেন। 

উভয় পক্ষের সন্মতিক্রমে বিবাহের আয়োজন, হইহত 
লাগিল । খুব ধূমধামের বিবাহ, গ্রামে একটা সাড়া পাড়িয়া 
গেল। 

এ সংবাদ শ্রীর কানেও পশিল। সে কিছুতেই তাহার 
দীর্ঘ নিশ্বাসট! রোধ করিতে পারিল ন|। 

খুব জাকের সহিত বিবাহ শেষ হইয়া, গেল। গ্রামের 
ইতর ভদ্র সকলেই সে বিবাহে নিমন্ত্রিত হ্টল--বাদ পড়িল 
কেবল শ্রী। শি 

এ উৎসবের মধ্যে তাহার কথ! ললিত ব! প্রণতি 


কাহারও মনে পড়ে নাই। এট। হওয়া খুবই ম্বাভাবিক, 
কারণ জগতে কয়জন লোক উপকারীর উপস্কার মনে 
করিয়া রাখে? ললিত ধ! প্রপতির ইহাতে দোষ ছিল না। 

একবার নব দম্পতিকে চোখের দেখ! দেখিবার জন্ত 
তাহার হৃদয়ট! ভারি ব্যগ্র হুইয়৷ উঠিয়াছিল, কিন্ত ফি 
হইবে দেখিয়া? তাহাকে সে নিজেই জানে না। 
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এবখর সে চলিয়! বাইবে, জনমের মত এদেশ ছাড়ি 
সে যাইবে, তাহার কার্য ফুরাইয়াছে। 

, বিবাহের পরও ছুই তিন দিন ললিত সেখানে ছিল। 
,সেদিন্ত সন্ধ্যাবেলাদ--পথ ঘাট যখন লোকশূন্ঠ,। তখন 
জী অন্ত, দিনের মতই নীলমণিবাবুর পুষ্করিণীতে জল 
আনিনে গিয্নাছিল। পু্করিণীটা বাড়ীর পিছন দিকে 
ছিল, সে"যে প্রত্যহ তাহ! হইতে সন্ধ্যাবেলায় জল লইতে 
আদিত তাহ! জানিতে পারিলে নীঁলমপিবাবু বোধ হয় 
সেখানে পাহার। বন্দোবস্ত করিতেন | বাস্তবিকই সেদিন 
এই ছোটলোকের মেয়ের ধৃষ্টতা দেখিয়া তাহার সর্ধ্বাগ 
জলিয়! গিয়াছিল, এনং ইহার উচ্ছেদ সাধনে তিনিই 
ধ্ববাঁন ছিলেন। 

* সে রাতটা ছিল জ্যোতস্ামাখা। শুক্লা দ্বাদশীর চাদ 
সন্ধ্যার অনেক 'মাগেই আকাশে ভাসিয়া উঠিকাছিল। 
বৈশাখের মৃদুল লিগ্ধ বাতাস প্রস্ফুটিত হেনার গন্ধ বুকে 
সই! ছুটাছুটি করিভেছিল। শ্রী জলের মধ্যে নামিয়া 
গলা! পর্যান্ত ডুবাইয়া গ্ুনীল আকাশে তারকা-বেষ্টিঠ হীরক- 
খগ্ডব চাদের পানে চাহিয়াছিল। *বাভাদ 'আসিয়! 
তাগ্ীর ললাটোপরি পতিত কুঞ্িত কেশগুচ্ছ নাচাইয়া 
দিয়া চুলিয় যাইতেছিল, তাহার হস্তগত কলপসীটাকে 
ঠোঁরাযাপিইস। যাইবার চেষ্টা করিতেছিল। তাহা বা্.. 
জ্ঞান তখন একেবারেই বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছিল। 

সহসা ঘ।টের উপর কণা শুনিতে পাইয়। তাহার 
জ্ঞন ছিরিয়া আসিল, সে তাড়াতাড়ি কলসী ডুূনাইয়া 
লইয়া মুখে, অল্প অবগঠন টানিয়! পিঁড়ি নাহিয়। উঠিতে 
লাগিল। রঃ 

জোণাৎনাধৌত যামিনীতে গৃহ অপেক্ষ। উদ্ভাদে বসিতে 
ভাল বলিয়ী "ললিত তাঁহার এখানকার কন্ধেকটা বন্ধুপ 
খাটে আসিয়া বসিয়াছিল.। 

তাহাদেরই মধো একজন বিদ্রপ ভক্গীতে বলয়! উঠিল, 

«আরে, এ ধে "আমাদের কৈবর্তের বেটা । আল কোথায় * 
অভিনারে গেছলের্, এত রাতে এসেছেন ঘাটে জল 
নিতে।” 

শ্রী? বিজ্বয়ে ললিত মাথ! তুলিল। 





উপেক্ষিত ৷ 
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অপর বন্ধু তাছাকে একটা ঠেলা দিয়া বলিল, “বুঝেছ 
হে, এমন পা্জি স্ত্রীলোক যদি ছুটি দেখ! যায়। একেই 
তো মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে গ। হতে তাড়িয়ে দেবার কথ! 
তোমার শ্বশ্তর বলছিলেন। বেটি কি সয়তানী--উঃ 1” 

ললিত গুধু বলিল, “বটে ?” 

বন্ধু বলিল, “তা! বট কি। পাকে ভিজভিজে বিড়ালটী, 
খান কিন্ব মাছের মুড়ে! । এমন স্ত্রীলোককে গা-ছাড়! 
কর! উচিৎ কি না বল তে?” 

উৎসাহিত ভাবে ললিত বলিল, «নিশ্চয়ই উচিৎ-_ 
নইলে দৃষ্টাস্ত দেখে অন্য লোকে বদ হয়ে যাবে ।” 

শ্রী একবার ফিরিয়! দাড়াইল, অগ্রিষ্পর্শা কটাক্ষে 
একবাঁব ললিতের পানে চাছিল, তাহার পর ধীর পন 
বাঁড়ী চলিয়া! গেল। 

ই, এই তো! যোগ্য পুরস্কার! যাহার! তখন প্রণযী 
প্রণরিনী ছিল এখন তাহার! স্বামীব্ত্রী। তাহার! ইচ্ছা- 
পূর্বক ভাল দিক দেখিতে ভুলিয়! গিয়াছে, উপকারীর 
উপকার বিশ্বৃত হঈয়াছে, মনে করিয়া মাছে অন্ুপকারিত। ॥ 

সেদিন যখন নীলমপিশাবু আসিয়াছলেন, তখন সে 
ধদ্দ ভয়ে দরজা ছাড়িয়। দিত, প্রণতি ও ললিতেব কি 
অবস্থা হইত। মেদৃঢ়গব সহিত দ্বাব বক্ষা কারয়াছিল 
বলিয়াই আগ ভাহার এঠ দণ্ডের ব্যবস্থা । 


খুব 91 খুব হইয়াছে । নিষ্বের হৃৎপিণ্ড নিজে 
সে কুচি কুচি করিয়! কাটা অধ্রিতে দগ্ধ করিয়াছে, তবু 
তো! সে মবে নই । শাঁলবানার যোগা পুরস্কার সে আঞ 
বার্থ লা করিয়াছে । আর না, পে ষথার্থই এস্থান 
ত্যাগ করিবে। এমন স্থানে যাইবে যেখানে ললিতের 
চোখে পড়িতে হইবে না, তাঁহার নাম ললিতের কাপে 
যাইবে না। 

প্রভাতে শযা। ন্যাগ করিয়াই সে নিজের ছুই-চারখান! 
কাপড় একট! বে|চক। বাধিয়! লইয়া! অপর কক্ষে শায়িত! 
মাপীমার কাছে গিা৷ একটা প্রণাম করিয়। বলিল, “মাসীম! 
চললুম |” 

মাসীমা অবাক হইয়। বপিল, “কোথ! যাচ্ছিস?” 

“সে এক অন্ানা দেশে |, 


১৫৪ " 


মারীকে আর কোনও ক! 
দিয়াই সে বাহির হইয়। পড়িল । 
কোথায় কে গাহিতেছিল-- 
সে দেশে যাইব যে দেশেতে ওগে। 
কাছব নাষ ন! আছে । 


বলিনার অবকাশ ন| 


অর্চনা । 


( ২০শ ভাগ, ৪র্ঘ সংখ. 





পপ 


ঝর ঝর করিয়া জলধারা শরীর চোখ ছাপাইয় 
পড়িল। রুদ্ধকঠে মে বলিয়া! উঠিল, “এ জন্মে নয়, পর- 
জন্মে তোমার আঙনের পাশেই স্থান পাব। এখন তুমি 
আমার ঘ্বণা কর, পায়ে দলে' ধাও, কিন্ত দের তুমি 
শুধু আমার।” 


সংগ্রহ ও সঞ্কলন। | 


সাঁওতাঁলী ভাঁষা। 


সাওহালজাতিকে আমা জংলী বলে জানি। কিন্ত 
জংলী হ'লেও এদের ক্ষু্জুভাখার মধ্যে একট! পদ্ধতি 
আছ, এদেরও ভাষা একেবারে ব্যাকরণকে ছাড়াতে 
পারেনি । তার! কাঁবও কাছে কথা ধার করে” নেয় নি। 
তাধের বেষ্টনীর মধ্যে মেটুকু জ্ঞান ছিল ৩” প্রকাশ 
বরতে তাদের ভাষার আভা? হয় নি। খিল্ত এখন 
সভাতার সেটুকু সণ পেয়েছে, তার মধ্যে আর 
তাদের নিজস্ব কিঢ়ু পেই--সব আম্দানী-করা কথা। 
এখন এদের ভাষার গো নেক বিজাতীয় কথা আশ্রয় 
পেছজেছে । ভারতের যেখানে সাঁওতাল আছে, তাদের 
সকলেরই ভাঘা এক, তবে হয়ত এবট্ু ্রাদেশিকতা দে!ষে 
তষ্ট 5তে পারে। 

তার। চিরদিন পাহাড়, জঙ্গল, গছ, পাতা প্রভৃতি 
দেখে আসছে, মেঠজগ। তাদেব ভাষায় ও-সব কথার 


অভাব হয় না। 
যেষন- থি 
গাছ-দারে জঙ্গণ-ধার। মেঘ মিল 
পাত। -সাকাম গাহাড়ববুড় টাদস্টাদোবোন। 
কাঠ- সাহানা আকাশ- সের্স। | 
ফুলস্বাহা নক্ষত্র" ইপিল, 


তাদের ব্যবহাধ্যের" মধ্যে ছিল লোহা, সোনা রূপা 
ছিল না, তাই লোহার ন'1ওতালী নাম “মেড়হেন, | |কন্ত 
সোনা-বূপাকে তার। সোন1-বূপাই বলে। 


. ভ্ুর্কাণি গার ছিল না। 


অস্ত্রশস্কের মধ্যে তার! লোহার জিনিষই ব্যবহার কর্ত 
আর তাতে অনেক রকম জিনিষ হত, 


৫ 


যেমন-_ 
টাঙ্গিএকাপি কুডল- বুড়িয়। 
বর্ষ!" ববছি ক্বাটারি দাহ বাম (সঃ দার সদ) 
গাইতি লকীকুয়। কোদাল কুড়ি 


তাঁদের খাছও তখন অত সাদাসিধা ধরণের ছিল। 
ধানের চাঁষ তারা* জান্ত, কিন্তু এখনকার মতণ এত-রকম 
খাগ্ধের মধ্যে তেঁতুল, খুন, 
মাছ, মাংস, ভাত, বুনো মানু ননাপ্রকারের শাক। 


তাদের তরকারিব নাম-- টি, 
খেখুনস্বেঙ্গার মাছলহাকু শাক -আঁড়। 
ডিস মাংসস্জীল  ভাতস্দাফ। 
শন ন বুলুং ডিম বিলি তর্কারি -. উত্ভ 


কিন্তু ডাল, পান, স্থপারি, কপি ইত্যাদির নাম তাদের 
ভাষার নেই। বোধ হয় শুদ্ধ কলাই সিদ্ধ করে? খেত, 
তাই কলাইএর সাওতালী নাম উপি। 

তাদের গৃহপালিত পণ্তর দখ্যে গাই, বরাদ, ঘোড়া, 
ভেড়া আর মহিষ ছিল, কারণ এগুলির নাম সাওতালী 
ভাষায় পাওয়৷ যায়। 


গাই-_ডাংরি ঘোড়া সাদে!ম বুকুর নীত। 
বাছুর-্মিহি  ছাগল-মেরম , মহিষস্কাড়হা 
বলদ-ডাংর! ভেড়া- সেড়হি 


তাদের জঙ্গলের মধ্যেও, যে-সব জান্ওয়ার দেখতে 


পেত, তারও নাম এদের ভাবায় পাওয়! যায়। 
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জৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] গ্রহ ও সঙ্কলন। ১৫৫ 
2 সী পপ পাপ 
ব্যত্র তারুপ, খটন্পারকোন্‌, 
শৃগাল » তুইয়ু কাথা শান্তা 
হসথমান্‌_ গোড়ি এর! মেয়েপুরুষ সকলেই বড় সঙ্গীতাপ্রয়। ধখন 
ইঙ্যাদি। এদের মেয়েরা সারাদিন পরিশ্রমের পর, নন্রমিত 


এদের পরিধানের শুদ্ধ কাপড় ছাড়া আর কিছু ছিল পা, 
কারণ মার কিছুর সাওতালী নাম আনর1] পাঠ না। 
কাপড় -লুগরি | এ ছাড়! আমরা জামার একট! সাওতালী 
কথা “দত+ পাই। আমার মনে হয় এটা--সাওতালর! 
এক রকুম গাছের ছালকে পিটিয়ে গেঞ্ির মত করে? পরে, 
তা (থেকেই উৎপন্ন হয়েছে । এখন তাদের মধো জুতা 
ছাতা প্রভৃতির চলন হয়েছে, কিন্ত তা সাওতালী কথা 
জুতোম্‌ আর ছাতোম্‌। 

তেলের মধ্যে এরা! সরিষা, কৌচড়। আর রেড়ীর 
তৈলই দেখে এসেছে, সুতরাং এই কণ্টারই কথা পাওয়া 


যায়। 
তেলসনুনুম  কৌচড়া, একু হত্ডি 


সরিষা ল্তুডি রেডী-জার! 
এর। নে।ধ হর ববাধসই চাষ কর্ঠ, তাহ ধন সংক্রান্ত 
সব কথ এদের ভাষার মধ্যে পাওয়া! যায় 4 
». ধান-হড পান গ্রম 
জমি -বৈহাড় ধান ঝড়।সকো চায় 
ঠানের শিষ- হড়গেলে : বানের আগ ডা" পেটেই | 
"এদের মধ্যে আগে বোধ হয় কোন যানের বাসস্থ! ছিল" 
ন1, তাই কোন গাড়ীর কথা এদের ভাষায় পাওয়া যায় 
না। আরও বোধ হয় এর! পূর্ব্বে লাঙ্গল দিয়ে চাষ করতে 
জান্ত না, তাই লান্ভুলের কোন স'ওতালী কথ। নাই । 
*. ঘরের 'ষধ্যে এদের সব কুঁড়ে-ঘর | সুতরাং তারই 
কথ! এদের ভাষার মধ্যে পাওয়া যায়। কিন্ত পাক! ঘরের 
বা ইটের কথা এদের ভাষায় পাওয়া যায় না। 
ঘর-ওড়া 
দড়ি-্বাবের 
বাশসমাচট্‌ 


এদ্বের শোবার জিনিষের মধ্যে শুধু এক খাটিয়া আর * 


য্দি থাকে ত কাথা ।' কিন্তু কাথাও বোধ হুয় তাদের নিজস্ব 
নয়। কারণ সাওতালী খাস্তা কথাটা প্রায় কাথারই 
কাহাকছি। 


সন্ধ্যালোকে পরম্পর্রে হাত খরাধরি করে” গান গাইতে 
গাইতে বাড়ী যায়, তখন এদেব সেই শাগ্ত হাগ্ুময় মুখছ বি 
দেখে মনে হয় এরাই ধুঝি জগত আ্ণী। পুক্ষষেরা মুখে 
গান খুব কমই গার, তারা শুধু বাঁশাতে আব একশারায় 
গান করে। 
খান সেরে ও 
একতান। _বাএ।ম্‌। 
বর্তমানকালে এদের স! 
থাকে, যথা-- 


বাশি -ঠিগিও। 
কথায় কাণা যোগ হস্গে 


মাচ্ছে চলাকণ। 
খন্ডে এলোন্বাণ! 
নিচ্ছে” ইদিকাণ। 
তবিষাৎ কালে “যা” যোগ উয়ে পথকে, ধথা- 
মাবে-চলাম। 
খাবে জোনয়ং 
নিবে ইরিরা 
অতী৩ কালে অকম্মক ৭ মক্ন্নক কিয়া অন্লাবে 
“এনা? ও “কেয়া” যোগ হয়ে থাকে, দা 
শিয়েছিল - চল ওপেন (অকন্ম ) 
খেয়েছিল -জে।মকেয়। 
নিয়েছিল » ইদ্দিকেয়। 
কাউকে কিছু কর্তে বল্বাণ সময় (অগ্রঙ্জায় ) “মে? 
ষে!গ হয়ে থাকে, যথা-- 
মস চল।মে 
এ।- জোম্নে 
নে লিখে 
প্রথম পুরুষের ভর্গিষযৎ কালে “তাই” যোগ হয়ে থাকে, 
যথা 
যাব--চল। ষাই 
খাব -জোস্‌ আই 
নোব-ঞদি আহ ও 
একবচলে ও বছুবচনে প€ এক । ক বাজবে মাজা 


১৫৬ 


কর্বার সময় বর্তষানকালে দ্বিবচনে বিন ব্যবহৃত হয়, 
বধা-_ 
ঠেল”-টাকায়বিন্‌। 
বিশেষ্য ও “কাণ যোগে ক্রির়। ভয়ে থাকে, যথ1-_ 


তরকারিস্উতু। তরকারি কর্ছে-উতুকাণ। 
আমাদের যেমন “থেকে”, ওদের তেমনি সেই স্থলে 
“ন্‌ বাবহৃত হয়, যথা-_ 
পাহাড় থেকে আন্ছি--বুড,খল্‌ আগুকাণ। 
শসামাদের “তা হালে অর্থে ওদের “খান” ব্যবহৃত হয়, 
বখ।-- 
কান্ড কর নৈলে অনুপাস্থত কর্ব, 


কামিমে বাংখান্‌ নাগ! মিয়াই | 
ধান শুকালে ভাত হবে, হ্ড রোহরলেনখান দাঁকা ছুঃউয়। 


এদের গানের চরণে মিল না থাধ/লও একেবারে 
ভাবের অভাব থাকে না। 
যথে্ আছে । 
মেদায় ইস।য় ভিকিন্‌, সেদ।য় ন।পুণ ঠিকিন্‌ 
তোয়াতাবিন্‌ তিকিং হ।যালিদিয়াকিণ,। ূ 
'মআার খছর আমার বাবা ছিল, মা ছিপ, দুধ চিড়। 
ছিল। এ-বছর কে আমায় খেতে দিবে ?, 


হাসির গান__ . 
বুড়ংরে সিং মাড়, দ।ডে গে বাং 
কচারে লাবোয় গিয়ে তেগ্রাংগে বাং 
'পাহাড়ে সজিনার শাক আছে, তুলতে পার্ছি না। 


থরের কোপে মুর্ণীটা রয়েছে, ভগ্নীপতি নেই যে মেরে 
দেয়।+ 

এ গানটা শুনলে এর! হেসে অস্থির হয়ে পড়ে। 

মোটের উপর আমরা যা দেখতে পাচ্ছি, তাতে বোঝা 
যাচ্ছে যে, এই ভাষাটাকে বেশ একটা লিখবার ভাষায় 
পরিণত কর্‌তে পার! বায় ষদি অক্ষরগুলে। তৈরী হয়। 

অক্ষর-তৈরী সম্বন্ধেও একটু গোল আছে। আমাদের 
অক্ষরে লিখ.লে, সব কথার উচ্চারণ ঠিক হবে ন1। ছু একট! 
অক্ষর বদলাতে হবে। যেমন “পেয়েছিস্‌-_জীম্লেয়া, ? 
এর বানান “জজ দিলে কতকট। হয়, কিন্ত এর! যে 
নাকের ভিতর থেকে একটা দ্র বা”র করে, ত। 
হয় না। শ্রীকালীপদ ঘোষ 

প্রবাসী, বৈশাখ, ১৩৩০ । 


হাসির গানও এদের মধ্যে 


অর্চনা । 


[ ২০শ ভাগ, ধর্থ নংখ্য! 


ব্রাহ্মণের সংজ্ঞ1 | * 
€ জৈন-শাস্ত্রের মত) 


“যিনি ব্রাঙ্গণ বলিয়! অভিহিত হুন, তিনি অগির স্তা 
মহিমাস্থিত। গ্ঞানিগণ তত্তপ প্রকৃত তেজঃসন্পন্ন ব্যক্তিকেই 
ব্রাহ্মণ বলিয়। অভিহিত করেন। ১৯॥ যিনি 'কোনও, 
পার্থিব আকর্ষণে আবদ্ধ নহেন; সন্ন্যাস-গ্রহণে কদাচ 
ধাহার মনে অনুশোচনা! আসে না; সৎকথায়ই ধাহার 
আনন্দ ;_-তাহাকেই 'ব্রাহ্দ বলে। ২০1 ধিনি রাগ- 
দ্বেষ-আশঙ্কা প্রভৃতির অতীত, বিনি অগ্নিদগ্ধ স্বর্ণের স্যাস 
জ্যোতিঃ-সম্পন্ন ;-_তাহাকেই প্রকৃত ব্রাঙ্মণ বল! যায়। ২১ ॥ 
যে আত্মনত্যমশীল সাধু অস্থি কঙ্কালসার হইয়া পকিত্রতা- 
সম্পন্ন নির্বাদ-পথের পথিক, _-তাহাকেই ব্রাহ্ণ বল! 
যায়। ২২ ॥ যিনি সর্বতোভাবে প্রাণি-পর্ধযায়-তত্বে অভি- 
জ্ঞতাসম্পন্ন, গতিশীল বা! গতিহীন কোনও জীবের প্রতিই 
ধিনি কোনও প্রকার অনিষ্টকারী নহেন,_-তীাহাকেই 
ব্রাঙ্গণ বল! যায় । ২৩॥ যিনি ক্রোধে বা পরিহাসছলে 
অথবা! লোভপরবশ হইয়। ব1 ভীতি প্রাপ্ত হইয়া কদাচ মিথ্যা- 
বাক্য প্রয়োগ করেন না, তাহাকেই ব্রাঙ্গণ বল? যাঁয়।২৪॥ 


না 


অল্প হউক, অধিক হউক, প্রয়োজনীয় হউক, অপ্রয়োজনীয় 


হউক, ধিনি অদত্ত বস্ত কর্দাচ গ্রহণ করেন না ,_তাহাকেই 
প্রকৃত ব্রাহ্মণ বল! যার। ২৫ ॥ চিন্তায়, বাক্যে বাঁকাধো 
কোনও মনুষ্যের বা কোনও প্রাণীর প্রতি ধাহার ইন্দ্রিয় 
আসক্ত নয়,-তিনিই প্রকৃত ব্রাঙ্গণ-পদ্ঘবাচ্য । ২৬1 পদ্ম 
যেমন জলমধ্যে অবস্থিত থাকিয়াও জলে আসক্ত আর্ত নয়, 
সেউরূপ সংসারে হ্থখের মধ্যে থাকিয়াও হাহার চিত্ত স্‌ 
সুখে কলুষিত নহে,-_তাহাকেই ব্রাহ্মণ ঘল!1 যায়। ২৭॥ 
যাহার লোত নাই, ধিনি অন্ঞাতবাসে জীবনযাপন করেন, 
ধাহার গৃহ নাই ঝা বিনি কোনও সম্পত্তির" অধিকারী 
নছেন এবং সাংসারিক কোনও ব্যক্তির সহিত ধিনি বন্ধুত্ব 
বন্ধনে আবদ্ধ নহেন;__তাহাকেই ব্রাহ্মণ বলা বায়। ২৮ 


' আত্মীয়-স্বজন প্রভৃতির সহিত ধাহার সর্ধরূপ সব্বন্ধ ছিন্ন 





সজল 


* সাধারণ পাঠকের অনাবশাক বলিয়া আমর। শুধু বঙ্গানুবাদ- 
টূকুই উদ্ধত করিলাম | 


॥ ? 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


হইয়াছে এবং ধিনি কোনকূপ সুখের জন্চ আদৌ আকাঙ্ষা- 
যুক্ত নহেন,-_তীহাকেই ব্রাহ্মণ বলা যায় । ২৯।” 

“কেবল মস্তক মুগ্ডন করিকেই শ্রমণ হওয়া ধাঁয় নাঃ 
কৈবল গুকার শব্ধ উচ্চারণ করিলেই ব্রাক্গণ হওয়। যায় না; 
কেবল অরণ্যে বাস করিলেই তাপস হওয়া যায় না। রাগ- 
ছে প্রভৃতির প্রতি সাম্যভাব উপস্থিত হইলেই শ্রমণ হওয়া 
যায়? ত্রক্মচর্ধ্য ছারাই ত্রাঙ্ষণ হওয়| যায়; জ্ঞানের দ্বারাই 
মুনি হওয়৷ যায়। সংঘমের দ্বারাই তাপস হওয়। যায়। 
কর্মের ছারাই ব্রাহ্মণ, কর্মের থারাই ক্ষত্রিয়, কর্ধের দ্বারাই 
বৈশ্ত, কর্মের দ্বারাই মানুষ শূড্র হয়। ধিনি সর্বব-কম্ম 
পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তিনিই প্রকৃত ব্রাঙ্গণ- 

ল'সবব কন্ম বিনি্থুকং তং বয়ং বুম্মাহণং ॥ ৩৪ 0৮ 

সাহিত্য-সংবাদ, বৈশাখ, ১৩৩০ । 


চুণ ও স্বান্থ্য। 

ভারতবর্ষে পান খাওয়ার প্রচুর প্রচণন আছে। পানের 
চুণ শরীরের পক্ষে কতট1 উপকারী তাহ! সকলেই যে 
জানেন এঈন নহে। শরীর পুষ্টি ও স্বাস্থ্যের জন্ত শরারে 
উপযুক্ত পরিগ্াণ খনিজ দ্রব্য বর্তমান থাকা গ্রয়োজন। 
উহা! না থাকিলে শরীর পুষ্টির অভাবে রোগ এবং মৃত্য 
নিষ্চসণ * ূ 

খনিজ দ্রব্যের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রশ্নোজনীয় চুপ বা 
তাহার লবণ, উহার অভাবে পুষ্টি হয় না। বর্তমান সময়ে 
লোকে শরীরে চুণের প্রয়োজন সবে মাত্র বুঝিতে আরশু 
করিয়াছে । অনেক সময় দেখ! যান যে, .শরীরে চুণের 
অভাবে রোগ হইগছে। চুণ বেশী পরিমাণ না থাকায় 
শরীরের সকল বস্ত্ে পুষ্টির অভাব ঘটিয়! এরূপ রোগ হয়। 

রিকেট রোগ হয় শরীরে চুণের অভাবে । অস্বাস্থ্যকর 


ংএ্রহ ও সঙ্কলন। 


১৫৭ 


স্থানে থাকিয়া, হুর্যালোফের অভাব প্রতৃতি বে কোন 
কারণেই হউক না! কেন, চুণের অভাব হয়। কতকগুলি 
বন্মারোগের যে কারণ চণের অভাব তাহা নিশ্চিত স্থির 
হইয়াছে। 

প্যারা থাইরয়েড 1518 077019 নামে এক গ্রন্থি 
আছে, উহার কার্য থাইবয়েড 0:/7০0 গ্রন্থির ঠিক 
বিপরীত এবং পেশ দকণে চুণ সমাবেশ কর! প্যারাথাই- 
রয়েড গ্রন্থির একটা বিশেষ কাধা, সেট জন্ চুণের অভাবে 
গ্রন্থি যদি ভাল করিয়া! কার্ধ্য করিতে না পারে, তবে 
মানুষের ন্নাযু উত্তেজিত হয় ও নানারূপ ্রাধু সন্বস্বীয় রোগ 
*ইতে পাবে । এজন রোগীর স্নায়ুরোগের অতিবৃদ্ধি 
হইলে পব তাহাকে বুষের এ গ্রস্থ চূর্ণ করিয়া সেবন 
কবাইবার ফলে তাহার এ রোগ আরাম হইয়াছিশ। 


শরীরে বিষোৎপাদন হইপে দেখা গিয়াছে যে, এ 
বোগীর রক্কে চুণের ভাগ কম হইয়াছে। চুণ সেদন করিলে 
রক্ত সু্ধালন ভাগ করিয়া হন্ম এবং সেইঙ্জন্য হজম শক্তিও 
বাড়ে। চণ €নপন করিলে বঙ্। রোগীর রাত্রের ঘাম 
বন্ধ হয়। চুপের অভাবে যেমন স্নায়ু উত্তেজিত হয়, তেমনি 
চুণ সেবনে উত্তেজিত দলায়ু সকল স্থির হয়। পরীক্ষা দ্বার! 
প্রমাণিত হইয়াছে যে, যাহার শরীরে চুণের অভাব আছে 
তাহার শরীর চুণ সেবন করিলে পুষ্টিলাভ করে। শরীরে 
চণেব "অভাব থাঁকিলে খাদ্যের পরিবর্তন করিলেই রোগ 
আরাম হইবে না। চুণও দেবন করিতে 'ইবে। সকল 
রোগেই শরীর হইতে ঢুণ বাহির হইয়! যায়। বখন পুষ্টি 
কম হয়, সামুর রোগ হইয়া থাকে তখন শরীর চুণের ভাগ 
কম থাকিলে পরিপাক ভাল হয় না তজ্জন্ত পু্টিও হয় না। 
স্বাভাবিক আবস্থায় শরারে প্রচুর পরিমাণে চুণের প্রয়োজন 
রহিক়াছে। 

উপাসনা, চৈত্র, ১৩২৯। 


নববর্ধের প্রার্থনা ৷ 
[ শ্রীনির্্বলচন্দ্র বড়াল, বি-এল ] 


ল্লাঁট আঁমার উল কর 
আলোকের এই স্পশে, 
ভাসাও "সামার হৃদয়-হিয়া 
তোমার আকুল হর্ষে! 
বাতাসের এই ছন্দে 
যেন এ প্রাণ স্পন্দে 
সোপার ধানে ছেয়ে বাক মোর 
ক্ষেত্র, নবীন বর্ষে! 
ফুলের সাথে হুলাও আমায় 
ছলাও তারার সাথে, 
ছুলাও কচি নবীন ঘাসে 
দুলাও দিবস-রাতে। 
ছুলাঁও পাখীর গানে 
আমায় ছুলাও শাখীর তাঁনে 
ছুলাও আমায় যেই আনন্দে 
ছয়টি খতু মাতে। 
পৃর্ণ কর হৃদয় আমার 
বিশ্ববরার গানে, 
স্বার্থ দ্বেষ দৈগ্ত যেন 
রয় না কোনও খানে। 
সবারে লই বুকে 
ছঃখে এবং স্লখে 
তৃপ্ত করি চিত্ত সবার 
ভালবাসার প্রাণে! 
এই তে। চির আকাজ্ষা মোর 
_ সফল হবে কবে, 
এই আকাশ এবং আলোর সাথে 
কবে মিলন হবে' 


কবিতা-কুঞ্জ। 


থাম্‌ রে আমার কার 
বইবে প্রেমের বন্ত। 
সবার ভালবাসার সাথে 
সেই সে বাধা র'বে। 


পারের ভাক। * 

[ শ্রীজক্ষরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ ] 
আয় রে ত্বর! আয় রে নিয়ে সোণার তরী পারের নেয়ে 
আর বেল! নাই ক্লান্তদেছে আস্ছি শত যোজন ধেয়ে, 
খেয়ার কড়ি যত্ব ক'রে তোরই তরে 'সাখে সাথে 
রেখেছি আয় পার ক'রে দে যেতেই হবে বিপদ্‌-মাথে। 
কার! তোর! ডাকৃলি এখন কাল জলের আধার কুলে 
বিপদ-ছায়-মাখ! মেঘে, এলি তোঁর। পথট। ভুলে, 
ভয়চকিত ভাঙা গলার মৃদ্ব কোমল করুণ স্থুরে 
কাদিয়ে পরাণ কাহার সাথে যাবি বলনা কত দুরে। 
সাগর পারের স্বদেশ থেকে বিদেশে আজ দুর প্রবাপে 


- বড আঁশায় প্রাণের আলায় এসেছিলাম এরই পাশে, 


অশ্বারোহী আস্ছে ধেয়ে খুরের ধুলি আকাশ ছেফে 


- ভয় কিছু নাই কোথা ব। মেঘ আয় রে ত্বরা আয় রে নেয়ে 


ধরতে বঙ্গি পায় রে তারা-_-মরণ আমার হবেই হবে 
এত কোমল, এত কঠোর, এই প্রাণে এর এতই সবে, 
আর ন! কুমার নাইক ছ্িধা নাইক বাঁধু! ভোমার কাজে 
চাইন! কড়ি'থাকুক পড়ি, সরল আখি প্রাণে বাজে । 
ভয় কিরে বাপ্‌ কিসের তরে ভীতি-মলিন' আননখানি 
উঠুক্‌ ন! ঝড় যাবই পারে বৃদ্ধ নেয়ের থাকলে প্রাণি__ 
ত্বরা করি চল ওরে মাঝি ঘনঘটা আকাশ জুড়ে 

লুন্ধ সাগর ক্ষুব্ধ হ'য়ে তরীর “পরে আছড়ে পড়ে। 


(ওগো) ওই শোন ওই ডাক্‌ছে পিতা হাত নেড়ে তার 


* দ্লেহের ভরে, 
আয রে আমার কোলে আদ বাপ. শাসন ভোরে 
কর্বন! রে। 


* [, 08070511এর “1১০10011105 1029610097এয় ছারায় 


জ্যৈষ্ঠ, ১৬৩০ ] 





বাণী রাঁসমণির স্বপ্ন । 
[ শ্রীকুমুদরঞ্জন মক্পিক, বি-এ ] 
6১) 
ক্রেধু সারি সারি মন্দির গড়ি” 
মিটিবে কি সাধ হবি হে, 
অর্থ আমার দিলে যদি প্রভু 
দাও সার্থক করি হে। 
বড় মনোছখে দিবস গুজারি 
চাহে না কেহই হ'তে বে পৃঁজারি 
পুজাহীন মোর দেবত! কি শুধু 
"মন্দিরে রবে পড়ি” হে। 
(২) 
দিয়াছ জনম শৃদ্রের ঘরে 
সেবা যে আমার ধরমই, 
মরমের ব্যথা জান হে দেবতা 
অন্তর্ধ্যামী মরমী |, 
হে দরদী জানে! হিয়ার দরদ 
বুকে যে কমণ ফোটালে শরৎ 
- চরণে দিবার নাহি অধিকার 
ফিরে এনু পেয়ে সরমই। 
(৩) 
আমাব এ পুঞ্জ বিশ্বের রাজ। 
* ব্যর্থ হবে হে কি কারণ, 
অবলার লাজ বারে! হে আজ 
তুমি ত লঙ্জ1! নিবারণ। 
দেবতা আমার রবে কি ভূখারী 
মেলে না পুজারি এ দেশ উারি 
ত্রাঙ্গণ দিল ব্যর্থ কগিয়! 


, প্রাপপণ মোর আয়োজন। 


এ 
কেঁদে কেঁদে রাণী ঘুষায়ে পড়িল 
* ভক্কিতে বাধ! শ্রীহরি, 


কবিতা-কুঞ্জ | 


পরাণ তাহার করিল পরশ 
উঠিল রমণী শিহরি। 
তন্ত্রা-আলোকে হেরে হদিরাজ 
উদয় হয়েছে আজি হদিমাঝ 
অমিয় বরষে সে মধু মাধুরী 
মিটে না পিয়াস নেহারি। 
(৫) 
সুমধুর বাণী কে ওগো রাণী 
পুজারি হবে ন!1 খু'জিতে, 
তোমার €প্রেমেতে গ্লেবতা যেতেছে 
তোমারি দেবত| পুজিতে । 
ওরে গরবিনী তোর দেবতার 
অনুরাগী বিনা পুজিতে কে পায় 
সেবিত এবার ঘেবিবারে চায় 
সেবকের নুখ বুঝিতে । 
(৬) 
কণক £(বনে গ্রাখিল নয়প 
র্ হেরে রাণী মহ। পুলকে, 
মন্দের তাৰ বিশাল তীর্থ 
তর! দেয়ালার অআলোকে। 
দূর দূর হ'তে যাত্রীর দল 
পুত আঙিনাম্ আসে অবিরল , 
খেপেছে পূজার ভকতির বলে 
অভিনব পুপী ভুলোকে। 
(৭) 
জীবে শিবে দেয় করি একাকার 
একি প্রেমধারা! ঝরে গো, 
এক হাতে সেবে নারগ্রিণে সেণ! 
ছুই হাতে সেবে নরে গে! । 
করিয়া ভিক্ষা দীনেরে বিলা় 
ঘরে পরে এক সাথেতে মিলায় 
মহাগ্রাণতার কুভ্তমেলায় 
সব ভেদাভেদ হরে গে! । 


চরকার গান । 


[ শ্রীলীল৷ মিত্র ] ৰ 

পর্‌ ভাই খঙ্ধর বল, সব. ভাই, ভাই, 
ব্রাহ্মণ, শুদ্দর, জাতিভেদ নাই, না, 
চরকায় ঘর্থর, স্বদেশীর দিন আজ. 
কর্‌ ভাই দিন্‌ ভর! পৃত হোক্‌ অন্তর | 
বল. সব. এক স্বর নুন্দর, সুন্দর, 
ছোটলোক্‌, ভদার, ঘর্‌, দ্বার, অন্দর, 
স্বদেশের যাহ! কিছু চৌদিকে তাত, হাল, 
সব. চেয়ে জন্দর্‌! চরকার ঘর্থর ! 

বিবিধ প্রসঙ্গ । 


“উদ্চোগিনং পুরুষসিংহমুপৈতি লক্ষ্মী:”--.এই পুরুষ- 
সিংহ বাঞ্গালার ম্যালেরিয়-ছষ্ট স্থানে দৃষ্ট হয় ন। বাগ্গালায় 
পুরুষসিংছের দারুণ অভাব। অধিকাংশই চাঁঝুরীজীনী, 
ফলে নৈব চ নৈব চ। তাহার! পরস্পরকে বিশ্বাস করিতে 
পারে না, সর্বকন্মে সহযোগিতার অভাব, এবং এমন দিন 
আসিতেছে যখন বাঙ্গালীর নাম পর্যান্ত লুপ্ত ভইবে। 
তাই বাঙ্গাল! দেশের মধাবিত্ত বেকার লেখকের ভবিষাৎ 


ভাবনায় জাকুল হইয়া ৬রাধাচরণ পাল প্রমুখ কয়েকজন 


দেশহিতৈষী একটী সমিতি গঠন করেন । সমিতির কর্ডতবা, 
এই বেকার লোকদিগের অনসমস্তার একটা উপায় উদ্ভাপন 
কর।। 

কমিটি উপায় উদ্ভানন করিবে, গবর্ণমেন্ট তাহ! অনু- 
মোদন করিবে এবং সেই পন্থান্বর্তী হইলে কতক বেকার 
লোকের মুখে অন্ন উঠিবে। ইচ্ভা 'পেক্ষা লঙ্জার বিষয় 
কি হইতে পারে? এই শন্তশ্তামল বাঙ্গালায় তোমাদের 
বাস। পৃথিবীর সর্ধশ্রেষ্ঠ পণ্যবিক্রয়ের দ্িগন্তবিস্তৃত হাট 
তোমাদের নয়ন-সমক্ষে পড়িয়। রহিয়াছে । অথচ তোমর। 
নীরব নিথর, পরমুখাপেক্ষী এবং আত্মবিক্রমূু করিয়! গাত্- 
প্রতিষ্ঠার গৌরব (তামাদের মুখে ভাষার -তুবড়ীতে 
প্রবহমান। | 

অন্ন-বস্ত্র ভিন্ন বাঙ্গালী'ভারতবর্ষের গণ্ঠান্ গ্জাতি অপেক্ষা 
বিদ্যাবুদ্ধি গরিমায় শশরষ্ঠ ছিল, এধন তাভাতেও জাড্যভাব 
আসিয়াছে । অন্টান্ত দাতি বাঙ্গালার ভাব ভাষা লইয়! 


লোফালুফি করিয়া দিন কিনিতেছে। তাই মহাকবির 
কথায় বপিতে হয়, “পেহিয়ে পড়ে র»নি কত মঙ্গীরা তোর 
গেল সবাই” । 
কী চর খু 

সম্প্রতি ত্রিবান্থুরের শ্রীবুক্ত এ, হার, পিলে 4, [২, 
10191 ও. ০০. নাম দিয়। জাণ্মাণীর গোয়েটন্গ্েন্‌ 
((061117/51, (61011)) নগতে ামদাণা রঠরানীর 
একটা বিস্তৃত ব্যবসায় খুলিয়াছেন। এতাবৎ এই কোম্পানী 
শুধু ষ্টেশনারী ও পুস্তকাদির ব্যবঘার করিতেন; এখন 
তাহার! ব্যবসায়ের প্র সার করিয়া নি ম্লিখিত সামরীধলিও 
বাবসায়ে চালাইতেছেন, 

1.1/1106106 07801717519 ৫1080971515, 

2,191069১ 01151712715 & [0০৭5 

3..156116 02507710019 & 158015 ,০০০এ৪, 


ক 21500108110950010510, [710 9৪16 
0০০ ৫5 &০, 


খের বিষয়, প্রত্যেক বিভাগে একজন করিয়া 
বিশেষজ্ঞ কর্মচারী ভারতবর্ষীয় ব্যবসারীর নির্দেশে কার্য 
করিতেছেন। তীহারা উল্লিখিত সামগ্রী অতি স্থবিধ! দরে . 
সরবরাহ করিতে স্বল্প করিয়াছেন। উদ্দেশ্য সাধু! 

ঙ ১ সী ্ ধা 

ভারতবাসী থে এত উদ্যোগী হইয়াছেন, এজপ্ত আমর | 
বিশেষ আননিত হইয়াছি ও শ্লাঘাবোধ্‌ করিতেছি । ভগ- 
বানের নিকট প্রার্থনা মি: পিলের প্রয়াস জয়মণ্ডিত হউক | 









জিন স্ভিনদশ আঃ ক্যাজলদোচিহী। 


২০শ ভাগ] আষাঢ়, ২১৬৩৩ 


[ ৫ম সংখ্যা 


গঙ্গীভক্তিতরঞ্জিণী |. 


(৬দুর্গাগ্রসাধ সুখোপাধ্যায়ের রচিত ) 
[ ই্রপ্রিষ্ণলাল দাস এম-এ, বি-এল ] 


বঙ্গভাষার অসংখ্য প্রাচীন মঙগল-কাব্যের মধ্যে ৬দুগী- 
প্রসাদ মুণোপাধ্যায়ের রচিত “গঙ্গাতক্তিতরক্সিণী” নানক 
গঙগা-মঙ্গল কাব্য অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ে রচিত বণিয়া 
অনেকের মিশ্বাস। স্বর্গীয় অনাথবুষ্ণ দেব “বঙ্গের ধবিতা” 
(১৯ নািক সু প্রসিদ্ধ গ্রন্থে ৯৩১৭-১৮ সালে লিখিয়[হিনেন 
ষে, অষ্টাদশ শঙাবীর শেষাদ্ধে এই নগ্গণ-কাব্য ক্লচিত 
হইয়ুিনী ।* তাহাপ মতে ইহ! সাবেক পাঁচাণীর শেষ 


ভাগ । ৭০1৮০ বৎসর পূর্বে গ্রস্থধানি অনেকের প্রিয় 


ছিল। ব্ধীন্নমী গৃহস্থ বধুগণ ইহার ছড়া কণ্চস্থ করির! 
রাখিতেন।» (৫১) আমাদের মনে হয় ষ, একশত বৎ্সগ্ের 
বছু পূর্বেও মঙ্গল-বণব্যের হিদাবে ইহার আদর ছিল। 
সবনাম-প্রদিদ্ধ কেরী সাহেবের উদ্ভোগে বঙ্গদেশে উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রারস্তকালে মুদ্রাক্কণ-শিল্প স্থাপিত হইলে থে 
মকল গ্রাচীন পুঁথি মুদ্রিত হইতে আরম্ভ হয় সেগুলি বু 
ুরর্ব হইতে যে বঙ্গীয় সমাজে লৌকিক ধর্মকে জাগাইয়। 
রাখিক়াছিণ, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। একশত সাত 


বৎসর পূর্বে সন ১২২৩ সালে অর্থাৎ ১৮১৬ খুষ্টাব্ে , 


“গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিনী*: সর্বপ্রথম মুদ্রিত হয়। গ্রন্থ ও 


গ্রস্কায়ের পরিচর়-সমবলিত প্রথম পৃষ্টাটি এইবূপ _. 


(১১ এবঙ্গের কবিতা ১ম সং হয় ভাগ, ১৫১ পু । 


উত্রীদর্গা- 
শরণং ॥--- 





গঙ্গ!তক্তি তবগিণ। পুশুক ॥- 
*প্রীতগীরথ গঙ্গা আরাধনা 
শ্রীগগার আগমন 
মগর সন্তানের উদ্ধার - 
ও ভীঙগীএথের স্বর্গ জাত্রা-- 
শশা ০০০৬1৩১০০96 
৬হর্মী প্রনাদ মুখো পাধা|য়- 
মহাশয়ের রচিত _- 


৫ 


১০০৪৩ ০(-1০ ১ ৭ ৩ পট 


স্থরধুনিমুনিকন্তে তারয়েৎপুণা বস্তংস্য ত 
রতিনৈকপু্যন্তএকিস্তেমহত্তং | যদি চ 
গতিবিহীন * তারয়েখপাপিন * মা * তদ 
পিতন্মহত্ডং তন্মহঞ্জং মহত্বং ॥-- 





মেং ফেরিস সাহেবের আঁপিষে-- 
সুদ্রাঙ্থিত হইল-- 


সন ১২২৩ সাল- 


১৬২ . 


, পুস্তকের মলাট ও উক্ত প্রথম পৃষ্ঠার মধ্যে মকরবাহিনী 
গঙ্গার চিত্র আছে। এশ্রী্তগীরথ” গঙ্গাতীরে আসনের 
উপর বসিয়! স্তব করিতেছেন। চিত্র-শিল্পীর নাম রাষ্টাদ 
রায়। চিত্রের নীচে ইংরাছি অক্ষরে ছাপ আছে-- 
440178185৩0 009 1২515010810 [২০১---চি্রখানি 
এখনকার উড ব্রকের মত কাষ্ঠথণ্ডের উপর অঙ্থিত হইয়। 
যন্ত্রের সাহায্যে থোদিত ও তৎপরে কাগজে ছাপা হইয়া- 
ছিল। (২) একশত বৎসর পূর্বেকার বাঙ্গালী চিত্রকথের 
শিল্প-নৈপুণ্যের এই নমুন! নেহাত মন্দ নয়। 

১৮১৬ খৃষ্টাব্দে ণগঙ্গাভক্তি তরঙ্গিনী'' মুদ্রিত হইবার 
কত বৎসর পুর্বে ইহা রচিত হইয়াছিল, তাহার সন্ধান 
লইতে গেলে, প্রথমে রায়বাহাদ্র দীনেশচন্ত্র সেন, ক্টি ডি 
মহাশয়ের “বঙ্গভাষ৷ ও সাহিত্যের আশ্রক্ ণইতে হয়। 
“গঙ্গাভক্ষিতরঙ্গিণী” সম্বন্ধে দীনেশবাবু লিখিয়াছেন,-_ 
“আনুমান ১*০ বত্লর পূর্বে “গঙ্গাহক্তিভরঙ্গিণী' লিখিত 
হয়। সকল দেবতাই ভাষাকাবারূপ বাহনে আবোহণ 
করিয়া বঙ্গীয় গৃহস্থের ঘরে পৃজ! গ্রহণ করাত "আগমন 
করিলেন; বোধ হয় শিবের জট।র বুটিপ বাহে আবদ্ধ 


*ঙ্গাদেবী যথাসময়ে এ সংবাদ জানিতে পারেন নাই, বছ. 


বিলন্বে তাহার ধ|রণ| হইল “ভাষায় আমার গান নাই।” 
তখন কাল গৌণ না করিয়া উল্লাগ্রামে ছুর্গা প্রাদেব 
স্ত্রী হরিপ্রিয়ার স্কন্ধে আরট হইয়| স্বপ্র প্রচার করলেন,-- 
“তোমার শ্বামীকে কহিয়া আমার জন্ত কাণ্য লিখাও।” 
কিন্ত তখন ইংরেজাগমনে দেবদেবীর আফিণ বন্ধপ্রায়ঃ 
যেবৎসর রাজ। রামমোহন রায় “হিন্দুগণের পৌত্তলিক 
ধর প্রণালী” রচন! করেন, সম্ভবতঃ দেই বৎদর স্ত্রীর 
মারফৎ প্রত্যাদেশ প্রাপ্ত হইয়! দুর্গা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
“ঙ্গাভিওরজিণী' পিথিতে' গ্রবৃত হল” (৩) কবির! 

(২) এই কাঁটভুক পুপ্তকখানি লেখকের পারিবারিক প্রাচীন 
পুস্তক। ইহাতে আরও কয়েকখানি চিত্র ছিল। চিত্র-তম্কর 
কোনও বালক বা বালিক! কর্তৃক সেগুলি বোধ হয় পঞ্চাশ বৎসর 
পুর্বে অপহৃত হই! খাকিবে। চিত্রের অপর পৃষ্টযয় লেখকের 
পিভাষহীর মাতলের নাম50711) 0107) [9০55.--ইংরাজিতে 
সাক্ষরিত রহিগ্না 


ছ। 
(৯) “বঙগভ|য। ও সাহিতা', ৪র্খ সং। 


অর্চনা । 


[২০শ ভাগ, ৫ম সংখ্যা 


কি পারিপার্খিক ঘটনার প্রভাব অন্থভব করেন না 1. কাব্য 
কি কেবল কবিয় মানস-কন্তা ছাড়। আর কিছুই নয়? 
কাব্য-ক্ষেত্রে দেবতাবিশেষের আবির্ভাবের সছিত সমাহ্র 
অবস্থাবিশেষের কি কোনও সম্বন্ধ নাই? "গঙ্গান্তক্কি- 
তরঙ্গিণী” সম্বন্ধে দীনেশবাবুর কৌহুকপূর্ণ যুক্তি লইয়] 
আলোচন! ও এই সকণ প্রশ্নের সমাধান করিবার পূর্বে ' 
সেইজন্য এই কাবোর রচনাকাল নির্ণয় কর। আবশ্যক। 
রামমোহন রায়ের উক্ত পুস্তক কোন্‌ বমর রচিত হয়, 
দীনেশবাবু সে সংবাদ দেন নাই। রমেশচন্্র দত্ব মহাশয় 
“বঙ্গের সাহিত্য” ([81208159613৩7951) নামক 
ইংরাগি পুস্তকে রামমোহন রায়ে রচিত উল্লিখিত রচনা 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,_-“শিক্ষা বেষ হইলে রামশোহন 
স্বগ্রামে ফিরিঘ্! আধিলেন এব বোল বধ্পর মাত্র বয়ঃত্রম 
কালে, ১৭৯* এুষ্টাকে, তিনি “হিন্ুগণের পৌত্তলিক 
দর্মগ্রণালী” নামক তার মুবিধ্যাতত পৃস্তক রচনা করিয়।- 
চিলেন।”” 1015 ০৫010201018 


[২8710010001 190001050 690815280৮৩ 5111295, 


(10900191300 


ফোন 20506217226 01 5165310, 17 69৩. 721 
১ 
1790, 112 30515 00005 ৬০৮ ০07 (75 


11919000510110197 00751110045.) দীনেশ- 


বাবু “ব্ঙ্গভাষা ও সাছিহ্যে””র ইংরাজি সংস্করণে অলিখিনা- 


ছেন,_“নদীয়ার অন্তর্গত উলানিবাসী দ্বিজ ছৃর্গাপ্রসাদ 
কর্তৃক সর্বসাধারণের গ্রীতিকর গল্াদেবীর মাহাত্ম্য 
বিষয়ক গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। তিনি কাব্যখানি ১৭৭৮ 
ুষ্টান্দে বেখেন।* * * এই কাব্যে যথেষ্ট কবিত্ব 
শক্তির পরি5য় পাওয়! যায়|” (1075 1105 09000181 
9101 01) 03512505115 13 005 11090 0/ 
1051). 1091251015580 72171505501 015 £) 
[বি 0018, [70 91065 3 [১0277 590৩01778৮১ 0), 
ক *:10105 00617 51005 00105109:21016 
১০৩/,--130705911 181780885 ৪170 1106780001৩.) 
দি ছূর্গীপ্রমাদের “গঞ্গাতক্তিতরজিনী''র রচন! ফাল 
দীনেশবাবু “বঙ্গভাষ! ও সাহিত্যের ইত্রাঞ্জি সংস্করণে কেন 


যে হঠাৎ ১২ বসব পিছাঈয়া দিলেন তাগর কোনও 


আধাঢ, ১৩৩০ ] 


কারণ নির্দেশ করেন নাই । দনেশবাধুর রচিত বঙ্গভাষ! 
ও সাচিত্যের এই স্থবিখ্যাত ইতিহাসের বাঙ্গালা ও ইংরাজি 
সংস্করঞে যখন অনৈক্য দেখ! যাইতেছে, তখন *“গঙ্গ।ভক্তি- 
ডরঙ্গিনীপর বয়স নির্ণর করিতে হইলে কবি নিজে তীহার 
"কাব্য, সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন, তৎসন্বন্ধে একটু আলোচনা 
কর! বুক্তিযুক্ত বলিয়! মনে হয়। কবির নিজের কথ! 
আলোচন! করিবার পূর্বে স্বর্গীয় রামগতি স্তায়রত্ব “বাঙ্গালা 
ভাব! ও বাঙ্গাল! সাহিত্য বিষয়ক প্রন্তাব”? নামে বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্যের সর্ব প্রথম ইতিহাসে “গঙ্গাভক্রিতর ঙ্গিণী” সন্বন্ধে 
যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ। জানা দরকার। 
উক্ত ইতিহাসে স্তায়রদ্ব মহাশয় সংবৎ ১৯০* অর্থ/ৎ ১৮৭৩ 
খুষ্টাকে লিখিয়াছিলেন__'“অন্নদামঙ্গলের অব্যবহিত পরেই 
কোর্ন ভাল বাঙ্গ৷ এস্থ রচিত হইতে দেখা যাইতেছে ন1। 
উঠনরি উল্লিখিত গুন্তক অর্থ!ৎ গঙ্গাতক্তিতরগ্গিণীই বোধ 
হয় অন্নদামঙ্গলের ঠিক পরেই রচিত । এই গ্রস্থ ৬৩ উৎ- 
কৃষ্ট কবিত্ব-পক্তি সম্পন নহে । কিন্তু ইহা প্রাচীন সম্প্র- 
ছায়ের মধ্যে বিলক্ষণ প্রচলিত, ও অনেকের আন্গাপদ, 
এবং মনসার ভানাণ, চণ্ডা ও রানায়ণের ভ্তার হহ।ও চামর- 
মন্দির] সহযেগে সঙ্গীত হইয়। থাকে, এইজগ্ ইই14 বিষয়ে 
[কাঁঞিৎ লেখ। আবগ্তক হইঠেছে। নদীগ্ জেলার “অপ্ত্গত 
উল। নামী ৬হুর্গাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায় এই গ্রন্থ 
রটনা করেন। তিনি গ্রন্থের ধারভ্তে এইরূপে নিজ 
পরিচয় দিয়াছেন, -"নবদীপ নিবসতি, নরেন্দ্র ভূপতি পতি, 
গোষ্ঠীপতি পতি যারে বলে। ইত্যাদি দুর্গাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের প্রপৌত্র ব! বৃদ্ধ গ্রপৌন্র অদ্যাপি উলার বাস 
কুরেন। এপ্রচলিত হিসাব ধরিয়! তাহাদের ৪1৫ পুরুষের 
সময় মোটামুটি গণন! করিলে উক্ত পুস্তকের বয়ঃক্রম প্রায় 
১০০ বৎসর'হয়।” ন্াায়রত্ব মহাশয়ের এই হিসাবে আলোচ্য 
গ্রন্থ আন্দাজ ১৭৭৩ খু্টাবে রচিত হইঙ্গাছিল। কিন্ত এই 
ছিদাবও সম্পূর্ণ অনুমান-সাপেক্ষ। কোনও কোনও বংশে 
এক পুরুষের বয়স হয়ত ২৫ বৎসর, আবার কোনও বংশে 


৫* বৎনর। কুলীন কররস্থগণের মধ্যে বর্তমান সময়ে পর্যায়ের 


সংখ্যায় যে তারতম্য" দেখ| যায় তাহ! হইতে স্পষ্ট বুঝা 
যাইতেছে যে, একট! আহুমানিক সংখ্যা ধরিয়! লইয়া এই 


গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী। 


১৬৩ 


কাব্যের বয়ন বাঙ্গালীর জীবনকাল ছিসাবে গণন! করা 
উচিত নম্ন। এইবার আমর! কবির নিজের কথা আলোচনা 
করিব। গ্রস্থারন্তে তুর্গাপ্র সাদ লিখিয়াছেন,-- 


গ্ীনাথ গণেশ গজ। সর্বদেবগণ। 
বন্দন! করিয়া বলি গুন সর্বজন ॥ 
ঘোলাল বংসেতে জন্ম কৃষ্চজ্জ ধির। 
অনৃজ গোকুল চন্দ্র পুত্র ভবানির ॥ 
বুদ্ধিকী্ভী নিরূপম! দেওয়ান জির দান। 
কাঙ্গালির পিত। জার নামেন বাখান ॥ 
তার জেষ্ শ্রষ্ট তার যুত! হরি প্রিয়! । 
গঙ্গ। যারে দেখ! দিল! সপনে বসিয়া! ॥ 
প্রথম গ্রেস্কের সেই সপ্র উপাক্ষণ। 
যুনিলে আপদ খণ্ডে মধুর বচন ॥%” (৪) 


এই কয়টি গ্লোকে কবি সহধশ্মিণী হরিপ্রিয়ার পিতৃ- 
বংশের পরিচয় দিয়াঞ্ছেন। আলোচা কাব্যের ইহাই পুর্ববা- 
ভাদ। ইহার শেষে যে তণিতা আছে তাহা হইতে জানা 
যায় যে, কবির নিবাস উলাগ্রামে। *ন্্রীতুর্গাপ্রনাদ জার 
নিবাস উদায়। করিল জীবন ধান তারিণীর পার ॥* 
এগ্শেষে কবি অনু ও আস্মজের উল্লেখ করিয়! গঙ্গা- 
দেবীকে নিবেধন করিয়াছেন, 
“হৃষ্টের দমন করে! শিষ্টের পালন । 
* আর এক কথা মাগো! করি নিবেদন ॥ 
শিবগ্রলাদ অনুজ সুশীল সুজন । 
নিজ দাস দাসে মাগে! করিবে গণন ॥ 
পায় ধরি বলি কিছু আম অভাজন। 
এক পুত্র সম সর্ব দেবতা! চরণ ॥ 
দীর্ঘজীবী করিবে মা সঁপিলাম পায়। 
ধন পুত্রে সুখী মা রখ! সর্বদায় ॥ 


উদ্ধত গ্লোকগুলি ছাড়। গ্রন্থের পূর্ববতাগে দেবদেবী ও, 
দেশমালার বন্দনা শেষ করিয়া কবি হরিপ্রিয়ার স্বপ্লাদেশ 


(৪) “পঙ্গাতজিয়লিন”র গরীব স সম্বন্ধে অনুদিত পাঠকের 
গবেষণার ন্ুবিধার জন্য উল্লিখিত ১২২৩, সালে মুদ্রিত পুস্তকের অণ্ডয্ধ 
বানান এই প্রবদ্ধে রঙ্গ! করা হইল? 


১৬৪ 


বর্ণন করিয়৷ যাহ! লিখিয়াছেন তাহাতে তিনি স্পষ্ট করিয়! 
আত্ম-পরিচয় দিয়াছেন । 
“নবন্ধীপ নিবনতি, নরেন্দ্র ভূপতি পতি, 
গোষ্ঠীপতি পতি যারে বলে। 
তার অধিকারে ধাম, দেবীপুত্র আতমারাম, 
সুখটী বিখ্যাত মহীতলে ॥ 
খড়দ কুলের সার, বশিষ্ট তুলন যার, 
জায় অরুদ্ধতী ঠাকুরাণী। 
কি দিব উপম! তার, শিব শিব অবতার, 
বাবছারে হেন অন্ুমানী ॥ 
তাহার তনয় দীন, শ্রীছূর্গাপ্রসাদ ক্ষীণ, 
দ্বার। ধার হরিপ্রিয়। সতী । 
প্রত্যাদেশ হয় তারে, ভাব, গান রচিবারে, 
স্বপনে কহিল! ভখনতী ॥৮ 
শেষোক্ত এই কয়ট শ্লোক হউণে জাঁন। যায় ঘে, কপির 
পিতার নাম আত্মীরাম ও মাতার ন।ষ অরুন্ধতী । গঙ্গার 
প্রত্যাদদেশ অনুসারে যে মমযে « গঙ্গাভক্ভি হব্গিণা” কাব্য 
রচিত হয়, সে সময়ে রাজ! নরেন্দ্র ননদ্বীপে বাদ করিতে- 
ছিলেন। রাজ! নরেন্দ্রের অধকারের মধে কবির পৈত্রিক 
বাসস্থান। এক্ষণে জিজ্ঞাম্ত, এই রাজা নরেন্ত্র কে? 
২২৮৩ লালের “আধাদরশনে” “মহাপুরুষের নাম শীধক 
প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছিল, “| ছূর্ণাপ্রনাদ সুখোপাদ্যায়। 
ইঞ্ছার কৃত “গঙ্গাভভ্তিতরিণী”” বিশেষ প্রসিদ্ধ । ইহারা 
ুলিয়। খড়দহ উভয় মেলে মিশ্রিত। ইইর বংশাবলী 
অন্ন্যাপি উলাগ্রামে বিরাজ করিতেছেন ৮ ১২৮৪ সাণের 
“আধ্যদর্শনে” “মেলমালা” শীর্ষক গ্রাবন্ধের মতে, 
“গোপালের পুত্র নরেন্দ্রের পরপুর্ণষের! নব্ল!, সীমণ1, 
আমনুলে, দুর্গাপুর প্রভৃতি স্থানে বাস করিতেন।” নদীয়ার 
রাজবংশের ইতিহাস “*ক্ষিতীশবংশাবলীচরিতম্‌” নামক 
সুপ্রসি্ধ পুস্তকের ষষ্ঠ অধ্যায়ে লিখিত আছে,_-“অথ 
শকফণোহপুত্রকে। মন্থুরিকারোগেণ মৃতঃ | গেবিন্দ 


রায়শ্চ রাজকন্্রণি ন তাদৃক্কুশলঃ গোপালরায়শ্চ নানা- 


গুণলপ্পরঃ সগুবর্ধান্‌ রাজ্যং শশাম। অনস্তরং সোই পিমৃতঃ 
তন্ত চ জয়ঃ পুজা নরেজ্রায় রামেশ্বররায় রাধবরায় 


অর্চনা । 


[ ২০শ ভাগ, ৫ম সংখ্য। 


সন্ঞকাঁঃ। তেষুচ নরেন্ত্ররাজো মহাছর্দাভঃ প্রজানাং 
নাহ্নরঞজকঃ রামেশ্বর্চ ন রাজকম্মণি সমাক্‌ কুশগঃ রাঘব- 
রায়শ্চ নিখিলগুণসম্পন্নঃ পপ্রজাহিতান্বেধী হৃপ্রদিক্ধো রাগ 
বভুব ভ্রাতৃচ্যং চ প্রতিমাসিক নির়মিতবায়ং দদৎ হুধ্যাতি- 
মবাপ। জবনাধিপায় যথাযোগাং করং দ্ধ শুঁস্য'বিশ্বাস- 
পাত্রমভবৎ ॥”” (৫) তস্যার্থঃ_-“ অতঃপর শ্রীরুঞ্ণ নিঃসন্তান 
অবস্থায় বদন্তরোগে আক্রান্ত হইয়। মৃত হইলেন | গোবিন্দ 
রায় রাজ্য পিচালনাকার্যে কুশলী ছিলেন না বণিয়া 
নানাগুণসম্পন্ন গোপাল রায় সাত বৎসর রাজ্য শাসন 
করিলেন। অতঃপর তিনি মৃত হইলে তাহার তিন পুত্র 
নরেন রার, রামেশ্বর রার ও রাঘব রায়ের মধো নরেন 
রায় অন্যন্ত ছদীস্ত ও প্রদ্দারঞ্রনকার্ধ্যে অপসর্থ ছিলেন, 
রামেশ্বরও রাঁজকার্য্যে সম্যক পারদর্শী ছিলেন না । সর্ব- 
গুণসম্পর প্রঙগাতিটঠষী রাখব রাঁয় সু প্রপিদ্ধ রাজা হইর।- 
ডিলেন। জাতাগণকে তিনি নিরনিত ম।নগ্ারা দিতেন, 
এবং তঙ্জঞ তিনি স্খ্যাতি লাঁভ করিয়াঙিগেন। ষবন 
রাজকে যখানোগা কর দিয়! তিনি ঠাহার বিশ্বাসের পঃৰ 
হইয়াছিলেন।৮ শ্রীযুত কুমুদ রঞ্জন মল্লিক মভাশগ এনদীয়!- 
কাছিনী” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন,--_কনিট' রাপ্ৰ র্বা- 
পেক্ষা কম্মদগ্ষ বিষে পিতৃনিদেশানুধায়ী পিতৃর।জ্যের অধি- 
কারী হয়েন। তিনি অতি সুশীল ও ধার্থিল, নরপতি 
বলিয়া খ্যাত 1” রাজা রাঘব শান্তিপুর ও ক₹ফণনগরের 
মধ্যস্থলে একটি জদীর্ঘ দীর্ঘিকা খনন করাইয়াছিলেন। এই 
ভলাশয়ের অনতিদুরে তিনি ছুইটি মন্দির নিম্মাণ করা ইয়া- 
ছিলেন। মন্দিরের গাত্রে যে শ্লে;কটি খোদিত আছে 
তাহ] পাঠ কলিম জানা যায় যে, ১৫৯১ শকে অর্থাৎ 
১৬৯৯ খৃষ্টাধে উক্ত মন্দির নির্মিত হইয়াছিল । (৬) 

“শাকে সোমনবেষু চল্মগণিতে পুণ্যৈক রত্বাকরে! 

দীর শ্রীযুত রাঘব দ্বিজমণি ভূমীভূ্জাম গ্রণীঃ ৷ 

নির্খ্ায় ক্ষুরছুর্থিনিষ্্ল জল প্রোদ্যাতিনীং দীর্ঘিকাং 

তস্তীবে কৃত রম্য বেশ্মনি শিবং দেবং সমান্থাপয়ৎ ॥+ 





পেশ 


(৫) 72150. কর্তৃক সঙ্কলিত ও সম্পাদিত ““ক্ষিতীশ বংশাবলী- 
চরিতম্* বালি সংক্গরণ, ১৮৫২ সাল। 
(৬) জযুজ কুমুদরগ্রন লিক প্রণীত “'নদীয়। কাহিনী” রষ্টব্য। 





আষাঢ়, ১৩৩০ | ৰ 
*. অর্থ-_”১৫৯১ শকে ৫১৬৯৯ খৃষ্টাবে ) ব্রাহ্মণ 
শিরোমণি রাজশ্রেষ্ঠ ধারমতি রাজা রাঘব এই স্বচ্ছ জল- 
সম্ভুল উদ্মাময় দীর্ধিক! খনন করাইগ্রা ও তন্তীরে এই স্থরমঃ 
' মন্দির নির্মাণ পূর্বক শিব স্থাপন! করিলেন ।” 1) 
রাধবের জোষ্ঠ নরেন্ত্র এই সময়ে যে নবদ্বীপে বাম কপিতে- 
ছিলেন এনং যস্তবতঃ উপ ও অন্ান্ত করেকখানি গ্রামের 
খাজন| ভইতে তাহ!র মাসহ1র। গ্রহণ করিবার বান্দোনস্ত 
ছিল কিম্বা এ সকল গ্রাম রাঘন কর্তৃক তাহার তন্বাবলানে 
রক্ষিত হইয়াছিল, এরূপ অনুখান' অসঙ্গত বলিয়া মনে হয় 
নঠ। রাজা নরেন্দ্রের সমগামগ্িক কবি ছূর্গী প্রপাদ মুখে! 
পাধ্যায় তাহ। হইলে এই হিনাবে সপ্তদশ শতাব্দীর নধ্য- 
ভ[গে “ছুর্গীভক্তিতর'জণী” রচন। করিয়াছিলেন। তবনন্দ 
মজুমদারের নংশে নবেন্ত্র নামে এ 'একদন নাত বাজকুষা। 
না গ্রচণ করিরাছিলেন।  উদ্দ্ঠ ক্লোকে আস্মগরিচর 
স্তবে ছর্গাগ্রলাদ নে এই ণনবেন্দ্র ভুপতিগর কণা ভাপা 
ছেন তাহাতে সনদে মাত লাই) নদায়াব বাজাপা 
গোঠীপন্টি ছিলেন, কিন্তু নখেন্দর বাজপিংহাসনে গধিষ্টিত 
হুয়েন নাঈ বলিয়। ভিণি গোঈীপর্ত না হইলেও তাতাণ 
কন্ি ঠাজা রাথৰ তাহাকে সম্মান প্রদর্শন করিচেন আর 
“সেই কারণে কৰি গোষ্টপতি রাজা পাঁববের সৌজন্তের 
উল্লেখু কৃরিয়। বলিয়াছেন, *গোষ্টীপতি গতি ঘারে বনে)? 
** এগন্গাভত্তিত রন্গিবী”র চন! ক(ণ নির্ণয় করিতে হইণে 
নদীয়ার সমসামরিক ঠতিচান আলোচনা করা নিতান্ত 
আনশ্তক। উদ্ধত ক্লোোকে কবির আম্মপরিচয়ের অর্থ মদিও 
জটিল নঠে, তাহা ইঠলে৪ কোনও কাঁবোর বহন সদ 
স্থির সি্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে, বিশেষতঃ যেগুপে 
কাব্যবিশেষের * রচয়িতার অস্রাদয় সম্বন্ধে বিডি না 
অভিমত বন্ধদিন হইতে গ্রচলত আছে সেস্থলে একনাত্র 
্রতিচাসিক আলোকের সাহায্য গ্রহণ করা যুক্তিযুক্ত বলিয়া 


মনে হয়। 
আলোচ্য কাব্য-গ্রস্থ ষে অষ্টাদশ শতান্দীর শেষভাগে 


(১৭৭৩-১৭৯৮ খৃঃ অন্যের মধ্যে ) রচিত হল নাই তাহু! 
স্থনিশ্চিত। ১৭৭৩ খুষ্টান্দ হইতে ১৭৮১ খৃষ্টানদের মধ্যে 


নদীয়াধিপতি শ্বমাম-গ্রসিদ্ধ মহারাজ! কৃষ্ণচন্ত্র জীবিত 


(৬) অীবুজ কুসুদ্রপ্রন মল্লিক প্রণীত “নদীয়। কাহিনী” জরষ্টবয। 


গঙ্গাভাক্তিত 


রঙ্গিণী। ১৬? 


ছিলেন। ১৭৮২ খুষ্টান্ষে তিনি পরপোক গমন করিবে 
তাহার োষ্ঠ পু শিবচন্্র তাহার জমিনারী অধিক 
করিয়া ১৭১৮ খুব পর্ধাস্ত ভোগ দখল করেন। স্বয় 
রুষ্ণচন্্র ১৭১৮ থৃইব্ব হইতে ১৭৮২ থুষ্টাব পর্যান্ত রাজ 
করিয়ারিলেন। এই সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যেও যদি "গঙ্গাভ্ৎ 
তবগ্গিশী”' রচিত হইত তাঠ। 5ইলে নবদ্বীপ ধিপতি কুষ্চ- 
চন্দ্রের নামোল্লেখ ইভার কোনও না কেন প্লোকে শিশ্চন় 
পায় মাইত। খান নন্দ্বীপে ভবানন্দের কোনও বংশ- 
ধর রা্ধানী স্থাপন করেন নাই। ভবানন্দ মজুমদ।র 
দনাট জাহাঙ্গীরের নিকট হইতে নদীমাৰ জমিদারী প্রাণ 
হইলেও বাগোনান ও তৎপবে মাটিয়!রিতে প্রাসাদ নির্মাণ 
করিকাছিলেন। ভনানন্দের পুর গোপাশও মাটয়ারিতেই 
বাস করিতেন। পালের পুত্র রাঘব ধিনি ““নরেন্দ্রের 
কনিষ্টা” তীগর শিশমহ-স্থাপিত মটিক়্াবী গ্রাদাদ প্র- 
ত্য/ণ করিসা বেউই নামক গানে রাজধানী স্কাপন। করিকা 
উচ্াাব চতুদি:£ পর্রিশা বেছিত করেন)” (5) রাঙ্গা রাঘবের 
পুন পাদ্রণ্পিতার স্থাশি* রাজপাণী বেউইয়েব ভগবাণ 
শ্রীরুষ্ণের গীতা কৃগ্ণনগর নামকরণ করেন।”” (৬) রাজ 
রূদ্রেব পর্ধী নদীনার রাজার! আজ পণ্যন্ত কৃষ্চনগরেই 
অবস্থান কারগা আসিতেছেন। কৰি ছুর্গাপ্রস।দ * গঙ্গা- 
ভক্তিতরগিণী”তঠে ভবানন্দ ও তৎপুঞ্র গোপালের অধিকৃত 
রাছ্ুধানী মাটিগ্নারীর উল্লেঘ করিয়াছেন। কণিব সম- 
সামরিক নদীয়ার রগ র|খন রাজধানী মাটিয়ারা হইতে 
রেওইয়ে সরাইয়। লইয়া গেলেও রাঘবের জো, আমাদের 
কির রেন্তর ভুপতি'র বাল্য-স্বতির সহিত জঠিত 
মাটিয়ারীর কথা তখনও লোকে ভুলিয়! যাক নাই। দুর্গা প্রসাদ 
গঙ্গার গতি-পথ বর্ণন করিতে গিয়। পিখিয়াছেন,__ 
**পুর্রধ|রে মাটীয়ারী রাখিয়া! আইলা। 
দয়। করি অগ্রন্ধীপে দর্শন দিলা 1৮ 

ছ্গা প্রসাদ ঘদি অষ্টাদশ শতাবীর কবি হইতেন তাহ 
হইলে “গঙ্গা5কিতর জণী'তে মহারাজ! কৃষ্চচন্দ্র ও নদীয়া 
রাঙ্গজধানী কৃষ্ণনগরের নাম শিশ্চয়ই স্থান পাইত। “অন্নদা- 
মঙ্গল” ও “বি্তাস্বন্দর” রচন্বিত| ভারতচন্জ কৃষ্চন্তে: 
সভার উজ্জপতম রদ ছিলেন। তিনি “অন্নদা-মঙ্গলে। 


১৬৬৬ 


সমদাময়িক সকল খ্যাতনাম! ব্যক্তিরই উল্লেখ করিয়াছেন। 
কুষ্ণচন্দ্রের আম্মীর় ও স্বজনগণের মধ্যে কাহারও নাম তিনি 
বাদ দেন নাই। ভারতচন্ত্র “অনদদা-মঙ্গলে” কৃঞ্চচন্দ্রের 
সভাসদ উলানিবাসী মুক্কিরাম মুখোপাধ্যায়ের নাম বিশেষ. 
ভাবে উল্লেখ করিয়াছেন। “মুক্তিরাম মুখুধ্। গোবিন্দ 
ভক্ত দড় |” কুমুদরঞ্জন বাবু মুক্তিরাম সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, 
-_পনিবাদ উলা রদিক বিধায় রাজ! তাগাকে বৈবাছিক 
সম্বোধনে আপ্যার়িত করিতেন |”, (৬) এরূপ অবস্থ।র় 
রাজ। নরেন্দ্র ও কবি ছূর্গা প্রাদ মুখোপাধ্যায় যদি অষ্টাদশ 
শতাবীতে কৃষ্ণচন্দ্রের রাজত্বকালে কোনও সময়ে জীবিত 
থাকিতেন তাহ! হইলে রাজকবি ভারতচন্দ্র “অনদা-মঙ্গলে" 
তাহাদের নাম লইতে ভুলিতেন না। হুর্াপ্রলাদ কষ. 
চন্দ্রের সময়ে জীবিত থ|কিবে তাহার রচিত “গঙ্গাভক্তি- 
তরঙ্গিণী/তে কৃষ্ণচন্ত্রের সমসাময়িক কোনও না কোন 
এতিহা পক ঘটনার আঠাসও পাওয়! বাইত । 

কুমুদরঞজনধাঝুর “নায় কাহিন?”তে পাজা কৃষ্ণা 
প্রতিষ্ঠিত উলার 1দঘা”” নামে একথানি আলোক -চিন্র 
কাছে । ছুর্গীপ্রসাদ যদি কুষ্চন্ত্রের সময়ের কৰি হইতেন 
তাহা হইলে তিনি নিজ গ্রামের হিতুসাধক রাজার নদান্ত- 
তার কথ। প্মরণ করিয়া চারি সহশ্রাধিক ছত্রে রচিত 
“গজাভক্তিতপ্িণা” কাব্যের কোনও গানে তাহার 
প্রশংদ। করিতেন। “কথিত আছে মহারাজ প্রায় প্রতি 
ব্ষেই এই স্থানে মম/গঠত হইয়। স্বীর দীর্থিকাস্থ জলটুঙ্গিতে 
অবস্থান পূর্বক ভগবানকে পন্সপুষ্প প্রদান করিতেন এবং 


অঙ্চন1। 


[.২০শ ভাগ, ৫ম সং্থ্যা 


তুপলক্ষে সমাজস্থ ব্রাহ্মণমগ্ডুলীকে আহ্বান করিয়া পরম 
সমাদর প্রদর্শন করিতেন ।” (৬) উপায় কষ্চচন্ত্র কর্তৃক 
এই দীতি প্রতিষ্ঠার কথা ভাবি! দেখিলে বুঝিহে পার! 
যায় যে, বঙ্গভাষার একাধিক প্রাচীনতর কাব্যে বর্ণিত 
গঙ্গাতীরবর্তাী এই গ্রাখানিকে ছাড়িয়া ভাগীরথী কৃষ্টন্ত্রের 
সময়ে বহুদূরে সরির গিয়াছিলেন। উল! গ্রামবাসিদের 
জলকষ্ট নিবারণের নিমিত্ত বোধ হয় কুঞ্চন্ত্র উক্ত জলাশয়: 
খনন করাইয়াছিলেন। উললা এক্ষণে চূরী নদীর পশ্চিম 
পারে অবস্থিত। *এফ সময়ে ভাগীরথী গঙ্গ|! এই, উপার 
পার্থ দিয়াই প্রবাহিত হুইয়ছিলেন।”” (৬) কৰি দুর্গা- 
প্রসাদের সময়ে মাটিয়ারীর ন্যায় উপ! যে গঙ্গাতীরে অবস্থিত 
ছিল তাহা! কবির বর্ণনা হইতে স্পষ্ট বুঝ! বায়। গঙ্গার 
গতিপথের বর্ণনায় কৰি লিখিয়াছেন,-.- টু 

“উল্লাসে উপার গতি, বড় মুলে ভগবহী, 

চগ্ডিক। নহেন বণ। ছাড়! ॥% 

পবর্তমান উলার পুর্ব ও দক্ষণ দিক্‌ দিয়া ডাকাতের 
খাণ ও বারমাসে খাল বণিয়৷ যে অঠ প্রাচীন এক গভীর, 
নদীর খাতরূপ নিষ্ন পলাহ্‌মি দোঁখত পাওয়া যায়, অনেকে 


অনুমান করেন উহাই বু পূর্ধব অন্তহিত গণার গর্ভবাত |” 
(৬) “গঙ্গাভক্তিতরপ্রিণী”তে করি ছুর্গাপ্রনাদ নির্দেশ 


'করিয়াছেন যে, এই উপাগ্রম তাহার সময়ে ভাগীরধীর 


তীরে অবস্থিত ছিল। আলোচ্য কাব্য গ্রন্থখানি ভাহাহইবো 
ষে মগুদশ শতান্ধীতে রচিত হইয়াছে, তদ্ধিষয়ে কোনও 
সন্দেহ থাকে না। ক্রমশঃ 


0) পয কুম্যরঞজন সরিক প্রণীত “নদীয়া কাহিনীদ জইবা। 


প্রভেদ | 
[ শ্রনির্দলচন্দ্র বড়াল, বি-এল্‌ ] 
(সাদি হইতে ) 
সাধু সঙ্জনে দশজনে মিলি, রাটিকাখও পাইলে লজ্জন 
সুখে বসি' রয় এক ভৃণাসনে অর্ধধণ্ড দিবে দীন ভ্রাতৃজনে 
ছুই নরপতি রাজামংবে হায় রাজ্য-অধিপতি হইলে নৃপতি 


রছিবারে নাঁরে মিলি এক নে! 


পররাজা লো না ছাড়িবে মনে। 


যখের ধন। 


[ শ্রজঞানেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় ) 


জমীদার দেবেন চক্রবর্তীর বৈঠকখানার আসরট! 
যখন নান! গল্পগুঞ্বে বেশ সরগরম হইয়! উঠিয়া ছিল, তখন 
গ্রামের রামতন্ু উত্তেজিত ভাবে বৈঠকখান। ঘরে প্রবেশ 
করিয়! প্বলিয়। উঠিল,_“দেখলে ঠাকুরদা'র আকেলট! ! 
বলে*কি ন!,-“আমি ছেলের লেখাপড়ার খরচ জোগাই 
আর নাই জোগাইঈ, কারও তা৷ দেখবার দরকার নেই,_- 
ছেক্পে বি, এ পাশ হ'লে পাচ ছাজার, আর ন! হ'লে তিন 
হারের এক পয়পাও কমে আমি ছেলের বে" দোবো 
না” 

বৃদ্ধ বুদ্ধেশ্বর ভট্টাচার্ধকে গ্রামের সকলে ঠাকুরদা” বলিয়। 
ডাকিয়! থাকে । ইনি এত বেশী রকমের কৃপণ ষে হার 
পুত্র রমেশ যখন বৃত্তিলা করিয়। মাইনার পাশ করে, 
তখন ইনি অর্থ ব্যয়ের ভয়ে পুর্রকে .ইংরাঞ্জি ইন্ুলে না 
ছিঃ! উম'দারী সেরেস্তাতে চাকরী করিয়৷ দিতে, অগ্রসর 
ভন। রমেশ বিগ্যাশিক্ষায় যত্ববান, মেধাবী ও সচ্চরিত্র,»_ 
ভাড়ার "ভবিষ্যৎ এভাবে নষ্ট হতে দেখিয়। গ্রামের লোকের! 
ঠাকুরদা'কে ছি ছি করিতে থাকে। পার্বতী গ্রামের 
উকিল হরিহরবাবু রমেশের লেখাপড়া করিবার আগ্রহাতি- 
শষ্য দেখিয়। তাহাকে নিজের মেয়েদের শিক্ষক হিসাবে 
বাড়ীতে রাখিয় তাঙ্কার লেখাপড়! শিখিবার ব্যবস্থা! করেন। 
রমেশ যে বৎসর আই, এ পরীক্ষায় পাশ হয়, সেই বংসর 
হরিহরশবু, স্ত্রী এবং অষ্টম ও দ্বাদশ বর্ষায় ছুই কন্তাকে 
,অকুলে ভাসাইয়। ইছল্সোক ত্যাগ করেন। রমেশ কলি- 
কাতার মেপে থাকিয়া ছেলে পড়াইয়! কায়ক্লেশে কোনও 
গ্রকারে বি, এ পড়িতে থাকে । হরিহরবাবু মৃত্যুকালে 


বিশেষ কিছু সম্পত্তি রাখিয়! ধাইতে পারেন নাই, এদিকে, 


তাহার জ্যেষ্ঠ] কন্তাও বিবাহ-যোগ্যা, কাজেই হরিহরবাবুর 
বিধঝ| পদ্ধী অনন্তোপায় হুইয়! পুত্র-নির্বিশেষে পালিত 
রমেশকেই কঙ্গ। সঙ্গুদান করিতে মনস্থ করেন, এবং দুর 


সম্পকীয় আত্মীয় র&মততুকেই এ বিষয়ে থটকালী করিতে 
অনুরোধ করেন। 

রামতম অনেক সাব্য সাধন! করিয়াও যখন ঠাকুরদ1'কে 
তিন হাজারের কমে ছেলের বিবাহ দিতে সম্মত করাষঈটতে 
পারিল না, তখন রাগে গস্‌ গস্‌ করিতে করিতে দেবেনের 
বৈঠকথানায় প্রবেশ করিয়া ঠাকুরদা'র গুণকীর্তুন করিতে 
আরপ্ত করিয়! দিল। 

দেবেন হাসিতে হাসিতে বলিল, “ওে চ্টছ কেন? 
যে শ্বশুরের মৃত্যুকালে নাবালক শ্যালকের যথাসর্ধস্ব আত্ম- 
সাৎ করতে পারে, ছোট ভায়ের ঘ| কিছু ছিপ সব ফাকি 
দিয়ে বিধবা ভ্রাতৃবধূকে পথে বসাতে পারে, সে কি আর 
অমন বি, এ পড়! ছেলেব ছন্তকী দিয়ে বিয়ে দেবে আশা 
করনা কি?-হলাই বা শরিহরবাণ ছেলেকে লেখাপড়া 
শিখিয়ে মানুষ কবে গিয়েছেন ।” 

পরনিন্দ॥। পরচট্চার মত মুখরোচক আলোচন! আর 
নাই । ঠাকুরদা”র সথন্ধে আলোচন! আরস্ত হইতেই 
সকলে মধ্য যেন একট। উৎদাঁচের সাড়া পড়ল গেল। 
ভূঁতো ঘরের কোণ থেকে খলিয়া উঠিল,-*পরের পয়স! 
ফাঁকি দিয়ে যদি নিজের মাম্মাকে দেয় তা হ'লেও ত বুঝি। 
খাবে ত এ পুইশাক, না হয় কল্সীশাক তাতে ভাত। যদি 
বা কোনও দিন কোনও ষঞ্জমানের বাড়ী থেকে আলু বেগুন 
কিছু পার, তাও এ ভাতে দিয়ে, ন। হয় পুড়িয়ে খাবে? 
-_তরকারীর ধার দিয়েও যাবে না, পাছে তেল খরচ হয়। 
মাথায় দেবার জগ্তে যদি তেল দরকার হয়, তাহ'লে এ 


মালঞ্চের বাজারে টগরের দোকানে বদে গল্প করবে আর 
বেল! বারটার সবয় বাস্ত হয়ে বপবে»_-'ওঃ বড্ড বেল! হয়ে 
গেছে, ওহে টগর, হাতে একটু হেল দাও তে, মাথায় 
দিয়ে গঙ্গ। থেকে একটা! ডুব দিয়ে যাই'। ঠান্দি'র এ 
দিকে সন্্যাসীর মত মাথায় জ্ট পড়ছে । বাম্নের মেয়ের 
পেটে ভাত নেই, পরনে কাপড় নেই,--কষ্টের একশেষ।” 


১৬৮ 


'দেবেনের মালতুত। ভাই ধনগ্রয় রার একজন ইঞ্জিনীয়ার, 
আজ সবেমাত্র মালঞ্চ গ্রামে এই প্রথম মাপিরাছেন,-- 
গ্রামের দাঙ্গাকেও তিনি চেনেন না। কাজেই এতক্ষণ 
ধরিয়। তিনি ইহাদের আলোচনা নীরবে শুনিয়। যাইতে 
ছিলেন। এইবাধ আসল ব্যাপাৰটা কতক অহধাণন কখিয়া 
বপিলেন,--“বাজে কথায় দরকার কি? হরিহরবানুর 
মেয়ের বিবাহ কি করে হয় সেই কথাই ভেবে দেখ না ।” 

রামতন্ু উত্তেজিত ভাবে বলিল,--ণতি। আবার ভাব1- 
ভাবি কি? ছেলেকে ধরে এনে বিয়ে দিয়ে দেওয়া। 
ছেলে লেখাপড়া শিখেছে, বাপের মত নয়, নিমক্ারাম 
হবে ন। 1৮ 

ইঞ্জিনীয়ার ধনগ্রয় বলিণ,-“না হে না, 
ন।। আচ্ছা তোমাদের ঠাকুবদার টাক। 
গচ্ছিত আছে ?” 

দেবেন বলিল,-_-“ব্য।ঙ্কে!। আরে রাম! সে পাত্র 
ও নয়। ও যথখের ধনের মত বাড়ীর আনাচে কানাচে 
কোথাও পুতে রেখেছে 1” 

ধনঞ্জয় ব্ক্ষন থাবৎ কি ভাবিল; তারপর বলিল, -- 
“দেখ, আমায় এই গ্রামে কেউ চেশে না! আম তোমাদের 


তা ঠিক হয় 
কোন্‌ ব্যাঙ্কে 


ঠাকুরদা”কে কাদা ক:র এ পিণাহে রাজি করাতে পারি ও 


স-অনশা ভোমরা বদি মকলে শামায় দাগাবা কর,” 

সকলে উদ্নছের মগিত বল্যি। উঠিণ,---এনিশ্চঙই-- 
নিশ্চয়ট 1 তাক রকম হবে?” 
ক গু খ 

(২) 

অতি প্রভ্যুষে ঠাকুরদ| গঙ্গার ধারের পণ দিয় মাণিক 
পোদ্দারের বাগান থেকে কিছু থোড় সংগ্রহের চেষ্টায় 
বাঈতেছিলেন,-হঠাৎ পিছন হইতে আধা বাঙ্গাল আধ। 
ছিন্দিতে কে বলিয়! উঠিল,_-.“তোম্হানা ভাগ্য আি 
প্রমন্ন নেহি হায়!” ঠাকুরদা” পশ্চাতে চাহিলেন, দেখিলে, 
এক জটাজুট ত্রিশূলধারী সন্যাসী | সন্যাসী তাহার দিকে 
অঙ্গুণী হেলন করিয়া বণিল, “কাল্‌ ভি তোম্হারা কাপড়, 
ফাড়কে বছৎ লোক্নান্‌ হুধা-হু সিয়াপি সে রহো 1"? 

গশকলা সন্বণাব সময় ভারাণ কৈবর্তবর ঝোড়াব খোচা 


অগ্চনা | 


[২*শ ভাগ, ৫ম সংখ্যা 


এ খ 


লাগিয়া ঠাকুরদা”র পরনের কাপড়খান। ছি'ড়িয় গিয়াছিল। 
ঠাকুরদা*র পক্ষে এ কাপড়খান৷ নৃতন,-ম'ত্র ৭1৮ মাস 
তিনি উহ! ব্যবহগাব করিতেছিলেন ; কাজেই ইাতে তাহার 
প্রাণে কিছু আঘাত লাগিয়াছিণ। তাহার এই লোকপানে 
লোকেব এহান্তভূটি পকান কথা দূরে থাকুক, -পর্গুবোনো 
কাপড় ্িড়েছে ার কি হবে? ইত্যাদি বাক উপেক্ষাই 
করিয়াছে, কেহ ঝ। বিদ্রুপ কটাক্ষপাত করিতেও দ্বিধ! বোধ 
করে নাই। সম্যাসী এই প্রথম ইহাকে “বহুৎ লোক্‌সান্ঃ 
বলিয়া! উল্লেগ করাতে, সহজেই ঠাকুরদা'র মন সগ্যাসীর 
দিকে আকৃষ্ট হইল। উপরন্ত ঠাকুরদ। ভাবিলেন, সন্যাপী 
একথা জানিল কি করিয়া,-নিলু গয়লা, পরাণ ঘোষ 
প্রক্ঠতি ২1৪ জন কৃষিসীবী ব্যতীত আর ত কেহ সেপানে 
ছিল ন!--নিশ্চয়ই সন্ন্যাসী ভূত ভবিষাৎ জানে । ঠাকুরদ।? 
ধাঁরে ধারে সন্যাসীর দিকে অগ্রসর হইলেন! সন্যাসা হাত 
নাড়ি ণলিপ,-হোম্হারা বখৎ আছি বছুৎ খারাপ, 
চলন্ত] হায়।” 

“কদ্দিন আদার এমশ খাখ[প দশা চলবে বানা?” 

“দেখে তোন্হারা হাত,।” 

ঠাকুরদ। দক্ষিণ হস্ত ঝাড়াইগ! দিপেন। মন্াসী অতি 
মনোযোগেব সহিত ভাল দেখিতে দেপিভে বলিল, ্তোষ্‌ 
বছৎ ভাগ্যণান্‌ আভে; লেখেন ভ্োোম্হারা শইদশর কা 
বশা চলল যায়|”, 

“আমার ভাগ্য কি ফিরবে বাবা ??, 

“আপবৎ-ভোম্ভার। কুচ, রাপেয়া হ্যায়, লেখেন, 
এক্‌ কাম্‌ করু:নপে, শনৈশ্চর কা দুটি ভি কাটু যায় গ, 
রূপেযা ভি দ্বিগন ঠিগ না হো যায় গা ।” 

ঠাকুরদ| উৎন্ুক ভাবে প্রিজ্জানা করিণেন,_-“কি কাজ 
করতে হবে বাবা ?” 

“ঝুলোন্‌ কালীমায়ী কি পুজ| কর্নেসে ভোম্হার। 
জল্দি বহুৎ রূপেয়৷ লাভ. হোবে,_এবাৎ খুব নিশ্চয় 
হ্যায়।” 

“ঝুলোন কালী কি?” 

““কাণীমায়ী শুন্তে ঝুল্বে। রাত্‌মে মাবিভূতি! হো'বে 
দিন্মে চল! যাবে ।”? 


্ে 


আষাঢ়, ১৩৩০] 


* ঠাকুরদা” বিন্ময় বিস্ফারিত নেত্রে সন্্যানীর দিকে 

চাহিয়! ধলিলেন,-_-“কালীমায়ী শৃন্তে আবিষ্ভতি। হবেন?” 

“থা, তোষ্‌ দেখতে পাবে। পরশু একাদশী জাছে। 
স্তোহ্‌" বব. ছিটাঘাটা ক! শ্মশান্মে রাত বার বাজে মের! 
পাশ, "বাবে, তব. দেখতে পাঁবে কালীমায়ী শুন্যে খাড়! 
আছে। 'একাদশী কা রোজ সন্ক কর্‌কে, অমাবন্ত1! ক! 
রোজ হোম্‌ কর্নেসে কাম্‌ বানেগা ৷” 

শুন্তে কালী ঝুলিবে গুনিয় ঠাকুরদা'র কালী দর্শনের 
আগ্রহ জত্যযস্ত বদ্ধিত হইল; কিন্তু ছিটাথাটার স্ঠায় ভীষণ 
শ্শানে তিনি একাকী কিরূপে যাইৰেন ভাবিতে লাগিলেন । 
সন্্রামী ঠাকুরদা'র মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়, তাহাকে 
একটি মাছুলি দিয়! বলিল,_“কুচ. ভয় কোরবে না, এইঠে! 
ছাতূমে বাধ.কে চল! যাবে” 

ঠাকুরদা! আনন্দের সহিত মাছুলীটি গ্রহণ করিলেন। 
সন্ন্যাসী আপন মনে চলিয়৷ গেল। 

একাদশীর দিন রাত্রে ঠাকুরদা যথাকালে ছূর্গানাম 
অপ করিতে করিতে ছিটাথাটার শ্মশানে উপস্থিত হইলেন। 
এক* শাখা প্রশাখাধুক্ত বটবৃক্ষতলে দেখিলেন, এক হস্ত 
পরিমিত একটি কালীমৃত্তি শুন্তে বিরাজমান, সম্মুখে ছোম- 
কুণ্ত প্রঅলিত, সন্ন্যাসী ধ্যানমগ্র । ঠাকুরদ! ভক্তি গদগদ- 
চিত্রে প্রগাম*করিয়। দাঁড়াই! রহিলেন। প্রায় তর ঘণ্ট। 
পরে “সন্নাসী চক্ষু উদ্মীপন করিল; এবং ঠাকুরদা'কে 
একটি রাগচিত্র গাছের ছড়ি দিয়! বলিল,_-“এইঠে! কালী- 
মায়ী কি চারিধারমে ঘুমাও, দেখে! কাণীমারী যে! শুন্তে 
রহ!,_এ সাচ. হায় কেয়। ঝুট্‌ হায় | 

* “না না,দেখবার দরকার নেই।” ঠাকুরদ! সন্যাসীর 
, মনন্বষ্টির জন্য একথ! বলিলেন বটে, কিন্তু এরূপ অলৌকিক 
ব্যাপার একবার পরীক্ষা কুরিয়! দেখিবার জণ্ত তাহার মন 
ব্যাকুল হইয়। পড়িল। 

* জন্যানী হানিতে হাসিতে বণিল,_“আলবৎ দেখে 
নেবে। বিশ্বাস্‌ ক্োর্তে হোবে, বিশ্বাস নেহি হোনেসে 
কুচ, কাম নেছি বানেগ! |” 

ঠাকুরদা আর দ্বিরুক্ি না করিয়! ছড়িটি লইয। একবার 
কালীঘূর্তিব চতুর্দিকে থৃরাইয়। গ্লেন ; দেখিলেন বাস্তবিক 
রঙ 


- যক্ষের ধন। 
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) 


দেবী শুগ্ঠে বিগ্থমানা,_-মৃত্তির কোনও দিকে কোনও রূপ 
আধার নাঈ। তখন তাহার ভক্তি ও বিশ্বাদ অধিকতয় 
দুঢ় হইল তিনি ভক্তি গদগদ চিত্তে সন্ন্যামীয পারে 
দড়াইয়! রছিলেন। 

সন্ন্যাসী কিয়,কল ধ্যানমগ্র রহিল; তারপর ধ্যানস্থ 
অবস্থাতেই জিজ্ঞাস! করিল,--+“তোমহার! রূপেয়া বাহ! 
হায় কৈ জানে ?'? 

“না, আমার শ্রী পর্যন্ত জানে ন11” 

“বোলে! কাহ। হ্যায় ।” 

অর্থের সন্ধান বলিবার জন্ত ঠাকুরদ প্রস্তুত ছিলেন 
না; একারণ ক্ষণকালের জন্ত তাহার হৃদয় কম্পিত হইল। 
ধদিও তাহার অবিশ্বান করিবার কোনও হেতু ছিল না, 
তখাপি কি জানি কেন, ঠিনি একনার দেবীমুর্তির জ্িকে, 
একবার সন্যানীর দিকে চাহি! ইতস্ততঃ করিতে 
জাগিলেন। 

ঠাকুরদাকে নীরব দেখিমা সন্্যানী পুনরায় কহিল,-- 
“বোলো, দের হোনেদে কাম্‌ সব বিগড়, যায় গ!,-_মারী 
কি পশ কুগ্ ছিপাও মাৎ-লোক্নান্‌ পৌছে গা ।* 

আর অপেক্ষা কর! চলে না; কাজেই ঠাকুরদা বুকে 
হাত দিয়া কোনও প্রকারে বলিয়া] ফেললেন,--ণথেরের 
কোণে মাচার ওপর থে সব পুপি স্বপাকার কর! আছে, 
তার মধ্যে লাল কাপড়ে জড়ান মুগ্ধনোপের পু [খির ভেতর 
নোটের তাড়। শাছে।” 

সন্ন্যাপী অমনি এক কৃশি ঘ্বৃত লয়! মন্ত্র গা করিতে 
করিতে আছতি দিল,--« ছৌ" মুগ্ধবোধ ব্যাকরণান্যন্তর স্থিত 
অর্থানি হাঁ কিলি কিপি হিলি হিলি দে শ্রো বর্ধন বর্দায় 
ভাগাং পরিবদ্ধয় পরিবন্ধয় ক্র" ক্রৌ হাং হো" স্বাহ11৮ 

সন্ন্যাসী কিয়ৎগাল জপ, করিয়! পুনরার জিজ্ঞাস! 
করিলেন,--"গাউর বোলে! 1” 

ঠাকুরদ| এবারেও বুকে হা দিয়া বলিয়া ফেলিলেন,-_ 
“ঘরের কোণে একট। ভাঙ্গা! বাক্সের মধো যেন পুরোনে! 


' ঘি রয়েছে এই ভাবে একট। বড় ভগড়ের ভেতর টাকা 


মোহর যা কিছু সব আছে।”” 
সন্ন্যাসী পুনরায় মন্ত্র পড়িতে পড়িতে আনত দিল, 


১৭ 





“থ্বৃতভাগাতান্তরস্থিত স্বর্ণানি রৌপ্যানি আং হী ক্র” 
দবিণং ত্রিগুণং কারয় কারয় চামুণ্ডে পান্রং পূর্ণয় পূর্ণঃ 
আং ধাং রাং লাং বাং হাং ক্রাং ক্রৌ' স্বহ।।৮ 

অতঃপর সন্ন্যাসী, দেবীকে একবার প্রদক্ষিণ করণাস্তর 
হোমকুণ্ডের পার্খব হইতে কতকগুলি জবাফুল ও বিন্বপত্র 
লইয়! ঠাকুরদাকে দিয়! বলিল--“তোম্হার। সম্বল হোগিয়া। 
আতি যাকে এহি ফুল বেল্পাত্তা তোম্হার ওছি পুথি 
আউর ভাড়কা উপর রাখখে।। অমাবন্তা ক! রোজ 
হ্িয়। আকে পুঁজ! হোম্‌ জপ কর্নেসে, রূপের! সব. দ্বিগনা 
তিগনা হো ব.র় গা।” 

ঠাকুরদ| দেবী ও তৎপরে মন্নয।সীকে প্রণাম করণাস্তর 
ফুল বিষপত্র লইগ চলিয়। আমিলেন। 


(৩) 


অমাবস্যার দিন যথাকালে ঠাকুরদা ছিটাঘাটার 
শ্মশানে আমির উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, সন্ন্যাসী 
৮ তি আড়ম্বরেঞ সহিত যাগ বজ্ঞাদির আয়োজন করিয়াছে। 
১০৮ জবাফুল ও ১৮ বিন্বপত্র শুরে স্তরে একটি পাত্রে 
সাক্ষিত 5 ভাহাএ পার্থে একটি মুৎ্পাত্রে নরকপাল রক্ষিত, 
দহ শুন্টে বিরাএন!না দেণার মুখে হোমকুণ্ড প্রচ্ছলিত। 

ঠাকুত্ঘ। গ্রণাম করিয়া দাড়াইতেই সন্নযাপী বলিল, 
“ততাম্হ।র] ওয়াস্তে আহি লব আয়োজন কিয়া। আভি 
“চমু স্তস্তয় স্ষ্তঘ় কিপি কিলি হা" স্বাহা' মন্ত্র পড়কে 
এক্‌ একুঠে। বেপপাত্ত। আগমে আভতি দেপে। (পছে 
ফল্‌ ভি এইল] কর্কে আভতি দেবে |” 

ঠাখুরদ। সক ঘণ্টা] ধংরয়! সন্গযাসীর নির্দেশ মত ভত্বি- 
ভরে আছঠি দিলেন। পবে ঘথাশক্তি জপ, প্রদক্ষিণ, 
প্রণাম ও বর প্রার্থনাদি কি সত্যাসীর নিকট বিদায় 
এহণাস্তর গ্রহ প্রত্যাগত হইখেন। ূ 

গৃহে আসিয়। দেখেন, ঠান্দি বাহিরে আলে! জালিয়। 
অত্যন্ত উদ্‌গ্রী ভাবে তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। 
ঠাকুরদা”কে দেখিয়! ঠ/ন্দ্ি অতি ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাস! 
করিলেন,_“কি হয়েছিল তোমার %11? উপদেবতা- 
টূপদেবত! কিছু ত্তর করে নি ত1% 


| অর্চন]। 


[ ২০শ ভাগ, ৫ম সংখ্যা 


ঠাকুরদা কিছু আশ্চ্যান্িত হইলেন ; বলিলেন, 
“উপদেধতা ভর করে নি ত মানে?” . 
“রী যে বল্লে তুমি অজ্ঞান হয়ে নাকি পড়ে'গিয়ে- 
ছিলে ?৮ | 
ঠাকুরদ!' অধিকতর আশ্চর্যান্থিত হইয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন,--“আমি অজ্ঞ।ন হয়ে পড়ে গিয়েছিলুম'! কে 
বলে 1” রস 
“কেন, এ সঙ্ন্যাসীর দু'জন চেল! এসে বল্পে, তুমি 
নাকি অজ্ঞ!ন হয়ে পড়ে গিয়েছিলে |” 
ঠাকুরদার মনে কেমন এক সন্দেহ জাগিয়! উঠিল; 
তিনি উৎসুক ভাবে জিজ্ঞাস করিলেন,_-“তারপর ?” 
“সন্যাপী নাকি ধ্যানে জানতে পেরেছেন যে, তোমার 
পুথির মাচার ওপর লাল কাপড়ে জড়ান ফুল বিবপত্র 
দেওয়। এক পুথি জাছে; আর ঘরের কোণে ভাঙ্গা 
বাক্পের মধো ফুল ও শিল্বপত্র দেওয়! পুরানে! ঘির ভাড় 
আছে। এই পুথি ও পুরানে। ঘি দিয়ে, কি সব ক'রে 
বললে, তোমায় বাচাতে হবে ।” 
ঠাকুরদার শ্বাস প্রায় বন্ধ হয়া পড়িবার উপক্রম 


চি 


হইয়াছিল, পাও বিশেষ রকম টণ্তিেছিল। তিনি. অতি 





কষ্টে মুখে কথা আনিয়া নিজ্ঞানা করিলেন,--““তুমিও 


সেই পুথি আগ ভাড় বার করে দিলে?” * * 

ঠানদি ঠাকুবদার ভাবগতিক দেখিয়া কিছু বিশ্মিত 
হইলেন ; বলিলেন,-“আমিও কি ছাই এ পুথি আর 
ভাড়ের কথ! জান্ঠম। দেখলুম, সত্যিই ফুল আর 
বিখপত্র দেওয়। আছে, তাই তাদের. কথ! বিশ্বাসও হয়ে 
গেশ। কেন, তাতে কি হিল? 

“ছিল তোমার মাথা 'দার আমার মু$1 ঠাকুরদা 
আর ক্ষণকাল অপেক্ষা না করিয়া উদ্ধপ্বাসে শ্বশানাভিমুখে 
ছুটিলেন। 

ধ গা ষ 
(৪) 

আন শনিবার। দেবেনের বৈঠকথানায় কয়েকজন 
বসিয়া ঠাকুরদা” সব্বন্ধে আলোচন। করিতেছে, এমন সময় 
কলিকাতা হইতে দ্বেবেনের মাসতৃভা, ভাই উঞ্জিনীকাতষ 


আধাঢ়, ১৩৩০ | 


ধনগ্য় রায় তাহার ছইজন সহপাঠি বসন্ত ও শিবচর 
সমভিবাঁহারে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । দেবেন 
তাহার" মতিথিগণকে বথাবিধি অভ্যর্থনা করিয়া! বপিল,-- 
পৰেশ য! হ'ক, একেবারে পনের যোল দিনের মত ডুব 
মারতে হয়! আমর! আজ আসেন কাল আসেন করছি। 
খন গেল শনিবার৪ এলেন না দেখলুম, তখন আমর! 
ড় উদৃগ্রীৰ হয়ে পড়পুম।” 

বসন্ত বলিল,--."আর ধলেন কেন। নগ্য।সী ঠাকুরের 
চেল! সাঁজবার চোটে জর হয়ে পড়েছিল ।” 

. ধনঞ্জয় বলিল,--“আমারও কি শান্তি কম! সগ্যাসী 
হয়ে শ্মশানে বসে ধুনি জালাবার ঠেলায় এক সপ্তাহ আমার 
গায়ের ব্যথ। মরে নি।' 

, ভূতো ঘরের কোণ থেকে বলিয়া উঠিল,--“আমব। 
বে সমস্ত রাত সন্যাসী ঠাকুরকে চৌকি দেবার জন্তে 
অশথ গাছের পেছনে বসে মশার কামড় খেলুম,-কৈ 
আমাদের ত কিছু হ'ল না।” 

ডাক্তার অনিল দে এতক্ষণ মনোধোগ পহকারে চা 
পান করিতেছিলেন, এইনার মুখ তুলিয়! বলিলেন,__ 
গঝ্লাপপাদের কাণ্ড কারখানা সব শুনলাম) কিন্তু এ 
কালী শুন্তে ঝোলবার ব্যাপারট। ঠিক বুঝতে পারছি ন11” 

»,ধনঠীয়* বণিল,_”ওটা। এমন কিছু বিশেষ ব্যাপার 


নয়। কালীমুর্তিট লোহার তৈয়ারীঃ বট গাছের চারি- 
প্রিকের ডালে চারটে বড় বড় 817০৮ (চুম্বক ) লাগিয়ে 
দেওয়ায়, চারিদিক থেকে লোহার কালীকে আকর্ষণ 
করতে রইল, _কাজেই কালী শুন্যে ঝুলতে থাকলেন ।” 

ণ, আপনার ইঞ্জিনীয়ারী বিদ্কে সার্থকের বটে।” 
ডাক্তার আনন্দে ধনপ্য়ের করমর্দন করিলেন। 





এস চাদ। 


১৭১ 


পপ িপপশীিশাটিত 


ধনগ্য় বলিল,-_“এ দিকৃ্কার কি খবর 1” 

দেবেন অঙ্গুলী নিদ্দেশ করিয়! বলিল,--”ওই রায়তনু 
আসছে, দেখ কি খবর আনে ।” 

রামতন্থু বৈঠকখানায় প্রবেশ করিতে না করিতে 
সকলে সমন্বরে জিজ্ঞাস! করিল-_“কি হ'ল হে?” 

“কালী শূন্ে ঝোলালে ছবে কি--ঠাকুরদ!কে ছেলের 
বেতে রার্জধি করতে বেশ বেগ পেতে হয়েছে । আহা! 
বেচারী এবনও অর্থশোক ভুলতে পারে নি।” 

কি রকম? 

“আমি বগ্তুষ, 'াকুরদ। যা হবার তা হয়ে গেছে। 
এখন হরিহরের মেয়ের সঙ্গে ছেলের বে” দিন, যা গেছে 
তার চেনে ঢের বেশী টাকা আসবে ।” তাতে বলেকি 
তা আসবে ত বটে ভায়া, কিন্তু ওর! যে সব গয়না-পত্তর 
ও ছেলের নামে বাড়ী কিনে দেবে বলছ, আমার নগদ ত 
বেশী কিছু দেবে ন1”।% পু 

দেবেন উদ্গ্রীব ভাবে দ্িজ্ঞাস1! করিল,--"তাঁতে 
তুমি কি বললে ?” 

“বপব আর কি: অনেক “লেকচার দিলুম ; বুম, 
“আপনি ত'টাকা ভোগ করছিলেন না, আপনার 
অবর্তমানে ছেলে ভোগ করত; এ না হয় আপনার 
বর্তমানেই ছেলে ভোগ করবে। তাতেও কি হর, শেষে 
অনেক" কথ! কাটাকাটির পর ছ্‌* একশ নগদ বাড়িয়ে 
রাঙ্গি করলুম। কাণ পাক দেখতে ধাবে।” 

ধনঞ্জয় বলিল,_-“যাক, যখের ধনের ঘে একটা সদগ'তি 
হ'ল, এই যথেষ্ট । ত1 আপনার! দেরী করবেন নাভ 
শীত্ংং-আর আমরাও যেন লুচ্যাংট! ফাকি ন৷ পড়ি ।” 


এস চাদ । 
[শ্রীনাশুতোষ মুখোপাধ্যায়, বি-এ ] 


এস চাঁদ নেমে এস ধরণী পরে-_- 
তোগ্নাতে আমাতে বসি? 
অছে গগনের শশ 

জাগিব সারাটা রাতি গলাটী ধারে! 
অতীত ছিযাম নিশি 


নীরব নিথর দিশি 

কাপিছে বিরহী বাশী-_জাধুল করে? 
আমি একা বলি ছায় 
ধামিনী বহিয়ে যা 

কে কোথ! ডাকিছে কা জনম তগ্গে? 


মহাত্ব। রেশল। ও আচার্য্য শঙ্কর। 
[শ্রাসাহাজী ] 


গ্রতীচ্য মহামানব রোলার আবির্ভ|বের ফুগে গ্রাচ্য 
গুরু শঙ্করের মত আলপোচন। করিয়। দেখিতে মনে 
স্বতাবতঃই কৌতূহলের উদয় হয়। উভয়েরই মধ্যে 
সৌসাদৃশ্ত বিদ্যমান। বর্তমান ইউরোপের এক্ষণে যে 
অবস্থা, বৌদ্ধ যুগের অবসান সময়ে ভারতবর্ষের অবস্থাও 
সেইরূপ হইয়াছিল। বৌদ্ধ ভারত একদিন উন্নতির চরম 
শিখরে আরোহপ করিয়াছিল। এই উর্নতি কিন্তু সংঘবদ্ধ 
হুইবারই ফল। নৈষম্যই জগতের স্বরূপ, কাহারও সহিত 
কাহারও তাই মিদ নাই, একথ| যেমন নত্য; বৈষম্যের 
প্রতিষ্ঠা কিন্তু সাম্যেরই উপর, সুতরাং সকলের সহিত 
সকলের মেলাও তাই সম্ভতপর, এ কথাও আবার তেমনই 
মত্য। একথ। বুঝিতে পারিয়াই ভারতবাসী সেদিন সমস্ত 
বৈষম্য দূরে পরিহার করতঃ সকলে মিলিত হইয়াছিল। 
এক হইবার সার্থকতা ও উপযোগিতা তাহারা সেদিন 
বুঝিতে পারিয়াছিল। ফলতঃ, তাহার! সেদিন “নাপি- 


সামের” ভার জাতীয় জীবন জল-তরঙ্গে গ্রতিবিদ্বিত 


আপনাদের পূর্ণন্বপ্ূপ সমষ্টি রূপ দর্শন করিয়া আপনারাই 
মুগ্ধ হুইয়। গিরাছিল। বৌদ্ধ ধর্মের প্রভাবে, তাহার! 
পরম্পর পরম্পরের সঙ্গে মিলিত হইয়া, পরম্পর পরস্পরের 
প্রয়োজন সাধন করিয়া, পরম্পর পরস্পরের অভাব 
অভিযোগ মোচন করিয়া, এক অভ্ভ্তপূর্্ব মহ! সভ্যতার 
প্রতিষ্ঠ! করিয়াছিল। বৌদ্ধ ধর্মই ভারতবর্ষের সর্ব প্রথম 
সমষ্টির ধর্মা। ভারতীয় ধম্থী এই সময় হইতেই সমাজ- 
বিষয়িণী উপষোগিতা লাভ করিয়াছিল। হিন্দু ধর্ম ব্যষ্টির 
ধের্শ, গৃতরাং উহ। ছিপ স্থিতিশীল। কিন্তু ধরা এক্ষণে 
সমষ্টির হইয়া! দীড়াইল, হৃুতরাং এক্ষণে উহা! প্রচারেরই 
বিষয় হইরা পড়িল। হিমুর গুহাশারী ধর্মকে বুদ্ধই সর্ব- 
প্রথমে মানব জাতির ধর্মরূপে পরিণত করিয়াছিলেন । যে 
ধর্ম এতদিন পরকাল-সর্ধং হইয়। কাননে কন্দরে লোক* 
চচ্ষুর অন্তরালে অবস্থিত ছিল, বুদ্ধই সর্ধগ্রথমে উহাকে 


". (১) অর্থাৎ, “অবতারের? প্রবন্তিত ধর । 


লোকসমাজে টানিয়! আনিয়!, সর্বসাধারণের সেবায় 
নিয়োজিত করিয়াছিলেন । বাষ্ট্রির ধর্ম এইরূপেই সংঘের . 
ধর্ম, নেতার ধর্ম (১) বলিয়। খ্যাতিলাভ করিয়ার্চিল। (২) 
“বলীর” ছলনাকারী ত্রিপাদমাত্র তৃমির ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ 
বটু ত্রিবিক্রমের বিরাট দেহের স্তর ধর্মও তাহার 
এই অভিনব ্রিমুর্তিতে সমস্ত বিশ অধিকার করিয়া 
লইয়াছিল। ভারতীয় ধন্মের ইতিহাসে ইহ! এক অভিনব 
অদ্ভূত ব্যাপার । বাষ্টি সমষ্টিতে পরিণত হইতে পারিয়াছিল 
বলিয়াই বৌদ্ধ যুগে ভারতবর্ষের তাদৃণী উন্নতি হওয়া 
সম্ভবপর হইয়াছিল ।* & ঞ& ব্যষ্টির সমষ্টিতে পরিণত 
হইতে হইলে, সর্বাগ্রে প্রয়োজন হয় প্রেমের | প্রেমই 
মিলনের স্র। কিন্তু কালক্রমে বৌদ্ধ সমাজে সেই 
প্রেমের হুত্রই যখন ছিন্ন ভিন্ন হইয়! গেল, স্থুতরাং ভারতবর্ষ 
তখন বিবাদ বিসংবাদে পূর্ণ হইয়া উঠিল) বর্তমান 
ইউরোপের ন্তায় তাহারা তখন পরম্পর পরস্পর্রে 
মাংস ছিড়ির়া খাইতে লাগিল। সংঘবদ্ধ হওয়ার সে 
ঘত্যডূত উন্নতি হইয়াছিল, উধারই প্রতিক্রিয়ার ফলে 
অবনতিও খন আবার সেইরূপ অতলম্পর্শী হইতে লাগিল, 
“যত হাদি তত কান্না” রামপর্্মার এই তুচ্ছ কথা বখন 
অক্ষরে অক্ষরে ফলিতে আরম্ভ করিল, তখন- বৌদ্ধ 
ভারতের সেই চরম অবনতির সময়ে রোলার পুর্ণতম 
সংস্করণ আচার্ধ্য শস্করের আবির্ভাব হইয়্াছিল। উতয়েরই 
যুক্তি তাই সমষ্িবদ্ধ হইবার-_পর্বপ্রকার সাম্প্রদায়িকতার 
বিরুদ্ধে, এবং উভয়েই তাই বাষ্টি-প্রাধান্তেরই পক্ষপাতী 
উভয়েরই আবির্ভাবের সময়ে তাহাদের স্ব ম্ব সমাজের 
অবস্থাও প্রায় একই রূপ। দেশ কালের বিভিন্নতা ধতই 

(২) এইজনাই বৌদ্ধ মগ্ডলে “ধর্থং শতণং গচ্ছামি,) “সংষং 
শরণং গচ্ছামি,। *বুদ্ধং শঙণং গচ্ছামি” ইত্যাদি জপ আিরক্ের 
পুজ। প্রচলিত হইয়াছিল। 


আঁধাট, ১৬৩০ | 


থাকুক, একই প্রকার আধেষ্টনীর মধ্যে জগ্গা বলিয়াই 
উভয়েরই মধ্যে এই প্রকার সৌসাদৃপা বর্তমান। €১) 
[0150919 16196865 15610; তাই-_ 

ন মৃত্যুর্ণ শঙ্কা! ন মে জাতিভেদঃ 

পিতা নৈব মে নৈব মাত! চ জন্ম । 

ন বন্ধন মিত্রং গুরুর্নৈব শিষ্য 

শ্চিদানন্দ রূপঃ শিবোহহং শিবোহহম ॥ 
ইত্যাদি রূপ যে মাতৈঃ বাণী বহু শতাব্ধী পূর্বে প্রাচা 
তারতের গুরু শঙ্করের শ্রীমুখে ' মেঘমন্ত্রে উদেবাধিত 
হইস্মাছিল, বর্তমান .প্রতীচ্য জগতের মহামানৰ রেশালার 
কণ্ঠেও আমরা আজ সেই একই সত্যের অমোঘ ধাণী 
শুনিতে পাইতেছি--“আমি ফরাপীয় নহি, আমি থৃষ্টান 
নহি, আমি মানব পর্ব সংস্কারবঙ্জিত তূমার বাক্তি 
বিশেষ |” 

কিন্তু 1100 1201019621) 01061950001 51705 ৮11)915 

0102 17100 তাই যদ্দিও 
উভয়েরই দৃষ্টি ভূগার দ্রিকে, তথাপি রোলার ভূমা মানব 
সম্ণঞঙ্জের পরিধিতেই পর্যবসিত, শঙ্করের ভূম! কিন্ত 
দৃশ্যাদুশা 'অনস্ত জগৎ অবধি. বিস্তৃত। সাম্য সংস্থাপন 
উভয়েরই উদ্দেপ্য। তবে, একজন মানব সমাজে-_মানবে 
মুনবে * মাত্র সাম্য সংস্থাপন করিয়াই সন্তষ্ট; অন্টের 
'আকাঙ্! কিন্ত আরও অধিক,--বিশ্বের সর্বজ্ম__সর্বভূতে 
সমঘৃষ্টি আনয়ন করাই তাহার একমাত্র উদ্দেগ্তা। উভয়েই 
বৈষম্য ব্যাধির মুচিকিৎপক। তবে একের উদ্দেশ্ঠ 
সামাজিক ব্যাধিরর্চকিৎস1 কর1-_বাহাতে স্বখাদ সলিলে 
ভুবিয়া মরিতে না হয়, তাহারই শুধু ব্যবস্থা করা) 
অন্যের উদ্দে্ 'কিন্তু প্রাকৃতিক বৈষমোর প্রতীকার 
করা, কেন না, প্রাকৃতিক বৈষম্য লহঙ্জ হষ্ঈটলেও, 
তাহার মতে, উহ! সাধা। রোলার লক্ষ্য-_কিন্ধপে 
ঘানবের সামাজিক বৈষম্য তিরোহিত হয়। শঙ্করের 
উদ্দেশ্য-কিন্ূপে মানবের সামাজিক, তথ] প্রারুতিক 


যা 
(১) কোনও মহাপুরুধেরই তূ"ই ফু'ড়ির! জন্ম হয়না। কোনও 
জাতির সময় ও প্রয়োজনোচিত সয়বেত চিন্তাশক্তিই তগনুরূপ মহ!- 


পুরুষরূপে মুর্তিষতী হয়, ইহা! বৈজ্ঞীনিক সত্য। 


[১171195010105060175, 





মহাত্স। রেল! ও আঁচাধ্য শঙ্কুর | 





১৭৩ 


উভয় প্রকার বৈষম্যই দুরীভূত হয়।* * * রোলার 
মতে, সমাজের সকলেই মানব; মালিক ও মুর, স্ত্রী 
ও পুরুষ, শ্বেত ও ক্রু, ভারতীয় ও ইংরাজ ইত্যাকার 
বৈষম্য কল্িতমাত্র | পক্ষান্তরে, শঙ্করের মতেও, বিশ্বের 
সকলেই ব্রদ্ধ ; উদ্ভিদ, পশু ও মানব ইত্যাকার বৈষমাও 
মিথ্যামাত্র | (২, সংকীর্ণ শ্বার্থ-বুদ্ধি হইতেই এ সকলের 
উৎপত্তি। (৩) ভারতীয় ও ইংরাজের মধ্যে যেমন বস্ততঃ 
কোনও রূপ শক্রতা অর্থাৎ ভোক্ত।-ঠোগ্য সম্বন্ধ নাই? 
মানব ও উত্তিদ ইত্যাকার সর্বভূতের মধোও সেইরূপ 
কোনও প্রকার খাদ্য-খাদকের সম্বন্ধ নাই। (১) মানব 





(২) হধো ও পৃথিবীতে, ম।নবে এবং দেবহাতেও বশ্থুতঃ কোনও 
প্রভেদ নাই। 

(৩) গ্রীস তুরঞ্জে বন্ধ বাবে, আর তৎক্ষণাৎ 'মামর! ীষ্ঠান” 
প্রতীচা জগতের £ই জ্ঞানের নাডীঠে টনক পড়ে। কিন্তু বখনই 
ফরাসয় ও জন্মণনে যুদ্ধ বাবে, ৬খনই "কে হীন, কে জগীঠ্টান %) 
সে নকল কগ! ভলে পটিয়। যায়, বড় হইয়। উঠে তপন “অ।সর! 
চিনরথ গ্র্গবেবৰ সহিত যখন মূদ্ধ বাধে, 
কিন্তু খন কুরুঙ্গের 


করাদীর, তাহার। জন্মান?। 
পাগুবে ছুযোধনে মিলিয়। তখন হন ছয় ভাই । 
কাণ্ড বাধে, তগ্ন সেই ভ্রাতৃভ(ব থাকে কোথায়, একথা ধর্দরাজ 

যুধিগিরকেই গিজ্ঞাস| করিতে ইচ্ছা! হয়। ফলতঃ, "নাচ এ তালে 
ও ভালে, যে তালে গৌরাঙ্গ মেলে”--ইহ।ও যেন ঠিক্ক তাহাই । 

(৪8) কিশারীর, কি মানস--সর্বধপ্রকার গ্ধাতৃধ্গার ব উদ্ছে 
অবস্থিত মানব, সে গয়ংই ব্রঙ্গশ্বরূপ,_মহ।পুরুঘের যখন এই জ্ঞান 
উদ্দিত হয়, সর্বভূতের প্রতি তাহার বখন প্রেমভাধ উৎপন্ন হয়, তখন 
তাহার বৃক্ষের একটি পত্র পধ্যস্তও চিন্ন করিবার প্রবৃত্তি হয় ন!, শরীর 
ধারণ হার নিকটে তখন বিড়ম্বন। বলিয়! মনে তয়; কেন না দেহ 
যতক্ষণ, ততক্ষণ কোনও ন। কোনও তাবে, কাহারও ন! কাহারও 
ছুঃখের কারণ হইতেই হয়। এইজন্যই শাস্ু বলেন, পূর্ণব্রক্মজ্(নীর 
একবিংশতি দিবসের অধিককাল দেহ থাকে ন|। নির্ব্বাণ এবং মুক্তির 
কলনাও এইরপেই ফুটিয়। উঠে। সাপুরুষ যুক্তি এবং নির্বাণ চাঁহেন 
অর্থাৎ এমন মরণ ( রবীন্্রনাথের ভাষায় “অনস্তমরণ" ) মরিতে চাহেন* 
যাহাতে পুনজন্ম ন হয়, কেন ন!, জক্সিলেই অনোর কষ্টের কারণ 


* হইতে হয় এবং অন্যের যাহাতে ক হয়, তদপেক্ষ| অধিক কষ্টকর 


তাহ।র নিকটে আর কিছুই নাই। কলত" তিনি শ্বয়ংই বিখ হইডে 
নিশ্চিক হইয়! যাইতে চাহেন, অন্যন্তে স্থান করিয়। দিবার জন্য। 
নিববাণ এবং মুক্তির ইহাই তাৎপধ্য। 


১৭৪ 





যখন নিঃস্বার্থ ও নিষ্ষিঞ্চন হয় (১), তাহার তখন মর্বভূতে 
সমদৃষ্টি হয়, সে তখন এন্সপভাবে চিত সমর্থ হয়, যাহাতে 
কোনও রূপ বৈষমোরই সৃষ্টি হয় না। “আমি বৃষ্টান”__ 
এইট সামান্ত হঈটি কথার মধ্যে যেমন খুষ্টের আত্মত্যাগ, 

নীরোর অত্যচার,(৩ ০:85805--এইরূপ ভাল মন্দ (২) 
বছ যুগের ইতিহাস লুক্কার়িত, “আমি মানব”--এই সামাগ্ত 
ছুঈটি কথার মধ্যেও সেইরূপ যুগ যুগান্তরের অতীত কাহিনী 
নিহিত। ফপতঃ, একটি ইহজন্মের, অন্ুটি জন্মজন্মাস্তরে র 
অর্জিত সংস্কারের ফল। ম্তরাং, সহজ হইলেও প্রাকৃতিক 
বৈষম্য মানবেরই ম্ব-কৃত। মানব তাহার যুগ যুগান্তরের 
চিন্তার অভিব্যক্তি মাত্র। চিন্তার ফলেই তাহার এই 
বর্তমান মানব রূপ । আবার “সই চিস্তারই ফলে পণ্ড 
হওয়াও তাহার পক্ষে তাই সম্ভবপর । (৩) মানবের যখন 
সাম্প্রদায়িকতা! নোধ ঘুণ্চিয়া যায়, রোল রবীন্দ্রনাথের স্তাঁয় 
তাঁহারও শুখন ফরাসীয় ও জন্মাণ, ভারতীয় ও ইংরাজ 
ইত্যাকার ভেদবুদ্ধি দুর ভইয়া যার, তিনি তখন নিখিল 
দানব-কভ্যাণকামী হইয়া দাড়ান। তাহার চিত্ত যখন 
আরও উদার হয়, তখনই তিনি ব্রঙ্গত্বরূপ, সুতরাং সর্বব- 
ভূতের সহিত অভেদ হইয়! যান, বিশ্বহিত-সাধনই তাহার 


(১) বালক নিক্ষিঞ্চন, তাই, স্্ী ও পুরুষ, ধনী ও নিধন 
ইত্যাকার সমন্ত্ব বৈষম্াহ তাহার নিকটে নিরর9৫থক। তাহার নিকটে 
স্বর্ণের অলঙ্কার হছই্চেও অর্দী পয়নার খুড়ির মুই অধিক | বিবাহ 
করিতে হইলে তাহার ঘড় আদরের ক।কাবাবুই হয় সম্ভবতঃ তাহার 
নিকটে অধিক পছন্দসই । ফলতঃ, বালকের বাবহ।র এতই সরল যে, 
তাহাতে কোনওরূপ বৈষষ্যই সষ্ট হইব।র সম্ভাবন। নাই। 

(২) ভাল নন্দ বলিয়! ছুই পুথক বস্তু নাই। যাহ! একের 

নিকটে তাপ, তাহ।ই আবার অন্যের নিকটে মদদ। ভাল মন্দ 
ইত্য।কার বারণ স্বার্থজনিত । 
“.(৩) জক্ষপতি রধূনাথ দানও যেমন হচ্ছ! করিলে দিঃন্ব হইতে 
পারেন ; রাজপুত্র দিদ্ধার্থও যেমন তিন্বু হইতে পারেন, সন্গাসী 
নিত্যানন্দও যেমন সংসাদী হইতে পারেন; সেইরপ, অন্বাও দাধনায় 
শিখতী হইতে পারেন; রাজধি ভরতেরও হরিণত্ব লাভ হইতে পারে : 
রস্থা্ড পাঁধাণী হইতে পাঁরেনৎ' উর্্বশীরও লতাজন্ম হইতে পারে) 
ইত্যদি। 


অন্চনা। 


1 ২*শ ভাগ, ৫ম সংখ্যা 
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তখন একমাত্র ব্রত হই! দাড়ায় (9) রেল! ও শঙ্করের 
মধ্যে ইহাই প্বন্ধ। শঙ্কর রোলার পুর্ণতম প্রকাশ, এই 
মাত্র। (৫) 
আরও একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই বে, প্রহীচঠ . 
জগতে জাতীয় সাম্প্রদারিকতাই (1080918115) ) অধক, 
ভারতে আবার কিন্তু পারিবারিক সাশ্প্রনারি *তাই' মধিক। 
(এবং সম্ভবতঃ এইজভ্ঠই তারতবাসীরা সহর্পে লংঘপদ্ধ 
হইতে সমর্থ হয় না।,) ফলত, ভারতবাসীরা মায়া প্রবণ, 
প্রতীচ্য জাতির! স্বার্থপ্রবণ। রোলাকে তাই 7760 078- 
11507এর উচ্ছেদ সাঁদনে অধিক তৎপর দেখা যায়, শঙ্খকে 
কিন্ত দেখা যাঁয় পারিবারিক সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধেই 
অধিক তৎপর । (৬) 
ভারতে শঙ্করের জন্ম বস্ততঃই স্বাভাবিক, কেন না, 
ভারত ধর্মক্ষেত্র। পদদ্দর জন্ম জলাশয়েই হয়। কিন্তু 
সেই পদ্ম যখন পর্বতশিখরে বিকপিত হয়, ভ্েদনর্জরিত 
প্রতীচ্য জগতেও যখন রোলার ন্যায় মহাস্মার আবির্ভাৰ 
হয়, তখন আমাদের মনে ম্বভাবহঃই বিশ্বয়ের উদয় হয় 
এবং আমাদের মস্তক শ্বতঃই সেই মহাপুরুষের উদ্দেশ নত 
হইয়| পড়ে । (৭) | 5 
(৪) এই অবস্থার, বুদ্ধ সামানা এক ছাগশিশুর জীবনরক্ষার্থে 
আপনার অমূল্য জীবন বলি দিতেও কুঠিত হয়েন ন।। “উ(রীর ল!ভ 
ক্ষতির গণনা নাই: ভাহার নিঃস্বার্থ অভেদ দৃষ্টিতে, আনব ও পশ্২-_ 
উত্তয়েরই তাই তু মূল/। এই প্রকার উনার দৃষ্টিবশতঃঈ, রেল 
অর্াণ যুদ্ধে যোগান করিতে অনধ্মত হন এবং তাহা রই ফলে দেশ- 
দ্রেঃহী বলির! সর্বত্র তাহার লাঞ্চন। ও নিগ্র হয়। তূমানৃষ্টি বাহার, 
তাহার একম।ত্র লক্ষ্য হয়, যাহাতে তমার কল্যাণ হয় : কেননা, তুমার 
ফল্যাণেই অগ্পের যথার্থ কল]াণ হয় কিন্তু অল্পের কলা।ণে কাহ।রই 


ষণার্থ কল্যাণ হয় না, হওয়!ও সগবপর নছে। 
(৫) “য! আছে ভাঙে, তা আছে ব্রহ্ধাওে।” কষুত্র মানব 


সমাঞ্জের পর্যালোচনার দ্বার! বৃহত্তম বিশ্বের স্বরূপ হাদয়লম করা 
তাই সম্ভবপর হয়। 

(৬) শন্করের “ক! তব কান্ত! কল্তে পুজঃ। “পুজাদপি ধন" 
ভাজ।ং তীতি” পিতা নৈষ মে নৈব মাত! চ জন্ম ইত্যাদি গ্লেরক 
এস্থলে শরণ করা কর্তবা। « 

(৭) পরম্পন্ধ বিব্দ।ন ইউরোপীয় রাজাসমুছের সম্মুখে যে 
প্রকার আদর্শ হবাপদে রোল! জজ অগ্রসর, তরতবর যে সেই আদর্শের 


আবাঢ়, ১৩৩০ । 


* জ্র্যাঞ্চের মহামানব রোলার গার বর্তমান ভারতের 
খধিককি রবীন্দ্রনাথও বাহি প্রাধান্তেরই পক্ষপাতী। 
কোনরূপ সাম্প্রদায়িকতাই সমর্থনযোগ্য নহে; ইহা ফর 
ল্য ।: কিন্তু তাই বলিয়া! সঙ্ঘদ্ধ হইবার উপধোগিতাও 
কোনগু প্রকারেই অস্বীকার কর! যায় না। ব্যষ্টিগ্রধান 
পমাজে মানবের উপ্নতিও যেমন অধিক হয় না, মবনতিও 
সেইরূপ অধিক হয় না। উহার ভাল মন্দ স্থানবিশেষেই 
আবদ্ধ থাকিয়া যায়, কিছুই সেরূপ ব্যাপক হইয়া উঠে ন|। 
কিন্তু সমষ্টি প্রধান্‌ সমাঞ্জে মানবের উন্নতিও যেমন অধিক 
ও বচাপক হয়, উহ্ুর অবনতি সেষ্টরূপ অধিক এবং 
ব্যাপক হয় এবং এই প্রকার সমষ্টিগত উন্নতি অথবা অব- 
তি হুইতে সময়েরও ভাই অধিক প্রয়োজন হয়। ধাহ 
হউক, সমষ্টিবদ্ধ হইবার ' প্রয়োজন বর্তমান ভারতে যে কত 
অক তাহ! প্রতোকেরই ভাবিয়া দেখিবার বিষয় । এই 
জনই, রোল! বর্তযান ইউরোপের যত বড় আদর্শঈ হউন, 
বর্তমান ভারতের আদর্শ কিন্তু তিনি অথব৷ শঙ্কর কেহই 
নহেন, ইহাই আমাদের ধারণা । ভারতে রেশালার পুর্ণতম 
প্রকণশ শঙ্গরের গ্রয়োজন হইয়াছিল বৌদ্ধধর্মের পতনের 
সময়ে সো বুগ কিন্তু বহুদিন অভীত হক গিয়াছে। বরং 
বর্তমান ভারত*র এই যে ব্যষ্টপ্রাধান্ত-_যাহার জন্য উহ্থাব 
এই বর্তআান। ছদ্িশ|-_শঙ্করবাদই ইহার জন্য অনেকাংশে 
দায়ী। * * * নিলনেই সভ্যতার বৃদ্ধি হয়। একমাত্র 
সভাঠার বুদ্ধিই য্দি মিপনের উদ্দেগ্ত হয়, তবে জার মেরূপ 





দিকে বহদুর *খনর, তাহ। শিঃসন্দেহ। বরং ভারতের এই ভাল- 
মানুষির স্বযে।গ অনা ক্ঈীাতির। অন॥য় ভাবে গ্রহণ কৃগাতেই ভাহার 
এই বর্ধান ছুদি" ॥। মানবীর পশ্ুনুত্ত করিবার জনা যে ভারতের 
* এত আগ্রহ, তাহাকে জীবন-দমগায় পাঠিত করিয় তাহ।র সেই 
পশুতাব এই প্রন্থারে উত্তেজিত করি তুল। কাহারও কর্তব্য নহে। 
ইউরোপের সংক্রামক ব্যাধি যাই।তে ভারতেও প্রবেশ করিতে ন। 
পটে, তাহার চেষ্টা কর। সকলেরই কর্তধ্য। ইউরোপেরও কর্তব্য, 
রেখলার আদর্শ গ্রহণ কর! এবং ভারতবর্ম যাহ।তে শঙ্করের আদর্শ 
হইতে বিচাত ন হয়, তাহাই কর!। কিন্তু “গোর ন। শুনে ধর্মের 
কাছিনী।” ভূদাৃ্টশন্য, বান মাত্র সর্বন্ধ প্রতীচা অ।তির কর্ণে 
রেঁঁলার বাশীগ মুল্য তাই আল “ভেড়ার কাঁণে বামুনের বচনের”ই 
ভূলা। 








মহা রেশল! ও আচার্য শঙ্কর । 


১৭৫ 


মিলনের ফণে কোনওরূপ বৈষমোর উৎপত্তি হওয়াও সম্ভব- 
পর হয়না । কিন্তু তাহ! ঘখন হয় না, তখন-_মানবমুখে 
তই বড়াই করুক, তাহাদের বর্ভমান সমাঞ্জের এই যে 
মিলন, ইহার প্রকৃত উদ্দোহ যে অগ্ঠব্ূপ, তাহ! নিঃসন্দেহ। 
এই প্রকার মিলনের ফলে সাম্প্রদায়িকতার উত্তব হওয়াও 
তাই অনিবাধ্য। নরনারী মিলিত হয় প্রেমে, এই কথাই 
ধদি সত্য হয়, তবে পুরুষের পুরুষকে অথবা স্ত্রীর স্ীফে 
বিবাহ করিবার গবুত্তি হওয়াও সঙ্গত বলিয়া মনে হয়। 
প্রেমই যদি নরনারীর মিলনের বার্থ হেতু হয়, তবে আর 
৫1/০:০৪ আইন, কন্তাপণ প্রথা, বৃদ্ধের পঞ্চম পক্ষ গ্রহণের 
অধিকার পক্গান্তরে বিধণা বালিকারও পতান্থর গ্রহণের 
অবিধান_-এই দকল বৈষমোর ত্যষ্ট হয় না। স্থৃতরাং 
নরনারীর এই বিব(ছের যথার্থ কারণ কিন্তু অন্তরূপ বলিয়া 
মনে হয়, এইগন্তই শাঙ্কর-মতে পুরুষ কুজে! এবং স্রী কুণে!। 
হুতরাং কুঞ্জোর বোঝ! কুখোর ঘাড়ে এবং কুণোর বোঝ! 
কুঁজোর ঘাড়ে পড়িলে ব্যাপ|র যাহা হয়, মানবের বর্তমান 
ববাহ-পদ্ধতি এবং তাহার সভ্যতাই উচার প্রত্াক্ষ প্রমাণ। 
এইনভ্তই শরঞ্ষরেব মতে পরম্পব পরম্পরের সহিত ন| 
মেশাই বরং ভাল। তাহার মঠে তাই সংসারা হওয়| 
অপেক্ষা নিঃসঙ্গ সন্্যাদী হওয়াই অধিকতর বাঞ্চনীয়। 
যাহা হউক, প্রনন্ধাপ্তরণে এ সকল বিষয়ের আলোচন! 
করিবার ইচ্ছা! রহিল। তবে শাঙ্করবাদের সার্থকতা! এই 
যে, সমানে সমানে ভিন্ন প্রেম হয় না, কর্ষণে ক্ষেত্র যখন 
সমহ। প্রাপ্ত হয়, তখনি উহ! বী্গ নপনের উপযোগী হয়। 
সকলেই ব্র্বপ্বরূপ, সঙ্কলেই এক, সকলেই অভেদ। 

এইনূপে জ্ঞালাবঠার শঙ্কর কর্তৃক সর্ব সমহা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়। যখন ক্ষেত্র প্রস্তুত হঠয়াছিণ, তখনই 
প্রেধাবতার চৈতগ্তদেব আসিয়া প্রেমের বীজ বপন করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি তাই কোনও রূপ গৌজ1- 
মিলেরই পক্ষপাভী ছিলেন ন।। বুদ্ধির যেরূপ উৎকর্ষ 
জন্মিলে পুরুষের পুরুষকে এবং স্ত্রীর স্ত্রীকে বিবাহ করিবার 


* প্রবৃত্তি হয়, থে বুদ্ধিতে বালক তাহার কাকাবাবুকেও 
বিবাহ করিতে কুপ্তিত ৬ ৪য় না (১) সেই শুদ্ধ বুদ্ধিতে 


(১) আমাদের সাখান্য ান্য দৃষ্টিতে সর্ণজ্ঞানী এইজন্যই বালকবং 
অপব। মৃর্থাৎ পশীনমান হয়| বন্ত্বচং জগনে কে মুর্খ, কে জ্দানী. 


১৭৬ 


একে স্ত্রী, অন্যে পুরুষ, একপ! ভুলিয়া গিয়া--ফলতঃ, বাহ্য 
বৈষম্যের দিক দিক! নহে, আত্মার দিক দিয়া উভয়ে যদি 
মিলিত হয়, তবে মে মিলনই সার্থক হয়। এবং এই 
প্রকার মিলনের ফলে ষে সভাতার উৎপত্তি হয়, তাহাই 
সর্বাঙ্গ হুন্দর হয়, এবং উহ্বার ধবংসও তাই কদাপি সম্ভব- 
পর হয় না। ইহাই ছিল চৈতন্যদেবের অভিপ্রায় এবং 
তাহারই ধুগের মানব যেহেতু আমর, সেই হেতু এ যুগে 
তিনিই আমাদের একমাত্র অনুসরণীয়। তাহার ধর্ম্মও 
তাই এই ধুগেরই উপষোগী। উ€া বস্ততঃই মিলনের ধর্ম 
প্রেমের ধর্ম। সুতরাং ভারতবাসীর কর্তব্য এক্ষণে 
সঙ্ঘবন্ধ হওয়/-সকলে মিলিত হওয়া, সেই মিলনে-_-যে 
মিলন “প্রেমের মিলন, প্রাণের মিলন, মিলনের নাই 
তুলন1!।” শঙ্কর মিলনের পক্ষপাতী নহন। ন্ৃতরাং 
তাহার বন্ধে মিলনের সার্থকতার সন্ধান লইতে ঘাওয়! 
বাতুশত। মাত্র । তবে উহার সার্থকত! বুঝিবার জন্ত বহুদূর 
ধাইবারও প্রয়োজন হয় না। বৌদ্ধভারতের দিকে দৃষ্টি- 
পাত করিপে, বৌদ্ধধর্মের সহিত চৈতন্যের ধর্মের তুল! 
করিলে উহার উপযোগিত। সহজেই হৃদয়গ্ঈম হয়। কেন ন1, 
বৌদ্ধ পূর্ব ঘুগের সহিত শাঞ্চর যুগের যে প্রকার পাদৃশ্ত 
বিস্থমান, এ ছুই যুগ যেগন ব্যষ্টি প্রাধান্তেরই যুগ, বৌদ্ধ ও 
চৈতগ্তের যুগের মধ্যেও মেইরপ সামঞ্জদ্য বর্তমান, এই দুই 
যুগও সেইরূপ সমগি প্রাধান্ডেরই যুগ। বুদ্ধ এবং চৈহন্য 
উভয়েরই ধর্ম তাই সমষ্টির ধর্ম। পর্তমান প্রসঙ্গে এ কথা 
বল বোধ ইর় অসঙ্গত হয় না যে, লোকসমাজবিষয়িণী 
উপষোগিত। কিন্তু বৌদ্ধধর্খের অপেক্ষাও বৈষ্ণব ধর্ধেরই 
অধিক। এই লোক কল্যাণ সাধন বিষয়ে বৈষ্ণব ধর্মের 
তাহ। বুধা! কঠিন। আনেক বিষয় .জান।র চেয়ে ন। জানাই বরং ভাল, 
অখব। জানিয়াও ভূলিয়। যাওয়াই বুদ্ধিমানের কাধ্য। ফলতঃ, 
12710180055 01155, একথ। নিরর্থক নহে । শান্তর বলেন, মহাপুরুষ- 
গ্ণকে এইজনাই ঝোকে উল্মার্গবৎ, পিশীচবৎ, মুকবৎ, দড়বৎ অথব। 
দুর্ঘবৎ মনে করি! থাঁকে। সর্বদাধারণের দহিত বাহার মিল নাঈ, 
তিনি যে সর্বত্রই উন্মাদ বলিয়। বিবেচিত হইবেন, তাহাতে বিশ্মিত 
, হবার কিছুই নাই। বেুপ-বিফগার নিকটে হীরার মূলা পাচ সের 
বেগুণের মুলোর অধিক কোনও দিনই তয় ন|। 


অর্চন]। 


[ ২০শ ভাগ, ৫ম সংখ্যা 


17110590175 বৌদ্ধধর্থ্ের (১0195010 হতেও উৎকৃষ্ট 
তর। কেন না, বুদ্ধ নিরীশ্বরবাদী, চৈতন্ত পরম আঁন্তিক। 
বুদ্ধের নিকটে মানব শুধু মানব মাত্র, কিন্তু চৈতন্ভের নিকটে 
জীব “শঙ্করের শিব” অপেক্ষাও অধিক-_“'নিত্যঞ্গীব* । (১) 

বুদ্ধের মতে, বাসনার জন্তই জীবের জন্ম, বাসনাঞ্ষয়েই 
অন্মক্ষয় এবং উহাতেই নির্বাণ, ইহাই জীবের চরম 
পরিণাম। স্মরাং এই মতে মানবের পার্থকত। বড় অধিক 
নছে, স্থতরাং তাহার জন্ম কর্ম যা! কিছু সকলি নিরর্থক 
অথব! ভ্রান্তিমূলক। (২) চৈতন্যের মতে কিন্তু' প্রেমই 
স্প্টির মূল, লীলার জন্যই জীবের জন্ম, তাহার তাই অনস্ত 





(১) শকঙ্করের শিব--চৈতনোর জীব-দেহ। এবং চৈতন্যের জীব' 
স্শঙ্করের শিব-দেহ / একের অদ্দৃষ্টি, অন্যের পুর্ণৃষ্টি। বুদ্ধের 
সামানা দৃষ্টি । জব ডাহার নিকটে অর্থশুন্য জীবমাব্র ॥ 

(২) যাহার নির্ববাপপ্রাপ্তি ঘটে, তিনিই যথার্থ মানব । তত্বাঠীত 
অনাগ্য সকলেই সামান্য মানব। শৃতরাং তাহার! কেহই তাদৃশ 
শ্রন্জার পার হইতে পারে না। ফলতঃ, বোদ্ধ ও শাঙ্কর দর্শনের মধ্যে 
পার্থকা বড় অধিক নছে। বুদ্ধের নিন্সাণ এবং শঙ্করের মুক্তি ছুই 
মমান। এটজনাই, শাঙ্করবারকে প্রচ্ছন বৌৰ্ধবাদ বলি! মনে কর! 
হয়। তবে, শঙ্করের ছিল অডভুচ সন্তিক্ষ, বৃগ্ছের কিন্তু ছিল মহান্‌ 


" হাদয়,। তিনি ভিলেন কর্ণার অবভ(র। তাহার ধর্মের লোকসেব। 


বিষরিণী উপষেগিত। এইজন্যই তেমন ধিক ছইলাভিল ।* পক্ষান্তরে, 
চৈইনোর কিছ্তু জীবই ছিল একমাত্র উপাসা--ভাহার স্দন্থ। মানৰ 
_বুদ্ধেঘ নিকটে 25 16 91701 1১০" কপ গ্রাহা হইয়াছিল। 
চৈহনোোর নিকটে কিন্তু গ্রাহত হইয়াছিল “25 1615 রূপেই । লীব 
তাই তাহ।র দোধ গুণ অপূর্ণত। বাহ! কিছু সব লইয্লাই তাহার মিকটে 
পরমনুন্দর হইরা ধর! দিয়ছিগ। বুদ্ধের চেষ্ট। ছিল জীবের ছঃখ দূর 
করিবার জন্য। ““নর্ববমজ্ঞানং ছুঃখসা নিদানস্, হুতরাং জীবের এই 
অক্ঞানত| যাহাতে দুর হইয়। যায়, বৃদ্ধের ছিল তাহাই ইচ্ছ। স্থৃতরাং 
শক্বরের ন্যায় তিনিও ছিলেন সামান্যতঃ মায়াবাদী। চৈতনোর মতে 
ছিল কিন্তু হুখ ছুঃখ জ্ঞান অজ্ঞান, সবই তুলা সার্থক। র্লাত্রিদিন 
একই কারণের পরিণাম, একথ! জানিতে পারিলে শুধু রাত্রি অথব। 
শুধু দিন হইল ন| কেন বলিয়! যেমন ছুঃখ হয় ন।, দিন ও রাত্রি ছুইই 
তিখন যেমন উপভোগের বিষয় হইয়। ঈড়ী়, সেইরূপ সখ ছুংখ 
ইত্যাদিতে অভেদ বুদ্ধি জন্মোলে তখন আর জীবের ছুঃখ করিবার 
কিছুই থাকে ন।। ফলতঃ, চৈতন্য ছিলেন লীরাবানী। একের 
বিশ্লেষিণী, অন্যের সংগ্লেবিণী বৃদ্ধি । 


আষাঢ়, ১৩৩০ ] 


জন্ম, উহার কদাপি ক্ষয় হুয় না। এই লীলার আদিও 





নাই, অন্তও নাই । জীব নিজেই নিত্য, তাহার লীলাও 
তাই পিত্য। এক এক সমরে তাহার এক এক প্রকার 
জন্ম হয়, এইমাত্র অর্থাৎ সে এক এক সময়ে এক এক 
, দূপ ধারণ করে--লীলারস সম্ভোগ করিবার জন্ত। নিতা 
নুতন হইতে ন! পারিলে লীল! মধুর হুয় না, সুতরাং উহ! 
সার্থক হইতে পারে না । প্রেমিকের নিকটে কিছুই তাই 
একঘেয়ে হনব না। “নিতুই নব” হওয়াই প্রেমের ধর্ম । 
জীবের স্জন্ম মৃত্যু যাহা কিছু সকলি তাই ইছারই জন্ত। 
নৃতন্কাং তাহার যাহা,কিছু সকলি তাই সার্থক। চৈতন্তের 
মতে ইহাই জীবের পরষাগতি । পক্ষান্তরে, বুদ্ধের মিলনের 
'উৎন্‌, অহিংস, চৈতন্তের কিন্ত প্রেম। একের মিলনই 
সাধা, অহিংস! তাহার সাধন । অন্তের কিন্তু প্রেম 
সাধ্য, মিলনই উহার সাধন। বুদ্ধের ইচ্ছ! ছিল, সকলে 
মিলিত হুইন্না সফলের প্রপ্োজন সিদ্ধ করুক, উহাতে 
পরস্পর পরম্পরের উপযোগিতা বুঝিতে পারিবে, এবং 
গাহারই ফলে তাহাদের মধ্যে প্রেমভাব উৎপন্ন হইবে । 
চৈন্ধন্টের উদ্দে্ঠ ছিপ কিন্তু, পরম্পর পরম্পরের পতি 
প্রেমজঞব 'বাদ্ধত হউক, প্রেমখাব প্রগা হইলে মিলন 
তখন আপনিই হইবে । ফলতঃ, একজন [১০91-1010721 
1০৮৩এর পক্ষপাতী, অন্তজন কিন্তু 81)01100196181 115. এর 
অর্থাৎ অহৈতৃক প্রেমের পক্ষপাতী, সুতরাং মিলন বিষয়িনী 
উপযোগিতা থে বৌদ্ধধ্থম হইতে নৈষব ধর্ম্েরই অধিক, 
তাহ! নিঃসন্দেই। তবে, কার্ধাতঃ কিন্তু বৈষ্ণবধন্্ম নৌদ্ধ- 
ধর্থের ভায় সাফল লাভ করিতে অদ্যাবধও সমর্থ ভয় 
ন্াই। বুদ্ধের ধর্ম একদিন ভারতবর্ষকেই গুধু সার্থক 
করিয়। তুলিয়াছিল না, পরস্থ সুদুর চীন জাপান এবং 
সিংহলের সভ্যতার ভিত্তিও গড়িঃ। দিয়াছল। পক্ষান্তরে, 
বৈফবধর্ কিন্তু শুধু সমগ্র ভারতবর্ষকেও একত্রিত করতে 
পারে নাই, যদিও মিলনের স্ঞএপাত কিন্তু করিয়াছিল 


এই ধর্মই। তবে, এ কথাও ঘত্য ধে, ভারতভূমিগ বর্তধান, 


অধঃপতন অত্যন্ত সুগলীর, বিশেষ ££, চৈতন্তের ধন্মের 
পূর্ণ প্রচার এখনও হয় নাই, শাঙ্করবাদ্ের মোহ হইতে 
ভাকতবাসী এখনও মুক্ত হতে পারে নাই। যদিও 


৩ 


মহাত্বা রেল ও আচার্য্য *শঙ্কর | 


শশান-শষা। 
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রামমোছন, কেশব্চন্ত্র, রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, দয্ান্দ্ৰ 


প্রভৃতির চেষ্টার ক্রটি নাঈ, তথাপি চৈতস্তের আরদ্ধ কার্ধ্য 
কিন্ত এখনও অন্ধ সম্পন্ন মাত্র। তাহার কার্য সম্পূর্ণ 
হইবে সেই দিন, যেদিন সমগ্র ভারত “ সুত্রে মণিগণা ইৰ** 
মিলিত হইতে সমর্থ হইবে । সুতরাং ভারতবর্ষকে ম্বিলিতে 
হইবে -_প্রভীচা জগৎ অথবা অবনত বৌদ্ধ ভারতের স্যার 
পরস্পর পরস্পরের মাং ছিড়িয়! খাইবার জন্য নহে, 
আলেকজেগ্াবের ন্যায় স্থজলা ন্ুফলা ভারতভূমির শস্য 
শ্রমল ক্ষেত পঙ্গপালে সমাচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিবার জন্য 
নহে অথব! নেপোলিয়র সায় দেশে দেশে মানব শোপিত- 
পিক্ত রক্তপতাকা উড়াইবার জন্ত নহে। মিলিতে হুইবে 
তাহাকে-বুদ্ধের স্তার তিব্বত চীনে জ্ঞানের আলোক 
বিতরণ করিবার জন্ত; রামমোহন বিবেকানন্দের স্থায় 
ইউরোপ ও আমেরিকায় ত্যাগপুন্ত গৈরিক পতাক। উড়া্ঈ- 
বার জন্তু: “কৌপীনবন্তং খলু ভাগ্যবস্তম্”। ঠিক্ষু বুদ্ধ 
স্থবিরের ভারতবর্ষ সে, সুতরাং তাহাকে চিরদিনই ভিক্ষুক 
থাকিতে হইবে, ছিন্ন কন্ত। 'এনং ত্যাগের ঝুলিই তাহাকে 
চিবসখল করিতে হইণে | হভাই মাত্র সম্বল করিয়! বিশ্বে 
বিপাইয়া দিতে হইবে তাকে কিন্কু--তাহার জ্ঞানামৃতের 
ভাগার। বিশ্বের হাটে কাহারও «কেন! বেচার অংশী- 
দার” হইবার জন্ক তাহার সৃষ্টি হয় নাই। তুলসীওলে 
শয়্ান* মুমুষূকে ,ভারকব্রঙ্ষ নাম গুনাইবার মঠাকর্তণ্য 
ভাহারই উপর গ্রস্ত, 'একথ! তাহার ভূপিম্বট গেলে চলিবে 
না। দেওয়। এবং নেওয়াতেই পাওয়ার সার্থকতা, সুতরাং 
তাহাব যাহ! আছে, তাহা কূপণের স্টার একাকা শুধু ভোগ 
করিলে চলিতে না। শ্রীদস্ত একাকী «কমলে কামিনী?” 
দর্শন করিয়:ছিলেন, অন্তরকে দেখাইতে পারেন নাই; 'এই 
জন্যই মশানে তাঠাব প্রাণওযা্টবার উপক্রম চউয়াছিল। 
ভারত তাহার জ্ঞানৈ্বর্ষের ভাণ্ডার নিজেই ভোগাধিকার ॥ 
করিয়াছে, 'ঙ্গকে তাঁগার অংশ দিতে চাহে নাই অথবা! 
দিবার কথা ভুলিমা্ট গিয়াছিল, তাই তাহার আজ এই 
সে যদি যশাসময়ে তাহার জ্ঞানামৃতের 
ভাণ্'র বিশ্বের সকলকে পরবেন করত, ঠাঙ্কার বিশ্ব- 
জনীন মছ্ছাবাক্য গুনাইবাব উপযুক্ত সমবেত কণ্ঠ আজ ঘি 
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তাস্থার থাকিত, তাহা হুইলে সম্ভবতঃ প্রতীচা জগতকে 
&ঁ প্রকারে মারামাবি কাটাকাটি করিয়া! মরিতে হইত ন|। 
স্ৃতর[ং শিংশ শতার্কার কুরক্ষেত্রেব এট যে হত্যাপাতক, 
ইহার জন্য দায়ী নিশ্বের বৃদ্ধ পিতামহ এই ভারতবর্ষই। 
মে কেন বথাসময়ে তাহার শান্থিপর্র শুনাইযর় সকলকে 
শান্ত করিতে নচেষ্ট হয় নাই। স্তরাং তাহাকে মিলিতে 
হইবে । তবে, অনেকেরই কিন্তু ধারণ!, ভারত যেমন 
আছে, তেমনই থাকুক, পোপ! প্রভৃতির প্রচারের ফলে 
অদূর ভবিষ্যতে গ্রতীচা অগতও ভারতের আদর্শেরই অনু- 
সরণ কারবে। ঈশ্বর করুন, তাহাদের এই ধারণ| যেন 
সত্য হয়। তবে, এ কথাও সত্য যে, ব্যষ্টি ভিন্ন ষেমন 
সমষ্টি নাই, সম ভিন্ন ব্য্থিরও সেইনপ সার্থক ৩1 নাই ॥ 


অচ্চন1 | 


[ ২০শ ভাগ, ৫ম সংখ্যা 


স্‌ 





ভূম। চাহে কষুদ্রণ্ভইতে, ক্ষুত্র ধার ভূমারে পাইতে । রাধার 
জন্ত কৃষ্ণ উন্মাদ, কৃষ্ণের জন্ত রাধা! উন্মাদিনী। ছু 
কাদে দৌহার লাগিয়া। গুতরাং বাতি ও সমষ্টির মধ্যে 
সামন্ত রক্ষ। করাই ধথার্থ কর্তধা। এইট পথই প্রকৃত 
পথ। ভারতকে ভা সঙ্ঘপন্তিব কিঞ্চিৎ বৃদ্ধি করিতে 
হইবে। প্রভীচ্য অগৎকেও সাই বাসি প্রাধান্সের দিকে 
কিধিৎ অএাসর হইতে হইবে। প্রাচা, প্রতীচা উভয় 


জগৎকে ভাই বলিতে চাই--হে পুৃষ্টের সন্তান, স্বর্গের 
দিকে-ন্বর্স্থ পিতার দিকে দৃষ্টিপাত কর, উর্ধ দৃষ্ঠ কর, 
আর হে অমৃতের পুজ্র, তোমরাও মমর্ডে্যের দিকে 'দৃষ্টি 
ফিরাও, জানিও, মর্ধ্যে যাহা আছে, ম্বর্গেও তাহার অধিক 
নাই । উভয়কেই তাই বলিতে চাই,__ 

“আগে চল, আগে চল. ভাই । 


অপরাধ স্বীকার। 


[ শ্রীদিপদ মুখোপাধ্যাক্স, বি-এ] 


(১) 
অপরাধী মোর বালক ছাত্রটিরে, 
শুধাগাম ডাকি” দোষ করেছিস কিরে ৮" 
চমকি' আমার কুদ্ধ কসম্বরে, 
বাপি ছুটী তার রাখিল মুখের 'পরে। 
6২) 
পলকবিহীন মান আখি ছুটি তুলি, 
“করি নাই দোষ”__কহিয়! ফেলিল ভুলি? । 
ভীতিঙ্ড়িত চাহনি তাহার আজি, 
ঢাকিল আধেক কৃত অপরাধ রাজি। 
0৩.) 
কোমল কণ্ঠে কহ তখন ধীরে, . 
“বল্‌ দেখি তুই দোষ করেছিস কিরে ?” 
এই শুনি তার ন্ুখির আখির তারা, 
জল তরে হল উর্দনৃষ্টি হার! | 


(৪) 
কোমল তাহার গোলাপ গণ্ড ছুটি, 
আরে! রাঙ। হয়ে উঠিল তখন ফুট”, 
ক্ষমাশীল মোর সোহাগের মধু বাণী, 
ধন্ত তাছার নয়নে অশ্রু আনি”। 

(৫) 
আদরের মেই শ্নেহমাখ!. ছুটী কথা, 
ক্ষুদ্র হদয়ে জাগাল লঙ্জা-বাথ।'। 
কলুষত! তার যাহ। ছিল প্রাণভরা, 
কিসের লাগিয়৷ দিল বল মোরে ধর1? 

(৬) " 
অশ্রপ্লাবিত আনত তাহার মুখে, 
ধন স্পন্দিত--ব্যধিত তাহার বুকে ; 
অপরাধ আর কম! প্রার্থন৷ ছুয়ে, 
গেল বুঝি শুধু ভাষাহীন ভাব থুরে। 


দেশীয় ভৈষজ্য তত্ব । 


[ কবিরাজ শ্রীইন্দৃভূষণ সেনগুপ্ত আুর্বেদশান্্ী এচ» এম, বি] 


ঞভ্রিমদ” । 

গত বৎসর অর্চনা” ধারাবাহিক ভাবে “দেশীয় তৈষজ্য 
তত্ব সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচন। করিয়াছিলাম। প্রথমে 
ভাবিয়াছিলাম, এই গল্প-প্ল/বিত দেশে বুঝি আমার এই 
নীরস “ভৈষজ্য তব লোকের রুচিপ্রদ হইবে না। এখন 
'উন্টা বুঝিলি রা4, হইয়াছে । “অর্চনা” আমার এই 
লেখ! পড়িয়।, আমার কয়েকজন সাহছিতাক ও চিকিৎসক 
বধু অনুরোধ করিয়ঠছেন, আমি যেন গতবারের ম্ায় 
এবারও নিয়মিত ভাবে এ সম্বন্ধে আলোচন! করি । 

কয়েকখানি খ্যাতনান। মাসিক ও সাপ্তাহিক পত্রিকার 
সম্পাদক মহাশয়ের! অনুগ্রহ করিয়। “জচ্চনাশ় গ্রকাশিত 
*আমার এই “ভষজ্য তত্ব' তাহাদের সম্পীদিত পত্রিকাতে 
উদ্ধত করিয়! আমাকে উৎসাহিত করিয়াছেন। 

" গত *্ধৎসর প্রপমে গতরিফলা” ও পরে *ত্রিকটু” লন্দ্ধে 
গালোঁচনা করিয়্াছিলাম । এইবার পত্রমদ, সন্বন্ধে 
আলোচন। কারতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

৪০ 55 “চিন্রক৮। 

চিতা, মুখ! ও বিড়ঙ্গ এই তিনটার সংষোগকে “ত্রিমদঃ 
বলে। প্রথমে এই তিনটা দ্রব্যের পৃথক পৃথক গুণ 
পরিচয় প্রদান করিয়া! পরিশেষে 'ত্িমদ' বিষয় উল্লেখ 
করিয়! এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 

চিত্রকের বাঙ্গাল! নাম চিতা, কোঃ--ধলাওড়া, হিঃ 
চিতা, মঃ-_চিত্রক, তৈ£ _চিত্রমূপমু, তাঃ.-শিবপু, উঃ- 
' ধুবচিতা বলে। 
*  “চিত্রকোইনলনাম1 চ পীঠো ব্ালস্তথোবণঃ 1” 


অর্থ/ৎ-_-চিত্রক, অনল, পীঠ, ব্যাল ও উ্ণ এই কনা 


চিত্রকের নাম । * 
*চিত্রকঃ কটুকণ্ পাকে বহ্িক্কৎৎ পাচনে! জঘুঃ। 
কুক্ষোফে। গ্রহণী কুষ্ঠ শোণর্শঃ কপিকা সৎ ॥ 
বাতঙ্নে্স হরোগ্রীহী বাতসঃ প্লেস পিতুহৎ।” 


, পূর্বক দি প্রস্বত 


অর্থাৎ_-চিত্রক কটুবিপাক, অগ্রিবদ্ধক, পাচক, লু 
কুক্ষ, উষ্ণবীর্ধয, মলবোধক, এবং গ্রহণী, কুষ্ঠ, শোথ, অর্শ, 
ক্রিমি, কাস, যৌগিক বাতশ্লেম্বা, বায়ু, পিত্ত ও কফ 
নষ্ট করে। 

এইবার আমি ভিন্ন ভিন্ন রোগে চিন্রকের প্রয়োগের 
উল্লেখ করিলাম 2-_ 

“চরক* বলিয়াছেন-_'“অগ্নিবৃক্ষিক বর, অর্শোহর ও 
শোপ্ যত দ্রণ্য আছে, চি্রকমুল তন্মধ্যে শ্রেষ্ঠ জানিবে।” 

(১) অর্শে চিত্রকমুল--চিত্রকমূল ও শুঠীচুণ ইক্ষুরস 
সহ পান করিলে অর্শে উপকার হয়। 

€১) কুষ্ঠে চিত্রকমূল-_কুষ্ঠরোগী চিতামুল গোসুত্রের 
সহিত পেষণ করিয়া পান করিলে বিশেষ উপকার 
পাইবেন। 

(৩) গ্রহণীতে চিত্রকমুল-- ছুই তোল! চিতামুল অঞ্চ 
সের জলে পিদ্ধ করিয়। অর্দংপায়। থাকিতে নামাইয়া 
ছেঁকিয়া সেবন করিলে গ্রহণী প্রশমিত হয়। 

(8) শ্লীপদে চিত্রকমূল--চিতামুণ ও দেবদারু কাষ্ঠ 
গোমুত্রে পেবণপূর্ববক ল্লীপদে প্রলেপ দিলে উপকার হয়। 

(৫) শোথে চিত্রকপত্র-পোথরোগী শ।কার্থ চিত্রক- 
পত্র পান করিবেন। 

€৯) মেদো রোগে চিত্রকমূল--হিতভোজী হুইয়| 
মধুর সহিহ চিন্রকমুপ লেহন করিলে স্থৌল্য রোগ নিবৃত্তি 
পাইয়। থাকে । 

*) ব্রণ শোথনারণার্থ চিত্রকমূল--অপক ক্ফোটকে 
পিষ্ট চিত্রকমুলের উরাণেপ দিলে ক্ফোটক বিদীর্ণ হয়। রর 
» (৮) অর্শে চিত্রকমল--হঞ্চে চিত্রকমূল চূর্ণ নিক্ষেপ 
করিয়!, দেই দধিজাত তত্র পান ও 
শক্রধোগে পথ্য সেবন করিলে মর্শ ভাল হয়। 

*কলিকাতা আয়ুর্বেদ বে্ডিকেল কলেজের” ভূতপূর্বব 
ভাইস্‌ প্রিজ্সিপা।ল স্বীয় শ্বনামধন্ত কবিরাজ বিরজাচরণ 


১৮৩ 


সপ 


গুপ্ত কাব্যনীর্ঘ কবিভৃধণ কোচবিহারের মহারাজার পারি- 
বারিক চিকৎসকরূপে কোচরিহাবে অবস্থান কালে 
চিত্রফের বাণহার দৃষ্টে তাহার “বনৌষধি দর্পণেঃ লিখিয়াছেন 
যে,--«কোচবিভারের লোক বাতরোগীর স্ফীঙসন্ধি স্থানে 
ক্রচিতার পলেপ দেয় এবং শ্লীছোদরে, রকুচিতাঁর রসে 
সুতা সিক্ত ও শু করিয়া, রোগীর বান্ত,দ্ধ দেশে ৭ন্ধন 
করিয়! রাখে, ফোক! পড়িলে সুতা খুলিয়া যায়”? 


পাশ্চাতা মত _ 


40010158110 60505--45165150155 8100 555016 
50777019176 5 51501) 17) 00107716 01910170085 057 
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৬551021700৩ 1০০ 0811555 08015 [১911) 0917 07৩ 
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95010512100 71001158619) 00 11750170805 09065, 
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19190506 50130017810107, 1৩ ০0101১00170 0১0৬ 001 
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81155. 11 12166 09505 16 15 2. 17840007000 117- 
(81 1091501- €:1122724 27222221971 £%22- 
20 2, 4977572৮227 27, 357) 


অর্চনা | 


২*শ ভাগ ৫ম সংখ 


অর্থাৎ-_চিতামুল, রসায়ন, পাচক ও অগ্নিবর্ধক। 
ইহা! অগস্ভীর শোধ, গ্রহণী, অনীর্শ ও অন্নিমান্যাদি পীড়ায় 
বাবন্ৃত ছুইয়। থাকে । পিষ্ট চিত্রকষূলের প্রলেপ দিলে 
ফোা হয়, ইহা 'রিষ্টার' অপেক্ষা অধিক কষ্টগ্রদ এবং ইছার 
প্রলেপে যে ক্ষত হয় তাহ! সম্বর আরাম হয় না। চিতা 
মূলের গ্রলেপ দ্বারা আমকচন রোগীর স্ফীত সন্ধিস্থান কুষ্ঠ 
এবং ধাতব্যাধিগ্রস্ত অল প্রলিপ্ত কবিবে। অপক স্ফোটক, 
পিষ্ট চিতামুলের প্রলেপ দ্বার! পক্কত! প্রাপ্ত হুইয়৷ থাকে। 
্যড়ধরপধোগ” € চিত্রক ধাহার 'মন্যতম উপাদান ) 'রসাঙ্ন 
ইহা! উদরাখান ও 'আমবাতে ফলগ্রদ। চিতামুল ফেনি- 
মার্গে গ্রবি্ই করাইয়া রাখিলে গর্ভক্রান ঘটে । শ্বেত 
চিত্রকাপেক্ষা৷ রক্তচিত্রকের প্রলেপ অধিক ফোক্ষ| উৎ্পন্ন 
করে। | 

বক্তচিরক ক্ষার প্রস্ততার্থ ব্যবহৃত হইয়! থাকে। 
যোগা মাত্রায় * প্রহ্থতিকে চিত্রকমুল চর্ণ সেবণ করাইলে 
গভন্থ শিশু (জীবিত বা মুত) সত্বর বহির্গত হয়। অধিক 
মাত্রায় সেবন করিয় বিষক্রিয্া প্রকাশ পায়। ( মেটিরিয়! 
মেডিক! অফ. ইগ্ডয়া,আর, এন, ক্ষোরী, ৩য় খণ্ড, 
৩৮১ পৃহ ) ও 

প্রস্ত 5-প্রণালী-_ 

উপরিলিখিত যে গুঁধধগুলির প্রস্তত-গ্রণালী দেওয়| 
হয় নাই, তাহার! মোট দ্রব্য ২ তোলা, অদ্ধসের জে 


খিদ্ধ করিয়। অর্ধপোয়! থাকিতে নামাইতে হইবে । পরে 
ছেকিয়। সেব্য। 


*. মাআ।-মুলচুশ 8১ আন! । 











বনবানান্তে। 


[শ্রীকালিদাস রায় ] 
(শ্রীরাম ও সীতা ) 


আছি সখি অলঙ্কৃত রাঙ্কব শব্যায় 
কনক পালক্কে করি কেমনে শয়ন, 

এ পেলব উপাধানে শির বাথ! পায় 
পরিচিত নহে, ষেন কেমন-কেমন ! 
গ্বহ-উপবন হ'তে চুত শাখাচয় 

সদা ভেঙে এনে সখি শব্যার বিছাও, 
আন্তরণ, চন্জরাতপ চানাংগুকময়, 


চামর ব্যজনী সতি, দূরে ফেলে দাও । 
ছুতবহ পরিণত এ তল্প দারুণ 

মুগাজিন পাত সখি, এ দেহ জুড়াক। 
উপাধানে কিবা কাজ ? জানে! অসি তুণ, 
এ পরিথ বাহু তৰ কঠভলে থাক্‌। 
চাছিনা এ সমারোহ সব গিয়ে ভুলি+ 
ছর্দিনের লহচর প্রিয় বন্ধুগুলি। 


প্রাণের বাধন। 
রী [ ভহ্বশীলকুমার রাঃ] 


“ক্কোন জিনিষ বথার্থ উপভোগ ক'রতে গেলে তার 
চতুদ্দিফে অবসরের বেড় দিয়ে ধিরে নিতে হয় -তাকে 
অনেক খানি ছড়িয়ে দিয়ে চতুর্দিকে বিছিয়ে দিয়ে তবে 
তাকে যোল আন! আয়ত্ত করা ধায়, মায়াও বোধ হয় তাই 
তার স্বামীকে রাহদিন চোকে চোকে রেখে তাব প্রাণের 
চ্ষুড্র ম্পননটুকু পর্য্যন্ত নিজের প্রাণের তের অনুতব 
করবার চেষ্টা! ক'রত। অনেক সময় মোচন মায়ার হাত 
হখান! €েপে ধরে বলত, “আচ্ছা, তু আমায় অমন ক'রে 
আগলে বেড়াও কেন?” মায়া কোনই জবাব দিতে পারত 
ন1, শুধু ছল্‌ ছল্‌ চোকে স্বামীর মুখের দিকে চেয়ে থাকত। 

২ 

, অবিশ্রান্ত বর্ষণের” পর আগ্জ মেধ কেটে হুর্যা উঠেছে। 
বাগানের চারিদ্দিকেই সবুজ -সবুজ্জে ভারে গেছে। ঠাণ্ড! 
হাওয়! ফুর ফুর ক'রে বইছে। গাছে গাছে পাখী । কেমন 
ধেন একট। নতুন ভাব। 

মার! যেন সকাল বেলার হাওয়াৰ মত এলোচুলে 
হাব্ক1 পায়ে এঘর-ওঘর ঘুরে বেড়াচ্ছিল। 

ম্মেহন নীচে থেকে এসে মায়ার কাছে গিয়ে চুপি চুপি 
বললে, “ওগে। শুনেছ ? 

একি পি 

“কাল আমায় পুরুলিয়! যেতে হবে । 

মায়! চ'মকে উঠে বল্লে, “কেন ?? 

'আমার একটি বন্ধুর খাড়ী-_সকলে মিলে ছ' চার 
দিনের জন্তে বেড়াতে যাবে। 1 
* মায় ছোট্ট ঘাড় নেড়ে বলে, “আচ্ছা ।” 

সেটন্নিন রাতে মায় স্বপ্ন দেখলে--যষেন একটা মস্ত 
বড় ষ্টেসনের সামনে লোকের খুব ভীড়। কেউগাড়ী 
থেকে নাবছে, কেউ উঠছে । এমন সময় একখান! গাড়ী 
ছেড়ে দিলে। মারা চেয়ে দেখলে মোহন সেই গাড়ীতে 
বসে। সে ছুটল, প্রাণে বতট! শক্তি আছে ততটা! এক 


সঙ্গে গুটয়ে নিরে ছুটল। তবু হেন গাড়ীর নাগাল পাওয়া , 


যায় না। হতাশ ভাবে চেয়ে দেখলে গার্ডের গাড়ীর হাতল 
ধরে একটা কালে! দৈত্যের মত লোক দীড়িয়ে। তার 


বড় বড় ছটে। কালে! চোক ষেন ঠিকরে বেরিয়ে আসছে'। 
শেষে দেই কালো চোক দুটো ক্রমে বড় হ'তে লাগল। 
মায়ার পায়ে পায়ে জড়িয়ে গেল। সে ভয়ে চেঁচিয়ে উঠতেই 
ঘুম ভেঙে গেল। শ 

মারা তাড়াতাড়ি উঠে দেখণে থামে বুকের কাপড় 
ভিজে গেছে। আস্তে আস্তে উঠে ঘুমন্ত স্বামীর দিকে 
একবার ভাল ক'রে চেয়ে জান্লার ধারে এসে দীড়াল। 
পুবদিক তথন একটু একটু ক*বে রাঙ| ছয়ে আসছে, 
পাখীর গাছে গাছে ডাকতে সুরু ক'রে দিয়েছে। মারার 
কিছুই ভাল গাগছিল ন!। স্বপ্নের সেই বিকট কালে! চোক 
ছুটে। তখনো ভার আশে পাশে যেন ঘুরে বেড়াচ্ছিল। 

কু 

মোহনেব আর পুরাণিয়। যাওয়া হা না। বাড়ী থেকে 
বেরধাধ সময় এনন সণ ্দি ধরে ণলণ যেতা গড়িয়ে 
মোহনেব পক্ষে যাওয়া 2ঃসাধ্য। অগতা। লে অগানের 
কাছে চেয়ারট। টেনে এনে বাজজাঠে বলে গেল - 

4 তুমি) বাধিয়! কি দিয়ে 
রেখেছ হাদিয়ে_ 
পা না যে যেতে ছাড়ায়ে” 

মায়ার চোকের কোণে ছু ফোট! জল টল টল ক'গ্তে 
লাগলএ 

পরদিন সকাল লা বেড়িয়ে এসে মোহন ডাকলে 
»-“মায়।”। 

মারা তখন কুরুশ কাটি দিয়ে আয়নার একটি ঢাক! 
বোনবার চেষ্টা করছিল। সেগুলিকে আস্তে আস্তে 
মেঝের ওপর র্নেখে দিয়ে স্বামীর সামনে এলে দাড়াল। 
মোহন মায়ার হাতে একট! | ফ্দ গুজে দিয়ে বল্ল, 'আমি 
বাজারে বলে এসেছি, একটু বেল! হ'লেই জিনিষ পত্র 


সন এসে পাড়বে । তোমার কাজ কর্ম সব শিগগীয় 
সেরে নাও ।, 

মায়! ফর্দখানা হাতের মুঠোর ভেতর টিপে বললে, বেশ, 
কিসের জন্তে যে দ্রিনিফ আসছে তাত' কিছুই.বল্লে না? 
মোহন আশ্চর্দেয চোক দুটো বড় বড় ক'রে বললে, 'বলি নি 
বুঝি! আজ যেকাঙ্গালী তোঙন।' 


র্‌ 


১৮২ 


“হঠাৎ গরীবদের ওপর যে এত দয়! !* 
তুমি কাঙ্গালী খাওয়াতে ভালবাদ তাই আজ দিনট! 
ভাল দেখে সব ঠিক ক'রে ফেল্লাম। মোহন তাড়াতাড়ি 
নীচে চ'লে গেল। তার মুখ চোকে একটা আনন্দের আভা । 
" মায় অবাক হয়ে দাড়িয়ে রইল। 
৪ 
মোহনের ছোট বাড়ীখানির নীচের তলায় কাঙ্গালী 


খাওয়ান হচ্চে। মোহন নিজে কোমরে গামছা জড়িয়ে 
পরিবেশন কচ্ছিল। মারা দোতালার জান্লায় দাড়িয়ে 
সমস্ত দেখছিল। 


পরিতোষ আহারের পর কাঙ্গালীদের ছেলে মেয়ের! 
তাদের ছোট ছোট হাত তুলে “জয় মাজীর জয়” বলে চ'লে 
গেল। দুরে চেয়ারে মোহনের একজঢ বন্ধু বসেছিল। 
তার ম।থায় পটি-বাধা, পায়ে একট। ব্যাণ্ডেদ। সে আন্তে 
আন্তে মোহনের কাছে এসে বললে, “ভাই, আজ বড় আনন্দ 
চপ। বিপদ কেটে গেলে লোকে ঠাকুর-দেবতার পুজো 
দেয়, কিন্ত তুমি আজ আসপ ঠাকুরের পুজে। দিয়েছ |, 

মায়ার কানে কথাগুলো যেতেই তার আনন্দোজ্জল 
মুখখান! মলিন হয়ে গেল। তবেকি স্বামীর কোন বিপদ 


হয়েছিল? কৈ, সে ত কিছুই জানতে পারে নি! একটা ' 


রুদ্ধ অভিমান তাঁর বুকের ভেতর ফুলে ফুলে উঠতে লাগল। 
মাজা ভাঁড়াঙাড়ি নীচে এসে ঝিকে ডেকে বল্লে, '$কে 
একবার বাড়ীর ভেতর ডেকে দাও ত 1, 
বন্ধকে বিদায় দিয়ে মোহন বাড়ীর শেতর এসে বললে, 
“কি হয়েছে মায়?” মায়ার তখন কথ! কইবার শক্তি 
নেই, ছুরস্ত অভিমানে কঠরোধ হয়ে গেছে। সে ছুটে 
দোতালায় নিজের ঘরে চলে গেল। 


গু হক গা 
স্ত্রীর খোল! চুলগুলো! হাত দিয়ে নাড়তে নাড়তে মোহন 
ডাকলে “মায়” 


মার! খোল! সারান্দায় দাড়িয়ে আকাশের দিক 
চেয়ে ছিল। 
ফ্রোটা জগ মুকাবিন্দুর মত চকু চকু ক'রে উঠল। মোহন 
আয়ো একটু কাছে সপ্চে দে কাধের ওপর হাত রেখে 
ডাকলে “মায়। 2 


জঙ্চন] | 


চাদের আলোস্ন তার চোকের কোলে ছু", ' 


: [২০শ ভাগ, ৫ম সংখ্যা 


মোহনের প্রত্যেক ডাকে ডাকে মায়ার বুকের পর 
থর থর ক'রে কেঁপে উঠছিল। সে একটু চুপ ক'রে 
থেকে নিজেকে সামলে নিয়ে হঠাৎ মনের আবেগে বলে 
ফেব্লে। “আমার সব বলনিকেন? আমি কি তোমার 
ছঃখের ভাগ পাবার কেউ নই ? | 

মোহন এইবার সমস্ত ল্পারটা বুঝতে পেরে হেপে, 
ল্লে, “তুমিই ত আমার ছঃখের কথ! আগে জানতে 
পেরেছিলে মায়া! আজ তোমারই জন্যে এই কাঙ্গাী 
ভোজন ॥ রঃ 

হঠাৎ কোন্‌ যাঁছুমস্ত্রে যেন মায়ার মুখ চোকেক* ভাব 
বস্দলে গেল । সে স্বামীর খুব কাছে সরে এসে বল্লে, “আমায় 
সব খুলে বল না, আমি কিছু বুঝতে পারছি ন1।”, 

মোহন দ্রীর কোমল হাতথান| 'নিজের হাতের ভেতর 
চেপে ধরে বল্লে, যেদিন আমার পুরুলিয়। যাবার কথ?, 
সেদিন তুমি এমন জিদ ধরলে যে আমার হাওয়া হ'ল না। 
বন্ধুর। ঠাট্। ক'রে চ'লে গেল। কিন্তু পরদিন সকালে 
ষ্টেসনে বেড়াতে গিয়ে | গুনলাম তাতে মাথ! ঘুরে গে! 
ধে গাড়ীতে আমার যাবার কথ! ছিল সেই গাড়ীর গঙ্গে 
একথানি মালগাড়ীর ধাকা লেগে গেছে। তখন মামার 
মনের ভাব কি হয়েছিল জান মায়া?” 

মায়ার হাতখানা মোহনের হাতের ভেতর , শিউর 
কেঁপে উঠল। তার চোকের দামনে ভেসে উঠল সেদিন- 
কার স্বপ্রের সেই বিকট কালো চোক ছুটে! । সে দৃষ্টির 
ভেতর কত বড় যেন একটা কালো ক্ষুধ' ই! ক'রে 
র'র়েছে। মায়ার কাণের কাছে, বুকের স্পননের তালে 
তালে সেই স্বপ্নের মস্তি ধেন পায়ে ঝাঝর বেঁধে নীচতে 


লাগল ঝম্‌ ঝম্‌ ঝম্‌-_ 

মোহন স্ত্রীকে মারে! কাছে টেনে এনে বুকের ওপর 
মাথাট! চেপে ধ'রে বল্ল, কোন কথা কইলে ন| যে,__ 
এত ঘামছ কেন ? 

মায়ার সারা 'দেহটা মোহনের বাহু বেষ্টনের মধ্যে 
এলিয়ে পপ্ড়ল। রাতের নিদ্ধ হাওয়। যুগল দম্পতির 
মাথার, কপালের ওপর তার কোমল পরশ বুলিয়ে দিয়ে 
চলে গেল । অলক্ষিতে মায়ার প্রাণের কোণে কে যেন 
চুপি চুপি বলে গেল, «এ সেষ্ট প্রাণের বাধন হাতে সাবিত্রী 
তার প্রিরতম সতাবানকে ফিরে গেয়েছিল।” 





পপি পিতা 


আত্মঙ্োহী ৷ 


[ শুঅবনীকুমার দে) 


ওই শোন ওই কার আর্ক উঠিয়াছে ভেণি' 
দ্বীন করি পনন গগন 

কোন্»অসহাক়্ প্রতিবেশী আছ অন্নবক্জহীন 
করে বসি" বিফল রোদন ? 

ওই হের ওই গৃহছার! নগ্রলজ্জ। বিবসন। 

,  -কাঙ্গালিনী অনাথিনী নারী _ 

তোমারি জননী বোন যাচে শুধু করুণা তোমারি 
-+ভবিহল ঝরে অশ্রঝারি! 

দপ্ধহীন শুক্ষবুকে আকড়িক্। ম্লান শিশুটারে 

জননী দায়ে আছে মহাসিন্কু মরণের তীরে ! 


আখি মেলি একবার ভাল করে দেখ দেখি চেয়ে 
অই ধের্দাড়ায়ে সব মান মুখ 
- আশাহীন ভাষাহীন প্রাণহীন পীড়িত জর্জর 
গুক্ষ-শীর্ণ-স্তবধ-সুঢ়-মুক-_ 
তোমার কি কেহ নহে এর? নহে ভ্রাত| নহে ভগ্রি 
--পল্লীবাদী আত্মীয় স্ব্জন, 
তৰ অপচয় ছঃতে কিছুমাত্র উহাদের আজ 
,.:০:*. প্রত্যাশার নাই কিকারণ? 
সবমে কুঞ্চিতা ওই শাপত্রষ্ট! সতী সিমস্তিনী 
তোমারি গৌরব সে ত চিরদিন তোমারি ঘ্ণী। 


হও তুমি যেবা খুনি রাজ! কিন্বা মহারাজোশ্বর 
__শ্রীপক্ষমীর পুত্র ভাগ্যবান, 

ন! যদি সেবিতে পার আপনার ভাই বোনে আঞ্ 
তবে তুমি পতিত সন্তান । 

বিদ্বেহী তোমার নধ আত্মস্রোহী শত্র স্বদেশের 
-পণুর ধম পশ্বানর, 

অনন্ত রৌরবে ভরা মহ! কলুষিত আত্ম! তব 
_+মিন্মাণ ঘ্বণিত অন্তর | 

ব্যর্থ তব ধন মান খ্যাতি যশ এশ্বধ্য বিপুল 

ব্যথিতের তরে বদি নাহি গলে করুণা অনুকুল! 


ৰলবান বাহু তব ওই হূর্ধ্বলের তরে ধদদি 
নাহি কর ব্যগ্র প্রসারণ, 

আশ।-ভাষ! অন্ন প্রাণ স্বাস্থ্য বল নাহি দাও বদ 
তথে তুমি কিসে মাঙ্গন ? 

ৰক্ষে তব বেদনার বজ যদি নাহি বাজে আজ 
সরবস্ব না কর অপণ, 

ধিক তব শিক্ষা দীক্ষ1 বিশ্ব্রেম মছামান বত 
-জাহছবীতে দাঃ বিপক্্ন | 

আত্ম প্রতারক তুমি আত্মঘা্ী মহাপাপী নব 

তোমার পরশে জীর্ণ৷ তাপাগ্ধ। ধবিত্রী ভন্দর। 


যুগে বুগে যা”র তরে মহাপ্রাণ সন্নযাসে বরিয়া 
বহি নিজ অস্তর-বর্তিকা- 
চলিয়াছে জ্যোতিক্ষের মত )--যাহার ললাটে জলে 
অহরহঃ মহিমার শিখা, 
--শত শত নির্যাতন শয়েছে যে স্বীয় বক্ষ পাতি, 
- মরে বাচে ঘাংকের করে, 
বিশ্বকবি পুজে বা'রে পিরচিয়া লন পক্ষ গানে 
-মঞাছন্ে জন্ম জন্ম নে? 
হেণবিজ্রোহি ! একবার ভাব তারে মনোগ্রাপ ভরি 
সব্ব ক্ষুদ্রতারে আজ একেবারে সর্বস্বান্ত করি। 


অমৃতেপে চাহ যদি _চাহ যদি ক্রুবের সক্কান 
অমরত্ব-স্বরাট-স্বরাজ 
স্বর্থরাদ্য চ্খ. ষদি রচিবাধে করেছ মনন 
কুহেলিক! ছিন্ন কর আজ । 
মত্যের অযু ত-বিষে লুপ্ত হেশক দানবের লীগ! 
স্বরে বাধে নিজ প্রাণে, 
বিদ্রোহী-বিগ্রহে আজ স্বধর্শের যৃপকাষ্ঠে ফেলি 
দ্বিধা কর শাপিত কূপাণে! 
মহাধটে আছে হব মন্ত্রপুতঃ স্জীবনী বারি 
হে বিজ্রোছি ! মুক্ত 5, অর্পত্যেব ভাগ যত জাবি! 


চাদপ্রতাপের ব্রতকথ। | 
[ শ্রীযোগেশচন্্র চক্রবর্তী ] 
(৬) ক্ষেত্রপাল। 


অগ্রহায়ণ মাদের শনি কিংবা! মঙ্গলবার এই বক্র 
করিতে হয়। গৃুহকত্রী বাড়ীর অপরাপর মহিলাগণের 
সহিত ব্রত করিয়। থাকেন। বাড়ীর উঠানে একটী 
“বিযাছোব!” ( ষমূল ভূবিশেষের গুচ্ছ) প্রোথিত করিয় 
উতার সম্মুখে একটা পুকুর ( পুষ্রিণীর আকারে ক্ষুদ্র গর্ত ) 
খনন ক্র। হয়। একখানি হরিদ্রারজিত বস্ত্রথগ্ড উক্ত 
তৃণগুচ্ছে দিতে হয়। জলের সহিত চু” ও হরিস্ত। গুলিয়া 
উক্ত গর্ভ ভরিয়া দেওয়। হয়। এ জলের নাম রুধির। 
অন্ত একটী “বিশ্নাছোঁব!' বাড়ীর বাহিরে প্রোথিত কর। 
হইয়া থাকে । পুজা দিবাভাগে হইয়। থাকে। ব্রতিনিগণ 
প্রাতঃকালে ছ্গানাদি করিয়! ব্রতের আয়োজন করিয়। 
থাকেন। ধৃপ, দীপ, নৈবেগ্ক, পুম্পপত্র এবং ছাড়, মুড়ি, 


কল, দধি, ভুপ্ধ ও অগ্ঠান্ত খাদ্যোপকরণ যথাস্থানে স্থাপন' 
সাতটি ভে! ( ভেরাখ্ড! ) পাতায় ও একখান। 


কর! হয়। 
কলার 'মাইজ' পাতায় খাদ্যোপকরণাদির কিছু কিছু দিয়৷ 
পুজাস্থানে সাজাইয়৷ দিতে হয়। ইহাই সর্বপ্রধান উপ- 
করণ। ছুইখান! কলার “ডাইগেব” ( কলাপাতাব মধা- 
স্থিত ছড়িব স্তায় শক্ত 'মংশ বিশেষ ) প্রতোকটায় লাল, 
সাঙ্গ ও হরিদ্রা রঙ্গের “পিঠালি' (জল-পিক্ক তওুল চুন) 
দ্বার প্রস্তুত তিনগাছি করিয়! শাখ! স্থাপন করিয়! পুজায় 
দেওয়া হইয়। থাকে। পুরোহিত যথাদময়ে শান্জানুসারে 
ক্ষেত্রপালের * পৃজ! করিয়া থাকেন। এই সঙ্গে বুড়া 

গ "বালালার ব্রতকথায় লেখিক। গ্গেত্রত্রতের প্রারতে 
'লিখিগাছেন,--গনেকে অগ্রিদেষকেই ক্ষেঅঠাকুর বলিক। নির্দেশ 
কল্পেন, অর কেছ কেহ বলেন নৃধ্যদেবই দ্দেত্রঠাকুর। আমার শেফেটা 
সত্য বলিয়। মনে ছয়।. (৫২ পৃঃ1)% তাঙ্কার এই মন্ভবা, ঠিক নয়। 
কারণ, শান্জে অগনিধেষ, গুর্ধাদেব ও ক্ষেত্রপালের ধ্যান পৃথক পৃথক 
লিখিত জানে । (পতিতগ্রবরং ভীযুক্ত সুরেন্রমোহদ ভটাচাধ্য মহাশয় 
কহ "পুরোহিত গর্পণেরণ ০০, ৩৯ ও ৩৯৯ পুউ উষটব্য 1) পাস্ট্রো 


ঠাকুরানীরও ( বদদূর্গার ) ৯$ন! ক হইয়! থাকে । কলার 
'মাইজ' পাতার জ্রবান্দ বুড়াঠাকুরানীজে নিবেদন করিয়! 
দেওয়! হয়। পুগ1 শেষে জনৈক ব্রতিনী কথ কহিয়! 
থাকেন ও আর সকণে ভতক্তিসহকারে তাহ! শ্রবণ করেন। 
তৎপর ভ্তেক্লাপাতার দ্রব্যাদি গোশালায় ণছিটাইয়া, 
(ছড়াইয়!) দেওয়া হয়। শেষে খাদ্যদ্রব্যাদির কতৃকটা 
বাড়ীর বাহিরের খিশ্নাঙোবার লম্খুখে রাখা হয়।1 উক্ত 
প্রসাদ রাখাল বালক দ্দিগকে দেওয়া হইয়া! থাকে। বাড়ীর 
খাদ্যোপকরণের কিছু কিছু বালকবালিকাদিগকে দিয়! 
বাকীট। ব্রতিনীগণ আহার করিয়া থাকেন। এই ব্রতের 
দিন তাগারা অন্ত কিছুই ভোঞ্ন করেন না| | 

এই ব্রত চিরকা-ই করিতে 5য়। £ভাৰ প্রতিষ্ঠা নাট, 
গথাৎ কেন নিদিষ্ট সময় পর ব্রঠ করিয়া রত শেষ 
করিবার নিয়ম নাই। নিম্্শণীব হিন্বু 2হে এই ব্রত 
করিতে দেখ। যার না। 

কথা | -এক ছিল গৃঠস্থ । দে ছিল মতি দিজ। 
মংপারে এক স্ত্রী ভিন্ন তাঙ্গার আর কেহই ছিল ন!। গৃহস্থ 
“কামলা” ( মুব ) খাটিয়। কোনরূপে সংসার চালাইত। 
সন্তান £ইবার বদ গেল, তবু গৃহস্থেতর স্ত্রীর কোন সম্ত'ন 
জন্মিল না| তাই সকলে তাহাকে 'বাঝা+ ( বন্ধ্যা ) বলিয়! 
ধারণ। করিল। এ সংসারে সন্ধান লাভের ইচ্ছা! সকলেরই 
বিধানানুসায়েই এই তিন দেবভারই পূজ। হইয়। থাকে । ইত্তাদি 
দশদিকৃপালের ন্যানস ক্ষেত্রপালও দ্েেবত1। অগ্রিদেষকে লেখিফ! 
ক্গেত্রপাল বলির] বিশ্বাদ করেন নাই । তিনি হুধ্যদেষকেই ক্ষেতপাল 
বলিয়। মনে করিয়াছেন। তিমি যে ভ্রষকরমে এরপ যত প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাছ।তে বিন্দমাজ ও মন্দেহ নাই । লেখক। 

+ ফোন কোন বাড়ীর ব্রতিনীদের বাড়ীর বছিরের 'বিশ্লাছে।ব।”র 


নিকটেও পূজা সজনী ( পুরুযানুত্রমিক চলিত নিয়ম ) জাছে। 
লেখক ৪ 


আষাড়, ১৩৩, ) 


সমান। *একে গরীব, তাহাতে আবার নিঃসস্তান? তাই 
দম্পতির এনে শান্তির লেশও ছিল না। 

* কয়েক বৎসর পর গৃঠস্থের স্ত্রী গর্ভবতী হইল। স্বামী 
প্রো অভিশয় খুসি হইল। তাহার! মনে করিল যে, দেবতার 
রূপার তাহাদের ভাগ্য পরিবর্তিত হইয়াছে । বথাসময়ে 
গৃহস্থের স্ত্রী একটী স্ুপস্ত।ন প্রসব করিল। পুত্রের চাদ- 
মুখ দর্শনে দম্পতির আহুনাদের লীদা রহিল না। নিজের! 
না খাইয় তাহার! সম্তানকে খাওয়াষ্টত। ছেলের কার! 
গুনিলে, তাহার! দিশাহারা ইইয়। পড়িত। এইরূপে দিন 
ধাইতে লাগিল। শিশুটাও ক্রমেই বড় হইতে লাগিল। 

কালক্রমে গৃহস্থ ইহলীলা সংবরণ করিল। গৃঠস্থের 

স্ত্রী একমার বালক পুর্ভীকে লইয়! বিষম মুস্কিলে পড়িল। 
তাহাদের দিন চলা ভার হইয়া পড়িল। স্বামীর ভিটায় 
বাদ করিবার ইচ্ছা! থাকিলেও, পেটের দায়ে অঠ্যলপ কাল 
মধ্যেই পুক্রদহ সে তাহার ভাইয়েদের সংসারে গেল। 
ক্রাতারা তাহাকে বলিল ষে, ছেলের সহিত সে তাহাদের 
ংসটুর আমিয়। ভালই করিয়াছে। ছেলেটর বড় বেশী 

কাজ করতে হইত না। বাড়ীর রাখল কোনদিন অন্ুপ- 
স্থিত থাকিলে, সেইদিন তাাকে গরু চরাইতে 'হইত। 
জি প্রা সময় মত মামাদের জন্ত ক্ষেত্রে আহাধ্য দব্য 
বহন" করিয়। লই যাইতে তষ্টত। ভাইরেরা ভন্মী ও 
ভাগিনেয়কে অনাদর করিত না; কিন্তু বধূদদের কেহই 
" দেখিতে পারিত ন1। ছেলেটি মামীদের প্রদত্ত কদধ্য 
খাদোর বতট! পারিন্তু গলাধঃকরণ করিত; বাকীট! ফেলিয়। 
ছিত। লেপর্বনাই তাহাদের বাক্যবাণে জর্জরিত হইত। 
* মাতা নিষ্বের জাল! বস্তরণা। নীরবে সহ করিত, পুত্রকে 
সাস্বনা দিত ও সময় সময় চক্ষের জলে বুক ভাঁদাইত | ভগ্মী 
আতৃবধূদর কুব্যবহারের কথ! ভ্রাতার্দিগকে কখনও বঞিত 
না এবং ছেলেকেও একথ! কাহারও নিকট প্রকাশ করিতে 
নিষেধ করিয়াছিল। কিন্তু বধূর! স্বামীদের নিকট ননদ ও 





তাগিনেয়ের বিরুদ্ধে অনেক কথাই বলিত। গৃহস্থদেরও 


ভ্মী, ভাগিনেক্জের প্রতি আদরের স্থান ক্রমেই কমিয়! 
আনিতে লাগিল। ,  * 


প্টইরপে কয়েক বদর অতিবাহিত হইল। একদিন 


চাদপ্রতাপেয ব্রতকথা। 


১৮৫ 


ছেক্টি মামাদের জন্য অননব্যজনাদি লই*| বাড়ীর বাছির' 
হইন্। একটী ঝোপের নিকট উপস্থিত হুইয়! শুনিতে 
পাইল, কেহ বেন বলিতেছে,--«কে হে তুমি, এ সব 
উপাদেয় খাগ্ছদ্রব্য লইয়! যাইতেছে? আমি অনাহারে 
বডই কষ্ট পাইতেছি। এ সমস্তই আমার আহারের নিমিত্ত 
এখানে রাখিয়া বাও।” বালক বলিল,_-'“এ সব আমি 
মাম।দের জন্য লইয়া! যাইতেছি, তোমাকে দিলে তাহার! 
খাবে কি?” ইহার উত্তরে ছেঞ্টে গুনিল,- তোমার 
মামার! ত বাড়ী গিয়। ছুপুর বেলায়ও থাইবে। ওগুলি 
আনাকেই দাও। তোমার মঙ্গল হইবে। ক্ষুধাতুরকে 
অন্নদান করা মানুষ মাত্রেরট অবশ্ব কর্তবা।” বালক 
নিজে ক্ষুধায় কাতর থাকিলেও মাঁমাদের থাদা হইতে এক- 
মুষ্টিও সে কখনও মুখে দিত না । কিন্তু অপরের অনাহার 
কষ্টের কথ! শুনিয়। তাহার চিত্ত বিগলিত হইল, সে কর্তব্য- 
ভ্রষ্ট হইল। তখন সে বলিল,-_-ণ“ন্র :ঞনাদি রাখিব 
কোণায় ৮ উত্তর হইল,_-গরাধিয়। যাও এই পবিরা- 
ছোবের” কাছে ।” বালক তথার থাদাদ্রবঝাদি রাখিয়া 
বাড়ী ফিরিয়! গ্রোল। ছেলেটি একাদিক্রমে তিন চারি দিন 
আহার্ধয দ্রব্যাদি উক্ত-স্থানে রাখিয়া আসায় তাহার মামাদের 
এ কয়দিনই নকালবেল! খা 5য় হইল না । তাহার। গ্রতি- 
ধিনই ভ্াহাকে থাওয়ার জিনিল না লইয়া যাওয়ার কারণ 
জিজ্ঞাস! করার, সে ভাপ-মন্দ কিছুঈ বলিত না। ক্রমান্বয়ে 
তিন চারি দিন ক্লেশভোগ করিয়া মামারা রাগে অগ্রিশগ্ব! 
হইল। হাহার। একদিন দ্বিপ্রহরে বাড়ী আপিয়। ভাগি- 
নেয়কে হিরস্কার করিল ও গ্রহারে জজ্জরিত করিল এবং 
তাহাকে ও তাহার মাতাকে বাড়ী হইতে তাড়াইয়! দিল। 
মাত! পুত্র কাদিতে কাপতে বাড়ীর বাছির হই 
পড়িল এবং কিছখকাল মধ্যেই সেই ঝোপের নিকট উপস্থিত , 
হইয়! একটা বন্ড গাছের তলায় উপবেশন করিল। ছেলেটি 
মায়ের ক্রোড়ে মাথ! রাখিয়! তৃণ-শধ্যায় শয়ন করিল। 
মাত! বলধা! বসিয়। ছেলের শরীরে হস্ত বুলাতে বুলাইতে 
কি করিবে, কোথাপ় যাইবে, ইত্যাদি চিন্ত/ করিতে 
লাগিল। উভয়েই নীরধে অবস্থান করিতে লাগিল। 
হটাৎ দেই ঝোপের নিকট হইঠে কে ধেন ছেলেটিকে 


১৮৬ 


সম্বোধন করিয়া বলিল।-''হে বালক! তোষাদের 
ছর্গতির কারণ আম্লিই। কিন্ত তোমাদের হুঃখের অবসান 
ঘচিরেই হইবে। এইখানেই তোমর1 সন্ধ্যা পর্য্স্ত থাক, 
এবং মন্ধ্যার পর «বিষ্নছোবা”্টার সন্নিকটন্থ মাটা খু'ড়িয়া 
মাতটা ঘট উঠাইও। দেখিতে পাইবে সাশুটাই মোহর- 
পূর্ণ। সমস্ত মোহরই তুমি লইও এবং রাত্রির মধ 
মায়ের সঙ্গে নিজ বাঁটাতে উপস্থিত হুইয়! দেই স্থানেই 
ৰাস করিও ।” ইহ| উভয়েই গুনিল এনং সন্ধ্যার পর দুই 
জনে মিলিয়!, কথিত স্থান খুঁড়িয়া, সাতট মোহরপূর্ণ ঘটি 
পাইয়। নিজেদের বাড়ীর দিকে রওন! হল। 

গৃহস্থের পুজ্রকে এখন জার বালক বলা বায় না। সে 
এখন যৌবনসীমায় পদার্পন করিয়াছে এবং প্রাসাদতুল্য 
স্থরম্য অট্রালিক! নির্মাণ করাইয়। তাহাতে মায়ের সহিত 
বান করিতেছে । তাহার বাড়ী কর্মচারী ও দাসদাসীতে 
পুর্ণ; মে এখন বহু স্থানের মালিক । এখন মে নকলের 
মক্সানের পাত্র, প্রতিপত্তি তাহার বথেষ্ট, সে পরম হে 
সময় যাপন করে। দে এখন নুতন জমীদার বলিয়া 
পরিচিত। তাহার বাড়ীর সম্মুখে একাট পুক্করিণী খনন 
করা হইবে এবং নানাস্থানে জানান হইয়াছে যে, মন্কুর- 
দিগকে প্রতি লাঝি মাটার মজুরি বাবদ সাঝি ভরিয়া কন্ধি 
দেওয়! হইবে। 

এদিকে নৃহন জমীদারের মামাদের অবস্থা অতিশয় 
হীন হইয়া পড়িরাছে। তাহার! উক্ত সংবাদ পাইয়। কড়ির 
আশায় মাটী কাটিতে আপিল। বাড়ীর সরকার নূতন 
জধীদার়ের আদেশানুারে) যে কেহ মাটী কাটিতে আদিত, 
তাহাকেই কাজে লাগিবার পূর্ব মনিবের নিকট উপস্থিত 
করিত। তাছার মাদাদিগকেও ভাহার নিকটে উপস্থিত 
করিল। নূন জমীদার ভাছাদ্িগকে দেখিবামাত্র চিনিতে 
পারিল, কিন্তু তাহার! কেহই - তাহাকে নিজেদের 
ভাগিনের বলিব! চিনিতে পারিল না। নূতন জমীদার 


লরকারকে বলিল বে, তাহাদের দাটী কাটতে হইবে' 


না) তাহাগের পরিধানের নিমিজ্ত সত্বর নূতন কাপড় 
আনিতে ও গানের যোগ করিয়া দ্নিতে ডাছাকে আদেশ 


অর্চন]। 


[ ২,শ ভাগ, ৫ম মংখ্য 


দিলেন। তাহার! সন্দেংপূর্ণ চিত্তে গান করিগা কাপড় 
পরিধান করিবামাতই অন্মরমহলে নীত হুইল।, তখন 
তাহারা কিছু ভীত হুইল। নূতন জমীপারের সহিড়ই 
তাহার! আছার করিতে বদিল। কথাগ্রসঙ্গে ভাগিনের 
মামাদিগকে নিজ পরিচয় দিয়া সকল বৃত্তান্ত বলিল। 
তখনই ভরগ্মী আনিয়। ভাইয়েদের সহিত দেখা করিল। 
ভাগিনের ও ভগীর সাহত পরিচিত হইয়া তাহারা বড়ই 
লজ্জিত হইল। কন না, তাহার! ভাগিনেয়কে প্রহার 
করিয়। ও তগ্মীকে তিরস্কার করিয়া নিজেদের বাড়ী হইতে 
তাড়াইয়! দিয়াছিল। সেই দিনই নূতন জমীদার মামি- 
দ্বিগকে নিষ্ধ বাটাতে আনিল। মামির! ভাগিনেয়ের 
বাটাতে আসিয়া, সকল দেখিয়!*গুনিয়! গরম পুলকিত 
হইল। তাহার! তাহাকে খুব আদর ধত্ব করিতে লাগিল। 
এখন ভ।গিনেয়েরও সে অবস্থা নাই, মামিদের৪ সে 
কুতাব নাই। নিজের! রাধিয়া সকল ভাল জিনিসই 
ভাগিনেয়কে খাওয়াইতে পারিলেই এখন মামির! খুদি 
হুন। 

একদিন নূতন জমীদার মাডুলদের সাহত, খাইতে 
বসিয়াছে। মামির পরিবেশন করিতেছে । তাহার! 
ভাল জিনিনের বেণীর ভাগই ভাগিনেয়ের পাতে দিতেছে। 
যখন সম্পূর্ণ ছধের সরই তাহার পাতে দেওয়া হইল, তখন 
দে মৃছুহাস্য করিয়! বলিল-_-লেই মাম! সেই মামি 
পুকুর পায়ে ঘর, ভাগ্নেকে দুধ দিতে ছাতে রাখ ছ সর?” 
মামার! এই কথার রথ জিন্ঞাসা করায় ভাগিনের মাধিদের 
মন্দ ব্যবহারের কথ! বলিল। শুনিয়া! মামি ও মামাদ্দের 
সকলেরই লক্জায় মাথ! হেট হইল। কিন্তুনুঙন জমীদার 
ও তাহার মাত! নান! মিষ্ট কথায় ভাহাদিগকে তুষ্ট. 
করিলেন। | 

মাত! এক শুভদিনে গুভলগ্নে পুত্রকে বিবাহ করাইয়। 
এক অতি সুন্দরী বধূ ঘরে আনিলেন। তাহার সকল 
মাধ পু হইল। ক্ষেত্রঠাকুরের কৃপায় তাহাদের কোন 
ঃখই রহিল না। বৃদ্ধ! জননী পুত্র। পুজ্রবধূ লু পরম সুখে 
কালযাপন করিতে লাগিলেন। 


* ফ্লিকট থিয়েটার ভাড়। লইয়াছিলেন। 


সংগ্রহ ও সঙ্কলন। 


বঙ্গ রঙ্গালয়ের ইতিহান। 

সার্যাল ভবনে স্তাসন্তাল থিয়েটার । 
*  কলিক!ত|, জোড়ানাাকো, সান্যাল ভবনে, বঙগবাসী- 
গণের উষ্ঠোগে সাধারণ (10110 ) বঙ্গ রঙ্গালয় যে সময়ে 
প্রথম খোল! হয়, সে সময়ে কণিকাতায় ইংরাজদের 
ছইটী মাত্র পাবলিক খিয়েটার ছিল।, ১মটা চৌরালিতে 
বস্থিত-৫ “থিয়েটার রয়েল”, ২য়টী লিগুসে স্রাটে অবস্থিত 
“পের! হাউ” । , লুটস নারী জনৈক ইংরাজজ রমণী 
“থিয়েটার রয়েল ভাড়া! লইয়া অভিনয় করিতেছিলেন, 
তাহান্ত নামানুসারে সাধারণে ইছাকে “লুইস থিয়েটার” 
বল্তি। নবট্যাচার্য অমৃততলাল বাবু বলেন,--"গ্থলতানা 
নামক জনৈক আমেরিকাবাসী বেটিক্ক স্রীটের মোড়ে 
থাকিতেন; তিনিই “ময়দান প্যাভেশিয়ান” নাম দিয়া 
এই থিয়েটার প্রস্থত করিয়াছিপেন। লুইস তীছার 
রাজপুরুষগণের 
রঙ্গালয়ে আগমনে এই থিয়েটারের নাম “থিয়েটার রয়েল” 


হট্াছিল / পুর্বেধস্ত ৭ই ডিসেম্বর, শনিবারে (১৮৭২থুঃ) . 


গাসস্তাল থিয়েটারে যে সমক় নীলদর্পন অভিনয় হইতেছিল, 

উ্ধু, রয়ে থিয়েটারে “এলিজাবেখ”* নামক নাটক এবং 

আপের] ছাউলে “গ্নেবকার্সন সাহেবক1 পাক্কা তামাস1” 

অভিনয় হইতেছিল, লে দিনের সংবাদ পত্রে প্রকাশিত 

বিজ্ঞাপন পাঠে পাঠক মঙাশয়গণ'বিভ্ূত অবগত হউন। 
১ম।০ থিয়েটার রষ়্েলে-. 
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লুইস স্বরং গ্রতিতামরী অভিনেত্রী ছিলেন, প্রায় 
সকল নাটকেই তিনি নারিকার ভূমিক! গ্রহণ করিতেন। 


:গ্রাহার অভিগয় দর্শনের নিমিত্ত লাহেগণের খুব ভিড় 


হইত। শিক্ষিত বাঙ্গালী তথা অনেকেই যাইতে । 
মে সময়ে ইংরাজের সংখ্যা -ক্লিফাতায় এত অধিক ছিল 
না ঘে একখানি নাটকে নিত্য নিত মুত্তন দর্শক আবর্ষণ 


৬৮৮ 
করিয়৷ বু রাত্রি চলিতে পারে? একন্ট লুঈসকে ঘন ঘন 
নৃহন নাটকের অভিনয় করিতে হইত। লুঈস থিয়েটারের 
অনুকরণে এবং তৎক!লীন টিকিট ক্রপ্গকারী দর্শকের 


সংখ্যাও সীমাবদ্ধ হওয়ার স্তাদগ্তাল থিয়েটারেও ঘন ঘন 
নুতন নাটকের অভিনয় চলিতে লাগিল । 


জামাই বারিকের অভিনয় । 


১৪ই ডিসেম্বব ( ১লা পৌষ) নীলদর্পণেব দ্বিতীয়াতি- 
নয় করিয়। স্টাপন্াল সম্প্রননায়্ পর সপ্তাহে ২১শে ডিসেম্বর 
(৮৯ পৌষ) দীনবন্ধু বাবুর জামাই বারিকে ব*ঃ অভিনয় 
করেন। “জামাই বারিকের” প্রথমাভিনয় রজনীতে 
কে কি ভূিকা লইয়া রঙ্গঘধধে অবশীর্ণ হুইয়াছিলেন, 
তাহা নিয়ে লিখিত হইল )__- 


বিজয়বল্লভ ও চোর অর্দধেন্দু শেখর মুস্তফি। 


গদ্মলোচন নগেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
অভয়কুমার কিরণ্চন্ত্র বন্দোোপাধযায়। 
মাধব টবরাগী পৃর্ণচন্ত্র মিত্র । 
কামিনী অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেল বাবু।) 
ভবী ময়রাণী গোপালচন্ত্র দাস 
হাবার ম! তিনকড়ি মুখোপাধ্যায়। 
পাচী কে£হমোহন গঙ্গোপাধ্যায়। 
বগল! মহেন্দ্রলাল বন 
বিশ্গুবাসিনী অম্ৃতলাল বন্থু। 


নীলদর্পণের মর্ধতেদী করুণরসাত্মক অভিনয়ের পর 
হান্রপাত্মক জামাই বারিকের অভিনয়ে দর্শকগপ অতীব 
আনন্দে যেন হাপ ছাড়িয়। উঠিয়াছিলেন। 

““বিস্য়বল্লতের”, ভূমি কাভিনয়ে অর্ধেন্দুবাবু সে কালের 
বুদ্ধ জমীদরের চাপচলন, ভাবভর্গ নিখুঁত করিয়া 
দেখাইয়াছিলেন। “বগলা” ও 'বিশ্লুবাদিনী* হই সতীনের 
কলছে মহেজ্্রলাল বন্ড এবং শ্্রীধুক্ত অমৃতলাল 'ব্থ 


মহাপয়দ্বয় সত্তীনের ঈর্ষা জীবস্তভাবে ফুটাইর! তুলিতেন! ' 


“পল্পুলোচনের” ভূমিকাভিনয়ে ছুহ স্ত্রীর হতভাগা স্বামীর 
লাঞ্ছনার চিত্র নগেক্্রনাথখ.ন্যাপাধ্যার় মহাশয় সন্দররূপে 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন । . এই প্রবল ছান্ডরসাত্ম$ দৃশ্টা 


অর্চনা । 


[ ২০শ ভাগ, ৫ম সংখ্যা, 





এত জমাট হইত যে, উত্তরকালে “জামাই বারিক'ঃ 
হইতে এই ভৃশ্াটা লইয়া “জেনানা-যুদ্ধ' নামে স্বতন্ত্র 
একথানি গ্রহন থিয়েটারে অভিনীত হইতে থাকে । 
ক্ষেত্রমোহন বাবু “পাচার” ভূমিকাভিনয়ে বড় হোকেত্, 
বাড়ীর ঝিয়ের একটা নিখুত ছবি দেখাইঞ্জাছিলেন। 
যে সময্বে জামাতাগণকে একে এক পাশ বিতরণ 
করিতেন, সে সময়ে তীহার অভিনয়-চাতুধ্যে দর্শকগণ 
বিশেষরূপে আমোদলাভ করিতেন। যতবার “পাশ, 
দিতেন, ততবারই তিনি এক একটা নূন ভঙ্গী প্রকাশ 
করায় দর্শকমণ্ডলীর আননো চ্ছাস উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতে 
থাকিত। জামাইগণের মধ্যে একজন জামাই নগেন্দ্রবাধু 
সাজিয়! “সপ্তকাণ্ড রামায়ণ বর্ণনদে এবং আর একজন 
জামাই অর্দেন্দু বানু সাজিয়া “মাণিক পীরের গানে” 
দর্শকগণকে মাতাইয়! তুলিতেন। 


নবীন তপস্বিনীর অভিনয়। 


তৃতীয় ও চতুর্থ রজনী জামাই বারিক অভিনয়ের 
পর ৪ঠা জানুয়াণী (২১শে অগ্রহান্ধণ ) পঞ্চৰ রজনীতে 
“নবীন” তপস্থিনী” নাটকের অভিনয় হয়। গ্রথমাভিনয় 
রজনীর অভিনেতাগণের নাম £-- 


রমণীমোহন নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধার। 
জল্ধব অর্দেন্দুশেখর মুস্তফী। 
বিনায়ক কিরণচন্ত্র বন্দেোপাধযায়। 
মাধব . কালিদাস সান্ল্যাল। 
বিচ্াভৃষণ _ গোপালচগ্ দাস। 
রতিকাস্ত 'অবিনাশচন্্র কর। 
বিজয় অযুতলাল বনছু। 
মল্পক1 ও গুরুপুষ অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেল বাবু) 
মালতা ভোলানাথ বহু। 
জগদন্বা মতিলাল সর । 
স্থরম! ূ ০. বছুনাথ ভট্টাচার্য 
তপন্থিনী মহেঞ্জুলাত, বহু । 


কামনী [ন্বৌন তপন্থিনী) , ক্ষেত্রমোহন গঙ্জোপাধ্যায়। 
নাট্যাচার্যা অমুতলাল বাবুর মুখে শুনিয়াছি, 'নবীন 


আধা, ১৩৩* | 


ংগ্রহ ও সঙ্কলন। 


১৮৯ 





তপস্থিনী” নাটকে প্রথমে তাহার “মালতীর' ভূমিক1 ছিল, 
কিন্ত তিনি স্ত্রী-চরিত্রের ভূমিকাতিনয়ে অসম্মত হওয়ায়, 
মম্প্রদারস্থ সকলে বলেন, “মালতী; ভূষিকাভিনয়ের আর 
যোগ লোক পাই কোথায়? তিনি বাগবাজার, বন্পাড়া- 
নিবাসী €ভোঙ্গানাথ বনু নামক একটী পরিচিত বালককে 
লইয়া যান, ইনি পূর্ব শ্তামবাজার প্রিপেরেটারী (৮০- 
7818005 ) স্কুলে পড়িতেন, ইইর থিয়েটার করিবার 
খুব সধু ছিল। ভোলানাথ বাবুঞ্ধে 'মাগভীর* ভূমিকা 
দয়া, ইনি “বিজয়ের” তৃমিক! গ্রহণ করেন। সকলের 
ভূমিকাই চমৎকার হইয়াছিল। 

মতিঙাল স্থর মগাশয় 'জগদম্বার+ ভূমিকা অতি দক্ষতার 
সহিত অভিনয় করিফণাছিলেন,_ জঙ্গধরের ভূমিক! যেরূপ 
আঁতুলনীয়,-জগদন্বাও অঙ্গভঙ্গিতে তৎসমতুল্য হওয়ায় 
“গেমন হাড়ি হেষ্নি সরা+” হইয়াছিল) বিজয় ও 
কামিনীর ভূমিক্কায় শ্রীযুক্ত অমৃতগাল বন্থু এবং শ্রীযুক্ত 
*ক্ষেমোহন গঙ্গোপাধ্যায় নামক ও নাগ্িকার শিশুদ্ধ 
প্লেমািনয়ের মনোমুগ্ধকর ছবি দেখাইয়া! নাট্যানুরাগী 
দর্শকবুন্দ এবং ওনার দীনবন্ধু বাবুর বিশেষ প্রীতি- 
ভাজন হইয়াছিলেন। ক্ষেত্র বাবুই স্টাসন্তার্পে পুন- 
রভিনীত লীলাবতী নাটকে লীগ্গাবতীর তুমিক! অভিনয় 
করিতেন । ন্লীননদ্ধু বাবু মুগ্ধ হইয়া! ক্ষেত্রবাবুকে বলিয়া- 
ছিলেন,_-“তুমি আমার নাটকের নায়িকার জীবন দিবার 
জন্তই জন্মিয়াছ।”” অর্দেদ্দুবাবুর “জলধরে এ+ ভূমমিকাভিনয় 
দর্শনে দর্শকগণ হাদিয়া গড়াইয়া পড়িত। ধজলধর' 
ভূমিকাভিনয়ে এ পর্যন্ত কেহই তাঁহার সমকক্ষ হইতে 
পারেন নাই। * হাম্করপাভিনয়ে অর্ধেন্সুবাধু বঙ্গ রঙ্গালয়ে 
অদ্বি্ীর ছিলেন। নভ্াাসগাণ থিয়েটারের প্রথমাবস্থার় 
' অভিনয়ের উল্লেখকালে নাট্যসম্রট গিরিশচন্্র “অর্দেনু 
'জীবণী”তে লিখিয়াছেন,-'আমি শুনিয়াছিলাম, দেখি 
নাই, কারণ স্তাসন্যাল থিয়েটারের সহিত প্রথমে আমার 
সম্বন্ধ ছিল ন|। 
নাটক ও প্রহসনগুলির আভিনয় চলিতে লাগিল। 
গ্রন্থে অর্দছেন্টু প্রধান ও * অতুলনীয়। তম্মধ্যে 
তপাশ্বনীর “জলধরের? অভিনয় অস্ুলনীয় 


প্রতি 
নবীন 
মধো 


শক্রমে ক্রমে দীনবন্ধু মিত্র মহাশয়ের. 


অতুলনীয়।”” তানাত্র লিখিয়াছেন। এঅর্ছেনুণেখর এস্ব- 
কারের কথাগ যোগদান করিয়া! নাটকের উৎদ্র্ষ সাধন 
করিতেন ।”  একট। দৃষ্টান্ত দিই, নাটকে জলধধ কবিত! 
রচন। করিয়াছেন,-_ 
“মালতী মালতী মালতী ফুল, 
মজালে মজালে মজ!লে কুল”? 
জলধর চর্দেন্দু বিচার একছত্র রচন! করিয়াছেন -_ 
মালতী মাঙগতী মালতী ফুল 
মিলগুক্ধ দ্বিতীয় ছত্র আব হইয়! উঠিতেছে না নানা 
প্রক্কার চেষ্টা হইতেছে, বহুকষ্টে দ্বিতীয় ছত্র রচিহ হইপ-- 
*“বিধেছছে পাপড়িতে বোপতার হুল” 
কিন্তু ছত্রটী জলধবের মনোনীত হইতেছে না কারণ 
'পাপড়ি' এ কথাটি 'বিধেছে'র দিকে দেওয়া যায়, কি 
বোলঙার হুলের দিকে দেওয়া যায়? এই পাপড়ি এ-দ্িকে 
কি ও-দিকে দেওয়া যানে, ইহার আলোচনা পুনঃ পুনঃ 
হইতে লাগিল। পাপড়িতে পাপড়িতে উী জলধরের 
মনোনীত হয় ন'। শেমে [বছ্যৎ চমকের ন্যার মনে 
উঠিল, * 
মজালে ম্!লে মঙ্জালে কুল। 
যুখন পাপড়ি লইয়া বাকুল,। তখন দর্শক আকুল 


হাসিয়! গিরিশ বাবু অন্য স্থলে লিখিয়াছেন-- 
“অর্ধেন্ুর আতনয় এই,--অদ্ধেন্দু “কি ভূঁমিক। 
লইয়া রঙমঞ্চে প্রবেশ করিয়াছেন, অদ্ধেন্দু তাহ। 


দর্শককে দেখিতে দিতেন না। দর্শক দেখিত-_ 
অদ্দেন্দুবাধু আপিয়াছেন। যতবার প্রবেশ করিতেন, 
ততবারই দর্শক আগ্রহের সহিত বসাবলি করিতেন-- 
অর্ধেন্দুবাবু আপিগ়াছেন। “ধর্শক দেখিতেন অর্ধেন্দু, কি 
ভুমকা তাহ! নয়া। এইরূপ শক্তিসম্পন্ন ব্যাক্ত একক 
দশকের সম্পূর্ণ প্রীতি জন্সাইতে পারে। দৃশ্যপট, 
অভনেত৷ গ্রভৃতির বিশেষ সাহাধ্য প্রয়োজন হয় ন|। 
কলিকাতায় “দেখকালন' নামক এক হংরাঞ্ এই 
উচ্চশাঙডর নিম্ন ঠরস্থ শাভিসস্থার ইইয়াও ইংরাণ নগ্ডলীকে 
বিমুগ্ধ করিঘাছিলেন 1” 


১৯৫ 


অঙ্চনা। 


| ২*শ ভাগ, ৫ম সংখ্যা | 





রঙ 


বিয়ে পাগলা বুড়োর অভিনয় 


তৎপরে ন্যাসন্যাল থিয়েটারে দীনবন্ধু বাবুর «বিয়ে 
পাগল! ঝড়ে” পুনরভিনীত হয়। পাঠকগণের বোধ হয় 
স্বরণ আছে, *বাগবাপার আযামেচার থিয়েটারে” সধবার 
একাদশীর সঙ্গে “বিয়ে পাগলা বুড়ো” চোরবাগানে 
স্বর্গীয় লক্ষীনারায়ণ দত্ত (পগ্িতবর শ্রীযুক্ত হীরেন্্রনাথ 
দত্ত ও দ্েপবিখ্যাত অস্তিনেত। স্বর্গীয় অমরেন্দ্রনাথ দত্তের 
পিঠামহ) মহাশয়ের বাটীতে অভিনীত হইয়াছিল । 
রাদীবলোচন, পেচোর মা, গৌরমশি ইত্যাদির ভূমিক! 
বধাক্রমে অর্ধেন্দুবাবু, গোপাঞ্চন্ত্র দাস, এবং ধর্ম[ন ম্থুর 
অভিনয় করিয়াছিলেন। রাধামাধৰ কর মহাশয় ন্যাদ- 
গাল থিয়েটারে এ সময়ে না থাকায়, তাহার “রত! 
নাপ্তের” ভূমিক] বেলবাবু গ্রহণ করিয়াছিলেন! অতিনয়ে 
সকলেই কৃতিত্ব দেখাইয়/ছিণেন, হাসিতে হাসিতে 
দর্শকগণ অস্থির হই! উঠিতেন। 


মুস্তফি সাহেবক1 প1কক। তামাসা। 


“বিয়ে পাগল! বুড়ো” ১৫ই জানুয়ারী ( ৩র। মাঘ) 
বুধবারে অভিনীত হয়। 
অভিনয় এই প্রথম আরম্ত হইল। খিয়ে পাগলা বুড়োর 
সঙ্গে আর কয়েকখানি রঙ্গনাটযও অভিনীত হইয়াছিল। 
তম্মধ্যে “মুস্তফি সাহেবক1 পাকা ভামাসা” বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । ' এট রঙ্গাতিনয়ের ইতিহান এই £-. 

আমর! পূর্বেই 'অপের। হাউসে” দেবকাসন সাহেবের 
অভিনয়ের উল্লেখ করিয়াছি । রঙ্গ নাট্যাভিনয়ে ইনি 
স্ুবিখ্যাত ছিলেন। গ্নেবকাদ'ন সাছেব কলিকাতায় 
আলিয়া নভেম্বর (১৮৭২ খৃঃ) মাসের মাঝামাঝি হইতে 
পের! হাউন ভাড়। লইয়া “তাহার রঙ্গাতিনয় দবেখাইতে 
শাকেন। ““দেবকাস'ন সাছেবক। পাক তামাম” বলি 
তিনি বিজ্ঞাপন দিতেন। দেবকাস'ন সাহেবের “11৩ 
136169155 3908৮৮ +419653501, *1005 5০1০০! 
115561) +00155 31104 13626581১75 11075301205) 
81366৮91065 0815-১2-11) 11) 01806 ০0887 
109৩ 08150015 20610 100191) 5078) €7010150 


স্তাসস্ভাল থিক্লেটারে বুধবারে . 


বড় ময়ল! আছে হোঃ হোঃ ইত্যাদি 


, গ্াহিরাছিলেন। 


115 10814 0119115 (ডাক গাড়ী) 0০০০ [87%8 
101৩ 1111 0917 ( কুচ পরোয়! নেই মেরি জান) প্রভৃতি 
রঙ্গাতিনয় দর্শনে ইংরাজ দর্শকগণ বিলক্ষণ আমোদ. 
উপভোগ করিতেন। * বনু সংখ্যক বাঙ্গালী নর্ণক 
দেবকার্সনের এই কৌতুকাতিনয় দেখিতে ,অপের! 
ছাউদে যাঈতেন। দেবকাপনের অস্থকরণে অর্দেন্ু 
বাবুও “মুস্তফি সাহেবক1 পাক! তামাস।” বলিয়া ন্যাসনাল 
থিয়েটারে রঙ্গাচিনয় 'আরিস্ত করিলেন। দেনকার্পন 
সাহেব তাহার ““বেঙ্গলী বাবু'ঃ অতিনয়ে যেমন--_ 


“] এ) ০ ০০৭ 1376816 138৮৮ 

1 15659 009 51019 2 [80158109291 

[1155 10 051000055৪0 209 1081-৬581 
21975015179 11009151178 ইত্যাদি গাছ 


বাঙ্গালী বাবু লইয়! ঠাট্র। করিতেন, অর্ধেন্দু বাবুও সেইনপ 
লাছেব সাজিয়। বেহাল! হাতে গান করিতেন,-_ 
“হাম বড়। সাব, হ্যা ছুনিয়। মে, 
10179 ০817 0৩ ০০1009815 হামার! সাথ ।-. 
মিষ্টার মুস্তাফি 18170 হা'ন|রা 
চাট গাওয়ে মেরা বিলাত। 
কোর্ট পিনি প্যাণ্ট,লন পিনি 
পিনি মোর! ট্রাউজার, বা 
0৮510 6৬০ 56815 1৩৬ 581 পিনি 


রি 


[01606 [010 01891301)9 1382.81) 
1017) 018558 1)9 হামারি 


০০ 
* ১৮ই ডিলেম্বর পর্য্যন্ত দেখকাসন সাহেব আপের! হাউসে অভি- 
নয় করিয়াছিয্লেন। ১৩ই জানুয়ারী 170150006 0:270 75008৩ ০৫ 
8০082] এবং 10৩ 51 2501010 13190961900 17 0910865. দেব- ' 
কাদ্ন নাছেবের সন্মতি লইয়। উক্ত রঙ্গালয়ে তাহাকে একটী ম'2:5. 
1] 8810? প্রদান করেন। সেরাত্রে তিনি 13678316৩ 89১ 
ও 1301)192) 9156৩ রঙ্গ।তিনয় এবং তাহ।র 'ডাক গাড়ী' সঙ্গীতটী 


তৎপর দিবন সংবাদ পত্রে বাহির হয় :--"6 
00619. 70955 19 001৩ 911 15577181000 085 000831010 
9£109$5 021301015 9ি16-৭৩]1 10510600015 557$07, 008৮515 
611910021)063 ৩1৩ ৬9 80175062100 16 জা (৮106 
001160১909৩ 0৩ ০810817, 


আষাঢ়, ১৩৩০ ] 


জাছেবী পোষাক পরিরা নগেন্ত্র বাবু ও অবিনাশচন্ত্ 
কর টিভয়ে অর্ধেনু বাবুর সহকারী হুইয়! বাছির হইতেন। 
বেহাল! বাজাইয়া গান ও পলক নাচ চলিত। তিন 
জনেই নান! ভঙ্গিতে একট। নূতনত্ব দেখাইয়াছিলেন। 

দেঝকাস্ূন সােবের ব্যঙ্গ-বিদ্রপের এই পাপ্টা 
জবাবে বাঙ্গালী দর্শকেরা হৎপরোনান্তি আনন্দলাভ 
করিয়াছিলেন। দেই সময় হইতে 'নুস্তাফি সাতেব” 
বলিয়া অর্ধেন্দু বাবুর নাম বাহির হয়? 
মজলিস চৈত্র, ১৩২৯ শ্রীমবিনাশচন্ত্র গো পাধ্যায়। 


বোম্বাই বনাম কলিকাতা । 


এৰার বোম্বাই যাইয়! আমার পুনঃ পুনঃ কলিকাঠার 

কথ! মনে পড়িয়াছে। ' কলিকাতা ও বোম্বাই ছুইটিই 

ভারতের প্রধান নগর । বিশেষতঃ কলিকাতাকে আমর! 

» এসিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ নগর বলিয়। গর্ব করিয়! থাকি । কিন্ছ 
দ্বেশবাসীর দিক্‌ হইতে বোত্বাই ও কলিকাতায় কত 

গ্রভ্দে।” কলিকাঁত! বাংলার রাজধানী। কিন্তু কলি- 

ক্কাতায় বাঙ্গালীর কতটুকু অধিকার? কোনও বৈদেশিক 

কলিকাতা আলিলে প্রথমেই তাহার মনে প্রশ্ন হইবে, 

গামি কি বাঙ্গালীর দেশে আসিয়াছি? তিনি যদি বড়- 

বাজার অঞ্চলে বান, তবে তাগার ধারণ! হইবে, এটি 

মাড়োয়াড়ীর দেশ । তিনি শব্দ ক্যানিং সীট, মুগগীহাটা, 

প্রভৃতি অঞ্চল ঘুরি আসেন, তাহ! হইলে তিনি ভাবিবেন, 

, একি দিজ্লীওয়াল!, নাখোদ।, মুসলমানের দেশ? এজরা 
স্বীট, পোলক ষ্রাট প্রভৃতির মধ্যে প্রবেশ করিলে তাহার 

মনে হুইবে, ইহা ভাটির! বোঘেওয়ালার দেশ। তারপর 

' ক্লাইভ সীট, চৌরঙী “প্রভৃতি পথের উভয় পার্থর রাজ- 
*প্রাসাদতুল্য সৌধশ্রেনী দেখিয়া তিনি হুয়ত মনে করিবেন, 
ইহ! ঘুরোপীয়ান বণিকের দেশ। বস্ততঃ, সহরের বড় বড় 

রাস্তা, ব্যবসাবাশিক্জের প্রধান প্রধান কেন, কল কার: 

খানা যেখানেই তিনি বান, দ্বেখিবেন, বাঙ্গালীর সংখা) 
খুবই কম--ইংরাজ, মাড়োরারী, ভাটয়া, দিলী ওয়ালা, 
মুসলমান, গ্রভৃতি অ-বা্গালী বসির! এ সকল স্থান দখল 


সংগ্রহ ও সঙ্কলন। 


ঙ 


প্রভৃতি এ শ্রেণীর একচেটিয়।। সুতার, মুচি, বেহারা, 
প!চক, ছালুঈকর, পান্চুকটওয়ালা, মোটরচালক, এ সব 
কাজেও বাঙ্গ।লী নাঁই। বাঙ্গালীর দেশে আসিয়! সক 
শ্রেণীর লোকই স্বাধীন ব্যবসা দ্বার লক্ষ লক্ষ টাক! 
উপাক্মন করিতেছে, কেবল বাঙ্গাণী ছাড়1। কলিকাতা 
বড় বড় রাজপথে বাঙ্গালীর বাস নাই বলিলেও চলে। 
সাধারণতঃ বাঙ্গালীর! যেখানে বাপ করে, সেগুপি অধি- 
কাংশই নন্ধ। অন্ধকার, শ1তস্যতে-গলি গলি তস্য 
গলি। বাংলার মফস্বলেও একই ব্যাপার, মাড়োরার 
প্রভৃতি যাইয়। মফম্থঞের বাবস!বাণিজ্য প্রায় একচেটিয়| 
করিয়। ফেঞ্িতেছে। 

অন্যদিকে বোছ।ইবাসীর_বড় বড় ব্যনদাব(পিজোর 
কেন্জী, কলকারখান!, সেয়ার মার্কেট, টক একচেঙ্জ সর্বত্রই 
এ দেশবামীর পূর্ণ আধিপত্য । বোম্বাইর সমুদ্র-সৈকতে, 
এপলে| বন্দর, মালাবার পর্বত, প্রনৃতি সহরের উৎকৃষ্ট 
স্থানগুলিতে যে সকল বৃহৎ বৃহৎ প্রাসাদচুল্য অট্রাপিক! 
আছে, তাহাতে বোদ্াইবানী ধনকুবের, ক্রোড়পতি ব্ণক, 
কাপড়ের কলের মালিক, প্রভৃতি মহাধনীগণ বাস কয়েন। 
পাশা, ভাটয়, বোর, প্রভৃতি জাতীয় বোম্ব।ইবালিগণ 
মুরোীক়্ প্রতিযোগিতায় জয়লাভ করিদ়! উচ্চশির হইয়। 
বান করিতেছেন। সমগ্র এসিয়ার মধ্যে সর্ববৃহৎ ছোটেপ 
বোঘথাইয়ে, এবং তাহার মালিক ও তত্বাঁবধার়ক বোদাই- 
বাসী। বোথাইর বড় বড় রাস্তাগুল দেখিয়৷ আমার 
গুনের কথ! মনে পড়ে । বোম্বাই সহরে এক হিনুদের 
জন্যই ২*** রেস্তোরা বা ভোজন্!গার আছে। গা 
ছাড়া, পার্শা, মুসলমান প্রভৃতি অন্ঠান্ত জাতির ত আছেই। 
বোম্াইর সর্বত্রই শিল্প ও ব্বসাবাণিজ্যের কল-কোলাহলে 
মুখরিত । আর" এই জন্তঠই বোষ্বাইয়ে কলিকাতার 
ট্রেটসম্যান, ইংলিশম্যানের হ্ঠার বুছৎ বৃহৎ দৈনিক খবরের 
কাগজ দেশীয় ভাষার পরিচাছেত হইতে পারিতেছে। 
“সাবা বর্থমান গুভূতি কয়েকখানা দৈনিক আছে, 
তাহাতে প্রত্যহ ডবল ভিঙ্গাই ৮ হইতে ১২ পৃষ্ঠা বিষয় 
থাকে । এ কল কাঁগজ কোন বিষয়ে উংরাজের অর্ধীনে 


৯৯২ 


পরিচালিত কাগঞ্জ অপেক্ষ! নান নছে। বাংল! ভাষায় 
ধ্ররূপ খবরের কাগজ এ পর্যন্ত একখানাও হয় লাই, শ্লীগ্ 
হইতে পারিবে কি না সন্দেছ। 

বোদ্াইবাঁসী কেবল ধন উপার্জন করিয়াই ক্ষান্ত নহে, 
কি ভাবে ধনের সন্ধাবহার করিতে হয়, তাঠা তাহার! 
বিলক্ষণ অবগত আছেন। বোম্াইবাসিগণ এক একটি 
সদহুষ্ঠানে লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া থাকেন। খুগন! 
ছুর্ভিক্ষ ও উত্তর বঙ্গের বন্টাগীড়িতদের জন্ত তাহার! কিরূপ 
কাতরে অর্থদান করিয়াছেন, তাহাও কাহারও অবিদিত 
নাই। জন্প্রতি গুজরাট জাতীয় বিশ্ববিগ্তালয়ের দরুণ 
সাহার অতি অল্প সমগের মধ্যে দশ জক্ষাধিক টাক! 
উঠাইয়াছেন। 

আমর! বাল।লীর1 গর্ব করিছ] থাকি, শিক্ষ। বিষয়ে 
বাঙ্গলী ভারতের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়৷ আছে। কিন্তু 
বাঙ্গালীর এ গর্ব ৪ টিকিতেছে না। যদি শিক্ষা বলিতে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপমার1 গ্রাজুয়েট তৈরী বুঝায়। তবে 
হয়ত বাঙ্গালীদের গর্ব এখনও টিকিতে পরে, কিন্ত ধদি 
শিক্ষা বলিতে গ্রক্কত শ্রিক্ষ! বুঝ|য়, তবে বলিতে হইবে, 


বাঙ্গাল, বোম্বাই ও গুঞরাটবানীদের নিকট হটিক্জ!- 


ধাইতেছেন। 

বোম্বাই আামেদাবাদে জত'য় শিক্ষার যেরূপ প্রচার 
দেখিলাম, বাংলার সেরূপ নাই। এমন একটী মাত্র 
জাতীয় বিদ্যালয় আছে কি, যাহাতে ২*** ছাত্র আছে? 
কিন্তু বোম্বাইয়ে এরূপ একটী বিদ্যালয় দেখিয়াছি । 
ওখানে জাতীর বিদ্যালয়ের সংখ্যা অনেক। বাংলার 
জাতীয় শিক্ষার ধর্দশার কারণ বাঁঞ্জালীর চাকরী-লোলু- 
পত! | বিশ্ববিদ]ালয়ের ছাপমার৷ ন! হইলে চাকুরী হয় 
না, ওকালতী কর! যায় নং, এই জন্ত এখানে জাতীয় 
বিদ্যাণয়ে ছাত্র জুটে না। কিন্তু বোন্বাইবাঁসিগণ চাকুরী 
ঘ্বণ। করে, স্বাধীন ভাবে বাবলাবাপিজ্য দ্বার] জীবিকার্জনকে 
ভাহার। গৌরবজ্পনক বাঁলয়। মনে করে, তাই তাহারা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপের প্রতি ক্রক্ষেপ না করিয়! প্রকৃত 
শিক্ষার দিকেই দৃষ্টি করে। "অর যখন বো।ইয়ে ছিলাম, 
তখন বোখ্বাইয়ের স্থনামধপ্ত ব্যবপাদী পোধাবঙ্ী গোন্ুল- 


অর্চনা । 


২ণশ ভাগ, ৫ম সখ্য 


দাসের পুত্র আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করে। যুব্রুটির 
ৰ্য়দ মাত্র ২১২২ বংসর। আমি তাহাকে পড়াঞ্ছনার 
কথ! জিন্াসা করিলে মে বলিল, 9০011097) 56217- 
410 পর্য্যন্ত পড়িয়া, সে দেড় বৎসর ইযুরোপ থুরিয়! 
আপিয়াছে এবং এক্ষণে পিতার কারবার দেধিতেছে। 
আপাপ করিয়া বুঝিলাম, ধুবকটির ভ্তানের প্রপারত! 
আমাদের দেশের বি-এ, এম-এর অপেক্ষা অনেক বেখী। 
্ীশিক্ষাবিষয়েও ' বৌথাইবাসী আমাদের ফ্লপেক্ষ! 
অনেক অগ্রে চলিয়াছে। তথায় পদ্দীপ্রথা ন। থাকায় 
ছেলে-মেয়ের! একত্র পড়াপুনা করে। তথায় বালিকা- 
বিদ)াপয়ের সংখ্যাও অনেক। আমাকে “বিনিতা বিভ্র“ 
নামে একটি বালিকা-বিদান্য় দেখান হয়। ভ্থায় নিয়ম 
এই থে, প্রত্যেক বালিকাকে সপ্তাহে চরকায় ২ তোল! 
করিয়া হুত| কাটিয়া আনিতে হইবে । আমি বিদ্য।লয়ে 
উপস্থিত হইলে প্রত্যেকটি মেয়ে ফুলের মালা বদলে ১ 
হোল! হ্থতার একট করি! পেটি আমার গলে পরায়! 
দিল। ৃ 
বাংলার কয়ট ব!লিঞা-বিদ্যালয়ের এরূপ বাধ্য ঠা- 
মূলক সথঙাকাটার নিগ্ছম প্রবস্তিত হইয়াছে? | 
বোম্বাইর ম্ভাশনেল মেডিকেল কলেজটিও বিশেষ 
উল্লেখষোগা | সগরের একটি প্রধান রাস্তার উপর একটি 
প্রকাণ্ড সষ্টরালিকায় ইহ! অবস্থিত। বাড়ীর ভাড়। মাসে 
২৫০*২ ভাজার টাক । গহরের প্রধান প্রধান চিকিৎ' 
মকগণ কলেজটির ভন্ত অঞ্চাতরে পরিশ্রম করিতেছেন। 
কলিকাহার জাতীর 'আাহুবিজ্ঞান বিদ্যাপরটি এখন ধে অব- 
স্থায় আছে, তাহ! আামাদের পক্ষে গৌরবের নহে । 
তাহার পর থদ্দরের কথা । ধ্দার বিষয়ে বোথব।ই ও 
খাংলার কোন তুলনাই হন না, বোন্বাই ও জামেদাবাদে 
শত শত কলের প্রতিষেগিতা সত্বেও যেন্ধপ অপর্যাপ্ত 
খদ্দর প্রস্তুত হইতেছে, তাহ! ভাবিলে বিশ্মিত হইতে'হয়। 
আমেদাবাদে খদ্দর ডিপোতে সর্বদ| তিন লক্ষ টাকার থন্দর 
মন্তুত থাকে, তা ছাড়া, বহু স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র থন্দর ভিপে! 
আছে। বোষ্াইবানীগণ খন্দরের উপযোগিতা ভালরূপ 
বুঝিশছেন, তাই তাহার! খদ্দর উৎপাদনের দিকে বিশেধ 


সংগ্রহ ও সন্কলন। 
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আষাঢ়, ১৩৩০ ] 
০25৯০482252 


জোর দিতেছেন। বোত্বাইয়ে আমি শ্রীযুক্ত ব্যাঙ্কারের শোধিত ভয়, ততদিন কেবল ত্স্ত পদ নাসিক! মুখ জিহবা 


বাড়ী 'অতিথি .ছিলাম। এই ব্যাক্কার, মহাত্বার অন্ুচর 
ভযুক “শঙ্করলাল ব্যাঙ্কারের কনিষ্ঠ সহোদর । শঙ্করলাল 
ব্যাঙ্কার অকৃতদার; কিন্তু তাহার পন্থী গ্রাভুয়েট। ব্যান্কার 
আমাকে বলিলেন, খদর গ্রহণ করিলে কত বাজে খরচ যে 
কমিয়া যাঁর, তাহার ইয়া নাই। অর্থনৈতিক হিসাবে 
খদয়ের উপযোগিত্ী অত্যন্ত অধিক। এইজন্তই বোশাইর 
ধনী দরিদ্র সকলেই খদ্দর ব্যবহুর করিতে আর্ত 
করিয়া । 

আজ ভারতের, সকল জাতিই আগে চলিয়াছে, 
বাঙ্গালীই কি কেবল পিছে পড়িয়া! থাকিবে? 

আচাধ্য গ্রফুল্লচন্ত্র রা 
- সময়, ১৩৩৯ 


কয়েকটী খীঁটি কথা । 
আমাদের দেশে একজনের বর্তৃত্বে কাজ এক রকম 
চলে। দশজনের দশ মতে, দশ হস্তে তাহার দশঙাংশের 
একাংশ কার্ম্যই হইয়া! থাকে । যত প্রভু তত ব্যয়াধিক্য, 
তষ্ঠ কারধয-স্বপপত। ও কার্ধের অন্বিধ! | 


০ 


কর্মহীন" শিক্ষা কত প্রস্তাবে শিক্ষাপদবাচাই নয়। 
কেবল দশখান! পুস্তক পড়িলে বা পাঁচটা ভাষা! শিখিলে 
প্রক্কত শিক্ষা হয় না। কেবলু ভাষাশিক্ষা পশ্ুপক্ষী ঝ! 
বনমানুষের শিক্ষা হইতে পারে, অসভ্যকে সভ্য করিতে 
পারে, কন্ধ, মান্যক্কে খাটি মান্য করিতে .পারে না। 
তাঁহার জন্ ধর্শশিক্ষার প্রয়োজন । ইহার অভাবে আমর! 
সৎগুতর, উত্তম পিতা, উপযুক্ত ভ্রাতা, শ্রেষ্ঠ দেশবাসী হইতে 
পারি না। ক্ষিগ্র হত্ত, ক্রুতগামী পদ, তীব্র নাসিক, প্রথর 
মুখ, ক্ষুদ্র চক্ষু আর লম্ব৷ দিহব! থাকিলে মনুষ্য মনুয্য- 
পদবাচা হয় বটে, কিন্ত যতদিন না ধর্শশিক্ষ! হয়, যতদিন 
না| সেই হম্ত পদ নাসিক মুখ চক্ষু ও জিহব। ধর্মশিক্ষায় 


বিশিষ্ট মন্থষয যথার্থ মমুষা হয় ন . যেমন স্বর্ণ অগ্নি দ্বারা 
শোধিত ন! হইলে তগুকাঞ্চন হয় না, তেমনি অঙযা ধর 
শিক্ষার শোধিত না হইলে যথার্থ মহুষ্যপদবাচা হয় ন|। 


ষ ষ্ ষ্ 


অর্থকচ্ছ ত হেতু অভাবে স্বভাব সন্কীর্ঘ হয়। 
ঁ ০ ক 
একদল লোক ভাছে বাঞারা পিপীঙ্গিকাকে সুজি 
ও চিনি দের, গরু ঘোড়াকে দ্িলিপী খাওয়ায়, পায়রাকে 
ছোলা দেয়। মুনামের জল মনুষোর মুখ্ধার নামে, 
ধর্মশশাল! করিয়া দেয়, হুর্ভিক্ষে চাঁদা দয়। স্বাস্থ্যকর 
খাদোর স্থিত অস্বাস্থ্যকর দ্রব্য মিশাইয়। লক্ষ লক্ষ লোক 
মারিয়া, সেই পয়সায় পিপীলিকা, গরুঘোড়াকে খাওয়ায়। 
আর ধর্মশাল! নির্মাণ করে, হুর্ভিক্ষে চাঁদা দেয়। নিজের 
্বার্থপিদ্ধির অন্ত আটা! ময়দার পরিবর্তে পাথয়চুর্ণ খাওয়ার, 
ঘিয়ের পরিবর্তে সর্পচর্ব্বি দেখ, খাঁটি সর্ষপ তৈলের পরিবর্তে 
বিষাক্ত বীজের তৈল চাপায় । ধন্দের দোহাই ধিয়। অনেক 
অধর হজম করে। তাহাদের পক্ষে, এই ধশ্মের ভাগ 
অধর্ের হজমীগুলি। এই ধর্মের ভাণে অনেক পাপ 
কাধ্য বেমালুম সাফ হজম করে, সমাজে একট! কৃষ্ঃবিষুঃ 
হইয়! বেড়ায়, আর অনেক কার্যে মুরুব্বিয়ানা করে । 
ক ক ধ 
শেয়ার মার্কেট অতি তয়ঙ্কর স্থান। এখানে কত 
সহজ সহ লোকের ধ্বংদ হইয়াছে তাহার ইয়ত্ব। নাই! 
* ৬ অনেক সময়ে বুঝ! দার যে, এখানে লোকের বেশী 
সর্বনাশ হয়, না হাইকোর্টের উকিলপাড়ায় বেশী সর্বনাশ 
হন্ন? * * * যতদ্দিন মানবের লোভ, অবৈধ লালসা, 
অল্প আয়াসে অতিশয় লাভেক্ক মোহ থাঁকিবে, ততদিন 
মানুষ শেয়ার মার্কেটে পুড়িয়! মরিবে। 
শ্তারকনাথ সাধু-প্রণীত 
“ভোলানাথের ভুল” হইতে উদ্ধত। 


ল 


বিসর্জন । 
[ শ্রগ্রভাবতী দেবী সরন্বতী] 


(১) 

তখন সবেমাত্র শুরু! ভৃতীয়ার ক্ষীণ টাদথানার আলো! 
গোধুলীর মৃচ্ছার্নাযুক্ত ধরার গায়ে আসগিয়! পড়িয়াছিল, 
পে আলো! ভাল করিয়! তখনও ফুটিতে পারে নাই । পাখীর! 
অনেক আগে নিজ নিজ গৃহে দিরিয়। গিয়াছে । নদীর 
ওপারে অন্ধকারলিপ্ত ঝোপটার মধ্যে তখনও অসংখ্য 
শালিক পাখীর কলরব শ্রবণপথে ভাসিয়া আমিতেছিল। 

বিধব! দিবসের কার্ধযাবসানে ঘাটে আসিয়া একটু 
দাড়াইলেন, শ্রন্তভাবে একবার আকাশ পানে তাকাই- 
লেন। গুন্দর আকাশ নদীর ওপারে স্ুণ্যান্তের শেষ 
রক্তিমরেখ। এখনও জাগিয়, তাহার আভা আমিয়! পড়িয়া 
এ পারকে শ্রী-যুক্ত করিয়! তুলিতেছে, ওপার ধীরে ধীরে 
অন্ধকারের কোলে ঢলিয়! পড়িতেছে। নদীর মাথার 
উপর ক্ষীণ টাদখানা, একটু বাম পার্খে হেলিয়। মলিননেত্রে 
চাহিয়। আছে । শশ্ত কাট! শেষ হইয়া! গিয়াছে, ওপারের 
মাঠ সব থলি পড়িয়া । ৃ 

একটা! দীর্ঘনিশ্বা স্ষমার বক্ষ ভেদ করিয়া বার 
হইয়। পড়িয়। প্রবহমান বাঠাসের সহিত মিলিয়া গেল। 
তাহার জীবনেও একদিন হুর্যের আলে! প্রদীপ্ত হুইয়া 
উঠিয়াছিল ; এমনি সন্ধ্যার মৃছ, তরল অন্ধকার হুটাৎ 
কোথ1 হইতে আসিয়া পড়িয়। ক্রমে ক্রমে জমাট বাধিয়া 
দাড়াইয়। সেই অন্ধকারেই এখন চিরজীবনের সাণী,হালোর 
কথ! অতীতে ডুবিয়া গিয়াছে। হায় মানুষের ভাগ্য! 

আবার একট! নিশ্ব(স ৫ফলিয়! স্থষম। ঘাটে নামিতে 
লীগিলেন। এ ঘাট পল্লীগ্রামের মেটে ঘাট। বর্ষার গঙ্গা 
যখন উচ্ছ,লিত হইয়া উঠে, জল তখন নদীবক্ষ ছাপাইয়! 
কুলে কুলে ভরিয়া! উঠে, বর্ষা অবসানে তাহ! নামিতে 
নামিতে অনেক নিচে পড়িয়। যার। এই মাধ মাপে গঙ্গার 
জল অনেক নামিয়! গিয়াছে. বন্ধু 'নয়ে গঙ্গা একটা রজত- 
রেখার স্তায়ই পড়িয়া জাছে। 


গঙ্গাবক্ষে নৌক1 ভাগিতেছিল, মাঝি গাহিতেছিঠ-" 
“হরি দিন তে গেল, সন্ধ্য| হ'ল পার কর আমারে । 

কললী নামাইয়! স্ুঞ্রো জণে নামিতেছিঙগগেন ; থমকিয়! 
ঈাড়াইয়! একাগ্রচিন্তে গানটা শুনিতে লাগিলেন। তাহার 
প্রাণের সঙ্গে গান্টা ঠিক বাঙ্িভেছিল, চোখেও" তাষ্ট 
জল আসিয়া পড়িল। 

ক্ষুদ্র একটা বালিক! উপর হইতে তীর গতিতে শিগে 
নামিতেছিল, তাহার হাপির শ্থরে চমকিত! হইয়। মুষমা 
মুখ ফিরাঈলেন। ব্যগ্র চণ্ঠে বলিয়! উঠিলেন, “ওরে আত 
জোরে ছুটিদ নে, আস্তে ন।ম, পড়ে মরবি'খন। এর ওপর 
থেকে পড়লে আর আস্ত থাকবি নে। এই সন্ধ্যাবেল! 
কে তোকে ঘাটে আসতে মাথার দিব্যি দেছে বল দেখি?” 

মায়ের কথায় কর্ণপাত না! করিয়! শুভ্রা তেমনিই ছুটিয়া 
নামিয়৷ পড়িয়া একেবারে মাকে জড়াইয়। ধরিল।, 

স্থষম! তাহার আলিঙ্গনপাশ হইতে নিজেকে ছাড়াইয 
লইয়া রাগতঃ সুরে বলিলেন, “তোর কি একটু আকেগ 
নেই শুভ্র/। আমি এখনও কাপড় কাচি সি, আমার 
ছুঁলি তুই কেমন করে বল দেখি?» 

শুত্র। থতমত থাইদা বলিল, “তা, কমদাদ| আমার 
মারতে এল কেন, তাই তে! আমি দৌড়ে এসেছি।* 

সুষম! বলিলেন, “কমনীন্ তোগে মারতে এসেছে 
কেন? নিশ্চয়ই তুই কিছু অন্তায় কাজ করেছিস” 

শুন! কুঞ্চিত কেশবুক্ত ক্ষুদ্র মস্তক ছুলাই, বণিল, 
হই], অগ্তায় কাজ করেছি না! আরে! কিছু। .কুল 
থাচ্ছিলুম, কমদাদ| চাইল, আমি দেই নি, তাই মারবে। 
নিঞ্জে যে আতর দুপুরে এনগুলো। কুল পেড়ে গুন লঙ্কা দিয়ে 


. খাচ্ছিল, মামি চাইলুম--তা! একট! দিলে না। আমি 


কেন ৰেব আমার কুল ?' ৃ 
কণার বুদ্ধির পরিচয় পাইয়া মা! একটু হাপিলেন, 
বলিলেন, “কই, কতগুলো কুল তোর, দেখ! দেখি ।” 
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* কন্ঠ। পিছন দিকে বার কত চাহিয়। সাবধানে কক্ষহল 
হইতে কুলের পুঁটলি বাহির করিল। ন্থ্যম! বজিলেন, 
“এত কুল খেয়ে রবি? নিত্যি সর্দি জর তো জেগেই 
* আছে, এগুলো খেলে আর দেখতে হবে না। দিলি নে 
কেন্গ চারটা তাকে ?” 

শুভ্রার চোথে একেবারে জল আসিয়া পড়িল, সা্গু- 
নাসিক শ্বরে সে "বলিল, “আমিই কি সব একলা খাব 
নাকি? আজ ভোমার একাদশী গেল, কাল তুমি অন্বল 
করে খাবে বলে এনেহি । আরবারের এক[দশীর দিন 
তুয়ি বলেভিলে বলেই তো, নইলে আননাঁর কি দরকার 
ছিল আমার ?” 

* মায়ের হৃদয় দ্রব হর! গেল; অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়। 
চুকিতে চোখের জল যুছিয়। শান্ত কে বলিগেন, “তা বেশ 
করেছিস মা, সত্যিই আম খেতে চেয়েছিলুম । তুই যে 
আমার সে কগ! ভুলিস নি, তাই দেখেই আমি আশ্চণ্য 
হচ্ছি। একটু দাড়া, আমি চট করে কাপড়খান। কেছে 

* নেই 12? ” 

* তিনি জলে নামি! গেলেন । বুলের পু্ট/পটী ক্রোড়ে 
লইয়ঃগু্র। সেপানে বালুকাবাশির উপর ণিঙ্না রঠিল। 
মা নীরবে কাপড় কাচিতে লাগিপেন, আর দে "আপনার 
সুনে বকিম্থ। যাইতেছিণ। 

|] অনেকক্ষণ টাদ,আাকাশ, নদীর জল লইয়। বাজে বকিয়] 
হটাৎ নে জিপ্তাসা করিল, «আচ্ছা! মা, সুনিদিদি বূলছিল 
আমি নাকি বিধবা, সত্যি কি'না জিজ্ঞাস! করতে বলেছে 
তোমায়। আমিঞ্ুব ঝগড়! করেছিলুম, কিন্ত সুনিদিদির 
মা ও-ঘর থৈকে বেরিয়ে এসে বললে, আমি বিধবা। সত্যি 
নাকি মা? 

এতদ্দিন এই সত্যট[কে কন্ঠ।র কাছে নুকাইয়। রাখি- 
*মাও আজ তাহা! অতর্কিত একটী 'আঘাতে বাছির হইয়া 
যাইতে দেখিয়! সৃষন। যেন কেমন থতমত খাইয়া গেলেন; 


তথাপি সে ভাবটা সামলাইয়৷ লইয়! বলিলেন, “সনদ, 


একথা বলেছে? ফি বললে সে?” 
শুভ্রার এলোচুলের খোপ! খুলিয়৷ গিয়াছিল, বাতাসে 
চুলগুলা উড়িয়া তাহার সুথে চোখে পড়িল তাহাকে বড় 


বিসর্জন । 


১৯৫ 


ব্যতিব্যস্ত করিয়৷ তুলিভেছিল, সে কুল কোলে ফেলিয়া ছুই 
হাতে ধেমন-তেমন করিয়া চুলগুল! জড়াতে জড়াইতে 
বলিল, ““মুনিদিদি আার তার ম! তোমায় কত কথা 
বলছিল, সন কি আমার মনে আছে? হ্যা মা, সতা 
আমি বিধন! নাকি? তা! যদি হট, তাহ”লে আমার ছাতে 
চুড়ি আছে কেন, তোমার মতন একাদশী করিনে কেন 1?” 
বেদনায় মায়ের হৃদয় টনটন করিতেছিল, হাদয় ফাটিয়। 
একটা মাত্র শব বাহির হুইয়! পড়িল--ঠিক ! সেট! ঠিক 
দীর্ঘনিশ্থালের মতই গুনাঈল। একনার আকাশের পানে 
চাহিয়া! তখনই চোখ ফিরাইয়! ঠিনি বাণিক! কন্তার মুখ 
পানে চাহিলেন। সত্য চাপা পড়িয়া! গেল, দ্ুক্ধকঠে তিনি 
বলিলেন, “তুই ওদের কথ। শুনিদ কেন শুনা, ওরা সব 
অমনি করে মিছে কথ! বলে। তোর এখনও বিয়েই 
হস্সনি। তোকে থে হাজার বার ধলি ওদেব বাড়ী যানে, 
কেন আণ!র গেছ'ল? তুই যদি সাহা পিধন! হতিস, 
তা হলে তোকেও তো আমার নত থান পরতে হত, 
একাদশী ক?তে হ'ত। ও সব কথ শুনিসনে, এখন বাড়ী 
চল, র।ত হয়ে গেল।” 
মায়ের »পিছনে পিছনে চলিতে চলিতে শুনা বল, 
“আম কিন্ত আজ খুব ঝগড়। করেছি মা। কাল আরও 
বেণ করে ঝগড়। করব, কেন ওর। মিথো করে যা নয় তাই 
বলবে ?” 
মা একট! দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া বলিলেন, “» 1 
করবার কি দরকার মা? ওরা যাখুদি তাই বল্ু* খে, 
তুমি কোনও কথ! কাখে তুলো না । তোমায় বারণ করহ 
ওদের বাড়ী যেয়ো না।” 
গুত্র! নায়ের কাছে সরিননা আনিয়া বলিল, “আর ঘ[৭ 
না ম1” 
(২) 
হৃদয় দত্ত এককাঁরে বেশ নঙ্গতিপয় লোক ছিলেন। 
কলিকাতায় কোনও আফিপে কাঞ্জ করিতেন, স্ত্রীর গাত্র- 
* ভরা অলঙ্কার দিয়/হিলেন, পিতৃপিতামহের বাড়ীধানা৭ 
সংস্কার ও আরও ছু একরাঁনা গৃ€ও নির্মাণ করিয়াছিপরেন। 
কয়েক বংসর এমনি ধুমধামে কাটানোর পর ইট 


১৯৬ 


একদিন তাহার নামে তহবীল-তসরূপের দাবী দণ্ডায়মান 
হুইল, চাকরী গেল, জেল হইতে রক্ষা পাইবার জন্ 
মোকদদমার খরচ চাঁলাইতে তাহার স্ত্রীর গায়ের সব অলঙ্কার 
গেল, বাগান পুকুর গেল, ছুখানি মাত্র ঘর বাদে আর সব 
ঘর গেল, তৈজস পত্রাদিও গেল। সর্বস্ব এই যজ্ঞে 
আহ্‌তি দিয়! হৃদয় দত্ত অন্যাংতি পাইলেন, কিন্তু এক 
বৎসরের মধ্যেই শ্রী, কন্ঠ! ও ভগিনীকে অপার ছঃখ-সাগরে 
ভালাইয়! দিয়া অনন্ত-পথের যাত্রী হঈলেন। 
* স্থুযম! বড় শাস্ত প্রক্তির ছিলেন, তাহাকে সহজে 
বিচলিভ করিতে পার! ধাইত না। শোক ছঃখের অবি- 
শ্রাস্ত ঢেউগুল! তিনি এমন প্রশান্ত ভাবে গ্রহণ 
করিতেছিলেন, যেন চিরকালই এই টেউগুল। এমনই 
করিয় আসিয়! তাহাকে আঘাত করিয়। কঠিন করিয়! 
দিয়াছে। তিনি কিছুতেই ভাঙ্গিয। পড়েন নাই, ভগবানের 
আদ্বেশকদপে সব আঘাতই অনীম ধৈর্যের সহিত গ্রহণ 
করিয়াছিপেন। 

কিন্ত ননদিনী ন্বভ| সে প্রকৃতির মেয়ে ছিলেন না। 
তিনি অল্েতেই আত্মগারা হইয়া পড়িতেন, এবং চীংকার 
করিয়া কাদিয়। কাটি সারা পাড়!খান।৷ তোলপাড় কনিয়। 
তুলিতেন। নুষমার সহিত তাহার মিল কখনও হয় নাই। 
হৃযমা বাহার পক্ষপতিনা, তিনি ঠিক তাহার বিরুদ্ধে কাজ 
করিতে ভালবাসতেন ; সুষমাকে লোকের কাছে অপদস্থ 
করিবার ইচ্ছাটা তাহার কিছু প্রবল ছিল, কেন ন| সব 
সময়ে তনি ভ্রাতৃবধূকে আয়ত্তে আনিতে পারিতেন না । তিনি 
জানিতেন তিন যাহা করিবেন বা! বলিবেন, তাহাই ষথার্থ 
সতা, আর সবই মিখা!। সুষমা ঠিক এটা বুঝিতে 
পারিতেন ন! বলিয়াই তাহার অনৃষ্টে অনেক লাঞন! জুটিত। 
তাহার মতে সভার যে কথাটী ভাল বোধ হইত, সেইটাই 
তিনি শুনিয়া যাইতেন, মন্দ ফেটা, সেটা কিছুতে শুনিতে 
পারিতেন ন।। 

সুষমার অজশ্র নিশ। করিলেও সভা তাহাকে একটু 


ভালবানিভেন। হুঘমার অস্থখ হইলে তাহাকে একটু উৎ-. 


কণ্ঠাকুল দেখা যাইত। 
এই বালবিধবার হবদ্ের সমস্ত স্সেহটুকু উপভোগ 


অর্চনা । 


[ ২০শ ভাগ, ৫ম সংখ্য। 


করিতে পাইয়াছিল শুভ্রা এক। স্মৃভা তাহাকে নিখে 
মানুষ করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাহার লতর্ক দৃষ্টি, রা 
তাহার উপর নিপতিত থাকিত। 

মেয়েটা যখন চতুর্থ বর্ষীয়া, তখনই তাহার বিবাহ হইয়! 
যায়। নুষমার এ বিবাহে আদৌ মন ছিলনা, কেবল 
মাত্র সুভার জেদেই এ বিবাহ হুয়। ছেলেটা সভার দেবয়ের 
পুজ। লুপ্প্রায় শ্বশুালীরের সম্পর্কটা ঝালাইয়! লইয়া 
নৃতন করিবার আগ্রহ সভার মনে জাগিয়া উঠিয়াছিল, 
সেই জন তিনি দ্বাদশ বর্ষায় দেবর-পুন্রের সহিন্ত চতুর্থ 
বর্ষীরা ত্রাভৃকন্তার বিবাহ দিবার জন্যা উঠিয়! পড়িয়া 
লাগিলেন । 

স্থষমার কোনও আপত্তি টিকিল না, একদিন শুভ্রার 
বিবাহ সমাপ্ত হইয়া গেল। বিবাহের দশ ঝার দিন মাত্র 
পরে বালক স্বামী ইনফ্রুয়েপ্রায় ইহলোক ত্যাগ করিলে, 
শুভ্রার নান বাঞ্গণার বিধব! শ্রেণীর মধ্যে পরিগণিত হইল । 

ইহাতে সুষমার ধেকি অবস্থা হইল তাহ! অবর্ণনীয়; 
আর স্থৃভার কথাও বেশী বশ! বাহুলা। 

কিন্তু যাহার বিব।হ হইল ও বিধবা! হইল সে কিছুই 
জানিল ন|। ছু' বছর যাইতে ন| যাইতে সে ব্রাহের 


- সেই উৎসাহ্ময় রাত্রির কথাটাও একেবারে ভুলিয়৷ গেল। 


যেমন অন্য মেয়ের! খেল! করে, বেড়ায়, আনন্দ করে, সেও 
তেমনি হানিয়। খেলিয়৷ আনন্দ করিয়। বেড়াইতে লাগিল। 

তাহার খেলার প্রধান সাথী ছিল কমনীয়। কমনীয় 
গ্রামের জমীদার রামনাথ "রায়ের ভাগিনেয়। শৈশবে 
পিতৃহীন হইয়। সে মায়ের নহিত মাতুন্লাধয়ে আসিয়াছিল 
ও সেই পর্য্যন্ত এখানেই থাকিয়। গিয়াছিল। 

ছেলেটা ওস্তাদ বমাইস ছিল। এমন কোনও কাজই 
ছিল ন| যাহ! করিতে পশ্চ।ৎপদ হইত। গ্রামের অতি বড়, 
দুর্দান্ত ছেলেও ইহার নিকট বশুভা স্বীকার করিয়াছিল। 
নিতাই জমীদার বাবুর কাছে ইহার নামে অনেক নালিশ 
উপস্থিত হইত, লকলগুলির উপযুক্ত দণ্ড দিতে গেলে 
তাহাকে আর আস্ত থাকিতে হুইত না; সেইজন্ত সে নেহাৎ 
বড় অপরাধগুলিয় জন্তই দর্ডিত হইত, অপরগ্চলিতে 
কাণমল। নাকে খত দিয়! খালাম পাইত। 


আবাঢ, ১৩৩৯ ) 


» একবার বাহার! নালিশ করিয়াছে, তাহার! আর 
নালিশ, করিতে সাহস পাইত নাঁ, কারণ সে এমন ভাবে 
অত্যাচার করিত যে, স্বর়ং জমীদারবাবু৪ ব্যতিব্যস্ত হইয়| 
ঠাড়িতেন, সে যেন ক্ষুদ্র একটী নবাব, সে বাহ! খুপি তাহাই 
করিরে, তাহার উপর যে কথ! বলিতে আিবে তাহারই 
সে সর্বনশ করিবে। 

তাহার ব্যাপ্ত প্রকৃতির পরিচয় গ্রামের সকলেই 

পাইয়াছিল, সেই জন্য এখন তাহাকে কেহ বড় একট! কিছু 
বঙ্ষিতত্।। সে নিজের মনে এখন নিরুপদ্রব অত্যাচার 
করিরা বেড়াইত, কেহ তাহাকে বারণও করিত ন|। এ 
জন্যও তাহার মনে শাস্তি ছিল না, সে চান ছিংসাব তাড়নায় 
কাজ করিতে, অহিংস নীতিতে পরিচালিত হওয়! তাহার 
পক্ষে বেজায় রকম কষ্টকর ছিল। 

* রামনাথ বাবুর একটামাত্র পুজ্র তুষার, থুব ঠাণ্ডা! 
প্রক্কৃতির ছিল, এবং এই হুর্দাস্ত বালকটাকে সে খুব ভাল 
বাদিত। এই হার্দান্ত বালকও আর কাহারও কাঁছে 
*বহ্তা| স্বীকার করিত না, কেবল তুষারের কাছে সে 
অবুনত হইপ] থাকিত। তুষারের কথামত সে ভবিষাতে 
খুব শ্য্ত হইবে বলিয়া কতবার প্রতিজ্ঞাও করিয়াছে, 
কিন্ত কখনও তাহার সে প্রতিজ্ঞ! স্থারী হয় নাই। , 

তুষার, কলিকাতার মামার বাড়ী থাকিয়৷ লেখাপড়৷ 

কঁরিত।'ছুটির সময় ব্যতীত সে বাড়ী আদিতে পাইত ন|। 
থে সময় সে বাড়ী আসিত, সেই সময় কমনীয় হুর্দাত্ত গ্রকৃতি 
ত্যাগ করিয়া শান্ত পিষ্ট বালকের মত তাহার সঙ্গে থুরিত। 
তখন তাহাকে দেখিয়৷ কেহই তাহার দুর্দাস্ত চরিত্র হদয়ঙ্গম 
করিতে পাঁরিত না। কমনীয়ের মা, তুষার কাঁড়ী আমিলে 
নিশ্বাস ফেলিয়া! বাচিতেন। যদিও তুষার সপ্তদশবর্ধীয় 
কিশোর, এবং কমনীয় হইতে মাত্র ছুই বৎসরের বড়,তথাপি 
তাহার প্রভাব বড় বেশী রকমের ছিল। 


* শুত্র। ছিল এই ছেলেটার একটা অনুগত ভক্তা। 
কমদাদ! যাহ! বলিবে তাহ! ভাছার নিকট বেদবাকা, কম- 
দাদ বাহ! করিবে, তাহা! তাহার চোখে অনিন্দ্যনীয়। কম- 


দাদার নিকট গ্রহার*নঙ্ক করিতেও হইত, দ্বৈবাৎ সে বদি * 


আদরের সুরে একট। কথা বপিত, গুত্র। তাহ! সৌতাগ্য 
জ্ঞান করিত। 


বিসর্জন | 


১৯৭, 


কমনীয় এই ভক্তটীর উপর অবধি কর্তৃত্ব চালাইয়। 
লইত। শুভ্র! নহিলে তাহার একদওডও চলিত না, অধচ 
বেশী উৎপীড়নও চলিত তাহার উপরে। 

শুভ্রার মায়েরও এঞ্ষনা কণ! শুদ্তে হইত মন্দ নয়। 
গুল] যে সেই বদমাইস ছেলেটার সঙ্গে মিশিয়! তাহার 
কাধ্যের সহারতা করে, ইহা উৎপীড়িত গ্রামবাসীর ক্রোধ 
উৎপাদন করিত এবং তাহার! শুন্বার মাকে পিসীকে বেশ 
দশ কথা গুনাইয়। দিত। নুতা গায়ের ঝাল ঝড়িতেন 
নিতান্ত ভালমানুষ স্বষমার উপর দিয়া। অথচ শুত্রাক্রে 
তিনি নিঙ্গেও মারিতেন না, তাহার মাতাকেও মারিতে 
দিতেন না। লোকে কোনও অভিযোগ করিতে অদিলে 
তিনি সব দোব সুষমার স্বন্ধে চ।পাইয়া দিতেন, কেবলমাত্র 
মায়ের দোষেই যে নে এমনই বহিয়া গিয়াছে, তাহা বলিয়া 
হুঃখ প্রকাশ করিতেন। নুষমা নীরবে তীহার সেই 
কঠোর কথাগুলা শুনিয়া ফাইতেন, একটাও উত্তর করি- 
তেননা। ভিনি জানিতেন উত্তর করিলেই এখনি বিবাদ 
বাধিয়া যাইবে, স্থভ। কাদিয়। পাড়। মাথার করিয়! 
তুলিতেন। 

দৃশমবর্ষায়। বালিক। শুত্র! ঝগড়া বিস্বায় অপরিসীম 
অভিজ্ঞত! লাভ করিয়াছিল। লোকে একটা কথা বণিলে 
সে দশটা কথ শুনাইয়৷ দিয়! আিত, শুধু এই গুণটির 
অন্তই দে কমদাদার প্রিরপাত্রী হইন্বাছিল। অত্যন্ত 
আশ্চধ্যের কথ! এই যে, অমন যে মুখর! চপল! বালিকা, 
কমণীয়ের কাছে একেবারে মুক হইগ| যাইত। কমনীয় 
শত অত্যাচার, উৎপীড়ন করিলেও সে তাহা প্রকাশ 
করিত ন|। 

প্রতিবেশিনী কন্তা ইতি তাহাকে ঈর্ষা করিত। সে 
কমদাদার প্রিয়পাত্রী হইবার জন্য বিশেষ চেষ্ট1! করিয়াছিল, 
কমদাদাও তাহার গৃহের ভাশ্তার হইতে চুরি দ্বারা আনীত 
নানাগ্রকার আচার, আমপৰ প্রস্ৃতি পরিতৃপ্ত ভাবে* 
খুইয়াছে, কিন্ত তাহ। শুভ্রার দারুণ বিরক্তি উৎপাদন 
করিয়াছে। তাহার কমদাদাকে যে ইতি লইবে, এ কল্পনাও 
তাহার অসহথ ছিল। 

ইতি শুত্রার উপর ' -ত্াস্ চটিয়াছিল। সে শুত্রাকে . 


১৯৮ 


প্রহার ও গলি খাওয়াইনার মতলবে ঘুরিত, অনেকবার 
শুভ্রা তাহার জগ্ত লাঞ্ছিত হইয়াছে বড় কম নয়। সদয় 
সময় কমনীয়ও ইহাতে অড়াইয়৷ পড়িয়৷ লাঞ্িত হইত। 
ইতি গ্রাপপণে তাহাকে বচাইবার চেষ্টায় ফিরিত, কিন্ত 
তাহার দ্বার! ছুই একবার লাগ্রিত হইয়া! কমনীয় তাহাকে 
একেবারেই দেখিতে পারিত না। 
(৩) 

জ্যৈষ্ঠ মাসের বন্ধে তুষার বাঁড়ী জাসিয়াছে। কমনীয় 
এই কয়টা দিন নিজের ছুষ্টামী একটু সংঘত করিয়া! 
ফেলিয়াছে। 

ছপুর বেল! ছুই ভাইয়ে উপরের ঘরে বসিয়া গঞ্প 
করিতেছিল। তুষার কলিকাঁতার আশ্চর্য আশ্চর্য গল্প 
বলিতেছিল, আর কমনীয় ই! করিয়া! সেই গণগুলা গিলিতে- 
ছ্বিল। তুষার এখন আই-এ পড়িতেছিল, আর কমনীয় 
গ্রাম্য গ্ুুলের ফোর্থ ক্লাসে উঠিয়াছিল | 

কবে তুষার চলন্ত ট্র্যাম হইতে লাফাইয়! পড়িয়া ছিল, 
ট্যাঞ্কিতে উঠিয়া মন্রমেণ্ট দেখিতে গিগ্লাছিল, এরোঞ্সেনে 
উঠিয়া! সারা কলিকাতাট। বেড়াইয়াছিল, ইত্যাদি সে কত 
রকমের গল্প । আর মাডানের বায়ক্বোপ, হিপে! সার্কাস, 
মনমোহন খিয়েটার ইত্যাদি কত কি সে দেখিয়া! আ সিয়শহ, 
সেই সব গল্প গুনিতে শুনিতে কমনীয়ের ছুঈ চোখ উজ্জল 
হইয়া উঠিতেছিল। সে পড়িয়া আছে এই পলীগ্রামে, 
সে চেনে কেবণ পল্লীর গোল! মাঠ, পল্লীর বনঘের। 
অপরিচ্ছন্ন পণ, পুক্ষরিণী আর নদীটি। আর তাহার 
দাদা কলিকাঁতার সন দেখিয়া আসিল! 

নিজের দীনতাতে দে নিজেই ভারি সম্কুচিত হইয় 
উঠিতেছিল। একবার জিজ্ঞাস। করিল, ন্র্যাম কি রকমের 
দাদ! ?”” 
তুষার মহা উৎসাহের সচিত ট্র্যামের বর্ণনা আন্ত 
করিল, সে ধেন বাস্তবিক একথানি ছবি তৈয়ার করিয়! 
কমনীয়ের সামনে ধরিয়া! দিল। রি 

অনেকক্ষণ ববি শ্রান্ত হুইয়৷ তুষার বলিল, “আমর 
ব্ড় ঘুম আসছে, তুই ততক্ষণ এই বইখান! পড়্গে যা, 
আমি খানিক থুমিয়ে নেই পড়ে দেখ কি চমৎকার বই। 


অঙ্চ | 


জায়গ! বাধাইয়া দেওয়। হইয়াছিল। 


[২*শ ভাগ, ৫ম সংখ্যা 


বট পড়তে জানিমনে এমনি বোক| তুই। কেবল বজ্দাঁতি 
করে বেড়াবি, চাষা গায়ের ছেলেদের মতন।" বই ন! 
পড়তে জানলে সহুরে হ'তে পারবি নে কখনও'। আজ 
কাল দেখতে পাবি, সব ছেলের পকেটে, বুড়োর হাতে 
নহেল একখান! আছেই । নভেল হে পড়ে না, সে বাবার, 
মাগুষ, ছাঃ” ৰ 

একখান পাখা লইয়া ঈচান সে শুইয়! পড়িল। তাহার 
এই ধিক্কারটা কমনীয়ের বুকে বড় বেশী রকম বাছিল, 
সে সুরে মানুষ হইবার জন্য বইখান! বগলে লইয়াঞ্উঠিয়া 
পড়িল। : 
তাহার নিভৃত স্থান দরকার, যেহেতু আজ পে মন 
দির! নভেল পড়িবে । বাড়ীতে নির্জন স্থান পাওয়া! দুরূহ, 
কাছেই সে বই লইয়া! একেবারে বাগানে 'গিয়৷ পড়িল। 
আমগাছের ছায়া চারিদিকে, মাঝে মাঝে গাছের ঘন. 
প!ভা ভেদ করিয়। হু্যকিরণ 'আপিয়া পড়িয়াছে। আম 
বাগানের নীচে দিয়! শুক্ষকায়া গঙ্গ। বহয়। যাইতেছে। 
গছের ঝেপে ঠাগায় বছিয়া অনেক পাখী লানাপ্রকাম 
কলরবে বাগানখানি ভরাঃয়া পাখিয়াছে। 

বসিবার জন্ত আমবাগানের মাঝামাঝি ধানিকট। 
একটা সুপন্ক আম 
তাহ!র উপর পড়িয়াছিল। অত্যন্ত মন্তমনস্ক, ভাবে সেই 
আমলী তুলিয়! লইয়া তাহার আগার দিকে একটা ছোট 
ছিদ্র করিয়া চুষিয়া সহজে রণ টানিতে টানিতে কমনীয় 
সেখানেই বসিয়া! পড়িল। ন্বইখনা কোলের উপর রাখি 
অনাবশ্তক পাতাগুল! উল্টাইতে লাগিল। পাঠ/পুস্তকের 
সঙ্গে সম্পর্ক তাহার খুবই কম, ফেটুকু পড়ে তাহা! কেবল 
মামার মাথা কিনিয়া দিবার জন্তই মাত্র। আজ বে এই 
বইথান! পড়িবে, সে ইচ্ছা তাহার মনে বিলক্ষণ থাকিলে 
সে পড়িতে পারিতেছিল না । 


মনটা নেহাৎ উদান হইয়া গিয়াছিল, মনে জাগিতেছিল 
কলিকাতার কথা। গতবারে পৌধনাসে যখন তুষার 


- আসিয়াছিল, সে তাহার সহিত কলিকাতা যাইবার জন্ত 


খুব কাদাকাটা করিয়াছিল, কিন্তু কঠিন হৃদয় দাম! কিছুতেই 
মে অনুমতি দেন নাই। পলাইয়! থে যাইবে, তাহার টাক! 
দরকার, অথচ তাহার একটীপ্পয়সাও নাই। 


আঁবাঁঢ, ১৩৩০ ] 


*বইখান! অনাদরে কোলের উপর পড়িয়! রহিল, সে 
আম চুষিতে চুষিতে নান! ভাবনার ডুবির! গেল। চিন্তাটা 
বোধ হয় আজই প্রথম খুব বেণী, সেইজন্ত তাহ! কিছু 
মারা ত্মক-গোছের হইয়াছিল। 

* পিছন দ্দিকে প। টিপিয়! টিপিয়া ইতি আপিয়! দাড়াইল। 
তাহার হাতে একটা ঠ্রোঙ্গর় নান! প্রকারের আচার। 
মা রৌদ্রে দিয়াছিলেন, সে চুরি করিয়৷ লু কমদাদার 
জন আনিয়াছে। ণ 

কমদাদাৰ কোলে বই দ্েখিয়। সে একেবারে আশ্চর্য 
চইয় "গল, কারণ একমাত্র সকাল এক ঘণ্ট ও রাত্রি 
এক ঘণ্টা মামার সামনে বইয়ের সহিত তাছার পরিচয় 
হইত ৯ বিল্স্ট! সে দমন করিতে পারিল না, তাই বলিয়া 
উঠিতর, «ম'যা*কমদা, তুমি-_-না--ওকি-_” 

কমনীয় অস্বাভাবিক চমকাইয়! উঠিল, তাহার হাতের 
রসশৃন্ত শুধু খোস! ও আটিযুক্ত আমট! পড়িয়া গেল। সে 
পিছন ন| ফিরিয়া, হাতখানা চটু করিয়া কাপড়ে মুছিয়। 
ফেঁলিয়৷ অত্যন্ত গন্ভীর ভাবে বই খুলিয়৷ তাহাতে চোখ 
দিল৭ 

*ইভি ভাবগতিক দেখিয়! স্তম্ভিত হুইয়। রহিল, প্রথমট! 
কথ কহিতেই পারিল না। এদিকে কমনীয় চটপট খান 
ভিনক পাতা এক নিশ্বাসে পড়িয! ফেলিল। সাহসে ভর 
করিয়! ইতি একবার গোঙ!নোন্বরে ডাকিল “কমদা”” | 
কমনীয় গম্ভীর মুখে উত্তর করিল, “বিরক্ত করিসনে 
ইতি, মার খেয়ে মরবি এখনি, দেখছিসনে বই পড়ছি; 
যা পাল! এখান থেকে” 

* ইতি শক্ত হট গেল। আচারগুলি এখন সে করিবে 

* কি? বাড়ী লইয়া গেলে প্রহার যে অবশ্স্তাবী, তাহাতে 
তিলমাত্র সন্দেহ নাই। ইতি প্রায় কাদ কাদ ভাবে বলিল, 
“ই আচার এনেছিলুম তোমার জন্কো |” 

আচার--নামট। শুনিয়! লুরূ বালকের জিহ্বাগ্রে দল 
আগিয়া পড়িল, দে একবার মুখটা নাড়ির লইল, কিন্ত 
হালক! হইতে পারিলী না) তেমনই গম্ভীর মুখেই বলিল, 
“আচার ; আচ্ছ! থাচ্ছি। নিয়ে আয়, দেখি কয় রকমের 
আচার এনেছিস্‌।” 


বিসর্জন । 


১৯৯ 


ইতি খুব সহ একটা নিশ্বাস ফেলিঃ! সাম্‌নে আসি! 
বসিল, খুব বিনীতভাবে বলিল, ”ম! এখন মাত্র তিন রকমের 
আচার দিয়েছে, বেশী দিতে পারে নি তাই--"» 
প্রচণ্ড একট! তাড়া দিয়৷ কমনীয় বঙগিয়! উঠিল, “বেনী 
বকিস্নে ইতি, দেখছিদ্‌ নে বই পড়ছি এখন; আমি হাত 
বাড়াৰ আর তুই আমার হাতে একটু একটু করে দিবি- 
বুঝেছিম্‌ তো] ?% 
ইতি সভয়ে তাহাই স্বীকার করিপ। সে অবিশ্রান্ত 
আচার দিতে লাগিল আর কমনীয় অবিশ্রস্ত মুখ চালাইতে 
চালাইতে বই পড়িতে লাগিল। আশ্চর্যের কথা এই যে, 
সেই টক আচারগুল। মুখে দিয়া সে একটুও মুখ বিকৃতি 
করিল না। ইতি কমদাদার এই আশ্চর্য্য শক্তি দেখিয়া 
মোহিত হইয়। গিয়াছিল, এবং মনে মনে কমদাদার প্রশংস! 
করিতেছিল। 
আচার যখন ফুরাইয়! 'আমিল, তখন কমনীয় আবার 
হাত পাতিতে ইতি সভয়ে মুছকষ্ঠে বলিল, "আর তো! 
নেই কমদ|_-+ 
কমনীয় বই হইতে মুখ তুপিক্ন। মাচারের শু ঠো!ব 
পাঁনে চাহ্ল,* “আর নেই? মাচ্ছ!, কাল আবার এমান 
সময়ে খুব বেনী করে আন্বি, বুঝেছিস্? এখন তোর 
আচলখান। দে, হাতটা! মুছি। আর তুই আমার পিঠের 
ঘামাচিগুলো মেরে দে খুব ভাল করে, যেন একটু লাগে 
না” রি 
মহানন্দে ইতি তাহার পরিচধ্যা করিতে ৰসিল। 
আজে কমদার সেব। করিবার অধিকারিী হইয়াছে, এ 
আনন্দ সে আর চাপিয়া রাখিতে পারিতেছিল ন|। 
ঠিক এমনি সময়ে তাহার স্ৃথহ্্ী শুভ্র। কোথা হইতে 
ঝড়ের মত বেগে আপিয়। পড়িল । ইতিকে যে কমদাদার 
সেবাকার্যে নিযুক্ত! দেখিবে, তাহা সে মোটেই আশ! করে 
নাই। আজ সে খুব ভাল করিয়৷ কমদার জন আমের 
, আঠার তৈয়ারী করিয়া আনিয়াছে, মাছ ধরিবার জন্য মদ! 
মাখিয়া আনিয়াছে। কমদ! যে এরূপ বিশ্বাসঘাতকতা 
করিবে তাহ! সে স্বপ্েও ভাবে নাই। সে ব্যাপ্বীর মত 
খানিকটা! ইতির পানে চাহয়া রহিল। ক্রমে তাহার 


২৪৯ . 





চোখ ছুটি জলে ভরিয়া! উঠিল। উচ্ছৃসিত হইয়! কাদিয়! 
উঠিয়া সে আমের আচার ও ময়দা মাথ! ইতি ও কমনীয়ের 
গায়ে ফেলিয়া! দিয়! দ্রুতপদে ফিরিয়। চলিল। 

সঙ্কুচিত হুইয়া ইতি হাত সরাইয়! লইল, বিশ্মিত হইয়া 
কমনীয় জিজ্ঞাসা করিল, “শু! কেঁদে পালাল কেন রে 
ইতি ?» 

ইতি থামিয়। থাশিক্! বলিল, “আমি তোমার ঘামাছি 
মেরে দিচ্ছি কি না, তাই ওর রাগ হয়েছে।” 

কমনীয় একটু হাপিল, তখনি গম্ভীর হুয়া! বলিল, “যা! 
দেখি, ওকে ফিরিয়ে নিয়ে যায়। বলগে য! আমি ডাকছি |” 

ইতি শুত্রাকে ডকিতে ড!কিতে ছুটিপ,কিস্ত সে তাহার 
নিকটবর্তিনী হুইবামাত্র শুত্র। ব্যাত্ত্রীর মত তাহার ঘাড়ে 
লাফাইস়্! পড়িয়! তাহাকে আচড়াইয়৷ কামড়!ইরা! মারিয। 
মাটিতে ফেলিয়৷ দিল, তাহার পর কাদিতে কীদিতে চলিয়। 
গেল। 


অর্চনা । 


গোখের সে ভীষণ ভাব পর্িবর্ধিত হইয়া আদিল, আয়ত : 


[২*শ ভাগ, ৫ম সংখ্যা 


'শাস্তগ্রকৃতি ইতি পড়িয়া কেবল মার খাইল। সে 
বরাবর ঝগড়া করিতে পারে না, কেহ মারিলেস্উল্টিয়! 
মারিতে পারে ন। খুব নিঃশবে সে কীদিয়া ফেলিল | 

কমনীয় নিকটে আসিয়া তাহার হাত ধরিয়! টানিয়! 
তুলিয়া করুণ কণ্ঠে বলিল, “বড্ড লেগেছে নাকি রে ইতি? 
আহা, আমিই তোকে মার খাওয়ালুম । ও বজ্জাত মেয়ের 
সঙ্গে কি তুই পারিস? ওর সঙ্গে আর কখখনে। আমি 
খেলব না, ভুইও খেলিসনে। কীদিসনে, জায়, তোকে 
আমার সেই রবারের পুতৃলট! দেবখন 1 রী 

কমনীয়ের নিকট হইতে তাছার বড় আদরের রবারের 
পুভুলট! উপহার পাইয় ইতি প্রহারের ব্যথা ভুলিয়। গেল। 
নাচিতে নাচিতে বাড়ী ফিরিয়৷ যাইবার সময় পথে গুনাকে 
দেখিতে পাইয়া সে পুতুলট1] দেখাইয়!--কমধা থে একে- 
বারেই তাহাকে এট দিয় দিয়াছে, তাহ! সগৌরবে 
বলিয়-সে বাড়ী চন্য! গেল। শুদা হিংসায় ক্গলিয়! 
মরিতে লাগিল। ক্রমশঃ ৷ 





আঁখি। 


[ হঈীভবতারণ সরকার বি-এ ] 


আবি এ বরয! রাতে, 
ঝর ঝর বারিপাতে, 
নিভৃত-নিশীথে জাগি? 
ভাবি সেই আখি রে, কাল ছু”টা আবি ! 
হঙ্গয়ের কোণে কোণে, 
সে ষেন গে! সঙ্গোপনে, 
আকিয় দিয়াছে সেই 
স্বতিকণ! মাখ রে, স্থতিকণ! মাখি। 


একদিন কোথ! হ'তে, 
আনিয় বিজন পথে, 
দেহ-মন-প্রাণ মোর 
সকল(ই) লইলে কাড়ি, কি রেখেছ বাকী? 


ত্র স্বাথি ছল ছলে, 
ব'লে যায় কত ছলে, 
সোহাগে বা অভিমানে 
হৃদয় দিয়াছে পায়, হৃদয়েতে থাকি। 


প্রণয়-কুন্ছম-হারে, 
সাজায়ে আদরে তারে, 
সাধের প্রতিমাথানি 
দিবানিশি প্রীতিভরে, বুকে ধ'রে রাখি; 
শরনে ব| জাগরণে, 
তাই শুধু পড়ে মনে, 
সজল জলদনিত 
সেই ছু'টা আধি রে, কাল ছু'টা জাধি। 


শক 





গঙ্গাভক্তি 


শ্রাবণ, ১৩৩০ । € 


তরঙ্গিণী। 


€ পূর্বানুবুভ) 
[ শ্রীপ্রিয়লাল দাস এম-এ, বি-এল ] 


যে মকল গ্রাচীনতর বাঙ্গাল! কাব্যে উলাগ্রাম গঙ্গার 
তীরে অবস্থিত বলিয়। নিদিষ্ট হইয়াছে, সেই কাবাগুলি 
শ্পাঠ করিলে বঙ্গদেশে ঈাগীরথীর উভয় তীরস্থ নান! 
প্রাচীন স্তানেব সংবাদ পাওয়া! যায়। বাস্তবিক, গঞ্গার 
্রান্ঠক' ইতিহাসের সহিত বঙ্গদেশ মংক্রান্ত জ্ঞ ব্য 
প্রায় সকল বিষয়েরই একটা! ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে । ধর্শ- 
বিপ্লব, রাষ্ট্রবিপ্ল, বাণিজোর উন্নতি অবনতি, প্রাচা ও 
গ্রতীচ্য সভ্যতার সংঘর্ষ প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ের তথ্য 
বঙ্গদেশ-প্রবাহিনী ভাগীরথীর তীরদেশে অবগ্তিত প্রাচীন 
গ্রামগ্ুলির ইতিহাসের সহিত সংশ্লিষ্ট । “মনসা” ও 
“মনসার ভাসান” সক ছইখানি কাব্যে কৰি বিপ্রদাস 
ছাদ সদাগরের জল-যাত। বনি করিয়। ভাগীরঘীর উভয় 
তীরস্থ যে সকল" গ্রামের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাদের 
মধ্যে উপগার নাম নাই, কিন “গঙ্গাতক্তিতরঙ্গিণী”তে কবি 
র্াপ্রসাদ অপর যে সঞ্ল স্থানের উল্লেখ করিয়াছেন 
তাঁহাদের মধ্যে অনেকগুলির নাম পাওয়া বায়। মহা- 
মহোপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ত্রী ১৮৯২ থুষ্টাবে রয়াল এসিয়া- 
টিক সোসাইটির অধিবেশনে “হুগলী নদীর ভীরদেশ"” 
(106 87105০06006 [1557 75017) শীর্ষক যে 
প্রবন্ধটি পাঠ করিয়াছিলেন, ছ্ভাহ্থাতে তিনি বলিয়াছেন যে 


খামায়ণ পঞ্চদশ শতাঁকীৰ মধাহাগে বচিৎ 


কৰি বিপ্রদাস ১৪৯৫ খুষ্টাঞ্ধে উক্ত কাব্য ছুষ্টথানি রচন! 
করিয়াছিলেন। (৭) “বঙ্গঠাষ! ও সাহিঠো”? কবি বিপ্র- 
দ|সের নাম লাই । উইলসন সাহেব ব্দদে:শ ইংরাজের 
আথনতের তে বিবরণ লিপিয়াহেন, তাহ ক ববি প্র 
দাসের উন্তত কাকের উল্লেন ও শান্জী মহাশয়ের হংরাি 
অন্রবাদের কতকটা অংশ আছে। অহ কয়েকখানি 
বগদেশ সংক্রান্ত ইরানি গ্রন্থে ও ডিগ্রীষ্ট গেজেটগ্রারে এই 
প্রান কবি ও তছার চিত উক্ত কাবোর কপ] লিপিবঞ্জ 
হইছে । কবি বিপ্রদাসের কাব্য রচিত .&ইবাব পূর্বে 
কৃত্তিবাদে রামার়ণ রচিত হইয়াছিল। একট রামায়ণে 
ভাগীবর্থীর গতিপথের বর্ণনায় উলার নাম নাই, কিন্তু 
অন্টান্ত কয়েকটি স্থানের নাম আছে। কবি হর্গাপ্রসাদ 
কর্তৃক রচিত “গঙ্গাভক্তিতরজিণী”তে ভাগীরথার যে 
ইতিহাস লিখিত হইয়াছে তাহা, বুঝিতে হইলে এই কবির 
পূর্ব ধুগে লিখিত উক্ত ইতিহাসেক্স কথা জান! বিশেষ, 
এতদ্বার| আলোচা কাব্যের রচনাকাল নির্ণর 
(ক) রুটিবাসের 
' ঈয়াছিল। 


ধ্ররকার। 
বর:ও অনেকটা সহজ হইতে পারে। 
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ম্৯ 


২০২ 


অজয় নদী ও তাগীরথীর সঙ্গমন্থল পশ্চাতে রাখিষ্কা ভশ্মীরথ 
চলিলেন। “অর গঙ্গার জগ হইল দর্শর+ শহ্ধধনি 


অর্চন]। 


এশা ০ 


. [২*শ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


করেন ঘতেক দেবগণ 8 ইহার পর নিষম্রগখিত স্থান- 


ও 


গুলির উল্লেখ আছে । 


(ক) কৃত্তিবাজ। 
ভাগীরঘীর পশ্চি তীর ভাগীরধীর পূর্বব্তীর 
ইন্দেশ্বর ঘাট 
মেড়াতঙ। 
সপ্তগ্রান নবহীপ 
আকন! 
মাহেশ বিছারাদের ঘাট 


ইছার পর কৃতিবাসের রামারণে অপর কোনও স্থানের 
নাম পাওয়া ধায় না। ভাগীরখী খানিক দূর অগ্রসর 
হইয়! “যেইথানে আছিল কপিল মহামুনি।” “হইলেন 
*তমুখী গঙ! সেই স্থলে |” ইহার পর “বংশ মুক্তি হইল 
দেখিয়! ভগীরথে | গঙ্গাকে প্রণাম করি তগিল নাচিতে ॥ 
গজ | বলে দেশে ধাও রাজার নন্দন। সাগরের সঙ্গে আমি 
করগে মিলন & মহাতীর্থ *ইল সে সাগর সঙ্গম। তাহাতে 
কাতক প্র্ণাকে কবেকথন॥ যে গঙ্গাসাগরে নর সান 


দান করে। সর্ব পাপে মুক্ত হয়ে যায় স্বর্গপুরে 8 কৃতি" 
বাসের রামায়ণের পর ( খ ) কবিবিপ্রদদালের “মনসা” ও 
“মনলার ভাদান” নামক ১৪৭৫ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ পঞ্চদশ 
শতাব্দী শেষভাগে রচিত কাবেো চাদ সদাগর গঙ্গার 
উভয় তীরস্থ যে পকলস্থান দর্শন করিয়াছিলেন তাঙ্কাদের 
নাম পর পর নিয়ে প্রদত্ত হইল। ভাষা-রামাণের ন্যায় 
এই ক'ব্যেও ভাগীরথী ও অজয় নদীর সজমস্থণ পশ্চাতে 
রাখিয়! চাদ সদ!গব যাত্র! ক্বলেন! 


(খ) বিপ্রদাস। 
ইন্ত্রধাট নবদ্বীপ 
আন্থিকা কাসনা 
গুপ্িপাড়! ধুদিয়া 
মৃজাপুর কুমারহট্ট 
ত্রিবেণী ভাটপাড়! 
দাগ কাকনাড়! 
মুলাজোড় 
হুগলী গাড় লিয়া 
বোরে! ই্বাপুর 
পাইকপাড়। বাকিবাজাব 
চাপ্দানি হি 
" নিশইআর্থ রা 
* কামনান কোতরং 
আকনা কামারহণটি 
মাহেশ ঁ গড়িয়দহ 
* ঘুষুড়ি 
রিষড়া চি ূ 
কোরগর ক:লকাত! 
বিটোর ধলন্দ৷ (জআলিপুরের নিকট, ২৪ ্ 


শ্রাণ, ১৩৩০ ] গঙ্জাভভিতরজিণী । র 


* ইঠার পর কবি বিপ্রদাসের চাদসদাগর আদি-গঙ্গায় বিপরদাসের পর (গ যোড়শ শতাবীর শেষভাগে মাধবা- 
প্রবেশ কলবেন ও কাশিহাট, চড়া, জলি, ধনস্থান ও চাথ্য কর্তৃক ১৫৭১ ৃষ্টানধে রচিত “আগরণ” নামক চণী- 
বারুটপুর দর্শন করি%1 হুনিয়। নদীতে গিয়। পড়েন । সেখাঁনে কাবো ধনপতির উপাখ্যানে গঙ্গার উভয় ভীরম্থ অনেক 
ছত্রভোগ 9 হাতিয়াগড় দর্শন কক্সিরা তিনি শতমুখীতে স্থানের নান পাওয়া ঝায়। এই নামের তালিকায় কবি বে 
»প্রবেশ করেন। শহমুখী দিক তিনি চৌমুখ্বীতে প্রবেশ স্থানের নাম “উনুয।” বলিখ/ছেন, তাহ! বে “উলাগ্রাফ' 
করেন ও তৎপরে সমুদ্রে তাহার নৌকা গমন করে! কবি তাহাতে সন্দেহ নাই। 


(গ) মাধবাচারধ্য। 


হজ্রানী | নবন্বীপ 
আহীনগর ৃ নি পাঠ 
মাহীনগর .. উলুা 
সপ্তগ্রাম 1 নিমাইদস্তের ঘাট 
ত্রিবে্ণী | টাপানগর 
।  ভূরীশ্বর 
1 খড়দহ 
কোন্লগব : পেন্াটি 
,. আগড়পাড়া 
ৃ ক্ষীরাততল 
| বরাহনগর 
: চিৎপুর 
1 কুচীগান . 





টার পর কাশিখাট, আড়িয়াল, টৈ্দপুর, ছেপলা, শতাকীর 'প্রারস্তকালে (ঘ) সুকুন্দরাম কর্তৃক রচিত 
খললুরা, মদুলপুর, মেখলি, হাদিয়াদহ ও মকরার নাম “অভয়ামঙ্জন" নামে চণ্ডীকাবো ভাগীরথীর উভন্র তীরস্থ 
পাওয়। যায় । মাধবাচাণ্যে অব্যবহিত পরে সপ্তরবশ গ্রামগুলির নামে ধারাবাহিকতা দৃই হয়। 


(ঘ) মুকুন্দরাম। 
হজ্্রাণীবা ষেট্যারি 
] 
ইঞ্জঘাট 1 চণ্ডীগাছ। 
ভাশুদিংহের ঘাট :  থণেনপুরের ঘাট 
মীরজাপুর | পুর্বস্থলী 
সাঘ.যা | রা 
পাড়পুর 
টা [ 
গুস্তিপাড়। সমুদ্রগড়ি 
রিবেণী [.. শান্তিপুর 
সপ্তগ্রাম উচ| 
গরিফা খিসমা 
গোন্দলপাড়া কুলি! 


জগদদল |. খাশপুর 


২৭৪ চিনা | ॥ (২০শ ভাগ, ষ্ঠ সংখ্যা 
(ঘ) মুকুন্দরাম। 

নপাড়া কোদালের ঘাট 

নিমাঠ তীর্থের ঘাট .ইভাপুর 
মাহেশ খড়দচ 
কোন্নগর কোঠরঙগ 
কুচিমান চিত্রপূর 
সালিখ! কলিকাতা 


ইহার পর বালিঘাটা হইয়া! ধনপতি আদি-গঞ্জার উপর 
কালীধাট দর্শন করেন। তারপখ মাইঈনগর, নাচনগাছা, 
বারাসত, ছত্রভোগ, মবলিঙ্গ, হাত্যেঘর, মগর। হুইয়। তিনি 
মোহানার় পড়েন । ধনপতির পুত্র জমস্তও পিঠার নৌকার 
গতিপথ অনুসরণ করিয়াছেন, কেবল কলিকাতার পথ 
শবেতড়েতে উত্তরিল বসান বেল' |” ভাহাঁব পর মার এ? 
খানি নূতন গ্রাম _-ধনন্তগ্রাম-_ছাঁড়িয। বাণণঘাটারন পৌহি- 
লেন ও সেখান হইতে কালিঘাট গরভৃঠি স্থান দর্শন করিয়া 
গঙ্গার মোচানায় পড়িলেন। শ্রীমন্ত মেট্যারির পর বেলন- 
গুরের ঘাটে গিয়।ছিলেন, কিন্তু চণ্ডীঘাউ। থলেনপুবের ঘ।ট 
ও পূর্বস্থলী ন| দেখিয়। [নি নবদ্বীপে পৌছিয়াছিলেন। 


_খিসমা বা খিছিশার পর মহেশ্বরপুর নামে আর একথানি 


গ্রামের উল্লেখ শ্রীমস্তের ভ্রমণ বৃত্তান্তে পাওয়! যায়'। কৰি 
কম্কণের চণ্তীকাব্য হে সময়ে রচিত হুযাছিল,. ভবানন্দ 
মজুমদার দে সমরে প্রতাপাদদিতে,র বিরুদ্ধে মানপিংহকে 
সাহ।ষা করিঠেছিলেন | ভবানন্দের পৌত্র “নবেন্্ 
ভূপতি”র সময়ে (উ) ধশন দুর্গাগ্রলাণ মুখোপাধ্যায় 


কর্তৃক “গঙ্গা ক্িহরসিনী” রচিত, হয় সে সময় গঙ্গার 
উভন্ন তারে ধে সকল গ্রাম বর্তমান ছিল মেগুপির নাম 
কলি ভগীবথের গঙ্গ। মানয়নেব, বিপবণে লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছেন। পাঠতুগ্ব আালোগনাব শ্বশিধাব জগ কদির ভাষা 
উদ্ধত করিপার পুর্ণ এস্থুলে উক্ত স্থানদমূহ্র নাম পর 
পর প্রদত্ত ঠঠল। 


(ড) দুর্গাপ্রলাদ মুখোপাধ্যায় । 


কটোয় 

রহা? উন্ত্রাণী 
পাটুলি 
অন্বিকা 
গুপ্তিপাড়া 
রাণীনগর 
গোদলপাড়া 
ভদ্রেশ্বর 
বালি 

ইহার পর আদি-গঙ্গার উপর কালীঘাট, অস্থুলি্, 


শ্রোত্রতোগ ছাড়ি সগব সন্তানগণের ভশ্ম যেখানে ছিল: 


সেইদিকে ভাগীরথী চলিলেন। ভানীরথীর উভয় তীরে 
অবস্থিত গ্রামগুলির উপরোক' পাঁচটা তালিক! মিপাইয়! 


চুনাখালি 

সয়দাবাজ 

পলাশী 

মাটীয়াবী 

'অগ্রন্থীপ 

নবদ্বীপ 

শাস্তিপুর 

উ?। 

চাকদছ 

কুমার২ট্ট 

ভাটপাড়। 

মুলাজোড় 

দীর্ঘাঙগ 

খড়দহ 
দেখিলে জান! ধায় যে, ছর্গাএসাদের জন্মস্থান বা বাসস্থান 
“্উলা”' যোড়শ শতাবীর শেষে মাধনাচার্যের সময়ে, 
সপ্তদশ শতাব্ধীর প্রথম ভাগে মুকুদ্দরাষের যুগে ও সপ্তদশ 
শতাব্দীর মধাভাগে কবির নিজের জীবনকালে গঙ্গার 


 শ্রীঘণ, ১৩৩০ ) 


ত্ুরে অবস্থিত ছিল। নষ্টাদশ শতান্দীতে গঞ্গার পুর্ব 
তীরস্ক অনেক গুলি গ্রাম যে পরিয় গিয়াছে তদ্বিষয়ে সন্দেহ 
মাত্র নাই । আমর! আপা 5তঃ উদাহরণ স্বরূপ “পলাশী”'র 
উল্লেখ 'করিব। “পল।শী”র উল্লেখ ছুগাপ্রসাদের কাবো 
সর্বপথম দেখা যায়। অগ্রাদশ শতাববীতে ১৭৫৭ থুষ্টাবে 
পলাশীর যুদ্ধ হয়। ইহার পর পলাশীর যুদ্স্থল হইতে 
উন্ক নামের গ্রামখানি ধ্বংস হইয়া যায় আর ইতিহাসে 
বর্ণিত ইহার সুবিখা।ত আত্রকাননও লোপ পায়। এক্ষণে 
নৃতন “পলাশী গ্রাম” গঙ্গাতীর হষ্টতে ও উক্ত যুদ্ধস্থদের 
ব.দুরে দক্ষিণে অবস্থিত। ভা! হইপে ছুর্গাপ্রসাদ ১৭৫৭ 
খুষ্টান্দের পূর্বের প্রাচীন “পলাশী গ্রামধা নিকে” গঙ্গা ঠীরে 
অবস্থিত দেখিয়াছিলেন। আমণা পূর্বেই বলিয়াছি যে, 
“গঞলীভক্তিতরঙ্গিণী” (োড়শ শতাবীর মধাাগে রচিত 
হইয়াছিল ।” ছৃর্গাগরাসাদের উপরোক্ত তাপিকায় কলিকাতার 
নাম নাই। ইহার কারণ ইংবঠজগণ ছুূর্গাপ্রসাদের সময়ে 
কলিকাতায় দুর্থ নিশ্মাণ করেন নাই । কলিকাতা] তখনও 
এবঙ্গদেশের রাজনৈতিক ইঠিহাগে জন্মলাভ করে নাই। 
১৬৯৮ খুষ্টান্দে ইংরাজের! সর্ব প্রথম কিকাত' নামে গ্রাম" 
থানির লিক হইয়াছিলেন । উইলসন দাছেব বলেন যে, 
শুই বইসর জুলাই মাসে ইংরাজেরা কলিকাতা, হ্ৃতুনটি ও 
গোবিন্দপুর নামে তিনখানি গ্রাম খরিদ করিয়াছিলেন। 
(০৮) উইনসন দাছেবেব মতে ১৬৮৫-১৬৯, খুষ্টান্বের মধ্যে 
ইংরাঁজেরা বঙ্গের বাহিরে নানাস্থানে ঘুরিয়। বেড়াইতে- 
ছিলেন এবং এই সময়ে নবাব কর্তৃক অস্ুরুদ্ধ হইয়! অবশেষে 


তাহার বঙ্গদেশে কির্িয়। আসেন । (117 ৩ 1367100 
100101170 0017%1685 0০ 169০ ঢ)5.127181191) ঠা 
1351081 815 1) ৪500 0610১৮01059 %810001 
70) 0176 00105 10 21000867 1১0110) 8170 (7010 
0176 5181101) €0 81701)67 519010174১0 1850 80061 
* 160969050 11191550059 151011) 6০ 1361691 ৪৮ 01১ 
80150100০01 035 19০০৮, গ *%:10 06 
(08111) 01100) 110 068175 হি) 169০0, 0১৩ 
98011617517 00515801150. 09153 061)10 51)9196, 


10211900806 19 85080119160 11 176758] [91057 





(৮) 22015 8১101751501 036 7006115 10) 9611881, 1১5 
0. 0, ৬1150, (1895). 


গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী | 


২০৫ 


11010021075: 2০990 %1]1 01 0176 171520া15 
870 ৮101) 10155 20019502102 01 1109 2205৩ 
10৮০1101901, 2170 781017৮7015 0০%01001 
1১051007) 91010) 10505100117) 10050 50001160), 
(৮) বাস্তবিক, ১১৯৮ থুষ্টাব্ধের বহু পুর্বে কলিকাতার 
অপ্তিত্ব কবি বিপ্রদাস স্বীকার করিলেও, এই স্থানটির 
নাম বাঙ্গাণী বণিকৃগণ ব্যঠীত অপর কেহ বিশেষভাবে 
জানিতেন বলিয়। মনে হয় না। 

সেই কারণে, কলিকাতার উল্লেখ আমর! "গঙ্গা ভক্তি- 
তরঙিণী”তে দেখিতে পাই না। ক্পিকাতার নাম 
আলোচঢা কাব নাই বলিয়। যে ইহার অস্তিত্ব এই কাব্য 
রচনাকালে ছিল না, কিম্বা সেই কারণে এই কাবা বহু 
গাচান স্ময়ে রচিত, এমন কথ। মামরা বলি না। গ্রাম- 
বিশেষ কোনও নদীব তীরে শবস্থিত বলিয়! কান্য বিশেষে 
উদ্ত হইলে বুঝিতে হইবে যে, কাবা-রচ'গ্তা বিনা! কাৰণে 
সেই স্থান্টির নাম তাহার কাব্যে লেখেন নাই । কলি- 
কাতা্ নাম আমরা সর্ব প্রথমে ১৪৯৫ খৃষ্টাবে রচিত 
বিগদাসের কাব্যে দেখিতে পাই । যে স্থানটি এক সময়ে 
ভারতের বাজধ|নী ছিল, তাহার সম্বন্ধে সেইজন্ত এন্থণে 
একটু আলোচনা কবা দরকার বলিয়৷ আমাদের মনে 
হইতেছে। 

বিপ্রদ্দাসের রচিত “মনসা,” ও “মনণার ভাসান” 
নার্মক কাব্য ছুইখানি এ পর্যান্ত মুদ্রিত হয় নাই । মহা- 
মহোপাধায় হরপ্রসাদ পান্্রী পুথি দৃষ্টেস্থির করিয়াছেন 
যে, এই কাবা ছুইথানি পঞ্চরশ শতাব্দীর শেবভাগে রচিত। 
উপরে ষে পাঁচটি তালিক! প্রদত্ত হইগ্লাছে, তাহার মধ্যে 
পঞ্চদশ শতাবীর মধাভাগে রচিত কৃত্বিবাসের রানায়ণে 
কলিকাতার উল্লেখ নাই । কৃত্তিবাদের পর বিপ্র্গাদ যে 
সর্বপ্রথম কলিকাতার উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার কারণ 
এই কবি টাদসঙগাগ্রের ভ্রমণ বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 
বণিকের জল-যাত্রার বিবরণে গঙ্গার উভয় তীরস্থ স্থান- 
গুলির নাম প্রকাশ পাওয়াই স্বাভাবিক বলিয়। মনে হয়। 
আমর! সেই কারণে সপ্তদশ শতাবীর প্রারস্তকালে রচিত 
মুকুন্দরামের চণ্তী-কাব্যেও কলিকাতার নাষ দেখিতে পাই |, 


২৬৬ 


কিন্তু বিগ্রদাসের পরবর্তী) ও মুকুন্দরামের পূর্ববর্তী যুগে 
রচিত মাধবাচার্ধোর “জাগরণ'* নাক কাব্যে কলিকাতার 
ন।ম যখন নাই,তখন মনে হইতে পারে যে, রত বিপ্রদ্দাসের 
উক্ত কাব্য হঈটথানি মুকুন্দরামের কিন্বা তাহার পরবর্তী 
যুগে রচিত। বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের যতগুলি প্রচলিত 
ইতিহাস আছে তাহাতে কেতকা-ক্ষেমানন্দ ব1 ক্ষেমানন্দ- 
কেতকার্জাদের রচিত “মনসার ভাসান"" নামক কাব্য সপ্ত- 
দশ শতার্বীতে রচিত বলিয়! স্থির হইয়াছে । এই কাব্যে টাদ- 
সাগরের বাণিজ্যের যে বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে তাহ! 
মুকুন্দরামের অনুকরণ বলিয়া! উক্ত হইয়া! থাকে! বাস্তবিক, 
মুকুন্দরাদের চণ্তীকাব্যের ধনপতি ও তৎপুত্র শ্রীমন্ত গঙ্গার 
তারে সর্বপ্রথম কলিকাতা নামে প্রাচীন ক্ষুদ্র গ্রামথানিকে 
দেখিয়াছিলেন, কিন্ব! বিপ্রদাসের "'মনসার ভাসানের” 
ট(দসদাগব সর্বপ্রথম দেখিয়াছিলেন, তৎসম্বন্ধে থির 
দিগ্ধান্তে উপনীত হইতে €ইলে কবি বিপ্রদানের পুথি পাঠ 
কর! দরকার। আপাততঃ সাধারণের অগোচর এই পি 
সম্বন্ধে শাস্ত্রী মহাশয় যাহ! লিখিয়াছেন তাহার উপর নির্ভব 
করিয়! বলিতে হয় যে, গঙ্গার তীরে ১৪৯! খুজে কলি- 
কাতার অস্তিত্ব অসম্ভব নঠে। মোগল সম্রাট আকবরের সময়ে 
টোডরমল্ ১৫৮২ খৃষ্টাব্যে "তুমার জম।” নামে বঙ্গদেশের 
রাবন্বের যে হিসাব প্রস্তহ করেন. তাহাতে ও “আইন-ই 
আকবরী”তে বর্ণিত উনিশটি সরকারে বিভক্ত বঙ্গদেশের 
অন্ততম বিভাগ “সরকার সাতর্গা*র অধীনে কলিকাতার 
নাম পাওয়া যার। ব্রকৃম্যান্‌ সাহেব বলেন,--১৪1/৪1 
58029807 63151000117 01) 50110) 0০ 119801)1859117 
পু০ 1115 9811281 
9০107050 099810911 18118 05 (05100668 ) 17101) 


€০0256767 107 (01705 00551 00002851080 17 


০৩1০৬ 10181000170 17151501, 


1582 7. 19170 1৩010 ০২5, 239০০+, (৯) আকবর 
তঙ্গের শেষ পাঠান রাজ। দাউদের বিরুদ্ধে ১৫৭৫ খৃষ্টান 
ছুসেন কুলী খা, ও টোডর মল্পকে প্রেরণ করেন। দাউদ 
্লাজমহলের পাহাড়ে যখন লুকাইয়! প্রাণরক্ষ। করিতেছিলেন, , 





(৯) 0608121729 &০ 11509100603 99 নর. 
+ 11098008100 (1873), ১৪১ 


অগ্চনা । 


 ২০শ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


সেই সময়ে তাহার মন্ত্রী রাজ বিক্রমাদিত্য টোডয় ' মল্লকে 
বঙ্গদেশের রাজন্ব সংক্রান্ত হিসাবের কাগজাদি , অর্পণ 
করেন। এই সকল দলিল হতে যে টোডর মল্ল “তুমার 
জমা প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই |. 
তাহা হইলে পাঠান রাজস্বের শেষাবস্থায় বঙ্গদেশের রাজন্ব 
সংক্রান্ত হিসাবের কাগন্ছে যে কলিকাতার নাম ছিল 
এরূপ অনুমান অসঙ্গত বলিয়া মনে হয় লা? ১৫৭৫ 
খৃষ্টাকবের কত বৎসর পূর্বে উক্ত জমাবন্দী কাগঞজ প্রস্তত 
হয়, তাহ'র প্রমাণ পাওয়া যায় না। তবে, ১৪৯৫ খুষ্টাব্ে 
কৰি বিপ্রদাস যদি গঙ্গার তীরে উপরোক্ত ( খ)-চিন্কিত 
তালিকার গ্রাম গুলি দেখিয়৷ থাকেন, তাহা হইলে বলিতে 
হয় যে, মঞ্জাফর সাচের রাজত্ব কালে রাজস্বের ছিসাবের 
কাগজ পত্র ছিল। এট মলাফর দাঞের প্রধান মন্ত্রী প্রসিদ্ধ 
স্ুসেন সাহু ১৭৯৭ খুষ্াষে মর্থাৎ বিপ্রন।সের “মনসার 
ভাসান"” কাব্য পিখিত হইবার 'ছুই বৎসর পরে বঙ্গের 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। হুসেন সাহু হিন্দু'বদ্ধেষী 
ছিলেন না । তিনি বাঙ্গালা সাহিতোর ৮ৎসাহদাত। বলিয়।, 
বঙ্গীর সাহিত্যের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইয়। আছেন। 
গাহার হধীনে অনেক হিন্টু উচ্চ রাজকণ্ন ঝরিতেন। 


হুসেন ঘেরূপ স্থশৃঙ্খলার সহিত রাগ্শাসন করিতেন, 


তাহাতে মনে হয় থে, তিনি মঙ্গাফর নাছের স্ময়ে মন্ত্রীর 
পদ্দে অবস্থিত থাকিয়া রাজস্ব সংক্রান্ত হিসাবেব কাগঞ্জাদি 
রক্ষা করিতেন। পাঠান রাঞ্জাদের দণ্তরধানায় রক্ষিত 
জমাবনদী কাগজ হইতে বিগ্রদাস যে গঙ্গার তীরে অবস্থিত 
মমসামরিক গ্রামগুলির নাম প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, ইহ! 
আমরা বলিতে চাই না, কিন্তু এই 'সকল কাগজ পত্র 
দৃষ্টে যে সকল মৌজা! ও মহলের খাজনা বৎসর বৎসর 
আঙ্গার় হইত, সেই নকল স্থানের নাম লোকমুখে প্রচারিত 
হওয়াই সম্ভব । এতদ্বাতীত, বাণিজ্য ও তীর্থ-ভ্রমণে বহির্গত 
হইয়া বাহার! বহুদিবস পরে গৃহে প্রত্যাবর্তন করে তাহাদের' 
মুখে কবির] নান! স্থানের ও নান! বিষয়ের বিবরণ শুনিয়া 


থাকেন। কৰি বিপ্রদধাস এইরূপ কোনও হ্ুত্রে থে কলি- 


কাতার কথ! গুনিয়াছিলেন, তাহ! কল্পন। কর! যাইতে 
পারে। রর 


্‌ আঁবণঃ ১৩৩০ ] 


বিসর্জন | 


২৪৭ 





বিপ্রদাস গঙ্গার পশ্চিম তীবে অবস্থিত- বাছুড়িয়। নামক 
স্থানের,নিকট কটগ্রামে বাস কপ্লিতেন। বাছুড়িয়। হইতে 
গঙ্গ! প্র হইলে কলিকাতার দক্ষিণে মেটিয়াবুকজে আস! 
যায় ! বিপ্রদাসের সময়ে যদিও মেটিয়াবুকজের নাম শুন! 
ধায় 1, কিন্ত এই কবি নিজ বাসম্থান বটগ্রাম হইতে 
কালীধাটেষে কোনও সময়ে আসিয়াছিলেন, ইছ। নেহাৎ 
' কল্পিত কথা না হইতে পারে, আর সেই কারণে তিনি যে 
কালীঘাটের জনতিদুরে অবস্থিত কলিকাতাতেও আিতে 
পারেন, কিম্বা ইহার কথ! শুনিয়। থাঁকিতে পারেন, ইহাও 
অসম্ভব নহে। কবিবিপ্রদ্ধাসের উক্ত পুথি সন্বপ্ধে এস্কলে 
একটি কথা উল্লেখ কর! দরকার। শাস্থী মহাশয় বলেন 
যে, এই কবির কথ। হইতে জান। ধায় যে, উক্ত “মনস1” 
ও “মনসার্‌ ভাসান+ ক্ষাণ্য ষে সময়ে রচিত হইয়াছিণ, 
সে সময়ে অর্থাৎ ১১৯৫ বু্টান্ে হুসেন পাহ বঙ্গদেশেখ 


রাজ! ছিলেন। 
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ইতিহাস কিন্তু একথ। বলে না। প্রচলিত প্রামাণিক গ্্থ 
ও ইতিহান পাঠে জান! যায় থে, হুসেন সাহু ১৪৯৭ খৃষ্টাবে 
মঞ্জাফর পাহকে হত্যা করিয়! বঙ্গের সিংহাসনে 'অথিষ্ঠি 5 
হুইয়াছিলেন। তাহা হইলে, শাস্ত্রী মহাশক় কর্তৃক সংগৃহী ও 
উক্ত গুণির উপর নির্ভর করিয়া কোনও সিদ্ধান্তে কি 
উপনীত হওয়! যাইতে পারে? তথাকথিত প্রাচীন পু'খি 
আজ কাল বেশ একটি ব্যবসা সামগ্রী হইয়। দাড়াইয়াছে। 
প্রতিহাসিক সহোর আলোচন।য় ধাহারা অর্থব্যয় করে:। 
থাকেন, তাহার! ধদি কবি পিপ্রদাসের উক্ত পুথি মু্রিত 
করিয় সাধারণের গব্যেণার স্থবিধা করিয়! দিতে পারেন, 
তাছা! হইলে কলিকাতার প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে আমরা 'একট। 
স্থির সিদ্ধান্তে উপনাত হ£তে পারি। 
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বিসঙ্জন । 
( উপন্তাস ) 
[ প্রভাবতী দেবী স্রশ্বতী ] 
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এমনি করিয়া! ছেলেমাগ্ুষিণ্ দিন কাটাইতে কাটাষঈতে 
তিন চার বছ৭ কাটিয়! গেল। কমনীয় ফাষ্ট ক্লালে উঠিয়। 
পড়িল, অনেকটা সে শাস্ত হইয়া উঠিল। আজকাল সে 
সেরূপ ছেলেমানুধি করাকে স্বনা করিতে শিখিয়াহে ৷ 
ছোট ছোট উপায়ে প্রতিছিংপ। চরিতার্থ করা দে আর চায় 
'না, দে নিজেও ধেমন বড় হঃগ়াছে, তাহার ইচ্ছাও তেমনি 
নুতন নৃতন ফন্দি আবির করিতে সমর্থ হইয়ছে। সে 
ছোট ছিপে, নালার ধারে, খাণ্ের পাড়ে বসিয়! ছোট পুটি 


খল্সে শীকার করিতে এখন রাজি নয়, সে এখন হুইল * 


লইয়। নদীর ধাবে বিড় রই কাতল! শীকার করিতে বসিয়৷ 
যায়। বেখানে সেখানে তাহাব নাগাল পাওয়া ভার, 


যেমন তেমন করিয়। তাহাকে আচার খাওয়ানো মুস্কিল। 
গ্রবীণত্থের অভিমান আজকাল তাহাকে অনেকটা উঠ 
তুলিয়। দিয়াছে । তুষার তাহাকে নহেলের যে ০েশ! 
ধরাইয়! দিয়াছিল, সে এখন তাহাতে পুরা মাতাল। নগেল 
নইলে তাহার একটা দ্রিনও কাটে ন11 গ্রামের লাঃব্রেখী 
সে কবার খালি করিয়া ফেলয়াছে তাহার শেষ নাই। 
নিজের দৈছ্থিক উন্নতির দিকেও তাহার দুটি পড়ি- 
াছে। তাহার গাঁ হাত পা এখন পরিষ্কার ধবধবে । 
পরণের কাপড়খানা «খন ময়লা! হয় না, ক্কারণ সে আর 
শুকরের মহন মাটিতে গড়ায় ন|, মুখখানি প্রত্যেক দিন 
সাবান দিয়! পরিক্ষার কর] হয়। মাথার চুল ভেসলিন 
সংযোগে স্তবকে স্তনকে কুধিতিষ্ছইয়! গেছে । দিনের মধে। 
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চর 


অন্ন সাত আটবার চুল গুলাকে সে ঠিক করিয়! লয়। 
যৌবন তাহার দেহে মুখে চোখে যথার্থ ই নূতন শ্রী আনিয়া 
ফেলিয়াছে, তাহাকে ভাঙ্গিয়৷ চুরিয়৷ একেবারে নৃতন 
করিয়! গঠিয়া ল্টতেছে। 

*তুষার এবার বি, এ পাস করিয়! এম,এ ক্লাসে সবেমাত্র 
ভর্তি হইয়াছে । মাঝে মাঝে সে কলেজের বন্ধু বান্ধব লইয়! 
এখানে আমোদ করিতে আসে। কয়েকদিন বোটে গান 
গাছিয়। ফিরিয়। বন্দুক লইয়! বনে বনে শীকার করিয়া 
তাহার! চলিয়! যায়। যতদিন তাহার! 'এথানে থাকে, 
কমনীয় তাহাদের পহিত দিনরাত মিশিয়া থাকে, তখন 
তাহার পুরাতন সঙ্গীরা পর্যন্ত তাহাকে ডাকিয়া দেখ! পায় 
না। সে দর্বাংশে এই সনুরে কলেজের ছেলেদের মু 
করণ করিতে শিখিতেছিল। তুষার এই ভাঈটির উপরে 
থরদৃষ্টি রাখিয়াছিল। যাহাতে কমনীয় একট! মানুষের 
মত মানুষ হয়, তাহার মত নব্য ভাবে চলিতে শিখে, এইটি 
তাহার প্রধান লক্ষ্য ছিল। এই বৎসর কমনীয় ম্যাট্রিকুলে- 
সান পাপ করিতে পারিলেই সে তাহাকে কলিকাতায় 
নিজের কাছে লইয়। গিয়া রাখিঠে পারিবে, কলিকাহাব 
সব তাহাকে দেখাইবে, এমনি নান আশ! দিয়া হাহাকে 
সে উৎফুল্ল করিয়! রাখিতেছিল। 

শুভ্র। আর পড় একট! কমনীয়ের দেখ! পায় না। সে 
আমের সময় আমের আচার, কুলের সময় কুলমাথা, পেবুর 
আচার আনিঙ্জ। বাগানে দাড়ায়, কমনায় বাগানেব দিকেও 
আসে না। হঠাৎ যাঁদ দেখ! হইয়! যাগ্র, শুভ অত্যঞ্জ রাগ 
করিয়াই আর তাহাকে ডাকে না, সাধিয়। থাওয়াইতঠে 
প্রাণপণ করে ন!। কমনীয়কে দেখাইয়। দেখাইয়! সে 
আচার, জাম প্রভৃতি হাহার লোভনীয় বস্তগুলি খাইতে 
থাকে, কমনীয় কেমন যেন উদাস ভাবে চলিয়! যায়। 

তাহার এই ভাব দেখিয়! শুত্রার বুক ফাটিয়! কান! 
আসে। সে ভাবিয়। পায় না, তাহার সেই কমদা কেন 


এরূপ হইল, কোন্‌ আবন্ডের টানে পড়িঘা সে এতদুরে , 
সরিয়া গ্রেল? নভাতার আলোক থে কমদাকে মুগ্ধ করিগ 


ফেলিয়াছে তাহ! সে জানে না, সেকাই তাহার চির শক্র 
ইতিব উপব আরও রাগিয়া উঠে, সে ঠিক জানে উঠি 


অর্চন! ৷ 
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তাহার বিরুদ্ধে নকলের কাছে লাগাইয়া সকলের মন ভারি 
করিয়া দেয়, কেখলমান্্র ইতির এই লাগান-ভালানগ জন্যই 
সে এত ভাল হইয়াও সকলের কাছে বজ্জাত, দন্তি 
নামে থ্যাত। ইতি যে কমনীয়ের কাছেও কিছু লাগাইয়। 
তাহার মন ভাঙ্গিয় দেয় নাই,এমন কথাই হ্টতে পারে না। 

হিংসায় শুভ্রার হৃদয়থান! জলিয়! পুড়িয়! ধাইতৈ লাগিল 
কিন্ত মে একেবারে নিরুপায়। ইতির দেখ! পাইলেও না 
হয় কিছু করা যাইতে পারিত, কিন্ত ইতি আর বড় একট! 
বাড়ীর বাহির হয়নাঁ। সে এখন গৃহকর্ম, শিল্প শ্রভৃতিতে 
মন দ্দয়াছে, বেড়াইবার অবকাশ তাহার মোঁটেই নাই। 
একদিন উতিদের বাড়ী গিয়া সে টিল মারিয়া! তাহাদের 
ওয়ালল্যাম্পট! ভাঙ্গিয়া৷ পলাইয়! আসিগাছে, তাহার পর 
হইতে সে ছার তাহাদের বাড়ীর সাঁখানাও মাড়ায় না।, 

ঈতিকে খুব কড়া! কথ না শুনাইতে পাইয়া, মে ছট্‌ফট 
করিচেছিল। দে শুধু এট একটা উ্দে্ত লইয়! সারা দিন 
প্রায় বেড়াইয়! কাটাইত, কিন্তু ইতিও তাগার আবরণ ভেদ 
করিয়া কোন দিনই প্রকাশ হইয়া পড়ে নাই । 

শুভ্র, ঠষারকে ও তাহার কলিকাহা ভগুতে আগত! 
নধণর্গকে ছুই চোখে 'দখিতে পারি না। তুষার,ক দে 
গোপনে ভেটকি মান উল্লেথ পরিত। ভেটকি মাছের 
সহিত তুষাবের কি সম্পর্ক ছিল, ঠাঁহ! কেবশাগাত্র সেই 
জানিত, আব কেভই ইছার সণ খুঁজয়া পাত না। 
তুধারও তাহার এই নূগন নামকরণ শুনিয়াছিল, সে 
খুব হাগিয়াছিল এবং শুন্রার নাম দিছিল টেংর! মাছ। 
অবস্থ টেংর| মাছেব যাধতীয় গুণঠ পুতে বর্তমান ছিল, 
কাটা চানিঠে সে ওস্তাদ ভিল। এ নানটা শুভ্রার পক্ষে 
সহনাতীত ছিল। তুষার তাঠাকে দেখিলেই তাহা 
নূতন নামে দগ্যোপন করিত, কিন্তু সে তুষারকে যে সামনা. 
সাম্নি ভেটকি বলিয়৷ হারাইয়৷ দিতে পারিত না, এইটাই 
তাহার পক্ষে অতান্ত কষ্টকর ছিল। 

পুজার বন্ধে তুষাৰ বাড়ী আমিয়াছিপ, সঙ্গে তাহা 
কতিপয় বন্ধুও আগিয়াছিল। পুজাব “কয়দিন পরে ঘ্বাদণীর 
দিন শুভ্রা তাহাদের বাড়ী ন্ড়োইতে যাইবার জন্ঠ বাির 
হইতেছিগ। 


সশ্রাবণ, ১৩৩০ 1 


বিনর্জন। 
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ম্নধমা তখন কাপড় কাঁচি আসিয়! সন্ধ্যাহ্িক করিতে 
বাইতেছিলেন, তাহাকে বাহি,ভইতে দেখিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কোথা যাচ্ছিদ্‌ শুভ্র! ?”" 
শুত্রা উত্তর করিল, “কমদা*দের বাড়া 1 
দ্ুননীর মুখ গণীর হইয়া উঠল, কঠোর স্বরে তিনি 
বপিলেন,এণ্ঘরে যা, কা *র গে। কমনীয়দের বাড়ী ধেতে 
' বে না।”” 
শুভ বিমর্ধ ভাবে বলিল, “জেঠিম। বণ্ছে যেতে ।” 
জেঠিম। তুষারের মাত! ; কিন্ত স্ষম। তী্র কণ্ঠে বপিয়া 
উঠিলেন, “বলুক জেঠিম!,তুই আর কখ.খনে! যেতে পাবি নে 
ওদের বাড়ী, বখন:তখন কেন যাবি? চৌদ্দ পনের বছর 
বয়েস হ'ল তোর, আর কি তুই ছেলে মানুষ আছ্িস্‌ যে 
যখন-তখন রাস্তায় ধার, কমনীয়ের সঙ্গে খেল্বি? লোকে 
ধেঁ হাজার মুখে নিন্দে করে, গুন্তে পাস্নে ? বয়েস কি বড় 
তোর কম হয়েছে ? আদার অমন বয়সে সংসার নাথার 
পড়েছিল ।” 
শুভ্রা আন্ত বদনে দীড়াইয়। রহিল। আর সে এক 
পাও অগ্রদর হটে পারিল না। রাগে ছঃণে তাভার 
চোগে হল আদি:ত লাগিল, মে উঠিয়া! গচে চলিয়া গেল । 
সন্ধাযান্থিক সারিয়া সুষম] পুঙ্গার গুহ হইতে বাহির 
হইয়! আসিতে দেখিলেন মে মেঝের পড়িয়। কাঙ্দিতেছে । 
উঃ মাতৃঘদয় বিগলিত ভইয়। গেগ, ঠিনি গন্তার পারে 
আসিয়! বদিলেন, তাহার গায়ে হাত বুলাইতে বুলাই্চে 
প্রবোধেব স্থুরে বলিলেন, “কঁদৈছিনূ কেন শুভ্রা, আমি তে। 
মন্দ কথ কিছু বশিনি মাঃ লোকে তাঁরি নিন্দে কর্ছে 
এর জন্তেঃ তোর পিপীমা দিনরাত আমায় বকৃছে। 
আর একটা কথ 
তিনি থামিয়া গেলেন। যে শেলসম কথ! তাহার বক্ষে 
“দিনরাত বাজিতে ছল, ডাহ। তিনি প্রকাশ করেন কিরূপে, 
গ্থচ প্রকাশ না করিলেও যেনর়। শুভ্র! যতদিন ছোট 
ছিল, তিনি প্রাণপণ বত্বে একথ|! গোপন করিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন, এ জন্ত কতণ্পোকের কাছে অনুনয় বিনয়ও করিয়া-* 
ছেন, কোনও মেয়ের সহিত তাহাকে থেলিতে দেন নাই, 
একমাত্র ভৃষারদের ঝড়ী ছাড়! আর কাছাপ্ঘও বাধীতে 


তাহাকে ধাইতে দেন নাই । আজ সে কথ! গ্রকাশ করি- 
তেই হইবে, ম্জ শ্রিত্রর বপ তাহার সন্মুথে প্রক্ষাশ 
করতেই ভবে, নহিগে আর রক্গ/ নাই, নহিলে শুভ্রার 
সর্বনাশ হ৮ ঘাইতে ৪ পাবে। শুন্রার মনের অবস্থ। তিনি 
বুঝিতে পাবিয়াছেন, 'এই সময়ে তাহার মনের দ্রাগ উঠাইয়| 
ফেলত পরা যায়, কিন্তু ঈহাব পব আর কিছুতেই তাহা 
মুছতে পাবা যাইবে ৭ । 

[কন্তু বণা যায় কিরূপে ? এই যে প্রশ্মুটিত কমলটা, 
কেমন করিয়! ইহাকে তিনি মলিন করিয়! তুলিবেন, তাহার 
হৃদয়ের সকল আনন্দ ম! হইয়! হরণ করিবেন? 

শুলা নীরবে পড়িয়া রহিণ, কোন কথ। গিজ্ঞাসাও 
করিল ন1। সুষম! একটা দীর্ঘ নিশ্বাম ফে(ণয়! বলিলেন, 
“কেমন করে বল্বো মা, কোন্‌ মুখে বলপে! তোকে সে 
কথা, বল দেখি? তুই যে বিধবা; ওরে হতভাগী, ওরে 
সর্বনাণ। ! তুই যে সব দিক খেয়ে বসে আছিস্‌। নিগ্জেকে 
সাম্লা, হিজের পানে তাক1। মানন্দভর! দ্গগতে তোর 
স্থান কোথায় রে সর্ধনাশী, তোর স্থান শুধু ডোর মাব, 
চোর (িগামার বুকে, এখানে আয় মা, এব কোন দিকে 
যত নে।” 

তাহার "চোখ দিয়। ঝর ঝর ক্রয়! জন ঝ-রঙ্জ। পড়িতে 
লাগিল । কন্তাকে বুকের মধ্যে চাপিয়! ধরেয়। রুদ্ধ কে 
তিনি আবার বলিলেন, “তাই বলছি মা, তুই এমন কবে 
পথে ঘাটে চুটিস্‌ নে, কমণীয়ের কাছে আার যাস্নে। 
তাকে তুই পরম শক্র বলেমনে কর। ভাব, হার মত পক্র 
ভোর মার এ জগতে নেই । আমি বলছি, এ জগতে মবাই 
তোর শত্রু, কেউ তোর আপনার লোক নয়, সবাই তোকে 
বিপদগ্রস্ত করবার চেষ্টায় আছে৷» 

সুত্র! কেবল মাত্র একট! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল, সে 
দ্ঘনিশ্বাসের শব মায়ের» কাণ এড়াইয়। গেল না। 
উভয়েই অনেকক্ষণ নীরব। শুভ্রার ষনের অনস্থ! কল্পনা 
করিয়া স্বুষমাও একটী কথা কছিলেন ন|। 

অনেকক্ষণ পরে শুভ্র। ধীর কে বলিশ, 'কন্ধ মা, 
আমার মনে পড়ছে, অনেকদিন মাগে একদিন যখন ও 
পাড়ার স্থনিদি আমা এ কৃথাট! বলেছিল, 'আামি এসে , 
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সাপটা 





শপ? 








তোমায় প্রিজ্ঞাস৷ করেছিলুম, কিন্তু তুমি এ কথ! একে- 


বাঁরেই উড়িয়ে দেছলে।” 

নুষম! মলিন মুখে বলিলেন, “ই্যা, তা দেছলুম |” 

অকন্মাৎ দীপ্ত হইয়! শুভ্র! বলিপ, “কেন দেছলে ? 
আমি যে বিধব1, ছোটবেল| হ'তে সেটা কেন ভেবে দেখতে 
দাওনি আমায়? আমার যে কিছুতেই অধিকার নেই, 
আমি যে জগতের বাইরে, সেটা কেন জানাও নি আমায়? 
আঙায় তোমাদের মত সাজে সাজাওনি কেন, ত1 হলে 
আজ আমায় এমন ভয়ানক ভাবে ঘ! পেতে হ'ত না। আমি 
য,তা আমার ন|! করে কেন আমায় কুমারীর সাজে 
সাজিয়েছ ভোমরা, আমার মনটাকে কেন কুমারীর ভাবেই 
গড়ে তুপ্ছে? আমি তা হ'লে” 

বর্লতে নলিতে সে আকুল ভাবে কীদিয়া মায়ের বুকে 
মুখ লুক|হল। 

আব সে স্পষ্টই ষেন মায়ের দাম'ন আপনাকে উদ্দুক্ত 
করিয! দিঘ্াছিল। সে নিজেই জানিতনা সে কমনীয়কে 
ভালবাসে, কমনীয়,ক ন। দেখতে পাইলে তাঙার হৃদয় 
আকুল হ$1 উঠে । নিছের বুদ্ধিতে সেঠিক জাশিয়াছিল 
কমনীয়কে ছাড়! সে আর কাঠাকেও পছন্দ করে না। ভগ্ঠ 
মেয়েদেব বিবাহের কথ! সে শুনিত, নিজের বিবাহ সব্ধে। 
সে কোনও কথ! কাহার মুখে না শুনিতে পাইলেও নিজের 
বিবাহ সে কল্পনা! করিয়। লঃয়াছিল। তাহার স্বামীকে 
ইইবে তাহাও সে নির্বাচন করিয় রাখিয়াছিল। আজ 
হঠাৎ ধধন মায়ের মুখে শুনিতে পাইল দে বিধবা, জগং 
সে চিরনিব্বাসিতা, তখন যেন সে পব্বতের শু 
নীচে পড়িয়! গেল, তাহার আশ! ভরসার তার 
কাদিয়। 


হইতে 
হইতে 
ছি'ড়িয়। গেল, তাহার হৃদয় হাহ।কার করিয়। 
উঠিল। 

মার চোখ দিয়! নিঃশধ জলধার। গড়াইয়৷ তাহার 
মাথার »পরে ঝরিয়! পড়িতে লাগিল, তিনি নিজের ভুল 
বুঝিতে পারি বড় অনুতপ্ত হইয়া! উঠিলেন। 


শুভ্র! খানিক -কীদিয়! মুখ তুলিল, তখন সে শান্ত, 


হইয়াছে। সে নিজের দুর্বলতায় লজ্জিত হইয়! একটু 
ভাসিল, বলিল, “যাক্‌গে, বিধবা আমি, তাতে এত ছুঃখ 


অর্চনা । 


| ২৪শ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 











কিসের? ভাই তো, আমার কথনো শ্বশ্তরপাড়ী যেতে 
হবে না, কাজ করতে ছবৈ না। ইতির বিয়ে হ'লে শ্বগুর- 
বাড়ী গিয়ে কাজ করতে করতে মরতে হবে, বাপের. বাড়ী 
আর আগতে পাবে ন|, না মা?” ্ 
ম| রুদ্ধক্ঠ যখাসস্তব পরিষফার করিয়া বাঁললেন,, "৩ 
বই আর কি।” ৃঁ 
শুভ্র। নিঞ্জের হাতের পানে চোথ রাখিয়৷ বলিল, “কিন্ত 
মা, এ চুড়িগুলো তোমায় খুলে নিতে হবে তে। ?” 
বিশ্মিত হইয়! হুষম! বলিলেন, “কেন ?” 
হাসি-মুখে শুভ্রা বলিল, “বিধবায় কখনও গয়না পরে 
নাকি? তুমি, পিপিমা, কেউ গয়ন।' পর না, আমি কেন 
পরব? না মা, এগুলো খুলে নাও, আমার এ মোটে ভাল 
লাগছে না।” ৃ 
সুষম! কিছুতেই খুলিতে চাহেন না, সেও জেদ ছাড়ে 
না। অগত্যা চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে সুষম! তাহার 
হ!তের ঘোণার চুড়ি কয়গাণছ খুলিয়৷ লইলেন। শুন্ন 
নিটোল স্থগোল হাত খানি ঘুবাইয়া ফিরাইয়। শ্মিত সুখে 
পত্রা বলিল, "এবার কিন্তু খাল দেপাচ্ছে মা 1১ 
ম1 চোখ মুছতে মুছতে উঠি নেলেন। 
গঙসান সারয়া |সক্ত-দপ্জে এক কলসা জপ বে 
লইয়া সুভ বাড়ী ফিরিলেন। কলমসীটা নামাইয়! রন্ধন- 
গৃ্থের পানে চাহিয়! হাসিমুখে বলিদেন, *এ আবার কি ? 
আজ যে মা ব্পপৃণ। নিজে গিয়ে ভাত চড়াচ্ছেন।” 
সুষম! চাপ। স্থুরে উত্তর করিলেন, “আজ থেকে শুরা 
সব করবে ঠাকুর ঝি, সংসার আহ হ'তে ওরই |”, 
শুন্রা ছাপিমুখে চাল ধুইবার জগত গৃর্হর বাছির হইল। 
তাহার শুন্ত হাত ও পরণে শুত্র থান দেখিয়! | ভ্রাত- 
বধূর পানে চাহিয়। রুদ্ধকে বলিয়া! উঠিলেন, “বউ -* 
সুষম! অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়! ধলিলেন, “সত্যকে আর' 
চেপে রাখতে পারলুম ন! ঠাকুরঝি, বাধ্য হয়ে গ্রকাশ করে 
ফেলতে হ'ল। শুভ্র! নিজের সাজ নিজে তুলে নেছে।” 
* আজ সভার মনে পুরাতন শোক নূতন হুইয়। জাগি 
উঠিল? তিনি সিক্ত বস্ত্রেই রোয়াকের উপর আছাড় থ|ইয়! 
পড়িলেন। ছুষম! চোখ মুছিতে মুছিতে সরিয়! গেলেন। 
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(৫) 
কিছুদিন খুব আননে কাটাইয়া, গ্রামনাপিগণকে অন্তত 
করিয়ন্তুষারের ভূত প্রেত বদ্ধুগুলি বিদায় লয়! গেপ। 
কলেজ খুলিবার কিছু বিলম্ব ছিল, সেইঞ্জগ তুষার এ৭ন 
পড়িল না। 
বেলাটা তখন প্রায় শেষ হইয়! আসিয়াছে, গরধ্যান্তের 
' আরক্তিম জাত| দ্বিতলের বারান্দার উপর আসিয়া পড়ি- 
যাছে। ' সেখানে দুখানি চেয়ারে দুষ্ট ভাই বসিয়া কল্পনায় 
বিভোর £ইয়াছিল। ্ 
তুষার একটু কবি-ধরণেব ছিল, মাঝে মাঝে সে কণিঠা 
লিখিত, এবং মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিতও হঠত। কটু 
চাদ ,উঠিলে, কিন্বাঁ কোথাও কোকিণ পাপিয়া ঝঙ্কার দিলে 
তাহার প্রাণ একেবাধে বিভোর হইয়া যাঠত। তখন 
তাহার নিকটে এমন একটী লোকের থাক! দরকার যে 
তাহার ভাবটা! হৃদয়ঙ্গম কহিতে পাবে অথচ খুঁত ধরতে 
নাপারে। এই শ্রণীর লোক ছিল কমনীয়। তুষাবের 
ক্ষথায় সে একটী খু'ত ধরতে পারিত না, তুষারের 
পান্গিত্যে সে একেবারে মুগ্ধ । তুষারের লিখিত পদ্গুল দে 
সহদ্ধে রাখিয়াছিল) সেগুলি যখন পড়িত, তন তাহার 
দাঁদাকে সে বাঙ্গাপী কবি রবীন্দ্রনাথ, ইংরাক্দ কর্বি শেলি, 
বায়রণের ফ্রেয়েও বড় বলিয়া! ধারণ] করিঠ। প্রকৃত ভক্ত 
যাঁহীকে বলে, মে তাহাই ছিল। 
আাঞ্জিকার লোহিত আভাধুক্ত আকাশের পানে চাছিয়! 
তুষার অনর্গল বকিয়া যাইতেছিল, আর কমনীয় মুগ্ধ হইয়া 
তাহার মুখপানে চির! বলিয়াছিল। শনে?ক্ষণ বকয়। 
বুকিয় তুষারের যপন শ্রান্তি ধরিয়! গেল,5খন সে কমনীয়ের 
পানে তাকাইয়।*গন্ভীর ভাবে বলিপ, “আচ্ছা, তৃটও হে 
কবি হ'তে পাণ্রস কমনীয়! দেখনা একটু চেষ্টা করে।” 
কমনীয় বিমর্ধভাবে বলিল, ''ই)াঃ, আমি কি কৰি হতে 
পারি দাদা? মাথা ভেঙ্গে মরলেও আমার কথা বার হয় 
না, আমি নাকি আধার কবি হব!” 
তুধার দর্পের সঞ্চিত বলিল, “কেন হবি নে, ঠিক হাব।" 
তবে একটু চেষ্টা চাই বইকি। কথ পরম্পর সাঞ্জাতে 
পারলে আর মিল থাকলেই হ'ল কবিত,যে তৈরি করে লেই 


বিসর্জন । 
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হ,ল কবি; আঙ্কল হাজার হাজার কবি হচ্ছে,তুই হ'তে 
পারবিনে এমন কি কথা গাকতে পারে? চেষ্টা কর দেখি 
একবার |” 

কমনীয় বিনয়ের শ্থুরে বপিল, “ন1 দ1দ1, আমি কবি 
হ,তে পাঁথণ না। তুমি বলো আমি শুনব মাত্র। নিজে 
গর কর! আমার দ্বার] কখনো হলে না। তুমি তে৷ আছ 
দাদ|। দশট। লোকে যখন তোমার নাম করে, তখন 
আমার বুকটা দশ হ|ত ফুলে ওঠে, মামার তাই ভাল 1” 

ভুষাব মুরু'ব্বয়ান! ভাবে ঠাসিয়। বলিল, “তবে থাক, 
নিতান্তই যখন পারবিনে তপন 'আর কি বলদ? কিন্তু 
লিখলে লিখঠে পারতিস, কবি হ'তে পারতিল। এই তে 
আকাশ, এছ ০৩1 সন্ধা', চিবকাল পৃথিধীর সব লোকেই 
এ দেখে আাপছে। কেট ব' পে ভাবট। কিছুতেই আকিয়ে 
তুলতে পারে না, কেউ না পেটে! আকিয়ে তোলে। যে 
স্পষ্ট আকতে পারে দে কবি। চেষ্ট! থাকপে অনেকেই 
ত্বকে পাবে, কারণ ভগবান ক্ষ“তা তে। সবারই দেছেন, 
কেউ তো ক্ষনতাহীন নয়। ইচ্ছাই ক্ষমতা ; সেই ইচ্ছাশক্তি 
কারও পেশী, কাবও কম, এই মাত্র প্রভেদ। যাই ছোক, 
দে শক্তিকে স্বাধীনভাবে ন! ছাড়তে পারলে কোন দিকেই 
সুবিধে নেই । তুই সেটাকে চেপে রেখেছি বলেই কৰি 
হ'তে পারলি নে।” 

ধরি "ভাবে বসিয়া সে (দগারকেস হইতে দুইটা সিগারেট 
বাহির করিয়৷ একটা কনিষ্ঠের হাতে দিপ, অপরট! ধরাইয়। 
নিজে টানিতে লাগিল। এ সভাতাটা সে বন্ধুবর্গের কাছে 
শিখিয়াছে। এটী নাকি ইউরোপীয়ান সভ্যতা, সেই জন্ত 
তুষার চকিতে ইহ। শায়ত্তের নধ্যে আনিয়া! ফেলিয়াছে। 
ইউরোপীয়ান সভ্যতা বলিঠে যাহা কিছু বুঝায়, তুষার তাহ! 
সবঃ করিতে প্রস্তত। সে অতিরিক্ত সভ্যতার পক্ষপাতী 
ছিল, এবং সকলকেই এই সভ্যতার পক্ষপাতী করিয়া 
তুপিবার আগ্রহ তাঁহার খুব বেশী রকম ছিল। 

* দিগারেট টানিতে টানিতে তুষার বলিল, “আচ্ছা,বল্‌তে 

*পারিস্‌ কমনীয়, সে টেংর! নাছটা আর আসে না কেন? 
বোধ হয় আক সাত আট দিন তাকে দেখিনি। আমার 
ডে মনে হয় এমন দিন যায় পি" যেদিন সে আমাদের বাড়ী 
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ন| এসেছে । তার গাল ৪1 খেয়ে দিনট। সুবিধায় ধান 
না।” 

কমনীয়ের মনে পড়িয়। গেল বাস্তবিক তাহাকে কয়েক- 
দিন দেখ! যায় নাই। যাহাকে সহত্র অপমান গ্রছ্থার কর! 
সন্ত্েও কাছ-ছাড়। কর! যাইত না, সে যে এমন করিয়া হঠাৎ 
আন! বন্ধ করিল, ইহ! বাস্তবিকই অত্যন্ত বিশ্বয়ের কথ! 
বটে। সেদিন দেখ! হইয়াছিল বটে, বিজয়ায় যেদিন সে 
ঠাকুর বিসর্জন দিতে চলিয়াছিল। পথের পাশে সে 
দাড়াইয়াছিল, কিন্ত সে তো ঠাকুরের পানে চায় নাই, সে 
যেন তাহারই মুখ পানে চাহিয়াছিল। তাহার সেই মুগ্ধ 
দৃষ্টি হইতে লুকাইবার জগ্ত কমনীয় অন্টিকে সরিয়া 
গিয়াছিল। 

তবে কি শুভ্রার অন্থখ করিয়াছে? কমনীয়ের প্র।ণট! 
মোচড় দিয়। উঠিণ। নিশ্চয়ই তাই, নহিলে সে আসে নাই 
কেন? 

সে উঠিয়া! পড়িল-_-“দেখে আস্ব দ|দ17 

ধাদা একমুখ ধুম ছ1ডয়। দিয়]! বলিণ, “আচ্ছা যা, দেখে 
আম্গ। আমার থাঙাখানা আর দেোয়।ঙপধানট? নিয়ে যা, 
ততক্ষণ চট কে একট! পঞ্চ দেখে ফেনি।” 


শুভ্রা তখন কণসীট! লই! খাওয়ার জল আনিণার জন্ট . 


ঘাটে যাইতেছিণ। কম্মনীগ একেবারে শাহার সাম্নে 
আলিয়া পণ, সম্নে ভ্রালোক দেখিয়া সে পাশ কাটাইয়া 
স্লড়াইতে গিয। শুভ্রাকে চিনিতে পারিল; বিশ্ময়ে বলিয়! 
উঠিল, “এ কি; শুভ্রা? আমি তে তোকে মোটে চিনতেই 
পারি নি। হাত থালি করেছিস্‌, থান কাপড় পরেছিস্‌ 
কেন রে?” 
শুভ্রার রুদ্ধ অভিমান উচ্ছসিত ₹ হইয়। উঠিতে চার, চোখ 
ফাটিয়া জল আদিয় পড়ে ; কোনও ক্রমে সে ভাবট! সে 
দমন করিয়। লইয়! পাশ কাটাইয়। ধাইতে গেল। সে 
* গ্রতিজ্ঞা করিয়াছিল আর কখনে! এই অক্কতজ্ঞ কমদার 
মঙ্গে সে কথ! বলিবেই ন!। 


মে চলিয়! বার দেখিয়। কমনীয় তাহার ছাত চাপিধ, 


ধরিল-_“বড় যে পালাচ্ছিস্‌) তোর ইচ্ছে হয়েছে বুঝি চুড়ি 
, খুলুতে, থান পরতে? আকা, রোস্‌, আমি নামীমাকে 


অচ্চন। ! 


1 ২০* ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখা। 


বলে তোকে আচ্ছা করে মার খাওয়াব তুই ঘাস নে কেন 
রে আমাদের বাড়ী আর?” 

শুভ্র! ঠোট উল্টাইয়। বলিল, "আমার ইচ্ছে অঃমি যাব 
না, তোমার তাতে কি?" * 

শুত্র! ষে তাহার মুখের উপর এমন কড়া উদ্কর' দিতে 
পারিবে, ইহ! কমনীয়ের ম্বপ্রেরও অতীত। সে জানে শুভ্র! 
চিরকাল তাহার কাছে গ্রহার খাইবে, গলি সহ করিবে, 
একট! কথাও দে বলিতে পারিবে না । সে অন্য লোকের 
কাছে ঝগড়াটে মেয়ে নামে খাত হইলেও তাহার কাছে 
মুক। শাজ গেই জন্ঠ শুভ্রার মুধে এই স্পষ্ট উত্তর শুনিতে 
পাইয়া সে প্রথমট।৷ থ*মত খাইয়! গেল; ভাছার পরেই 
তাহার ক্রোধ অতিরিক্ত কমের বাড়িয়া উঠিল । “তবে 
রে, আজ কাল তোর বড্ড মুখ হয়েছে যে, দেখর্ব তবে__” 

কথাট! সমাপ্ত করিবার সঙ্গে সঙ্গে সে শুভ্রার পৃষ্ঠে 
গোটাকত কীল বসাইয়! তাহাকে ভীষণ একট! ধাক্কা দির 
ফলিক দিয়া ক্রুতপদে চলিয়া গেন। 

শুভ্র পাওয়া গেল, হাতে কজিতে ও আন্তান্ত জায়গায়, 
০[গিয়াছণ খুব বে রকম, তাই লে উঠিতে পারিণ ন|। 

শগ্ঠদিন হইলে সে কান্ত, অন্ত কেহ হইলে গাল দিয়া 
চীৎকার" করিয়। সে এতখণ চারিদিক কীপাইয়! তুলিত, 
কিন্তু আজ সে সম্পূর্ণ নীরণ, ছু ফোট! চোখের রন বাহির 
হইয়! পড়িয়া আপনিই শুখাইয়! গেল। 

অতি কষ্টে সে উঠিয়! বদিল। হাতের কজি সঙ্গে সঙ্গে 
ফুলিয়৷ উঠিরা অসন্থ বন্ত্রণ। দিতে লাগিল। শুত্র! আর ধাটে 
ধাইতে পারিল না, পা! ফাটিয়। রক্ত পৃড়িতেছিল, কোনও 
ক্রমে বাম হত্ডে ঘড়াটা লইয়া খু'ড়াইতে খুঁড়াইতে বাড়ীতে 
আসিয়া বসয়৷ পড়িল। রঃ 

তাহাকে এক্সপ ভাবে খালি ঘড়া লইয়া! আমিতে দেখিয়া 
ভা বিশ্ময়ে ভিজ্ঞাসা করিলেন, 'পকি হয়েছে, অমন করে | 
ফিরে আস্লি যে? 

শুভ্র! উত্তর দিল ন1। 

সুষম। নিকটে আসিয়া বলিলেন, এপড়ে গেছিস্‌ বুঝি? 
পা! কেটে রক্ত পড়ছে থে; ঠাকুরবি, পাখানা বেধে দিতে 
পরলে হা'তে। কিন্তু।৮ 


শ্রাবধ, ১৩৩০1 


. * সভা তাড়াতাড়ি উঠির! নেক্ড়া৷ আনিয়। তাহার পা 
বাধিযা, দিতে দিতে বলিলেন, “হতভাগা মেরে, ইটবে পথে 
চোখ ছুটে! আকাশ পানে তুলে। পথে তো সবাই হাটে, 
ক্লারও তো এমন দশ! হুয় না।” 


জৈন শাস্ত্রের কথা । 


২৯৩ 


গুভ। নীরব হইয়া রহিল, একটী কথাও বলিল ন|। 
কিন্তু সেদিন সমস্ত রাজি সে হাতের যন্ত্রণায় ঘুমাইতে পারে 
নাই, সমন্ত রাত ছটফট করিয়াছিল। 
ক্রমশঃ | 


জৈন শাস্ের কথা । 


[ অধাপক গ্রীচরিহর শাস্ত্রী ] 


জৈন শাস্ত্র মতে “উৎদুপিণী' ও 'অবদর্পিণী' এই ছুইটা 
সংজ্ঞায় কাল বিভর্ত। “উৎদর্পিনী” কালে গ্রানীদিগের 
আরুঃ এবং শরীরাপির পরিমাণ বৃদ্ধি হইয়া থাকে, মার 
'অবনর্পিণী”, কালে তাহার ক্রমশঃ হাঁস হয়। এঠ ছটা 
কালের প্রত্যেক্টাই আবার ছয় ভাগে বিভক্ত । 'অবনতি- 
রূপ “অবপর্পিণী” কালের &ম বিভাগ _হৃষমা-ন্যম!। এই 
সময়ে মন্ুয্যের শরীবের উচ্চত। তিন ক্রোশ পরিন|প 
6১২০০ গঞ্জ )1 এই কাংলর মন্ুষোর মধ্যে সঞ্চলেই 
হন্দর ও সরগচিন্ত। তিন দিন অন্তর লোকের 
ভোজনে%! হয়, আর ইচ্ছামা্জেই কল্পবৃক্ষ হইতে বিবিধ 
খাদ্য সামগ্রী পাওয়া যায়__তাহার জন্ত কোনও ন্মায়্াদ 
স্বীকার করিতে হয় না। এই সময়ের মনুষ্যদিগের 
মলন্মুত্র ত্যাগের প্রয়োজন হয় ন| এবং কোনও রূপ ব্যাধিও 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে পারে না। এই যুগেস্ত্রী 
ও পুরুষ যুগপৎ এক গর্ভ হষ্টুতে উৎপন্ন হয় এবং যৌবন 
প্রাপ্ত হইলে উভয়ে পতি পন্ধীর হায় বাবহাৰ করে। পুত্র 
কন্ত! ভূমিষ্ঠ হইলেই ধীতাপিতা তৎক্ষণাৎ দেহত্যাগ করেন; 
শিশু নিজের অস্ুষ্ঠ লেহন করিয়া ৪৯ দিনে পূর্ণ যৌবন 
প্রাপ্ত হয়। মৃহ্্যু-স্ত্রী পুরুষের 'এক সময়েই হুইয়া থাকে। 
*. ২য় বিভাগ-_শ্ুষম।? এই কালে মম্থুষ্যের উচ্চতা 
ছুই ক্রোশ (৮*** গজ), দুইদিন অন্তর ভোজনের ইচ্ছ। 
হয় এবং পুর্বববৎ কল্পবৃক্ষ হইতেই ভোঙ্য দ্রব্য পাওয়! ঘায়। 
কালের এই ছুই বিভাগেই (স্থষমা-স্ষম| ও গ্ষম! ) কোনও 
রাজ! মহারাজের অস্তিত্ব থাকে না। সিংহাদি হিংশ্র 
জন্ধও শাস্ত শ্বতাবে বিরাজ করে। 


ইহার পর অবদর্পিণী কালের ৩য় বিঠাগ-_নুধমা 
_ঃসম!। কারের এই বিভাগে মনুষ্যের শরীরের 
উচ্চত এক ক্রোশ (৪*** গজ); এই সময়ে মানুষ 
একদিন অন্তর মাইর কবে। এই কালেও লোকে বিন! 
পরিশ্রমে কর্পবৃক্ষ হষঈটতে উপভোগের সকল সামগ্রী প্রাপ্ত 
হয়। এট “নুষমা-ছুংলম।” কালের শেষ অংশে প্রত- 
শত, সম্মতি, ক্ষেমঙ্কব, গেমন্ধর দীমঙ্কর, পীমন্ধর, বিমপ- 
পাহন, চক্ষুত্ম'ন্‌ং. মশবান্॥। আভিচন্দ্র, চন্দ্রাত, মরুদেব, 
প্রসেনপ্ধি 5, নাভিরায়-_-এই চতুর্দশ কুলকর ( মনু) ক্রমশঃ 
জন্ম লাভ করেন। ইহইার। কুল- প্রবাহের প্রতি করিয়া- 
ছেন, এই জন্ত ইহীদিগকে “কুলকর+ বল: হয়। এই কুল- 
করেরা অপরাধা মন্ুয্যের দণ্ডের বাবস্থ। করিয়াছেন বলিয়! 
মিন, নামেও অভিহিত! কুলকরগণের উৎপন্তির পূর্বে 
মনুষাদিগের কোনও নাম ছিল না-স্ত্রীলোকেরা পুরুষ- 
দিগকে 'মাধ্য* আর পুরুষের স্ত্ালোককে “মার্যে? 
বলিয়৷ সম্বোধন করিতেন। চতুদ্ীশতম কুলকর মহারাজ 
নাভিরায়ের সময়ে কল্পবৃক্ষসমূহ প্রায় নই হইয়া গিরা- 
ছিপ। নাভিরায়ের পূর্ব পর্যান্ত পৃথিবী তোগতৃমি ছিল, 
এইবার কর্মতৃমির প্রারস্ত হইল-__এখন হইতেই লোকে 
জীবিকার জন্ত কৃষি বার্ণির্যাদি কর্থের আবশ্তকত! 
অনুভব করিল1 কিন্তু মানুষ তখন কি করিগ জীবিক। 
নির্বাহ করিতে হয়, তাহার উপায় সম্বন্ধে একেবারেই 
অজ্ঞ। বদিও এই সময়ে স্বয়ং ধান/াদি বৃক্ষের অস্কুরোদূগম 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহার উপযোগিত! সম্বন্ধে মানুষের 
কোনই জ্ঞান ছিল না। এট্ুজন্ত তাৎকালিক মনুষ্যের! 


২১৪ 
মহারাজ নাভিরায়ের নিকটে নিজেদের ক্ষুধাদি কষ্টের 
কথ! নিবেদন করিল এবং স্বয়ং উৎপন্ন বৃক্ষ সমূহের 
প্রয়োজন জানিতে চাহিল। মহারাজ নাভিরায় তাহা- 
দিগকে ধান্তবৃক্ষ হইতে কি ভাবে তগ্ুল নিষ্পত্তি হয়, সে 
বিষয়ে উপদেশ দিলেন। এই কর্শভূমির প্রারস্ত-সময়ে 
মানুষের নিকটে রন্ধন-ভোজনাদির কোনও পাত্র ছিল ন| 
--নাভিরায়ঈ তাহাদিগকে শ্বয়ং নির্মাণ করিয়া মৃৎপাত্র 
প্রস্তুত করিবার প্রণালী শিখাইলেন। 

মহারাজ নাভিরায়ের মহিষীর নাম দরুদেপী। ইহার 
গর্ভে কর্মভূমিব প্রবর্তক, জৈন মাদ্গি তীর্থন্কর, ভগবান্‌ 
ধাষতদেব জন্দ্ লাভ করেন। 

৪র্ঘ বিভাগ--ছুঃসম-স্ুষমা।। এই কালের আদি 
অবস্থার মানুষের আযুঃ ৮৪ লক্ষ লার শরীরের উচ্চতা 
১১৯১ গজ । এই সময় হইতেই রাজত্ব, বাণিজা, বিবাহ, 
বিদ্যাধ্যয়নাদি কার্ষের সুচনা হইল। এই কালের নাম 
“সতযুগ' ৷ এই যুগেই চতুর্বিংশতি তীর্থন্কর, দ্বাদশ চক্রবর্তী, 
নব নারায়ণ, নব প্রতিনারায়ণ, নব ব্লনদ্র এষ্ট--৬০ 
শলাকাপুরুষ আবিভূতি হন। ইহ! ছাড়া ৯ নারদ, ১১ 
রুদ্র ও ২৪ কামদেবও এই সময়ে উৎপত্তি লাভ করেন। 

তীর্ঘস্কর। 

ভীর্ঘস্করগণ, স্বর্গ হইতে কোনও রাজার ওরসে ও 
পটু মহ্থিবীর গর্ভে আসিয়। জন্মগ্রহণ করেন। ইহার! 
'কেবল জ্ঞান” লাভ করিয়া সমগ্র দেশে ধর্্োপদেশের 
দ্বার! জীবগণকে মোক্ষমার্গের অধিকারী করেন এবং 
শেষে নিজেও মুক্ত হন। 

চতুর্বিংশতি তীর্ঘস্করের মধ্যে প্রথম তীর্ঘক্কর ধষভদেবের 
পিতামাতার নাম পূর্বেই কথিত হষইফ়াছে । ই্ীর চরণে 
বুষের চিহ্ন ছিল। চৈত্র মাসুর কৃষ্ণ নবমীতে উত্তরাষাঢ়া 
নক্ষত্রে অযোধ্য। নগরীতে খষভদেবের জন্ম হয়। ইহার 
শরীর কাঞ্চনবর্ণ এবং উচ্চতায় ছই হাজার হস্ত পরিমাণ 
(৫০৯ ধনু) 


খধভদেব যৌবন প্রাপ্ত হইলে পিতা নাতিরায়, কচ্ছ, 


ও মহাকচ্ছ নামক ছুই রাজার বশস্বতী ও সুনন্দা! নায়ী 
ছুই কন্তার সহিত তাহার বিধাহ দিয়াছিলেন। 


অর্চনা। 


[ ২০শ ভাগ, ৬ সংখ্যা 


মহারাণী বশস্বতীর গর্ভে খযতদেবের প্রথম পুত্র ভরত 
জন্ম লাভ করেন। তরতের পর বৃষভলেন, অনন্তবিজয়, 
মঙ্থাসেন, অনন্তবীর্ধ্য, অচ্যুত, বীর, বীরবর, শ্রীসেন)' গুণ- 
সেন, জয়সেন, প্রভৃতি ৯৯ পুত্র ও ব্রাঙ্গী নাষে এক 
কণ্তারও ইহারই গর্ভে জন্ম হয়। 

মহারাণী স্থুনন্দার গর্ভে খবভদেবের বাহুবলী নামক 
এক পুর ও সুন্দরী নামে এক কন্ঠ মাত্র উৎপন্ন হয়। 

ভগবান্‌ খষভদ্বেবই প্রাজাগণকে কৃষি, বাণিঞ্, যুদ্ধ- 
বিদ্যা, শিল্পকলা প্রত্ঠৃতি শিক্ষা দেন। এই সময হইতেই 
কণ্ধানুদারে ক্ষত্রিয়াদি বর্ণ ব্যবস্থার মারস্ত হয়, ঈহার পূর্বে 
জাতি বর্ণের কোনও. নিয়ম ছিল ন]। : 

ভগবান খষভদেব, এক এক সহ রাজার উপরে, এক 
এক মহামগুলেশ্বরের বাবস্থা কছ্েনে। এঈন্ুপ চারিজন 
মহামগুলেশ্বর ছিলেন। তাহাপিগের মধ প্রথম মহা- 
মগুলেশ্বর হরি হইতে হরিণংশ, "কম্পন হইতে নাথবংশ, 
কাশ্ঠপ হইতে উগ্রবংশ ও পোমপ্রভ হইতে কুরুবংশের 
প্রতিষ্ঠ। হয়। 

কিছুকাল পরে খধভণ্বে, ভরতকে রাজে। অভিন্নিক্ 
করিয়া নিজে “দিদ্ধার্থ, নামক বনে তপন্ত। করিতে গেলেন। 


- এক লঞ্চ এক হাজার বর্ষ বয়দে ধষ ভদেব, কৈলাস পর্বতে 


মাঘ মাসে পন্ম।মনে মোক্ষলাগ কবেন। 

জৈনশাস্ত্রমতে খষভদেবের প্রথম পুত্র 'ভরতের নামানু- 
সারেই এই দেশের নাম ভার তবর্ষ । 

দ্বিতীয় তীর্ঘক্কর_মজিতনাথ। ইহার পিতার নাম 
জিতশত্র, মাতার নাম বিজিতদেন!। অগ্লিতনাণের 
শরীরের উচ্চতা ৪৬০ ধনুঃ | * জন্মস্থান__অযোধ্যা। ইনি 
থড়গাসনে মুক্তিলাভ করেন । 

তৃতীয় তীর্ঘস্কর-_সম্ভবনাথ । পিতার নাম দৃঢ়রথ, 
মাতার নাম স্থুসেনা দেবী। জগ্মস্থান--শ্রাবন্তী নগরী। 
শরীরের উচ্চতা ৪০* ধনুঃ। | 

চতুর্থ তীর্ঘককর-মভিনন্দন। পিত! --স্বয়ম্বর, মাতা 


 গিঙ্ধার্থ।। জন্মস্থান--বিনীতা নগরী। শরীরের উচ্চ! 


৩৫০ ধনুঃ। 





এক ধনুর পরিমাণ ৪ হত্ত। 


শ্রাবণ, ১৩৩০ ] | 


» পঞ্চম তা'র্থন্কর _নুমতিনাথ । পিত1-_-মেঘরথ, মাত। 
মঙলাদেবী । জন্ম নগরী-_বিনীতী। | শরীরের উচ্চত| ৩০ 
ধনুঃ। * 

». যষ্ঠ তীর্থন্কর-_পদ্ম গ্রভ। পিতা _ধরণি, মাত! স্ুসীম! 
দেবী। অন্মস্থান--কৌশান্বী নগরী। দেহের দীর্ঘত ২৫০ 
ধঙুঃ। , 

সপ্তম তীর্ঘক্কর-__ন্ৃপার্াথ | পিতা_ন্থ প্রতিষ্ঠিত, 
মাত! পৃধীসেন!। ছন্মস্থান--অসিঘাট (ভিদৈনী) কাশী। 
শারীরকূ উচ্চতা ২০* ধঙঃ। র্‌ 

অষ্টম তীর্থস্কর-চন্জপ্রেভ' পিতা--মহাঁসেন, মাতা 
লক্ষণ ৷ জন্মভূমি--চন্ত্রপুরী। শরীরের উচ্চতা ১৫০ ধন্ুঃ। 

নবম তীর্থস্কর _ পুষ্পদন্ত । পিতা--সুগ্রীব, মাত। জয়- 
বামা। জন্গ্থান_ কাকন্টীপুর | শরারের উচ্চতা ১০* ধনথঃ। 

* দশম তীর্থন্কর_ শীতলনাথ। পিতা -দৃঢ়রথ, মাতা! 
স্থুনন্না। জন্মস্থান__ভদ্দলপুদ্ধা (গোয়ালিয়র গেলার অন্তর্গত 
ভেলস! নগরী)। নৈহিক দীর্ঘ হা ৯* ধঙ্গুঃ। 

» একাদশ ার্ঘগ্কর -শ্রেয়ংসনাথ। পিতা বিরাজ, 
মাত! নন্দাদেবী। জন্ম্থান_-দিংহপুরী (সারনাথ )। 
শরীরের উচ্চতা ৮০ ধনুঃ। 

* দ্বাদশ তীর্থগ্কর পান্গপূজ্য। পিতা__বন্থরাজ, মাঙা 
জয়াদেবী। , ভন্মস্থান- চল্পাপুর । দৈহিক দীর্ঘতা ৭৯ 
ধু । 

ত্রয়োদশ তীর্থক্কর_বিমলনাথ | পিতা-_কতবন্মা, 
মাত। ভ/গ্তাম। | জন্মস্থ।ন -কদম্পলাপুর | শরীরের উচ্চতা 
৬৬ ধনু; । ৫ 

, চতুর্দশ * তীর্ঘককর__অনন্তনাথ। পিছা--সিংহসেন, 
মাত! জয়গ্তাম! | জন্মস্থান_কৌশলপুব। শরীরের উচ্চতা 
৫০ ধনুঃ | 
"পঞ্চদশ তীর্ঘকর--ধর্শীনাথ | পিতা__ভামুরাজ, মাতা 
হুপ্রভাদেবী। জঙ্মস্থান--রতনপুর। শারীরিক উচ্চতা 
৪৫ ধনুঃ। 

ষোড়শ তীর্থককর _*শান্তিনাথ। পিতা-_বিশ্বসেন, মাতা! 
পরাদেবী। জন্মস্থান-_হস্তিনাপুর ৷ দেহের দীর্ঘা ৪* 
ধনু । 


জৈন শাস্ত্রের কথ] । 


২১৫ 


সপ্তদশ তীর্থন্কর-_কুস্ব নাথ | পিত1--শ্রমেন রাঙ্গা, 
মাত৷ শ্রীকান্ত! । জন্ুস্থান__হস্তিনাপুর । শরীরের উচ্চতা 
৩৫ ধন্ুঃ। 


অষ্টাদশ তীর্থক্কর-_মরনাথ। পিতা _ন্বদর্শন রায়, 


মাতা মিত্রসেন! | জন্মস্থান-হস্তিনাপুর। শরীরের 
উচ্চতা ৩* ধনুঃ। 

উনবিংশ তীথক্কর-_মল্লিনাথ । পিতা কুস্তরাজ, 
মাত: প্রজাবতী। জন্মস্থান মিথিলা! শরীরের উচ্চত! 
১৫ ধনুঃ| 


পিতা ম্মিত্র, মা 
শরীরের উচ্চতা! ২০ 


বিংশ তীর্ঘন্কর _সুনিম্থব্রত। 
পোমাদেবী। জন্সস্থান__রাজগৃচ। 
ধন্ুঃ। 

একবিংশ ভীর্ঘঙ্কর-__নমিনাথ। পিত1-_বিজয়রাজ, 
মাতা-_বিপুলারাণী। জন্মস্থান _মিথিলা। শরীরের উচ্চতা 
১৫ ধন্ুঃ। 

দ্বাবিংশ তীর্ঘক্কর _নেমিনাথ। 
মাহা শিবাদেবী। ছন্স্থান_-দ্বারক! নগরী । আযুঃ এক 
হাজার বখনর। শরারের উচ্চতা ১* ধন্ুঃ (৪০ হাত)। 

ত্রয়োবিংশ তীর্ঘস্কর _পার্্শবনাথ । পিতা--অগ্থসেন, 
মাতা বামাদেবী। জন্মস্থান_-ভেলুপুরা, কাশী। নাযুঃ 
১০০ বংলর | শরীরের উচ্চতা ৯ হাত। 

চতুর্ব্বিংশ ভীর্ঘস্কর-_নদ্ধমান। ইহার নামান্তর ম£বীর 
স্বামী। পার্খবাথের নির্বাণ লাভের ২৫০ শত বৎসর পরে 
বিদেহ দেশের অন্তর্গত কুগুপুরে রাজ! দিদ্ধার্থের উরদে 
ত্রিশলাদেবীর গর্ভে ইনি জন্মগ্রহণ করেন। ইহার “মহাবীর+ 
ও “ধদ্ধমান+ নামকরণ সম্বন্ধে আচার্য সকল কীর্তি “মহাবীর 
পুরাণে" বলিয়াছেন,-_ 

“অবরং স্কান্মহতাং বীরঃ কন্মারাতিনিকনদনাৎ। 
্রীব্ধমান নামাসৌ বর্দমাঁনগুণাশ্রয়াৎ।% 


" (৮৯ কেক) 
, মহাবীর ৩০ বৎসর বয়ঃক্রম পধ্যস্ত সংসারা শ্রমে 


পিত।--সমুদ্রবিঞয়। 


, ছিলেন, তাহার পরই তাহার বৈরাগ্যের উদর হয়। তিনি 


তখন রাজভবনকে কানাগারের ন্যায় ছুঃখপ্রদ মনে করি- 
লেন, তাই রাজলক্ী পরিত্যাগ করিয়। তপোবনে যাবার 
জন উদ্ধত জইলেন ।-_ 


২১৬ 





“কারাগারসমং গেহং জ্ঞাত্ব! রাজা শ্রি়! সমস্‌। 
ত্যক্ত,ং তপোবনং গন্তং প্রোছমং পরমং ব্যধাৎ।৮-_ 
(মহাবীরপুরাণ, ১০৫ শ্লোক) 
পিত! সিদ্ধার্থ জ্ঞানী ছিলেন, তিনি পুত্রের সন্ন্যাস 
আশ্রম গ্রহণে ত বিচলিত হলেন ন1, কিন্ত মাতা ত্রিশলা, 
শোক্ষার্তচিত্তে আত্মীয় বন্ধগণের সনি বিলাপ করিতে 
করিতে পুরের অনুগমন করিলেন। 
“রোদনঞ্চেতি কুর্ববাণা বন্ধুভিঃ সমম্তধ]ঃ । 
বিলাদৈর্বহতিহ€খাৎ সা! পুত্রমনু নির্ধযৌ ॥” 
দেবী ত্রিশল/ নগরের নহির্দেশ পর্যান্ত আপিলে 
বিঘ্বদ্‌ বৃদ্ধেব! এই বলিয়া তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিলেন যে, 
“দেবি কিং বেদি নাসোদং চরিত্রং তং জগদগুবোঃ। 
য়ং ত্রিগগতীভর্ত! স্ৃতন্তেছছুতবিক্র“ঃ ॥ 
ভবান্ধৌ স্তপতৎ পূর্বমুদ্ধ ন্যাত্মানমাত্মবিং। 
পশ্চাদ্‌ ভব্যান্‌ বহুন্‌ জঃ হুদ্ধরিষ্যতি নীর্থরাট্‌॥ 
অত্যাসন্নভবং প্রাপ্ত! জগদুদ্ধ বণগ্চমঃ । 
ত্বৎগুতো দীন্বদ্‌ গেছে গুভে কুরধ্যাৎ কথং রতিম্‌।” 
(দবি, তুমি কি এইট ম্গগদ্গুক্ব চরিত্র আজান না? 
অস্তুভ্বিক্রম তোমার এই পুত্র, জিজগ্জের রক্ষক ভইণেন। 
ইনি নিঙ্গেকে সংসার-সমুদ্র হইঠে উদ্ধার কবিয়া বহু ভবা 
গ্রাণীকে নিম্তারেব পপ নিদ্দেপ করিয়া দিবেন। হে 
শুভে, জগদদ্ধারে সমর্থ শোমাব এই পুর, কেন দীনের 
নায় গৃহাশ্রমের প্রতি অনুবাগী হহয়! দাঁকিবেন ? 
এই মহাপুরুষের বাক্যে ভ্তরিশলা ঘদবী গৃছে ফিরিয়! 
গেলেন। 
মহাবীর তখন দিগম্বর বেশ ধারণ করিয়! নান! দেশ 
পর্ধাটন করিলেন, শেষে ভূত্তিকাগ্রামেব প্রান্তভাগে “খনু- 
কুল/ নদীতটে এক শালবৃক্ষের তলে খ্যানস্থ হটলেন। 
তপশ্তায় পিদ্ধি লাভ করিয়! মহাবীর ৩* বৎসর কাল 
দেশদেশান্তবে অহিংস1 ধর্্রের প্রচার করেন । এই সময়ে 
মছাবীরের কণ্ঠ হইতে যে সকল উপদেশ-নাণী ধ্বনিত 
হইয়াছিল, তাহাই আচারাঙ্গ প্রভৃতি দ্বাদশ ভাগে তাহার 
প্রধান শিব্য গৌতম স্বামী ( অন্ত নাম ঈন্ত্রভৃতি ) কঠস্থ 
কবিয়। বাখেন। 


অর্চনা । 


[২০শ ভাগ, ৬ঠ সংখ্যা 


কুন্দকুন্দ, সমস্তভত্র স্বামী, বিদ্যাননী, “ভাট প্রমুখ 
আচার্ধাগণ, পঞ্চাপ্তিকায়, ' আশ্বমীমাংস1, অষ্টস্হতরী,,প্রমেয়- 
কমলমার্তগ্ড প্রভৃতি বিচারবছল গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। 

মহাবীর স্বামী কার্তিক মাসের অমাবন্তায় প্রাতঃকালে 
বিচার প্রদেশের পাঁবাপুরীতে মোক্ষলাভ করেন। বর্তমান , 
সময়ে পাবাপুরের ( পোখরপুব ) জৈন মন্দিরে, মহাবীরের 
চরণ-পাদৃক। রক্ষিত আছে। প্রতি বৎসর কার্তিকী অম1-" 
বন্তায় এখানে বিরাট উৎদব হইয়া থাকে । আজ ২৪৪৯ 
বৎসর হইল মছাবীরের নির্বাণ লাভ হইয়াছে। , 

মহাবারের নির্ব্বাণ-তিথি এই কার্তিকী অমাবন্তা় জৈন 
লক্জাপার দপাবলীর উৎপব ও লক্ষ্ীপৃর্ধার আয়োজন 
করেন। 





চক্রবর্তী ৃ 
১ম চক্রর্তী ভরত-_মাদি তীর্ঘস্কর খাষভদেবের দত্র। 
২য় সগর। জৈন পুরাণের মতে সগরের পিতার নাম-_ 
সমুদ্রবিজ্রয়, মাতার নাম সুবালা। সগরের ** হাজার 
পুত্র। তাহার মধ্যে তগীগথ নামক পুত্রকে রাজা সমর্পন 
করিয়া তিনি তপোত্রত ধারণ করেন। পিতার মোক্ষ- 
লাভের পর তগীরথ কৈগাল পর্বতে গশ্থা তীরে 'শবপ 
মুনির নিকটে দীক্ষিত হন। ভগীরণের চরণের সহিত 
গঙ্গার দংযোগ হওয়ার গঙ্গার ভাগীরপী নাম হয়। সেইদিন 
হইতে জৈন সম্প্রদায়ের কাছে গঙ্গা পবিত্র তীর্থ । 
ওয় চক্রবর্তী_মঘবা। ওর্থ সনৎকুমার। ৫ম শাস্তি- 
নাথ। ৬্ঠ কুস্থনাথ। ৭ম অরনাথ। ৮ম ন্ভৌম। ৯ম 
পদ্মনাথ। ১ম হরিসেন। ১১৭ জয়সেশ | ১২শ ব্রহ্গদন্ত। 
নারায়ণ । 
নারায়ণের! সন্ন্যাস-দীক্ষা গ্রহণ করেন ন1। রাজ্যাব- 
স্থাতেই তাহাদের মৃত হয়, এ জন্ড তাছার। নরকগামী হন। 
নরক ভোগ পূর্ণ হইলে নারায়ণের! তীথন্করাদিরূপে জন 
লাভ করিয়। মুক্ত হন। নারায়ণগণের নাম £__ 
১। ব্রিপিষ্ট। ২। দ্বিপিষ্ট। ৩। 
৪। পুরুষোত্তদ। €। নরদিংহ। ৬। 


স্বঃসু। 
পুগরীক। 


এইট সঞ্চল সিদ্ধান্থ অনুসরণ কবিয়া ৭। দতদেব। ৮ লক্মণ। ৯। কুষ্ঃ। 
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জৈন শাস্ত্রের কথ। 


২১৭ 





টু প্রতিনারায়ণ। 
গ্রতিনারায়ণেরাও সেই জন্মে মোক্ষ লাভ করিতে 
পারেন না--জন্স-পরম্পরায় মুক্তির অধিকারী হন। 
*নারায়ণের হস্তে সুদর্শন চক্র দ্বারা প্রতিনারায়ণগণের মৃত্যু 
হয়। এ পর্ান্ত নিয্ললিধিত ৯ জন প্রতিনারায়ণ উৎপন্ন 
হইয়াছেন £ 


১।  অস্বগ্রীব। ২। তারক। ৩। মেরুক। 
৪1 নিষ্তিস্ত। ৫। মধুকৈটভ। ৬ প্রহলাদ। ৭1 বলি। 
৮। রুবণ। ৯। জরাসিছু। * 

,বলভদ্্র। 


নারায়ণের বিমাঁতার গে বলভদ্রগণ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতারূপে 
জন্মগ্রচণ করেন । বণভদ্রগণের নান £--১। বিজয়। 
হ। অচল,। ৩। ধর্্রগ্রভ। ৪1 স্থপ্রভ। ৫। শ্ুদর্শন। 
৬। নন্দী। ৭ নন্দিমিত্র। ৮। পন্প (রামচন্দ্র) 
৯। 'ররহদেব। ইনি নবঞ নারামণ শ্রীকৃষ্ণের জোষ্ঠ ভ্রাতা। 
হ্বাবিংশ তীর্থস্কর নেষিনাথের পিতৃব্য বগ্দেবের ওরসে 
* দেবকীর গর্ভ শ্রীকৃষ্ণ ও রোহিণীর গর্ভে বলদেব উৎপ্র 
হন্ব। বলদেব, নেমিনাথেরও গ্যেষ্ট। ভরীকৃষ্ণ, অরাপিস্কুকে 
ৰধ কুরিপ্নাছিলেন এবং ঘুরিটিরাদি পঞ্চ পাণ্ডবের নি 
ট্রাহার পরম নিরতা| ছিল। 

বেদমূলুক পুরাণাদি শাস্ত্রের সহিত টৈন শাস্ত্রের এই- 
রীঁপ কৌতুহছলজনক ট্রক্য ও অনৈকা, প্রণিধানযোগ্য। 
পাঠক-পাঠিকাগণ অনুমোদন করিলে ভবিষ্যতে জৈন শাস্ত্র 
সম্মত রাষচরিত্র, ক্কষ্ণচরিত্র প্রভৃতি পৌরাণিক ইতিবৃত্ত 
বিস্তৃতভাবে প্রকাশু করিব । 
. বর্তমান সময়ে '“অবসর্পিন” কালের ৫ম বিভাগের 
প্রারস্ত হইয়াছে। এই বিভাগের নাম--হঃসমা+, ইছার 
স্বাগিত্ব ২১ হাজার বসর। এই কালে মানুষের আযু$, 
" বল, দৈহিক দীর্ঘত! প্রভৃতি সকলই হাস প্রাপ্ত হইবে। 
এই ধুগের প্রারস্তে মানুষের আধুঃ ১২০ বৎসর ও দৈছিক 
উচ্চত। ৭ ছাত পরিমাণ ছিল। প্রতি হাজার বৎদরে ৫ বর্ষ 


হিসাবে আমুঃর হাজ্জ হইতেছে এবং সর্বশেষে ছুই হাত" 


পরিমাণ শরীর ও *২* বৎসর আমু: হইবে। এই সময়ে 


ধর্শের একেবারে অগ্ব হইয়। পড়িবে। 


'অবসর্পিনী” কালের ৬ বিভাগ-__দুঃসম!-ছঃসমা | ইহা 
আরও অবনতির সময়। এই কালের ৩৯ দিন অবশিষ্ট 
থাকিতে পৃথিবীতে মহান্‌ উপপ্ন:বর সৃষ্টি হইবে। পণ্ড, 
পক্ষী, মনুষ্য, গৃহ, গ্রাম, নগর--সমস্তই এই সময়ে ধ্বংস- 
মুখে পতিত হইতে থাকে । জৈন মতে ইহাই গ্রলয়-কাল। 
এই সময়েই অবনতিরূপ “অবসর্পিক্ন' কালের সমাপ্তি। 

“অবসর্পিণী' কাল পূর্ণ হইলে উন্নতিরূপ 'উৎদর্পিধী 
কালের আরম্ত। ইছারও ছয়টা বিভাগ। প্রত্যেক 
বিভাগই ২২ হাজার বংসর স্থায়ী। এই কালের ১ম 
বিভাগ__ছুঃসমা-ছুঃসম1। পূর্ববকালের ধাহ। কিছু পশু পক্ষী 
মনুষ্য প্রন্থতি কোনওরূপে আত্মরক্ষ! করিতে পারিয়াছিল, 
তাহারা এই কালে উন্নতি লাভ করিতে থাকে । হয় 
বিভাগ-_ছুঃসমা। এই কালে মন্ুয্যের আযুঃ ও শরীর 
পরিমাণাদির ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে থাকে । তৃতীয় বিভাগ-_ 
মৃষমা-ছ:সমা।। এই কাপে “অবদর্পিণী' কালের চতৃর্থ 
বিভাগের নায় পুনর্ধার চতুর্বংশতি তীর্থস্কর ও চক্রবর্তী, 
নাবায়ণ, প্রতিনারার়ণাণ্দ ৬2 শলাকাপুরুষ আবিভূতি হন * 
এবং মানুষের ধর্টপ্রবৃত্তি বাড়িতে থাকে । ইছার পর 
৪র্থ ছুঃসম-মুষ 1, ৫ম সুষমা ও ৬ষ্ঠ হুযমা সবমা বিভাগ 
পরিপূর্ণ হইলে 'উৎসর্পিি” কালে সমান্তি হয় এবং 
আবাব পুর্ববং 'অবসর্পিণী' কালের আর । এই ভাবে 
প্রতিনিয়ত কাণ-চক্রের গতি পরিবর্তিঠ হইতেছে । 








ক এই যুগে শনাকাপুকধগণের নামের পরিগতন হয়| নিয়ে 


ভবিষ্যৎ তীর্ঘককর প্রতির নাম প্রদ্ত হইল ।-: * 
তীর্ঘকর-__মহা পদ্ম, হুরদেব, হুপাখ, রম্প্রঠ, সর্বাস্মভুত, দেব- 


পুত্র, কুলপুর, উদস্ক, প্রোঠিন, জয়কার্ডি, মুনিহবত, অর, উপার, 
নিষ্ষবক়। বিপুল, নিশ্মস, চিত্রুপ্ত, সম1ধিুপ্ু, শ্বয়ংবর, অনিবর্তা, 


বিজয়, বিমল, দেবপ।(ল, অনন্থবীর্ঘয । 
চক্রবন্রা--ভরভ, দীর্ঘনত, মুক্তদন্ত, গুঢদন্ত, “নেন, প্রীতৃভ, ্রীকাস্ত, 


পণ্ম, মহাপল্স, বিচিত্রবাছন, বিসলফাহন, অরিষ্টসেন। 
বলভদ্র-_5ল্দ, মহুাচগ্দ, চত্রধর, হরিচন্্, দিংহচন্র, বরচক্, পূর্ণ-৯ 
চন্্র, হুচগ্র, হীচন্্। 
* নারায়ণ__নন্দি, নন্দিমিত্র, নন্দিসেন, 
“মহাবল, অতিবল, ব্রিপুষ্ঠ, বিডু। 
গুণষ্রপ্াচাযোর "'উত্রপু্ধাণে" এই নকল নাস আছে। কিন্ত 
অনেক অদ্বেধণ করিয়।ও 'পরঠিনাথয়ণে'র নাম পাই নাই। 


নন্দ ছুতি, হপ্রদিদ্ধবল 


২১৮ ঃ 


বৈদিক শাস্্রমতেও সতা, ত্রেত!, দ্বাগর, কলি-_-এই 
চাঁবিযুগ ক্রমশঃ আবর্তিত হইতেছে । কলির পর আবার 
মত্য।দি যুগের প্রারস্ত হইবে এবং পূর্বেধ স্তায় যখাধথ 


অর্চন]। 


স্‌ 


[২০শ ভাগ, ৬ষ্ঠ সং 


অবতারাদি আবিভূতি হইবেন। আবার রাম-রাঁধণের 
যুদ্ধ, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ প্রভৃতি সংঘটিত হইবে-_-ভবিষ্যৎ, আবার 
অতী:তর গর্ভে গ্রনেশ করিবে | 





অর্চনার “মাহিত্য সঙ্গের প্রতিবাদ । 


[ শ্ীগোপ।লচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় ] 


"অর্চনা পত্রিকায় বিগভ বর্ষে চৈ সংখ্যার বঙ্গীয় কম্ম- 
কার সম্মিলনীর অধিবেশনে শ্রীঘুক্ প্রিয়লাল দাস হম, এ, 
বি, এল মহাশয়ের অভিভাষণের মন্মগুসবে নিজ মন্তবা- 
যুক্ত শ্রীযুক্ত কষ্ণদাদ চন্দ্র মহাশয় গিখিত “সাহিত্য প্রসঙ্গ” 
শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠে আমর! সন্তোষ লাভ করিতে পার নাত। 
কেবল আমর বলিয়া কেন, নিবীহ, সদনুষ্ঠানে এরি 
পণায়ণ কম্্ার-ক্ষত্রিয় মমিতির ধন গ্রাণ মভ.গণের বি 
যে সকল যৌক্তিক, গ্রাসগগিক ও ভাচ্ছিল্যভবব্যজ ক 
তথা আক্রমণ করা হইয়াছে, ৬ৎপাঠে নিরপেক্ষ শিশিত 
বানমাহ্ট আন্তরিক দুঃখ ৪ বিপ্ি-প্রকাশ করিয়াছেন 
ও করেতেছেন। নিপর্শন-স্বরূপ বিক্রমপুর তরপ|শা 
বুদখীন সফাজপতি পূর্ববঙ্গ সারস্বত সমাজভুক্ত স্প্রসদ্ধ 
₹ধ্য।পক ও পৃব্ববঙ্গের প্রসিদ্ধ কবি, ইন্দুমতী কাব্য, গন্ধব্ব- 
“নানী কাব্য (পন কাদম্পী) ও ক্ষত্রির ক্রিযা-কৌমুদী 
ত্যাদ্দি গরন্থ-প্রণেতা পণ্ডিত শ্রীবুক্ত রমিকচন্ত্র রায় মহাঁশয় 
ফাহিত্যার্ণৰ কবিরত্ব মহোদয় গিখিত নিয়্োক্ত এতিবাদ 
“শুনে উহ ন্যক্তিমাত্রেই উপণ্ধ করিতে পারিবেন। 

আম] বিশেষকূপ অবগত 'াছি নে, কন্মাঞ ক্ষান্রয় 
বা এত্বিয়কন্দার সমিতির হিংসা দ্বেষাদি এন্ড বৃত্তির 
পরিচগ্ন প্রদান কর] বাঞ্চনীয় নয়, কিন্তু “সাহিত্য প্রসগগ” 
প্রবস্ঈ পাঠে উক্ত জাতীয় থ্যক্কিগণ মধো যদ্দি কেহ প্রবন্ধ 
মরীচিকার মায়াজালে বিমোহিত হইগ। বিপথে পরিচালিত 
হন সে আশঙ্কার বর্ণিত পণ্ডিত মহাশয়ের লিখিত প্রতিরাদ 
গচ1র করিতে বাধ্য হইল!ম। ৃ 

“সাহিত্য-প্রমঙ্গ”” নর্ষক প্রবন্ধ পাঠে হাস্ততরঙ্গের লীলা! 
বৈচিন্ন্য দর্শনে প্রতিবাদ দলে লিখিতে বাধ্য হইলাম যে, 


গরবঞ্চটা ষেনন হাহরা ঝক,নামটাও তেমন “স।ঠিত্য প্রসঙ্গ 
নাটক বা “বাগ- প্রসঙ্গ” লিশিলে সর্ব(ঙছুন্দব হইত। 
কারণ, রঙ্গমঞ্চে দেমন 'একই বাক্কির দ্বার! (বিভিন্ন সাঞ্জে 
শিভিনন প্রকার রসের অনারণ! হইয়! থাকে,সেইপ প্রবন্ধটী 
একই লগ্ষ্যব্ষয়ক হইলেও পরম্দব-শিরুদ্ধ তিনটা ভাবের 
অবভারণ। কবার আন সংক্ষিপ্ত নাটকগানীম্ব হইয়াছে 
সশোহ নাই । প্রবন্ধে উপদেপেখ ডাঁচে লিখে£ হইয়াছ 
যে, কায়ছথ জাতি ত্রিশ বৎসর যাবৎ আন্দেলন ক:রয়াও 
মথন আস পরাস্ত নিজেদেব ললাট হইছে শূদ্রহে? ছাঃ 
অপসাঁরত করিতে পারছেন না, তখন শিলাসা ও কুম্ম- 
কাবগণ যদি গত্রিগত্বেং টাকা শইপেই ক্ষত্রিয় হইবার আশ! 
কিয়। থাকেন, তাগা হইলে সে আশা যে কতদৃখ ফলবতা 
হইবে, হাহা আমার সামান্ত বুদ্ধি ঠিক কারয়! উঠিতে 
ক্ষম 1 ্ 
সভাপতি দাদ মহাশর, শুধু ক্ষত্রি়ধানী ক্ষহশ্রেণীর 
কর্মকারদিগের উপর নগু, গ্রসঙ্গক্রমে ক্ষরিয়বাণী কারস্থ 
শ্রেণীৰ উপরও কুটিশ কটাক্ষপাত করিয়াছেন। সন্ত্রস্ত 
কায়স্থবর্গ খা কন্মকাবশেণী বিশেষ € ক্ষত্রী কর্ধারবর্গ ) 
আপনাদিগের প্ররাবণণ বা জাতিমতে যথানাধ্য সমাজ- 
সংঙ্কাণ আদি করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন, ইহাতে গ্রাস 
মহাশয়ের বিদ্বেষ প্রকাশের কি রহন্ত আছে তাহ! বুঝিতে 
পারি না। প্রাচীন আধ্য হিন্দুলমাজে চাতুর্ববর্যের লাম্রন্ত 
ছিল, বর্তমানে বঙ্গীর হিদ্দুলমাজে ক্ষত্রির-বৈশ্ত-মূপক শ্রেনী. 
গুলির যে পুনর্বিকাশের আবশ্তাক,”'একথ! দাদ মহাশয় 
তাহার তাকধিত “নামান বুদ্ধিতে” বুঝিতে ন! পারুন, 
হিন্দুমাঞ্জের পরা দর্ব্বগাতীয় ছিতৈষী নেতৃবৃন্দ বুবিয়াছেন 


আঁবণ, ১৩৩০) 


* সকল জাতি বাঁশ্রেণীর মধ্যেই অল্পবিস্তর জাতিতত্বের 
আদ্দোপুনাদি হইতেছে ও হইর্বে। অন্তান্ত মধ্যে কবন্্ 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ তাহার “ভারতনর্ষ”, নামক সন্দর্ভে থে 
প্রসঙ্গ কবিয়।ছেন, ন্তাহার মর্থ এঈ যে, বঙ্গীয় চিন্দুলমাজে 

,কোন €কোন জাতি যে ক্বত্রিয়বৈহ্-মূলত্ব লইয়৷ আন্দোলন 

ক'রতেছে,স্টহ! দেশ ও সমান্দের পক্ষে ঠিতচর। এইরূপ 
“হিনদপমান্জের কগাণকামী প্রত্যেক বাক্কিই সবিশেষ চিন্তা 
করিয়া দেখিলে এই মূল্যবান অভিমচের সারত্ব উপলদ্ধি 
করিতে পারিবেন । ক্ষত্রিয়কর্মার পর্মাপ্ত কালে তরঙ্গ: 
বর্তে , পূর্বগৌরৰ ও গুণকর্ণ্ের বিশ্বৃতি-ফলে অন।চার 
তমসাচ্ছনত। হইতে নিজ জাতিকে পুনরুদ্ধার করিব!র 
জগ মে প্রগ্াণী হইগাছেন, তাহা যুকিযুক্তট হগয়াছে। 
নদীয়া বিশ্বঘাননদ মহামগুলের জ্ঞানবৃদ্ধ ও বয়োরুদ্ধ পণগুহ- 
মণ্তগী, কাশী, প্রশ্নাগ ও বিক্রমপুর প্রন্থণ্ত ভারতের নান।- 
গ্রানেবতুপ্রণিদ্ধ পরগুতগণন্শান্্ীয় যুক্তি সংযোদ্রিত কবিয়া 
বশিত নদঘুষ্ঠানের জগ্ত ক্ষত্রম-কন্মার সমান্ধকে উতপাহিত 
৪ প্রশংসিত করিয়াছেন । 

(নিজে বিখমানন মহানগুলের অভিষচ উদ্ধু 5 করা ভইন) 
কল্য।ণলিকে তন মান্তবব মুক্ত রাধারমণ রাগ বর্মণ, 

মহাণয় ক্ষেমা'পদেযু। 
কুশলালয়েষুত 

“৭ এবং কনের স্বরূপ বিদেচিত হইলে বর্ণ বিনির্ণিত 
হয়। যাগার য[দূশ কর্ম এবং যদ্ধপ গুণ ভাহার তদমগণ ণ্ণ 
ইহা শাস্্ীয় গভিমত | সম্শ্রাষ্তি ভাবতপর্মীয় হিন্দু সমাঞ্গে 
বর্ণ-সাঙ্কর্য নিবন্ধন হিন্দুধর্মের প্রধান বিশেষত্ব বর্ণ-নিশ্লেষণ 
কার্ধা ছুঃদাধ্য হইয়! পড়িস্থাছে। তাহার প্রধান কারণ 

স্ব স্ব বুভতি-ব্চিত পরধর্থাশ্রিও পণীত্ন্দ আম্ম-বৈশিষ্টা 
বিপর্জজন দিয় পরবৃন্তাশ্ী হষঈটগাছেন। কে কোন্‌ বর্ণাপ্ত- 
ভুক্ত তাহার কার্ধাপটুষ্ধ ও গুণনন্বা দর্শনে নির্দেশিত 
হর্টৃতে পারে, কিন্তু বর্তধানক[লীন বিভিন্ন দেশীগ তাৰ প্রাবনে 
নর্তিত হিন্দু সমাঞ্জে স্ব স্ব পূর্ন পৌষের আগুরুমিক 
ধানগ্রবর্তী ব্যক্তির সংহা! বিরল হইন! যাইতেছে। 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ, শুদ্ধ এই বর্ণ চহ্্য়ের মধো ক্ষরিয় বই অন্ত- 
তম প্রধান বর্ণ। ব্রঙ্গণা হ'ত গ্বত্র শ্রেণী চতুর্বর্ণের বদ্ধলী- 


অর্চনাঁর “দাহিতা প্রসগ্গে*র প্রত্তিবাঁদ। 


ব্রাহ্মণ, * 


২১৯ 


পাপা পাশ শিপিপিসসপ 


শক্তি বলিয়া খাত । ক্ষত্শ্রেণীব সহায়হাই হিন্দুসমাজের 
উৎকর্ষের মুপীভূভ কারণ। কাপের তরী বর্তে এই উর্তম 
বর্ণটী আজ্ম-স্বরূপ বিশ্বৃত হর নিজেদের জ্যোতির্ময় দিব্য 
মহিমা উপলব্ধির পরিবর্তে শুর পণ্যায় ধারণ। করিয়া 
ছিলেন । প্রকৃতপক্ষে ব্রাহ্মণের যেরূপ শরেণী-বৈচিত্র্য আছে 
ক্ষব্রিয়গণেরও সেইরূপ শ্রেণী-বৈচিত্র্য আছে। কর্মকার 
নাম!ভিধের অন্্নির্নায়ক শ্রেণী বিশেষ ক্ষত্রকুল সম্ভৃত 
হইলেও এ যানৎ তাহারা শাজ-সন্ধান বিমুখ থাকার ক্ষত্রিয়ত্ব 
ত্ষিয় সন্দিপ্ধ হিলেন, অন্ুলন্ধান9ও করেন নাই। কিন্তু 
উপস্থিত সন্ধিক্ষণে হিন্দুধন্্েধ তমোমগধ মবনিক। উন্মোচিত 
হওয়ান একটা সামাজিক নবঙ্জাগৃতি প্রনক্ষত হইতেছে। 
লে; শু শ মাহাজ্মা দর্শনে হর্ষবুক্ত ও দন্ধানানর জজ 
হহতেছেন। প্রোন্ত কর্ণার শ্রেণীণ গুণ ও কর্ম বিচার 
মুন বেশিতে পাই তাগ্ব। পপির শল্ল । অগ্থ যস্ত্রাদির 
গঠন এই শেনীব প্রধান কাধা। বদি মগ্র পন্মাশি ইহাদের 
গঠিঠহা বস্তু হও, তবে হহাগ উপমিতির দ্বার! নিপয় কর! 
মায়, *ষে হচাবাই স্ববিশ্থ্ট শন্তাদিব অন্থা ছিলেন। যদি 
উপপীতগ্রাহী ব্রাঙ্গণগণ নিজেদের পূর্ব সুরুষগণকে বেদ- 
িএচক বণিঠে পাবেন, অন্থ্রূপ প্রবর্তনায় এ কর্্মার-বুন্দও 
গ্রিন প্রমাণিত করিতে পারেন, যেহেতু আাহারা অন্তর- 
শনাদির উদ্ভাবক ও প্রণেহা, অভএন তাহাব ব্যবহর্তাও 
তাহারাই । বীরত্ব-প্রকাখক মহাবণযুক্ত বিষম সমরজযী 
'ন্্যস্রাদি অষ্টাগণই এককালে পৃথিবীর রাজ! ছিলেন; 
রাজ! হবার অধিকার ক্ষত্রিয় ভিন্ন পুরীকালে আর 
কাহারও ছিল না, অঠএব বার পরাক্কমে যাহাদের গুণ 
এবং পরাক্রাস্ত অনাদি গঠন যাহাঁদের কম্ম তাথার! অবস্থাই 
পরাক্রান্ত ক্ষরিয় ঈহ। ঘাতসহ লিচার। আমরা শাস্ত্র 
গিমাণেও প্রধীকর্দথকার বা কন্মার ক্ষত্রিয় সংসদের ক্ষত্রিয়্ব 
নবীর অনেক সদধুক্তি সন্কুপ “কথ লক্ষ্য করি। প্রধী- 
কশ্মকার ঝ কণ্মার ক্ষত্রিয়গণ নিশ্চয় ক্ষা্য়কুল সঞ্জাত এবং 
খত্িংশ, ইহাই আমাদের মন্তবা। 

*. অবসাদের ছিমময় কর্দম-খুঁগড এইতে সোদ্যমে উত্থিত 
হইয়। উৎপাহের আগ্নেয় তে নিপেদের ভাসাইয়া দিয়! 
বাঠা!বেশে সার্থকতার ব্বর্ণঠোরণধুলে উপনীত হওয়াই 


, [২০শ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংগা 


২২০ আর্চনা | 
মনুয্যত্ব। জাগরণই বীরত্ব, ভিমিতনিদ্রা় ক্লোয। আমর। ইতাাদি। এতত্িশ্ন মহামাগ্ত ভারতের যুণরাজ প্রিক্স অব 


সর্ধান্তঃকরণে কর্মার ক্ষরিয় ভ্রাতৃবৃন্দের কার্যে অভিমত 
প্রদান করিলাম । তাছার| নিজেকে চিনিঘাছে, ইহ! বড়ই 
পুলকের কথা। পথ ভিন্ন হইগেও চারিবর্ণ মন্থুযোরই গন্বা 
কেন্ত্র সেই বিধুধবন্দিত নিধুপাদমূলে,-চল ভা৯ঈ,_ সোৎ- 
সাছে আধ্যধর্ধের বিজয়-কেতন দ্ৃন্ধে লয়! হিশু ধর্ঘ্ঘকে 
জয়যুক্ত করিতে প্রয়ামী হই। “মভয়”কে বুকে ধরিলে 
আমর!1 জরী হইব, ইহ! সত্য ।___বিজ্ঞপ্ত্িরেষা । 

গুভার্ধিণঃ-_পরিব্রাজ্জক _-শ্রনারায়ণ দাস চট্টোপাধার 
বিস্তাভৃষণ, ভারতী, তন্ব বাচম্পতি কুতি-নিধি, তর্ক 
চিন্তামণি, সিদ্ধান্ত-বিশারদ, গ্রণবকঠ দেবশন্মণঃ | 

স্থানাভাবে উল্ত মতের সমর্থনকারী মাত্র কতিপয় 
হথপ্রণিন্ধ পণুত ও বিশিষ্ট ব্যক্তির নাম প্রাণন্ত হইল। 

১। দেশপুঙ্জা শ্রী হুরেন্্নাথ বন্দ্যোপ.ধ্যায় 
'বেঙগলা'র সম্পাদক । ২। ৬ভমতিলাল বেষ “মমৃও- 
ধাক্জাব' পত্রিক:র সম্পাদ£। ৩। দার্ভেট, নণ্যারত, 
বঙ্গরত্ব, সময়, মানদী, মাপঞ্চ ও সারণী গ্রহতি গন্যান্ত 
কতিপয় পক্জিকার সম্পাদকপর্গ। ৪1 গ্রীনুক্ত সতীপচন্ত্র 
বিস্বাভূষণ, প্রিন্সিপাল, সংস্কত কলেজ। ৫) ৬উমেপচন্ত্র 
বিস্তারদ্ব। 
জীবুক্ত অশ্বিনীকুমার কাব্যতীর্ঘ। ৮। শ্রীধুক্ত রাধাবল্প 5 
দেবশর্্াঃরাজকীয় সংস্কৃত কলেছ্ের অধ্যাপক, স্থৃতি ব্যাকরণ 
(জ্যোতিষ শান্ী )। ৯। শ্রীযুক্ত জগচ্ন্ত্র স্তৃতিতীর্থ। 
১০। শ্রীযুক্ত রামশঙ্কর শাঙখ বেদান্ততীর্ঘথ। ১১। ্রযুক্ত 
তারকনাথ বিদ্যারত্ব। ১২। শ্রীযুক্ত রলিকচন্ত্র সাহিত্যার্ণ, 
কবিরত্ব, কাব্যবিনোদ। শ্রীযুক্ত কালীপদ রায় 
মহাশয় কাব্য ব্যাকরণ শাঙ্খতীর্ঘ। ১3। কার শ্রীযুক্ত 
শ্রীমন্ত গোম্বামী। শ্রীযুক্ত হরিনাথ বিস্তারত্ব। 
১৬। শ্রীযুক্ত দামোদর শাস্ত্রী কাব্যন্ঠায়রত্ব সাহিত্য 
* ধর্শনাচাধ্য । ১৭। শ্রীবুক্ত রামনেন 'বাচন্পতি। ১৮। 
প্রযুক্ত কালীকান্ত কাব্যতীর্ঘ। ১৯। শ্রবুক্ত অবিনাশচন্ত্র 


৬। 


১৩। 


১৫। 


তারতরদ্ব। ২। শ্রীহুক্ত প্রমথনাথ তর্করদ্ব। ২১।, 


শ্রযুক্ত ক্ষে্রনাথ ক্যোতিষশাস্্রী। ২২। শ্রীযুক্ত কালী- 
. প্রসঙ্গ জ্যোতিভূঘণ। ২৩।, শ্রীযুক্ত দেবনাথ কাণ্যতীর্থ। 


শ্রীযুক্ত ধীরেন্ত্রনাথ কাব্যতীর্ঘ। ৭1. 


ওয়েগস, মহামান্ত ডিউক 'অব. কনট্‌, মহামান্ত কর্ড রীঁডিং, 
[লর্ড কারমাইফেল, লর্ড রোলাগুসে ও লর্ড লিটন্‌ এই 
বঙ্গীয় কর্ম্টার সমিতির গ্রতি বিশেষ সহানুভূতি গ্রকাশ 
করিয়াছেন। 

শ্রীযুক্ত প্রিরলাল দান মহাশয়ের প্রোক্ত অজিভাষণের 
স্থান বিশেষে লিখিত মাছে, "মামি স্বচক্ষে দেখিয়াছি 
একাধিক ক্ষত্রিয়বাদী কর্মকার *দেব' "বর্ণ, প্রভৃতি 'উপাধি 
পৈত্রিক পদবীর শেষে জুড়ি দিয়। পোষ্টকার্ড ও চিঠির 
কোণে বসাইধ আক্ষালন করিতেছেন। & আহি 
এতত্বয ভীত মুষ্টিমেয় ক্ষত্রিয়বাদা কর্্মকারের উক্ত প্রকার 
কপটহার ফলে লোকসমাজে সমগ্র কশ্মকার জাতির ছুর্নাম 
রটিবে ইত্যাদি!” & 

ইছার উত্তরে আমি বলিতে চাই সব শ্রেণীর কর্মকার- 
গণ একই বর্ণ বাজাতিমুসক নহে) লার হার্বার্ট পিঞ্জলীর 
ইংর|জি-ভাষাম লিখিত বঙ্গজাতিমংল! গ্রন্থ ও গভর্ণমেণ্টের 
সেল্সস্‌ রিপোর্টগুলি পাঁঠেও ইহা অবগত হওয়া ধায়. 
কর্তার খা ইহার মগভ্রংশ “কামার” নামে ক্ষত্রিযেভুর 
শৃদাদি বর্ণমুলক প্রণীত আছে। এমন কি, এই নামীয় 
কোন কোন অনাচরণীয় হীন শৃত্র শ্রেণী দৃষ্ট হইতেছে । 
ক্ষত্রী বা প্রবীশ্রেনীর কর্্মকারগন কথনও সবশ্রেণীর কর্মকার 
ব| কামার নামে পরিচয় গ্রন অন্ঠে তর শ্রেণী গুলিকে স্বপ্জাতী 
মনে করেন না। স্থতরাং ক্ষত্রিয় কর্মকার শ্রেণীর ক্ষত্রিযত্ব 
প্রচারে ব কোন কোন বিলুপ্ত সংস্কার পুনগ্রছণে ভিন্ন বা 
বর্ণের শ্রেণীর কর্মকা রদিগের হূর্নাম বা অপদস্থত| সন্থ 
করিবার কোনই সঙ্গত কারণ নাট 1 আর .এক কথা, 
ক্ষত্রিয় শ্রেণীর কর্ম্মকারদি:গর সংখ/| ভক্ত, দাণ মহাশয়ের 
কষ্ট কল্পনাগ্রস্থত বা তখাকধিত মুষ্টিমেয় নহে--বণেতির- 
বাদী বা শুদ্রদানবাদী কন্মরকার শ্রেণী কয়েকটীর সংখ্যার ' 
চেরে ইহাদের সংখ্যা আদ নান বণিয়া! মনে হয় না'। 
আমরা বাংলার অনেক গ্েলার কর্মমকারদিগকে প্রধী বা 
'ক্ষত্রিয় শ্রেণীর কর্মকার বলিয়া পরিচয় দিতে বা স্বীকার 
করিতে গুনিয়াছি। এ সব বিষয় দাস মহাশয় বিশেষ 
গ্রণিধানপুর্র্বক দেখিবেন। উপাধি পরিবর্তন বা উপাধি 


শ্রাবণ, ১৩৩০ ) 


গ্রহ্থ। বকালাবধি আব্বাঙ্গণ শুদ্ধ অন্তাজ জাতির নান! শ্রেণীর 
পোকের মধ্যেই ঘটি আসিতেছে? কান্কুজ হইতে আদি- 
শূর আন্মীত পঞ্চ সাগিক ব্রাহ্মণের পূর্ব উপাণি পশ্চিম দেশীয় 
পৃগ্ডিতের উপাধির ন্যয় উপাধ্যায় ছিল। বল্লালী ছাঁপ পাড়- 
, বার স্ময় নবগুণ বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ কুণীন এবং রা বিশিষ্ট 
ব্যক্তিগণ ত্োোত্রীয় ও কতিপয় বংশগ্ শ্রেণীভুক্ত হন। তথন 
“াহাদের বংশধরগণের ঠ|কুর, চক্রনন্তী, টির উপ1ধ 
ছিল। তৎপর বিষু। ঠাকুরের বংশধরগণ “মুখোপাধ্যায়” 

রঘুরাম চক্রবত্তীর চৌদ্দ পুত বন্দ্যোপাধ্যায় ইতাদ উপাধি 
ধারপ করেন। আমর! জানিয়াছি, যাহাপ! বর্তমানে দাস 
মহাশয়ের নেতৃত্বাধানে" বঙ্গীর কর্মকার সম্মিপনীর বিশিষ্ট 
সভ্য, তাহাদের অনেকেই উপাধি-পাঁরবর্তন করিয়াছেন 
এবং উপাধি বানহারে “দাস মহাশয়ের প্রসঙ্গিত কপট 
লুকোচুরি খেলিতেছেন। পাংলার অনেক সঙ্তান্ত ব্রঙ্ষণ, 
নৈষ্ঠ পরিবারে নিতা ব্যবহৃত দর্লল দন্তাবেদ্গত পারি- 
বাবিক উপাধি “রয়” “চৌধুরী *মুমনার” হত্যা 
জ্াছে। কিন্তু ইহার! দৈনিক ক্রির়াকলাপে বা সামাজিক 


চ।দঅত)৮গ% এতৎখ। এ 


তত 


চিঠি পত্রাদিতে এবং আবহক মত মগ্যঙলে বর্গত সাধারণ 
উপাধি “দেবশর্র্” “গুপ্ত” বা অপর কুধগত উপাধি 
ব্যণহার করিয়া থাকেন। এমতে ক্ষত্রিয় শ্রেণীর কর্মকা র- 
গণ ধর্দি প্ররূপ স্থলে বর্ণশত “বন্মণ” উপাধি ঝ| উহাদের 
কাহারও কুলগত “দেখ উপাধি বাবগগার করেন তাহাতে 
বিশ্ময়ের কোনঠ কাবণ নাই। শ্রীযুক্ত প্রিয়লাল দাস 
মহাশয়ের লিখন-ভঙ্গীতে বুঝা! বার, তিনি ক্ষত্রিয় শ্রেণীর 
কর্মকার নন্‌, ছিন্ন প্রেণীর কর্মকার। আমরা যতদুর 
জানি, তাহাতে বলিতে প্রয়াদ পাই যে, দাস মহাশয়ের 
বাঙমুশক লিপির ইঙ্গিতে আাভিগাতাযবোধা ক্ষত্রিয় শ্রেমীর 
কশ্মকারবর্গ কথনও টপিবে না ও টুটিবে না। 

উপসংহারে আমাদিগের বড়ই ছুঃথের বিষয় “অর্চনা'র 
মাননার অন্ততম সম্পানক শ্রীযুক্ত রুষ্খদাস চন্দ্র মহাশয় 
সামাজিক ব্যাপারটা আদ্যোপান্ত হুঙ্গানুসুক্মন্ূপে ন| 
বুঝিয়! শানয়া প্রোক্ত দাগ মহাশয়ের অভিভাষণ-অংশ ও 
তংনহ নিক্স টিগ্লনী পরিকান্থ করিয়ছেন। এইক্প বিছ্বেষ- 
ব্যঞঈক লিখন প্রকাশে মর্চনারই পবিবৃতা-রক্ষণে ত্র 
ঘটিবে। কিনধিকর্মিতি। * 


চাদপ্রতাপের ব্রতকথ। | 
[ শ্রীযোগেশচন্ত্র চক্রবর্তী ] 


(৭) নিরাকুলী । 


কোন বিপদ-জীণপদ হইতে রক্ষা পাবার আশায় 
£লনাবৃন্দ নিরাকুনী * ব্রত করিয়! থাকেন। কোন কোন 
গৃহে বিবাছাদি কন্ধের পরও এই ব্রুত করা হয়। যেকোন 
“মাসের রবি কিনব! বৃহশুপতিবার সন্ধ্যার পর ব্রত করিতে 
হত্খ। ব্রতিনী দিবাভাগেই ব্রতের আয়োজন করিয়া 
থাকেন। সাধ্যাহ্ায়া নোয়৷ এক গণ্ড ( পাচট! ), সোয়া 


সন্দেশাদি মিষ্টান, এক পাত্র তৈল, কিয়ৎ পরিমাণ সিঙ্গুর, 
কয়েকটা ধন ও দুর্বা একথানি থালায় সাজাইয়! দিতে হয়। 
একটা পপুতা' (নোড়াপেষণি) পরিষ্কত গৃহে একখানি 
আসনে স্থাপন করিতে হয়» তৎপর উহাতে তৈল ও 
সিদুরের কোটা দ্রেওয়া হইয়া থাকে। উহার সপ্গুখে 
আমর পল্পবাণি দ্বারা একটা ঘট স্থাপন করা হইয়া থাকে। 


পাচ গণ্। কিবা সোয়া শত নিখুত পান, কেকা “মান্ত?, ,. বরতিনী বথাসমরে মহিলাগণকে ব্র্ত-্থানে ডাকিয়া আনিয়া 


(অকন্তিত) পারি, ক্ছু থয়ের ও বাতাস।, সাধ্যানমারে 


গ্গ কোনও কোনও অঞ্চলে “নিরাকালী*ও বল! হয়।--লেখক। 


ক স্থানাতাবে এ সংখ্যায় এই প্রবন্ধ সন্ব্ধে বক্তব্য প্রকাশিত 
করিতে পারলাম ন।।--প্রীকৃষ্দাস চর 
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থাকেন। বালক বালিকারাও বিনা আহ্বানেই তথায় 
সমবেত হইয়া] থাকে । জনৈক মহিলা ভক্তি সহকারে 'কথ।” 
বলিরা থাকেন। “কথা'র কিছু বাকী থাকিতে উপকরণাদি 
নিরাঁকুলী ( ভগনতী ) দ্রেবীকে নিবেদন করিয়া দেওয়! হয়। 
“কথা শেষে ললনাগণ এক “ঝাক+ (বার ) হুলুধ্বনি করিয়া 
থাকেন। তৎপব পান বাতাস! ইত্যাদি সকলকে দেওয়া 
হয়! থাকে । সধনা ভ্ত্রীলোকদের মাথার তেল এবং 
সিখিতে ও কপালে সিদুর দেওয়া হয়! এই পান ধাহাব! 
চরণ করেন, তীচারা উহ্ঠার কিছুই ফেলিতে পারেন না। 

*চহা? 1-এক ছিলেন রাজা । তাহার এক মহিষা 
ও এক পুত্র। ধন্ম কর্মে রাণীর যেমন মতি হিল, রাজার 
তেমন ছিল নল! । 

একদ। রাণী নিরাকুলী ব্রতের আয়োলুন রহ মাছেন। 
সেই সময রাজ! রাণীর সহিত দেণ| করিবার ইচ্ছায় অন্দর- 
মহলে আলিয়া, তাহ।ঞ্চে এখর-গওঘব খুঁজিয়া না| দেখিতে 
পাইয। ক্রোধান্বত হন এবং অবশেষে তাহার দেখ! পাইয়াও 
ডাকিয়! উত্তর না পাইয়। বরের উপকরণ|দি লাখি মারিয়া 
নষ্ট করিয়। ফেলেন । দেবীর কোপে সুখ প্র্থধ সকলই 
তাহার অচিরে বিনষ্ট হইল। রা! নামে মাত্র রাজ। 





কহিলেন । তাহার দিন চল| ভাঁর হইয়! উঠিল । একদিন. 


তিনি স্ত্রী পুত্র মহ রাজ্য ছাঁড়িয়! চলিয়! গেলেশ। রাণী 
ছিলেন তখন গর্ভবতী । 

একদেশে এক বনের ভিশর কুড়ে বাধিয়! রাঁজা,রাণী ও 
পুভ্রের সহিত 'অতি কষ্টে কালযাপন করিতে লাগিলেন । 
একদিন রাণীর প্রসব বেদন। উপস্থিত হইল, ও নিরাপদে 
একটী পুর সন্তান জন্মিল। রাণীর তখন জলের নিতান্ত 
প্রয়োজন হইল। রাজ! জল জানিতে নদীর দিকে 
চলিলেন। 

এদিকে সেই দেশের নিংসস্তান রাজার কাল হওরান্ 
রাজহস্তী রাজসিংহাসনে বসাইবার নিশিত্ত কপালে রাণ্জ- 
টীকাওয়াল! মানুষ অনুসন্ধান করিতে করিতে সেই রাগ্গার 
সম্মুখীন হইয়। তাহাকে নিজ পিঠে উঠাইয়া লইয়া গেল। 

রাজা, শ্ত্র-পুত্রাদ্ির কথ! বিশ্বত হইলেন। রাণী 
রাজার গ্রত্যাগমন প্রতীক্ষা অনেকক্ষণ বৃথা বদিয়! থাকিয়া 


অর্ভন] | 
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শেষে নবজাত শিশুইকে জোষ্ঠের নিক্ট রাথিয় 'নিক্ই 
জল আনিতে গেলেন। ওনি নগীর ঘাটে যাইয়া দেখিলেন 
এক সদ'গরের নৌক। ঘাট আগলাইয়া রহিয়াছে, ও 
মাঝিরা উঠা ভাসাইঈবার ভন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছে! 
কিন্তু কিছুহেই উহ। ্থানচাত হইতেছে না। জল “বার 
ইচ্ছায় রাণী মাঝিদ্দিগকে মত্বর নৌক1 সবাইতে বলিলেন 
তাহার] বলিল ষে,সেই অভিপ্রায়ও তাহাদের, কিন্ত তাহারা 
কৃতকার্যয হইতে পারিতেছে না। রাণী তাহাদের নিক্ষল 
চেষ্টার কথ! গুনিয়। «বলিলেন যে, ঠিনি একাই অনায়াসে 
নৌক। ভ।সাইয়া দিতে পারেন |, মাঝির! এ কথা শুনিয়া 
অবিশ্বামের হাপি হালিল এনং কোন উত্তবই দিল নাঃ 
কিন্ত নৌকার ভিতর হইতে সদ!গব ইহা শুনয়। রাণীকে 
নৌকা ভাগাইতে অনুরোধ করিলেন। রাণী, নিরাকুলী 
দেনীকে ন্মরণপুব্বক নৌকা! স্পশ করিবা মাত্র উহা! ভাসিয়। 
গেল। সদাগব ইহ দেখি! অতিপয় আশ্চর্যান্বিত হুই- 
লেন এ৭ং ভবিযাতে উপকারের আশা র।ণীকে মৌকয় 
উঠাইয়। লইলেন। সতীত্ব হদ্র রক্ষার উদ্দেশে দেবাকে, 
রাণী কু্ধপ ওকুব্যাধর গ্ৰার্থন। কারলেন। শ্ুূগ। র]ণী 
অচিরেই কুন্ধূপা হইলেন, ও কুষ্ঠথ্যাধিতে তখনই তাহার 
সর্বশরার আক্রান্ত হইল। হঠাৎ তাহাথ দেহের এন্ধপ 
পরিবর্তন দেপিয! নৌকার দকলেই অঠ্যন্ত নিশ্িত হইল। 
পিতামাতা! উভয়েই জল নিতে গিগা ফারিয়া ম। 
আসায় ভ্যোষ্ট রাক্গকুমার নবজাত ভাইটাকে লইয়। ভয়ে 
দিশাহার। হইল। এদেশের রাগ্গনাড়ীর নিকটেই এক 
গোয়ালার একটা “কবিনেশ্বরী' গাই ,ছিল। গোয়াণ। 
রোঞ্জই চরিয়- খাইবার জন্ত গাইটীকে বনের দিকে ছাড়ি 
দিত। সেইদিন গাইটি হঠাৎ রাকুমারদের সপ্পুখে আিয়। 
উপস্থিত হইল | বড়ভাই ছোট ভাইকে পেট ভরিয়া 
গাইয়ের হুধ খাঁওয়াইল। সেই" দিন হইতে রোজই 
গাইটি তথায় ধাইত। কুমরের! উহার ছুধ খাইয়াই বাঁচি 
রহিল। শীঘ্রই গোয়্াল। উহ! টের পাইল। একদিন লে 


, গাইয়ের পশ্চাদনুদরণ করিয়৷ ছেলে ছুইটার নিকট উপস্থিত 


হইল এবং তাহারিগকে দেখিয়া পব্ষ পুলকিত হইল। 
তখনই সে ঙ|হাদিগ্কে হিজ বাট তে লইয়া গেল। গোয়াল! 


আবণ, ১৩৩০ ) 


নিঃসস্তান ছিল। তাহার পরামর্শানুলারে গোয়াণিনী ছোট 
ছেলেট্রকে লুকাইয়! রাখিল ও' ঘরে ঘরে খোল বেচিবার 
অছিলাঁয় নিজের দশম মাস গর্ভাবস্থার কথ প্রচার করিল। 
কালক্রমে বড়টাকে পালিত ও ছোঁটটিকে নিজ গভঞ্জাত 
পুত্র ঘলিয়। গোয়!লিনী সকলকে জানাইল। 
অনেক কাল চলিয়! গিয়াছে । রাজপুজদ্য় লেখা পড়! 
' শিথিয়! ঘাট-সরকারের কাজে লাগিয়াছে। নবীর তীরে 
একখানা ঘরে থাকিয়। তাহার কাজ কর্ম করে। একদিন 
সন্ধ্যার গ্রর সেই সাগরের নৌকাথানি দেই ঘাটে অ!পিয়! 
লাগিল । এই খানেই উহ! সারারাত্রি রহিবে। 
এই নৌকাহেই' সেই অবস্থা্ট রাণী ছিলেন। তিনি 
স্বপাক ভোব্ন করিতেন। নদীতীরে তিনি রন্ধন 
করিতেছিলেন। সেই সময় কথা প্রসঙ্গে বড় ভাই কনিষ্ঠকে, 
তাহার! যেগোয়ালার ছেগে নয় একথা এবং গাহাদের বাপ 
মা, ঝাম্দী ঘর ইত্যাদির কথ। সবিস্তার বলিল। রাণী ইহা 
শুনিতে পাইয়া! দৌড়িঘ। তাহাদের কাছে গেলেন। তখনই 
“তিনি নিজ পরিচয় দিয়! আদরে তাঠাদিগকে জডছ়াইয়! 
ধরিলেন। বলা! বাহুল্য যে, ছেগেদের সম্মুখীন হইবার 
পূর্বেই তিনি পূর্বা বঞ্ঠ। প্রাপ্ত হঈাছিলেন। কুবূপ কুবযাধি 


আগাছা! 
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তাহার শরীরে ছিল না। গোয়াণা ও গোঁয়াপিনী খুবর 
পাইয়। অবিলঘ্বে তথায় উপস্থিত হইল। রাণী ও গৌয়াপিনী 
উভষেই কুষারদ্বনকে নিজ পুজ্র বলায়, বিগারার৫থ তাহার! 
সকলেই রাঁজার নিক্টট নীত হইল। রাজ, রাণী ও 
গোয়ালিনীকে পুক্ষরিণীর এক পারে ও ছেলে ছুষ্টটীকে 
অপর পারে দাড়।ইতে বলিলেন এবং রনী ও গোয়াঁপিনীকে 
মেই স্থান হইহেই ছেলে দুইটাকে দুধ দ্রিতে আদেশ করি- 
লেন। গোয়ালিনীর স্তন হইতে এক ফোট! ছধও বাহির 
হইল নাঃ কেস রাণীর স্তনের দুধে ছুই পুল্রের মুখ ভরিয়! 
গেল। রাজা তখন জ্যেষ্ঠ কুমা:রর মুখে নিজে:দর্ন কথা 
শুনিয়া আনন্দের সহিত রাণী ও পুক্রদ্ধয়ের নিকট নিগ্ন 
পরিচয় দ্িলেন। বিচারে গোয়ালিনীর হার হইল; চিন্থু 
বাঞ্জা গোয়/ল-গোর়।লিনী পুক্রদ্বয়ের জীবন রক্ষা করিয়াহে 
বলিয়া, তাখদিগকে চিরক্কতজ্ঞতা জানাইয়া, বহু ধনবত্ 
দান করিয়া বিদায় দিলেন। চিনি অনতিবিলন্ে জী ও 
পুত্রদ্ব়নহ নিজ পৈত্রিক বাড়ীতে ফিরিয়! আপিলেন। র.ণী 
বাড়ী আগিয়াই খুব ঘট! করিয়। নিরাকুণা ব্রঠ করিপেন। 
ছুই রাঞ্জোর অধিপতি রা স্ত্রী পুন্রাধিমহ পবন ণে 
কালষাপন করিতে লাগিলেন । 


আগাছ।। 


[শ্রপফুলকুমার মণ্ডল বি-এল ] 


বিকালবেলার কাজকর্ম সারিয়া গ| ধুয়া রেগুকা তখন 
সবেমাত্র একখানি বাংলা উপন্তাস লইয়! নিজের ঘরের 
একটী কোণে অসিয়। বসিয়াছে, ঠিক সেই সময় বাহিরে 
ভুভার শব হইল। এ দনয়ে কে আসিতেছে, তাহ 
রেগুকায় বুঝিতে বাকী *রহিল ন1। তাড়াতাড়ি বইখান। 
বিছানার উপর উপুড় করিয়া রাণিয়াই সে জ্রতপদে বাঠিরে 
বাইতেছিল, কিন্তু ঠিক দ্বারের নিকট আসি বাধা পাইয়। 
ঘোমটা টানিয়া দিয়! “একপাশে সরয়া দাড়াইল' 
মৃছ হাদিয়! জুত। 'খুলিতে-খুলিতে কহিল, --পালাচ্ছিলে 
থে? কাজ আছে? 


সভীশ 


রেণুক1 তেমনি ঘোম্টা দিয়| দড়াইয়। রঠিল। কথা 
বা ইঙ্গিতে কোনো-কিছুই প্রকাশ করিল না। সন্ীশ 
কাছে আপিয়। স্ত্রীর মুখের ঘোম্ট| তুলিতে গেল, কিন্ু 
রেণু তাহা দাত দিয়া চারি রহিল। সতীশ তাহাকে 
ছ।ড়িয়া দিয়। কহিল,-__আচ্ছ! যাও, কোন কা থাকে 5 
অনর্থক বিরক্ত কর্ধো ন।। কাজ শেষ হ'লে একটিবাখ 
এসো। রেণুকা হঁ-না! কোন কিছুই না বলিয়! ঘর হন্নে 
*ব!ছির হইয়। গেল! | 

মাস ছয়েক হইল, সভীশের সহিহ রেণুকার বিবাহ 
ভইয়াছে। তে, এ খিবাঙ্কেব ভিতর একটু ইনিঠাপ 


২২৪ . 


অর্চন]। 


- [ ২০শ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





ছিল। রেণুকার পিতামাতা গরীব হুইপেও মেয়েটাকে 
হথাসাধ্য লেখাপড়! শিখাইগাছিলেন, এবং কন্তা তের 
পার হইয়। চৌদ্দ বৎনরে পা দিলেও একেবারে হতাশ 
হইয়! মাথায় হাত দিয়! বসেন নাই । কেহ জিজ্ঞাস! 
করিলে ধোগীনবাধু বলিতেন,__কি জান দাদা, ও খোজ! 
খুঁজিতে বিশেষ কিছু হয় না। সময় হ'লেবর আপনি 
এসে জুটবে। 

এই উত্তরে তাহার আত্মীয়-স্বজন বা পাড়াপড়শী 
কেহই সন্তুষ্ট হ্টতেন ন1) কিন্তু যোগীনবাবুর সেদিকে বড় 
জ্ক্ষেপ ছিল না। তাহার মনে মনে এই গর্বটাই খুব 
বেশী ছিল যে, লক্ষ্মীর মত তাহার এই মেয়েটা এই রূপ ও 
গুণের পসর! লইয়! অতি বড় ধনীর গৃছে গিয়াও আলো 
করিয়া থাঁকিবে। ম্বামীর মুখে এ» অহঙ্কারের কণ। 
শুনিয়া গৃহিণী প্রবল তৃপ্চি বুকে চাপিয়াও মাঝে মাঝে 
কৃত্রিম ল্লেষের সহিত বলিতেন, অত গুমোর ভাল নয় গো! 
আমাদের রেণু আবার বড়লোকের ঘরে পড়বে! €হমনি 
বরাত কি না। 

কিন্ত, বেণুর বয়স যখন পনের*র কাছাকাছি, সেই 
সময় সতা সতাই এক ঘটক কোন একজন খুন বড় 
জমীদারের ঘর হইতে বেণব বিবাহের সম্বপ্ধ করিত” 
আসিল। রেণুর পিতামাতা যেন আকাশের চাদ হাঠে 
পাইলেন। ঘটকের কথামত যোগীনবাবু কন্তাকে সঙ্গে 
করিয়! রস্থলগুরে বন্থবাবুদের বাটাতে পদার্পন করিলেন । 

এত বড় বাড়ী রেণু বোধ করি তাহার জন্মাবধি 
দেখে নাই। খ্রশ্বধ্যের এই বিরাট লীলার তাহার ছুই চক্ষু 
ধ্াধিয়া গেল, এবং ঠিক তারই সঙ্গে সঙ্গে একট! কেমন- 
ফেন গ্রীতিময় স্বচ্ছন্দ অনুভূতি তাহার তরুণ হৃদয় আপ্লত 
করিয়! তুছিল, যখন মনে হল, £ই বাড়ী ঘর,পুকুর বাগান 
শীপ্তই একদিন সে নিজের বলিতে, পারিবে । কল্পনায় 
সেই অদূর ভবিষ্যতের একট। অম্প্ ছবি তাহার চোখের 
সামনে ফুটিয়া উঠিতেই তাহার আপাদমস্তক রোমাঞ্চিত 
হইয়! উঠিল। ০ 

বাড়ীর সকলেরই প্রায় রেণুকাকে পছন্দ হইল। অব- 
শেষে, কয়েকটা হাস্তময়ী 'যুবী তাহার হাত ধরিয়! যখন 


একখানি ছোট ঘরে টানিয়। আনিল, তখন রেণু দেখিল, 
ঘরের দেওয়াল-জোড়! একখান! বড় আঙ্বনার সাম্নে 
দাড়াইয়া একটা শুন্দর যুবক প্রসাধনে ব্যস্ত । যুবতীদের 
একজন কহিল,_-ইদ্‌, আজ যে ঠাকুরপোর সাঙ্গগোজ আর 
শেষ হয় ন! গে।! চেয়েই দেখ একবার ! কি, পছন্দ হয়? 
যুবক খানিকক্ষণ নিম্পপকনেত্রে রেণুর দ্বিকে চাহিয়া 
রহিল। মাটির দিকে চক্ষু নত করিয়াও র্নেণুকা যেন 
তাহার প্রতি অঙ্-প্রত্যঞ্গে সেই চাহনির দীপ্ত স্পশটুকু 
অনুভব করিতেছিল। যুবক কহিল, - তা বেশ.। বলিয়! 
মুচকি হাসিয়। জুতা পায়ে দি! সে বরাবর নীচে লামিয়া 
গেল। অপর একজন যুবতী রেণুর চিবুকটী তুলিয় ধরিয়া 
কহিল,_তবে আর কি ভাই! ভাহ?লে তৃমি ত লীগ্গীর 
আমাদের কাছে আল্ছ! 
রেণুকার মুখ-চোখ লাল হইয়া উঠিল। পনের 
বৎসরের তরুণীর বুকে তখন" বিশাল সাগর-ত্রচ্গের মত 
কত কি কথা উঠিতেছিল, তাহ! সেই জানে; তবে, সেদিন 
এই ধনীর গৃহ ছাড়িয়। পিতার সহিত সে পুনরায় ধখন 
নিগেদের এম্য আনাসে ফিরিয়! আসল, তখন সেখানকার 
দৈটাই যেন সব চেঞ্ে বেশী করিল; তাহাকে পীড়ন করিতে 
লাগিল। | 
কন্ত, যাহার মনৃষ্টের ফলেই ছেক্‌, এ বিবাহ হইল ন!। 
ঘোগীনবাবু কণ্তা লইয়া ফিরিবার পৃর্বেই বিবাহের দিন শর 
করিয়া আপিগাছিলেন, এবং সেই পগ্গে ভাবী বৈবাহিক 
মহাণয়ের নিকট ইঠাও প্রতিজ্ঞ! করিয়। মামিয়াছিপেন, ' 
যেমন কারিয়া হোক্‌, গিনি নগর [হন ছার মুদ্র! ও 9 
ভরি সোণার গহন| দিয়। কন্ত| জামাতাকে বরণ করিবেন। 
একমাম পরে বিবাহের দিন স্থির হইখ্াছিল; এই এক-, 
মাসের ভিতর যোগীনবাবু কঙ্জ ইত্য।দি করিয! প্রতি শ্রুত 
টাক! এবং গহনার যোগাড় করিতে লাগিলেন। গৃহিনী 


একবার বলিয়াছিলেন, - তা হ। গা, এত টাক! এখন 
কোণ্খেকে যোগাড় কর্কে? যোগীনবা তাহাতে কিঞ্চিং 
উষ্ণ হুইয়। বপিয়াছিলেন,_ধেমন ,ক'রে ফোকৃ, তাতে 
ভিটেট! পর্যন্ত বাধ! দিতে হয়, তা. দেওয়া যাবে। তুমি 
কি মনে কর গিন্ন, 'আমার মত এমন সৌভাগা ধাব-তার 
কপালে &য়? রেণুব মত মেয়ে তাই-- 


আবণ, ১৩৩০ ) 





পিঠামাভার নিকট এই ধরণের কথ! রেণুক! অন্তরালে 
থাকিয়! প্রায়ই শুনিতে পাইত,' এবং তাহার ফলে দে 
তাহার ,তরুন বুকের মাঝখানে আপনার মনেই একটা 
পুশ্সিত মাণঞ্চের সৃষ্টি করিঝ়! তুলিয়াছিল। আপনার 
, মনেই, সে সেই রাসংসারের রাণীর গাপনে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত *দেখিত 5 এবং তাহার বিবাহিতা সঙ্গিনীদের 
* বিবৃত প্রেম-কাহিনীর ছচে ঢালিঞ1 মনে-মনে একটা ভাঙগা- 
চোর! গ্রেমকাবা রচন!| করিতেও স্থুরু করিয়াছিল। 
কিন্তু, বিবাহের দিন পর্যন্ত যোগীনবাবু ছই হাজারের 
বেশী নগদ টক যোগুড় করিতে পারিলেন না। তবু, 
তিনি নিজে বুঝিয়! *শব্ষিতা গৃহিণীকণেও এই বলিয়! বুঝা ই- 
লেন, বিয়ের পরই খন বাকী টাক।ট! যোগাড় করে দোৰ, 
তখন' কি আর তার! কিছু আপত্তি কর্‌তে পারেন? ঠার! 
অষ্ঠবড় লোক, তেমন মান্য 5ন্‌, বুঝলে গিনি? 
কিন্তু, গিন্লির বোঝাধুঝতে বড় কিছু বায়-মাসে ন1। 
ধাছাদিগকে বোঝানটাই সব চেয়ে বেখী দরকার, বিবাহ 
“রাতিতে তাহঃদিগকে কিছুতেই বোঝান গেল না। পারের 
পিতা! তাহাব বিরাট ভুড়ি এবং বেটে হাত দ্রখানি নাড়িয়া 
যে.গীনবাবুঃক মুল্প্ বুঝাইয়। দিলেন যে, মাত্র ঠিনটে 
হখজার টাক! বাহুর করবার মঠ যাব সামর্থ) নই,*তাহ1ব 
ঘবে হাহার মত লক্ষপতির ছেলের বিবাহ কখনই ভষ্ঠে 
পখরে না| " 
বরকর্ভার হুকুম মত বর এবং বরধাতরীর দল ছাদ্না- 
ভগ পরিত্যাগ করিল। যে[গনবাবু নাথায় হাত দিয়! 
ঝসিলেন। অন্দরের ভিঠর চাপা কাম শুন। গেল। 
বাড়ীময় হুনুন্ুন পাড় গেল । উপরে জানলার গরাদে 
ধরিয়! আ[ল-০েলট-পরা। রেণুকা ছবিখানির মণ স্তন্ধ *ই়। 
দাড়াইয়! রহিল। ব্যাপারট। তাহার বুদ্ধির বাহিরে গিয়! 
পড়িযাছিল। রর 
* বছুক্ষণ ধরিয়! বিবাহ বাড়ী যেন মৃতের মত নিজ্জীর। 
কিন্তু, শেষরাত্রে আবার সানাই খাঞজিল; এয়োগীবা 
জাবার ভুলুধবনি দিল। রেণুক| উঠ্ঠিম্ব বগিল। কয়েক- 
জন আসিয়। একরকম টানতে টানিতেই তাহাকে নীচে 
লইয়া গেল ।-*০৮ গুউদৃষ্টির সময় চোখ খুলিয়! রেণু দেখিণ, 
এ গাহাদেবই গ্রামের দত্তদএ সতীপবাবু! 
৪ 


আগাছ!। 
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বিবাহ হুইস্! গেল। কিন্তু, রেণুকার মনে হইতে 
লাগিল, -এ ধেন ঠিক তাহার পিতাম।তা রীতিমত একট! 
বোঝার মত তাহাকে ঘাড় হইতে নামায় দিয়া নিজেরা 
ই|ফু ছাড়িয়। বাচিলেন। হুধেোদয়েব পূর্বে কোনক্রমে 
যে 'এই ভীষশ দায় হইতে উদ্ধার হইয়। তাহার! তাহাদের 
জাতিরক্ষাটা করিতে পারিলেন, এইটুকুই সকলে দেখিল, 
এই নির্বাক মেয়েটার পানে চাছিবার ফুবসৎ কাহারও 
একবার হইয়। উঠল না| কিন্তু, দে তে এখন আর নগণ্য 
বালিকাটা নহে দে, থহার হাতে হোক্‌ ফেলিয়! দিলেও 
ভাল-মন্দ ভাবিবার শক্তি ভাহান্র একবিন্ুও থাকিবে না! 
তাহার বয়দ হইয়াছে ঃ যৌবনের রঙ্গীন স্বপ্র তাহাকে 
সোণার তরীতে উঠাইয়া কত পরীদের দেশে ঘুণইয়! 
আনিয়াছে। বিশেষতঃ, এই মাসখানেক ধরিয়। সে থে 
তাহার বর্তধান বয়সকে অতিক্রম করিয়া ভবিষাতেরও 
অনেকখানি জীদন তাহার কল্পনার তুলিতে আকিয়! 
ফেলিগ়াছিল ! কোণায় সেই দীপ্তিময় রাজ প্রাস।দ, আর 
কোণায় সহাশের এগ খড়ে ছাওয। সামানত ঘৰ দুখনি !.., 
রেণুঙাৰ যেন কান আমি লাগিল। 

ফুনখধাার রাত্রে সতান বন ছুই বাছ দিয় নববধূকে 
নিদ্ধের বুকের কাছে টানিয়। লইপ, বেখুগা হখন চোৰ 
বুদ্জয়। মুঠেব মঠ পঠিয়াছল। পভী1 ডকণ,--রেণু, 
তাহ'ণে সাও £মি মানা হলে? 

বেণু$] ষেন চমকিয়া উঠিল। হয, স*্যট ত আজ 
হইতে দে তাহারই! এই পোক্টীঠ আঙ্গ থেকে তাহার 
সর্বন্ধ,_ ইহকলেও পরকালে । বধু কাণের কাছে 
মুখটী আনিঞ। সতাশ নিগ্ধপ্থরে কহিল, বেণুঃ আমার 
ভাগবাস্‌ঠ পার্কে ত? 

রেণু নিঞ্ষেকে মুক্ত কর্রিধার চেষ্টা করিয়! বলিল, কি 


কবেজান্ব?* * 
একটু চুপ করিয়া গাকিয়! সতীশ কহিল, _ত। সত্যিই 
বটে! ভালবাসতে পারা-না-পারা, লেটা ঠিক নিতের 


" গ1ঠের জনিষও ৩" নয়! এমন অনেক স্বামী-স্ত্রী জাছে, 


যাখা জঃবনভোর একপঙ্গে থেকেও পরস্পরকে ভালবাম্তে 
পালে ন|। 


২২৬ 


অর্চনা । 


[২,শ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্য! 





রেণু কোন কথ! কছিল ন|। একটা যেন অল্ঞাত 
শঙ্কা তাহার বুকখান! কুঞ্িত হইঈয়। উঠিল। সমীশ 
কহিল, শুনেছি, এট! এমন জিনিষ যে, ইচ্ছে করলে দেওয়াও 
যায় না, আবার হাজার চেষ্টা করলে নেওয়াও যা ন!। 
নয় কি? 

আমি কি জানি! 

সতীশ হাসিতে হাসিতে তাহার মাথাটি শঞ্চ করিয়া! 
বুকের উপর চাপিয়! ধরিয়। বলিয়! উঠিল-_তা! বটে! কিন্ত 
আমি কি ভাবচি জানো? অমন একজন বড়ণোকের 
ছেলের সঙ্গে বিয়ে হতে হ'তে শেষে আমার হাতে ছিটকে 
এপে প'ড়ে তুমি কি আমায়_- 

রেণুক। অলিয়! উঠিয়। কহিল,_যাও ! 

ছি, রাগ করে কি! বলিয়! বধূর কোমল গণ্ডে প্রথম 
প্রণয়চুম্বন মুদ্রিত করিতে গিয়। সভীশ দেখিল, তাই।র 
চোখের কোণ ভিজিয়! উঠিগাছে। সহীশ বিন্মিত হইয়া 
কহিল,_-ছিঃ, একটা। সামান্ত ঠাট! সইছে পারো না তুমি? 
অ[৮1, এবার আমায় মাপ কর, আর কখখনে। ণল্বে। ন!। 
মাদ ছুই পরে সতীশ 
পেণুকাকে লইয়। তাহার কর্বস্থান কণপিকাতাছগ চন্য 
গ]দিল। এখানে আসিফ নিত্যকার এই মিণনের ভিতর 
দি? মতীশ তাহাব হৃদয়ের মমণ্ত উন্মুগ ভাশবাস লইখা 
বেকার হ্বদয়ের সন্ধান করিল, কিন্ত সন্ধান মিপিল কি? 
মহীণের সুখ দেখিয়া ভাহা বড় একটা ধধ। যাইত নাঃ 
কেন না, ধেণুকর মুখের একটু হাসি-একটু সোহাগ 
পাইতে পারিলেই এই পোকটা শিজের হৃয়েখ সমস্ত ভংল- 
শানাকে চরিতার্থ মনে করিত। কিন্তু, রেণুকা থেন 
[কয় থাকিয়। স্বামীৰ এ অপরিমীম ভালবামার নীচে 
একটা অনিবাধ্য সঙ্ষেচ এব্‌ং বুঠা অন্তর করত। যখনই 
গে ভাঁবিত, তাহার শ্বাী_তাহার সখ, তাহার মুখে হাপি- 
টু দেখিবার জগ্ত প্রঠাহ প্রভাত হইতে সন্ধ্যা, সন্ধ।| 
»:ঠে প্রভাত পর্যযগ্ত কেমন করিয়! সচেষ্ট ৯ইয় রহিয়াছে, 
ভখনই যেন তাহার বুকের একট! স্থানে আপনা-আপৰি 
মোচড় দিয়। উঠিত। মাঝে মাঝে সে নিজের মনেই 
প্রতিজ্ঞা করিত--না, এখন হইতে সেও তাহাব স্বামীকে 


ঠঠাবহ ৩[ঠার মাধ ৩ 


ঠিক এমনি প্রাণ দিয়া ভালবাসিবে, তাহার মুখের অন্ত 
এমনি করিয়াই নিজেকে মগ্ন করিয়। দিবে। কিন্ত, শেষ 
পর্যান্ত এ প্রতিজ্ঞ! টিকিত না। তাহার যুবতী-নবদয়ের 
কোন্‌ এক নিভৃত কোণে একট! কণ্টকময় আগাছ। এমন 
করিয়। বাঁড়িয়। উঠিয়াছিল ঘে, তাহাকে সে কোনমতেই, 
উপড়াইয়া দূরে ফেলিতে পারিতেছিল ন1। “ইঠার অন্ত 
সে হয়ত কতদ্দিন- কত অব্যক্ত অস্ঠশোচনার তীব্র দংশন 
সহ করিয়াছে, তবু নিজের হায়কে বশে আনতে পারে 
নাই। তাহার উপর, সতীশ যখন নিজের পরিপূর্ণ প্রেমের 
বন্যায় উদ্বেলিত হইয়া গভীর তৃপ্তির সহিত হাপসিতে-হাসিতে 
বলিত, রেণু, কতজ্ঞন্োর হুককৃতি আমার ছল ষে, তোমার 
মত একটা স্ত্রীরত্ব পেয়েছি, তখন যেন রেণুক| মরমে 
মরিয়। যাইত। নিজের মনেই 'সে অস্থির. হস্। বলিতে 
চাঠিত--৪গে!, অমন করে” আর আমায় খে দিও না 
তোমার হাতে পড়বার আগে সে সর্বনেশে কুহকন্ধুপ্র আমি 
কেনই বা দেখ লুম !****এম্নি একটা অপরাধের বোঝা 
রেণুকাকে যেন নিষ্য নিয়ত গীড়ন করিতে লাগিল। 

দেদিন আকাশে বেশ ফুটুফুট চাদনী ফুটিয়াছিল। 
রাস্তার দিকের খোলা জানালাটা দি! ভাহারই খানিকটা 
ভাগ বেণুকার বিছানার উপর ছড়াঃয়া পড়িয়াছিল। 
মহীণ কি একখানা বাংণল। মাগিকপর হইতে একটা গল্প 
পড়িয়। হেণুকাকে শুনাইতেছিল) রেণকা চুপ কাঁরয়! 
পড়িয়া শুনিতেছিল। খানিকটা দুরে মাপিয়াই সতীশ পড়িল, 
গল্পের নায়ক বপিতেছেনশ্-“মুনিরাই বলে গেছেন দেখ না,' 
পুরুষের ভাগ্য মার স্বীগাতির চরিত্র _এ স্বয়' দেবতাঁও 
বল্ঠে পাপেন ন11,- এষ্ট পথ্যন্থ পড়িয়াই দহীশ বইখানা 
উপুড় করিয়া! রাখিয়া বেণুর মুখের গানে চাহিয়া কিল, 
কি জঘন্ত কগা, দেখছ ৫1 আ্ীঞজাঠির চরিত্র সম্বন্ধে 
এরকম সন্দেহ নি কর্তে পারেন করুন, আমি পারিনে ! 


এতই কি ঠুন্কে! তাদের সতীত্ব, যার জন্তে তাকে বরাবর 
সন্দেহের চোথেই দেখতে হবে ! 

রেণুক! নিষ্পন্দ হইয়া পড়িয়াছিল। ভাল করিয়া 
দেখিলে দেখ! যাইত, তাহার মুখখান। বেশ একটু বিবর্ণ 
হইয়। পড়িয়াছে। ইহার পর গল্প আর জমিল না। 
রেণু দুমাইবার অছিল। কবি পাঁণ ফিরিয় শুইল। 


শ্রাবণ, ১৩৩৪ ] 


(৩) 
সতীশের রণনী বধুকে এখানৈ রাখিয়া দিনকতক্চের 
জগ্ত গ্রামে গিয়াছিলেন। সেদিন শনিবার । সকাল-সকাপ 
স্ব(ফিল হইতে ফিরিয়া সতীশ হাপিতে-হাদিহে বেণুকার 

, সামনে*শামিয়া কহিল--আ।ছ মাসকাণার। হাতে অনেক- 
গুলো! ট।কা*এসেছে। কাল কোথাও বেড়াতে যাবে? 

বেণুক| স্বাদীর কথার ভঙ্গ'5 একটুখানি মুর? 
হাসিয়। পুনরাম্ন নিগ্গের কাঙ্জে মন দ্িল। সতীশ কহিল- 
বল না, কোথায় যাবে? এ 

পুনের খিলি মুড়তে মুড়িঠে ছে কহিল যেখানে 
তোমার খুপী! কতদিন থেকে কাঁপীঘ1ট যাবো বলেচি _ 

কাপাবাট? আচ্ছা, সেম! এলে মার একদিন হবে। 
কাল চল, তোমায় দক্ষিণেশ্বরে কালীবাড়ী দেখিয়ে নিয়ে 
আদি । অমন জায়গ। কবখনে! দেখনি হুমি ! 

পরদিন বিকালবেলা সন্ভীশ একপানি ভাড়াটিয়া গাড়াঠে 
বেক লইয়। উঠির। বসিল। গাড়ী যখন রাণী রা,মণির 
গ্রপিদ্ধ বাগানের ঠিতব প্রবেশ করিল, তখন বেল! প্রায় 
পচট। বাজে। সতীশ রেণুকে লঈয়! প্রথমে মন্দির- 
প্রাণের [ভিতর বিভিন্ন মন্দিবগুলিতে ঘুরিয়। পবে বাগা 
নের নানা স্থান দেখিয়। বেড়াইল। শেষে, গঙ্গার ভী.রর 
উপর একট! বড় গাছের তলে আদিয়া দুইজনে বসিল। 
সুর্ণা' তখন গঙ্গার অপর পাবের বনরাজির মাথার উপর 
ডুনুডুবু করিতেছিল $ তাহারই রক্তরশ্মিব খানিকটা! মাসিয়! 
রেণুকার মুখের উপর পড়িয়াছিল। রেণ একদৃষ্টে 
তাগীরতীর এই শান্ত সৌন্দধ্য দেখিতেছিল; আর সতীশ 
দেখিতেছিল, বুঝিবা তার চেয়েও মহিমাময় একটা দৃপ্ত _ 
রেগুকার সেই দীর্িময় মুখখানি ! 

"_ খানিকটা দুরে তীরের নীচে হঠাঁ একটা উচ্ছসিত 
হালির হর্রা গুনিয়! ছুইঞনে চমকিয়। উঠিল। রেণু কহিল, 
_কিও 1 

দেখি--বলিয়। সভীশ উঠিয়! দাড়াইল। ছুষ্ট এক পা 
আলিঞ। তাহার! ছইজনেই দেখিতে পাইল, সেখান হইতে 
প্রায় হাত পনের নীচে একথান! পান্সি আপিম। তীরে 
কাগিরাছে। ছাউনির ভিষ্তর হইতে একে একে চার 


আগাছ।। 





'টেন নেগে। 


২২৭ 








পাপী 


পঁচঞ্জন পুরুষ ও €ইটি রমণী বাহির হয়! আদিল । রমণী- 
দের পরণে রঙ্গীন সেমিঙ্গের উপর জালের মত একখানা 
কারয়! মুলদার শাড়ী) মাথার কববী আলুথালু হইয়া 
ঘাড়ে" কাঠে পুটাইতেছে, এবং বড় বড় টানা! চোখগুপিতে 
কেমন এক জঘগ অণস চাহনি। স্বণায় বেণুকার মাথ! 
হইতে প| পরাস্ত অল! করিয়! উঠিল। কয়েকঞন পুরুষ 
তব নামিক্। মেই মথম:লর মত কচি ঘাসের উপর আড় 
হয়! শুইয়া! পড়িল। 

উপরে ধীড়াইয়! সঠাশ রেএকাকে কহিল,_এই দেখ 
বণ! ষে জগ্ঠে আনি কাপীঘ।ট ছেড়ে এই জাগনগাটাকে 
বেণা পঙণ্দ করি, এখানেও তার একেধাবে অশাৰ নেই। 
সকলেই এর! শদ্রলোকের ছেলে, অথচ, সকলে ষে বড়- 
লোক, তাও নয়! অনেকেই এব 055র এত গন্ীৰ যে, 
বাড়ীতে হাদের ম.-বোন্-স্থী-:ছপে না থেঠে পেয়ে শুকিয়ে 
মর্ছে! 

একজন বমণী নৌক|র ঠিঠর হইতে একটী লোকের 
হাত ধরিয়া টলিদ। বাহবে আনিপ। তাহার গায়ে 
পরিষ্কার ধব্ধনে জাম] কাপড়, চেহার| স্ন্দর-_মকুমার 
সুন। সহাশ কতঙ্কটা আপনার মনেই ষেন কহিল, 
এইটি হচ্ছেন দলের বাধু! এ'রই পয়সায় অপর সকলের 
খোরাক হচ্ছে। বলিঞ1 আরও ক বলিতে গিয় স্বীর মুখের 
পানে ছাহিতেই দেখিল,-_-তাহার মুখখানা ধেন হঠাৎ বড় 
বেমী ফ্যাকাশে হইয়া পড়িয়াছে। সম্তীশ তাহার হাত 
ধরিয়। কহিল,_-কি গা, কোন কষ্ট হচ্ছে? ' 

বেণু তাড়াতাড়ি স্বামীর একথান!। হাত শক্ত করিয়! 
চাপিয়! ধরিয়া! কছিল,_-না না, চল, আমর! ধধানেই গিরে 
বসিগে ! 

পুনরায় সেই নির্জন গছের তলায় নসিয়! সতীশ গভীর 
্নেহে স্ত্রীর কপালের উড়ো চুলগুলি সগাইয়। দিতে দিতে 
কহিল,_সংসারেরই" এই নিয়ম রেণু | নিজে সেধে কারুর 
মুখে মমূ হ এনে ধর, তাতেও দে তৃপ্ধ ন! হয়ে বিষের পাত্র 
এ যে কোন্‌ বড়লোকের দিব্যি ফুটুস্টে 
ছেলেটাকে মাগীবা মাতাল অবস্থায় টেনে বার করলে, 
হয়ত ওর বাড়ীতে গিয়ে দেখ বে,সাক্ষাৎ লক্মীর মত সুন্দরী 
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স্ত্রী তার, তিনদিনের ভেঙর স্বামীকে একবার চোখে ন| 
দেখতে পেকে দারুণ মনকষ্টে ছট্ষট্‌ কর্‌ছে, হয়ত বা আস্ম- 
হত্যার কল্পনা! কর্‌ছ। কিন্ছ, এ পথের এই অবস্থা। 
রেণু! এ সংসার সত্যিই স্বর্ণ হ'ঠে পার্ত, ঘর্দ মনের মিল 
বলে' জ্িনিষট। মকল স্বামী-স্ত্রীর ভেতরই অটুট হাঃ 
থাকৃত। তা নইলে কিহতেই কিছু নয়! 

রেণুকা পাথ-রর মুন্তিব মত বপিম়্াছিল। 
বুকের সর্বত্র যেন তীব্র বিষের জলায় জলি; যাঈতেছিল। 
একান্ত বুদ্ধঠীনার মগ ফ্যাল্‌ ফ্য'ল্‌ করিয়া সে স্বামীর মুখের 
পানে তাকাইয়। রহিল। সতীশ কহিল,-কি দেখছ? 
পরে হিয়া স্ত্রীর চিবুকটা ধরিয়া! আদর কবিয়! কহিল,__ 
আমার এ মুখখালাতেও দেখবার মত কিছু আছে নাকি 
গ্রে? 

রেণু ধীরে ধীরে চোখ নামাইয়া লইল। 
বোধ করি সে ইহার জবাব দিল; বোধ হন বন্িল,-_- 
আছে। এতদিন তা দেখতে পানি, কিন্তু ছাঁস পেয়ছ। 
ইঠাৎ তাহার চোখের সামনে যেন তার নিণাহ রাবত্রব 
ঘটনাগুলো! ছায়াচিত্রের মত প্রতিফলিত হইয়া উঠিগ। 
রেণু মাপনার মনে শি€রিয়া উঠিল। ম্নেদিন বাহাকে 


তাছার 


মনে মনে 


সংগ্রহ ও 


ঈশ্বর গপ্ত ও “নংবাদ-প্রভা্র” 

বারাণসী-শাখা-সাহিত্য-পরিষদের এস্থাগারে ১২৬৪ ও 
১২৬৫ বঙ্গাব্বের “প্রভ।করের কতিপয় সংখ্যা সংগৃহীত 
আছে। এই সংখ্যাুপি হইতে ঈশ্বরগুপ্ত ও 'দংবাদ- 
প্রভাকর' সম্বন্ধে যে বিবরঞ্ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, 
তাহ! আপনাদিগের নিকট উপস্থাপিত করিণাম। 

১২৬৪ ষালের প্রথম সংখা। ২র| বৈশাখ সোমবার 
প্রকাশিত হর়। ইহার ক্রমিক সংখা। ৫৭৯9। 'প্রভাকরের' 
আকার, বর্তমান “এডুকেশন গেজেটে+। মত--ইহাতে” 
তিনটা কলম থাকিত। আলোচা সংখ্যাখানি ৪২ পৃষ্ঠায় 
সম্পূর্ণ, তাহ! ছাড়া এই সংখ্যার সহিত ৭ পৃঠঠা 'বাৎসরেক 


অঙ্গনা। 


1 ২*শ ভাগ, ৬ষ্ঠ লংখ্যা 


সে স্বর্গের দেনরাজের সঙ্গে তুলন৷ কারয়াছিল, আঙ্গ-- 
আজ যেন সে তাহাকে এই মর্তের মানুষের , আসনে 
বদাইতেও কু্া বোধ করিতে লাগিণ। আর» তাহার 
মামনেই এক্ট যে স্থির সৌমা হান্তময় মুর্তিখানি বদিয়া 
রহিয়াছে, আঞ্জ তাহার মনে হইতে লাগিল, তাহধর মত. 
একট। নগণ্য। নারীকে হনি যে সোঁণার সিংহাসনে বসাইয়| 
রাখিয়াছেন, সে ৩* তাহার একবিন্লুও োগ্যা নহে! | 

হঠাৎ আবেগঞরে বেণু নত হইয| ন্বমমীর প1 ছু”থানির 
উপর নিঞ্জের মাথাটি। চ1পিক্*। ধরিণ; এবং কতক্ুট। তার 
নিজের অজ্ঞাতেই তাহার দুই চোখ দিয়া অশ্ররাশি ঝরিয়! 
সতীশের প1 ছু'খান। সিক্ত করিয়া দিল। সতীশ মহাবিশ্মিত 
হইয়া তাহাকে তুলি ধরিয়া কহিল,--ওকি, কি কচ্ছ 
রেণু? ” | ূ 

সেই জলে-ভে। ছুটা গোখ স্বামীর মুখের উপর তুপিয়া 
ধরিয়া রেণু কহিল,_কিছু না, চল, বাড়ী যাই।” কিন্ছ 
মনে মনে বারথার সে বলিতে লাগিল,-'আজ তোমা 
বলতে পার্লুম না, কিন্তু আশীর্বাদ কর, যেন একদির্ন 
পারি। তোমায় না বল্তে পারলে যে মামি কোনদিনই 
স্বস্তি পাব না! 


সফকলন। 


ংবাদ-প্রভাকরের ক্রোড়পত্র নিবদ্ধ আছে। সর্বশেষে 
মুদ্রিত আছে,_-“এই গ্রভাকরপত্র রবিবার বা হীত প্রতি- 
দিবদ কলিকাত! পিমুলিয়ার অস্তঃপাতি হোগোলকুড়িয়র 
ছুর্গ।চরণ মিত্রের ট্াটে ৪২নং ভবনে প্রকাশ হয়। অগ্রিম 
মূপ্য ১০২ টার্কা। বৈশাখমাদের মাসিক পত্রের মূল্য ১ 
টাকা। তত্যভীত আর সকল মাপিকপত্র ॥* আনা, অগ্রিম 
৬ টাকামাত্র। 
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আলোচ্য সংগ্যার তৃতীয় পৃষ্ঠায় সম্পাদকীর স্তন্তে লিখিত 
আছে,_- তি হত 


শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 


« “ছে পরমপুজ্য পরমাত্মন! তোমার ভনুকম্পায় অস্ঠ 
এই প্রভাকরের বয়ঃক্রম ২৭ 'সপ্তুবিংশতি বৎসর উত্তীণ 
ইইল,* আমি তোমার ভয় চরণ শরণ লইয়া বাহ: 
*১২৩৭ সালের ১৬ই মাথ শুত্রবারে ইহার গুন্ম ঞদাঁন করি, 
তৎকালে সপ্তাহে কেবল একবার করিয়া প্রকাশ হইত, 
১২৪৩ স্বলের ২৭শে শ্রাবণ বুধধারাদধি ১২৪৬ তোর 
৩*শে জ্যেষ্ঠ পর্য্যস্ত সপ্তাহে বারশ্রম়িকরূপে প্রকাশ হইয়া 
তৎপরদ্বিবসেই অর্থাৎ এ সন্বত্ঠের ১ল! আষাঢ় হইতে অগ্ত 
দিবস পধ্যস্ত ক্রমশই যথা নিয়মে দৈরনিকরূপে প্রকাশ হইয়া 
আসিতেছে । এই দীর্ঘকালের মধ্যে কোন দিবম 0 ন- 
রূপ বিপদ অথব বিড়ম্বনার ঘটনা হয় নাই) মার আশী- 
ব্বাদে আমরা অতি স্বন্দরন্নপেই সন্তরঘ রক্ষ! করিতেছি, 
আমাদিগের এট লেখনী হগ্চাধধি সর্বসাধারণের কল্যাণ- 
করিণী সস্তোধসঞ্চারিণী এবং সম্্রমদাফিনী নামেই বিখ্যাত 
আছে, ঝাঠারও অসন্তোবকারিণী ও পীড়াদাগিনী হয় নাই, 
স্থতরাং সকলেই এ বিবয়ের গৌরব করিয়া! আমাদিগের 
প্রতি ঘথোচিত স্নেহ কাশ করিয়া থাকেন। হে দীন- 
দয়ায়! আমার «ই শ্বভাবের যেন অন্তাব 1 হয়, আমার 
মন যেন' পাপপথে ধাবিত হয! অশিবকর নিন্দাবাদে 
প্রবর্ত ন| হয়, আমি যেন স্বকার্ধাসাধন সন্বন্ধে' সমাজে 
দ্বণিত ও ,উপহান্ত না হই, তুমি সদয় হই! আমাকে ষে 
সম্পাদকীয় ব্রতে ব্রতী করিয়াছ, আম ধঙ্বে ধন্মে সেই ব্রত 
উজ্জাপন করিতে পারিলেই রক্ষা পাই, মি এই পদে 
থাকিয়া যাহাতে পদ্দে থাকিতে পারি তাহাই কর। আমি 
হম্প্দ চাহি না, এঙ্বম্য চাহি না, কেবল তোমার ক্বপাকটাক্ষ 
এবং জগতীয় যাবতীয় লোকের স্েহমাত্র প্রার্থন। করি, 
হে নাথ! তোমর গ্রসন্নত1 ব্যতিরেকে কোন মতেই 
শ্রীবৃদ্ধিসাধন ও নুখসম্পাদন হইতে পারে না, অতএব এই 
প্রভাকরের থে কিছু কগ্যাণ ও উন্নতি এবং তদ্বারা আমা 
দিগের যে কিছু সখ সৌভাগা সস্তোগ হইয়াছে, তঙ্জন্ 
কেবল তোমারি গুণের খণে যাবজ্জীবন বিক্রীত রহিব।” 
এই সংখ্যাতেই ঈশ্বর গুপ্ত, ভীকষচমিশ্রের রচিত সংস্কৃত 
'গ্রবোধচঞ্জোদয় নাটক অনুমরণ করিয়! বাঙ্গালা গপ্থে 
এবং পদে একখানি নাটক,লিখিতে আরম্ভ করেন। এই 


সংগ্রহ ও সম্কলন। 


২২৯ 
গ্রন্থ পৃথক্‌ মুদ্রিত দেখে নাঈ, তবে ঈশ্বরগুপ্ের কণিষ্ঠ 
মহোদরের দৌহিত্র মণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্রের সম্পাদকতায় গুধ- 
কবর যে গ্রগ্ভাংলী মুরদ্রত হয়, তাহার প্রথমথণ্ডে ১৫৭ 
পৃষ্ঠায় 'কামের উক্তি" নামে একটী কবিতা মুদ্রিত হইয়াছে; 
তাহার পার্দটীকায় লিখিত মআছে-_কবিবরের প্রবোধ- 
চন্্র নাটকনামক পুস্তকে কামের উক্তিতে ইহার সমস্ত অংশ 
পাঠ করিতে পারবেন । এ স্থণে সংক্ষেপে দেওয়। গেল ।” 

আলো সংখ্যার সহিত সংশ্লিষ্ট বাৎসরিক সংবাদ- 
প্রভাকরের ক্রোড়পত্রে” “১২৬৩ সালের সমস্ত ঘটনার 
সংক্ষেপ বিনরণ+ প্রদত্ত হষঈয়াছে। এইঈ বিবরণ হইতে 
কতিপয় উল্লেখযোগ্য ঘটনা পিপিবছ হইল ।-_ 

দৈশাপ-“বোথাই রাজপানীতে হিন্দুদিগের যে সঙ। 
আছে তাহার মেম্বর মহাশয়ের! হিন্দু বিধবার বিখাহ বিষয়ক 
প্রস্ত(বের শিপক্ষতাচরণ করেন” 

“আহিরীটোলার ঘাটের নিকটে গঙ্গার উপর পুল 
শিশ্ষাণ হইবেক তাহার মমুদয়ানুঠ।ন হঃতেছে।” 

“মেদিনীপুরের অন্তঃপাতি ঘাটালের নিকটে ছুপরাগ্ন- 
পুৰ গ্রামে এক তেলীর বাটাতে একটা ধেজুরবৃক্ষ গ্রাতঃ- 
কালাবধি ছইপ্রহর পধ্যস্ত দক্ষিণদিগে অবনত হইয়া ভূমি- 
শায়ী হয়, এবং পরে ক্রমশঃ পরিমাণে উশিত হইয়া অপরাহ্ন 
পাচ ঘটিকার সময়ে আপন ন্বভাব প্রাপ্ত হইল।” 

ট্ঞাষ্ট_"রেইল রোডের গাড়ি চালনা শিক্ষাণ জন্য 
একটা কালে স্থাপিত হইবার কল্পন1 হয়।' 

শ্রাবণ_-““এডুকেশন গেজেট ও সাগ্াহিক বার্ভাবহ 
ইত্যাতিধেক়্ একখানি সংবাদপত্র প্রকাশ হয়।” 

“বাঝু বঙ্কিমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ( চট্টোপাধ্যায়?) দ্বারা 
ললিত ও মানস? নামে একখানি ক্ষুদ্র ওছ প্রকাশ হয়।” 

“মাইকেল মধুন্দন দণ্ড মান্দ্রাজনগরে কনিষ্ঠ মাজি- 
ট্রেটের ক্লার্কের পদাভিযিক্ত হয়েন।» 

“অরুণেদয় নামে একখানি পাক্ষিক পত্রিকা প্রকাশা- 
রত হয় ।”% 


* ঘোঁড়শ বর্ধের (১৩১৬ বঙ্গাবের ) সাহিত্য-পরিষত-পর্রিক 


১৮৪৬ খু্াব, পাক্ষিক অরুণোদয় পত্রিকার প্রকাশ-কাল বলিষ্ন। 
উল্লিখিত হইয়াছে । 'প্রভাকরে'র বিবরণ অনুনারে ১৮৫৬ খষ্টাফই 
অরণোদয় গাত্রকার প্রকাশের কাল-বলিয়া জানিতে পারা যায। 


২৩০ 


“সর্ব তত্ব-গ্রকাশিক। শায়ী একথানি মামিকপত্রিক। 
প্রকাশ হয়।”” 

আশ্বিন--““রাজ। কালীরুষ্খ বাহাদুর, রাজ! প্রতাপ- 
চন্দ্র সিংহ, হ্রচন্দ্র ঘোষ বাহাছুর, বাবু অমুতলাল মিত্র, 
প্রাণনাগ রায়চৌধুরী, বাধু রামরদ্ব রায়, বাবু রাজেগু দত, 
বাবু নৃদিংহ দন্ত, বাবু ভবানী প্রসাদ দত্ত, বাবু রমা প্রসাদ 
রায়, বাবু কালীপ্রসাদ ঘোঘ মৃত মছাত্ম। বিটন সাছেবের 
স্থাপিত বিদ্যালয়ের ম্যানেজ|র, পি, বিডন সাহেব সভাপতি 
এবং পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সম্পাদকের পদে অভি- 
যিক্ত হয়েন। 

'গভণুর জেনরল সাহেবের 'প্রাইবেট সেক্রেটারীর 
বেতন ৩০০০ টাক! নির্দিষ্ট ছিল, ল্ কেনিং বাহাদুর তাহা 
২*** টাক1 করিয়াছেন ।” 

অগ্রহায়ণ_-“২৩ অগ্রহায়ণ রঙ্গন'তে শ্রীযু* শ্রীশচন্্ 
হ্টায়রত্ব (বিদ্যারডব?) প্রথম বিধবার পাণিগ্রচণের 
পথাবলম্বী হয়েন।” 

«২৩ অগ্রহায়ণ দিবা পূর্ববাহ় সাত ঘটকায় নবদ্বীপাধি- 
পতি মহারাজ শ্রীশচচ্দ্র রায় বাহাদুর মায়াময় মর্ভালীল! 
সথ্রণ করেন।” 

পৌধ-_“ইষ্ট ইত্ডিয়া রেলওয়ে কোম্পানীর কেবল 
আরোছির ভাড়ান্বারা ৩শে নবেম্বর তারিথ পর্যান্ত ৭৩৩০০০ 
টাক| লভ্য করেন।” 

“ইষ্ট ইত্ডিয়া রেইলওয়ে কোম্পানীর! বিলাতে এক" 
প্রকার সেতু নির্মাণারস্ু করিয়াছেন, এ সেতু প্রস্তুত হইলে 
শোণ নদে স্থাপিত হইবেক।” 

“আলাহাবাদ হইতে কানপুর পর্যন্ত রেইপরোড খোল! 
হইয়াছে।” 

ফাস্তুন-_-“বারাণসীনগরে শান্তিরক্ষাকার্ধা অতি কদর্য 
হওয়াতে প্রায় প্রতিদ্দিবস তথায় তস্করি ব্যাপার ঘটতেছে .* 


ইহার পরবর্তী সংখ্যাগুলি, অধিকাংশই ৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, 
কোনও কোনও সংখ্যাতে ৬ পৃষ্ঠা ও ৮ পৃষ্ঠাও দেখিতে 
পাওয়৷ যায়। - 

৩রা বৈশাখের (১৪ই এগ্রেল, ১৮৫৭) 'প্রভাকরেঃ 
সংস্কৃত কালেজ সম্বদ্ধে নিশ্নলিখিত বিরণ প্রকাশিত হইয়- 
ছিল।-- 


অর্চনা । 


[ ২০শ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


“সংস্কৃত কালেজের প্রিন্সিপেল শ্রীধুত ঈশ্বরচন্দ্র বিদযা- 
সাগর মহাশয় উক্ত কালেজের ইংরাজী ডিপার্টমেন্টে 
অধিক ইংরাজী শিক্ষক হ্যুক্তকরণ প্রার্থনায় গভুণমেন্টে 
অনুরোধ করাতে লেপ্টেনাণ্ট গন্র্ণর বাচাছুর তাহার 
প্রার্থনা পুরণ করিয়াছেন । সংস্কতকালেজে পুর্বে ষে 
প্রকার সংস্কৃত বিদ্যার পাঠন] হইত, এইক্ষণে ভার তদ্দপ 
হয় না, ইংরাজী পাঠনাই অধিক হইতেছে, বোধ হয় 
তঃপর সংস্কৃতবিদ্যালয়ের স'স্কৃত পাঠনাকার্ধ্য এককালে 
উঠিয়। যাইবেক 1৮ 

প্রভাকরে,র কোনও কোনও সংখ্যার প্রথম ৬ কলম, 
বিজ্ঞাপনেই পরিপূর্ণ থাকিত। 

১২৬৪ সালের ৭ই বৈশাখের (১৮ই এপ্রেল, ১৮৫৭) 
'প্রভীকরে' প্রকাশিত হইয়াছে যে, শ্রীরামপুরের “তমোহর" 
যস্ত্রাপয় হইতে কালীপদ চট্টোপধধায়, হরিশ্চন্্র দে চৌধুরীর 
সহায়তার বৈশাখ মাস হইতে বিজ্ঞান মিহিরোদয়” .নামে 
একখানি মাসিক পত্র বাহির করিতেছেন। 

১০ই বৈশাখের সংখ্যায় বিজ্ঞাপন-স্তস্তে তারাশঙ্কর তক- 
রত্ন রচিত বাঙ্গাল! কাদদ্রী গ্রন্থেব উল্লেখ আছে । 

এই সময় হইতে প্রভাকর'পত্রে ৬.1, 0811 07001 
বরফের উপকারিত। ঘোষণ। করিয়া বিজ্ঞাপন প্রচার আরস্ত 
করেন। 

২১শে বৈশাখের 'প্রভাকরে' হিন্দু মেট্রোপলিট?ণ 
কলেজের কহে জ-ডিপার্টমেন্টের ছাত্র ধুনাথ ঘোষের রচিত 
* কাব্য বং ইতিহাস পাঠের ফল কি ?” ইতিশীর্ষক একটা 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধ রচন! করিয়া লেখক, 
ভূক্লাসের রাজপরিথার- প্রদত্ত মাদিক ১০২ টক! ছাত্র- 
বৃদ্ধি পাইয়াছিলেন। রাজ! রাধাকান্ত দ্বেব বাহার এই 
প্রবন্ধের পরীক্ষক ছিলেন। 

এইবার ইশ্বর গুপ্তের সম্পাদক কাধ্যের এ্রণালী 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ পরিচয় দিবার চেষ্টা করিব। বর্তমান 
কাতর পত্রিক'-সম্পাদকগণ প্রায় নামেই 'সম্পাদক*-_. 
কাজে তাহারা 'প্রকাশক+ মাত্র। পরের লেখ! কাটিয়া 
ছাটিম। হুন্দরভাবে প্রকাশ করিবার লাহম বা যোগ্যতা, 
অধিকাংশ সম্পাদকেরই নাই; অনেকে আবার ক্ষমতা 





শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 


াকিলেও পরিশ্রমের ভয়ে প্রবন্ধ ভাল করিয়! না! পড়িযাই 
প্রেসে, দেন। ম্বরেশচন্দ্র সমাজপতির সাক্ষ্যে আমর! 
জানিতে পারি যে, বঙ্কিমচন্দ্র, ভাল করিয়! না দেখিয়! 
শকোনও লেখ। “বলদর্শনে” ছাপিতেন ন!। “সেকালের 
শ্বতিমতে সমাজপতি লিখিয়াছেন,-- 

“বন্কিণ বাবু বলিলেন, তোর! কি ভয়ে লেখকদের 
লেখা কাটে! না? আমি ত “বঙ্গদর্শনের' অনেক প্রবন্ধ 
নিজে আবার লিখিয়! দিয়াছি, বপিলেও চলে । ...*এখন 
লেখকের! এ দিকে বড় উদদীন । তোমাদের “সাহত্যে”ও 
দেখি,_-অনেক প্রবন্ধ দ্লেখিযা মনে হয়, একটু অদল বদ 
করিলে, কাটিয়! ছাটিয়৷ দিলে বেশ হয়। কেন করন1? 
লেখুকের! কি রাগ করেন? 

* ****আমি খুব ভাল করিয়! রিভাইজ' না করিয়। 
কাহারও কাগী প্রেসে দিহাঁম না 1৮ * 

বহ্ধিমচন্দ্রের কাব্য-গুরু ঈশ্বরচন্দ্রেরও এই সম্পাদকীয় 
গুণ, বিশেষভাবেই বিস্তমান ছিল। তিনি 'গ্রভাকরে? 

+গগ্ত এবং পঞ্ভ উভয়বিধ লেখাই মংপোধন পূর্বক প্রকাণ 
কবেতেন। ঈশ্বর গুণ, অর্থকাংশ রচনার প্রকাশক।লে 
এই সংশোধন-কাধ্যের উল্লেধখও করিয়াছেন 
" “ছাত্রের বিরচিত পূর্বোক্ত কয়েকটি কবিতা সংশোধন 
পূর্বক প্রকটন করিপাম, এই রচন। অতি উত্তম হইয়াছে 1” 
-( 'প্রভাকর? ২পৃঃ, ১৭ই মাঘ, ১২৬৪ )। 

“ছাত্রপ্রণীত এই পত্রধানি সংশোধনপূর্বক সাদরে 
গ্রকটন কর্রলাম। প্রার্থন: করি ইনি শীগ্রই সুকৰি 
হউন।”--('প্রভাকর,” ৩পৃঃ, ৬ই ফান্তন, ১২৬৪) । 

কোন্অংশ, কি ভাবে সংশোধন করিলেন, ঈশ্বর গ্রপ্ত 
তাহ! অনেক সময়ে বিস্তাপ্রিভভাবে কাগজে প্রকাশ কহি- 
তেন। আমর! তাহার সংশোধনের প্রণালীর পরিচন্প 
| প্রদঙ্গে কোনও কোনও স্থান উদ্ধত করিলাম। 

“পত্রগ্রেরক মহাশয়ের প্র্থনামতে *আমর। নিয়ন্থ 
পত্রথানি প্রকটনপূর্বক তাহার প্রণীত পণ্থের প্রত্যেক 

চরণের দে!ষ ও গুপব্যাথা করিলাম......... 





*. “নিবারণ,” ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংথা। ফান্তন, ১৩৯১ 


সংগ্রহ ও সঙ্কলন। 


২৩৯ 
“নির্বিকার, নিরাধার, নিরাকার হবি। 
দিল! জয়, সমুদয়, শক্রভয় হরি ॥” 
এই দুইটা চরণের সর্বাঙ্গই হুন্দর***.** .. 
প্রং সং। 


“দিল্লিরা, দিল্লিমাঝ, প্রাপ্তলাজ হয়ে। 
অনুদ্দিন, ছেল দীন, শেষ দিন চেয়ে ॥”? 
এই দুই চরণের “হোয়ে, চেয়ে মিলের দোষ হইয়াছে । 
প্রং সং । 
1০১, *পয়ারাদি ছন্দের কর্িতায় সকলপ্রকার 
দোষের অপেক্ষা মিলের দোষ অতি গুরুতর দোষ। যথ! 
'মসি, বসি, হরি, কবি। বারি, ভারি, পারি, মারি। 
দীন, হীন...**ধন্য, গণ্য, রঙ্গ, মঙগ,'*...*বরণ,চরণ, মানল, 
তামস ইততার্দি অকারে অকারে, আকারে আকারে, 
একারে একারে, ওকারে ওকারে, উকারে উঞ্চারে, 
ওঁকারে গুঁকারে মিল রাখিতে হইবে, যে সকল কবিতায় 
এতদ্রপ মিলের পারিপাট্য না থাকে, দে কবিতা কবিনাঈ 
নছে। পূর্বতন ও আধুনিক মনেক গুলীন বাঙ্গালা কবিতা” 
পুস্তকে এবস্প্রকার ছন্দ মিলের দোষ থাকাতে নবংনুরাণি 
রচক ভ্রাতার] তাহার অনুকরণ অর্থ/ৎ তদনুরূপ পথাবলঘ্বন 
করাতে এবং স্থুকবি উপদেশকের নিকট স্বরূপ উপদেশ না 
পাওয়াতেই স্বরূপ রচনায় বিরূপ করিতেছেন।"-_ 
(€প্রশ্ভতাকরঃ ১-২ পৃঃ, ১১ই মাঘ, ১২৬৪) 
“বল বল ধনি, গলে! বিনোদ্গিনি, 
কিসের লাগিয়ে মান ?”? 
“বল বল ধনি ওণো বিনোদিনি”, মিলের দোষ হইল, 
ইহার পরিবর্তে 
“বল বল ধনি মুখে নাই ধ্বনি, 
কিসের লাগিয়ে মান? 
এরূপ হইলে কত উত্তম হয়। প্রং সং।” _ 
". (“প্রভাকর,, ১ম পৃঃ, ৭ই ফাল্গুন, ১২৯৪) 
কেবল শেষ অক্ষরের বিগ হইলেই যে মিত্রাক্ষর পগ্চের 


* , নিমমরক্গ। হয় না উপান্ত্য বর্ণের শ্বরের মিল থাক! যে 


সবিশেষ আবস্তীক, এ কপ] কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ, কবি বিঠারী. 
লালের কাবা-সমালোচ৭- প্রসঙ্গে স্পষ্ট করিয়া! বলিয়াছেন । 


২৩২ 


তিনি লিখিয়াছেন,--"সামরিক কৰিদিগের সহিত বিহারী- 
লালের আর একটি প্রধান প্রভেদ তাহার ভাষ | ভাষার 
প্রতি আমাদের অনেক কনির কিয়ংপরিখাণে অবগেল! 
আছে । বিশেষত মিত্রাক্ষর ছন্দে মিলটা তাভার! নিতান্ত 
কায়রেশে রক্ষা করেন। অনেকে কেবলমাত্র শেষ 
অক্ষরের মিলকে যথেষ্ট জান করেন এবং অনেকে ণহ'য়েছে” 
« করেছে” “ভুলেছে" প্রভৃতি ক্রিয়াপদের মিলকে দিল 
বলিয়। গণা করিয়া পাকেন। মিলের দুইটি প্রধান গুণ 
আছে, এক তাহা কর্ণতৃপ্তিকর আর এক অভাবিতপুর্বব | 
অসম্পূণ মিলে কর্ণের তৃপ্তি হয় না, সে টুকু মিলে ম্বরের 
অনৈক্টা আরও যেন বেশি করিয়! ধবা পড়ে এবং তাহাঠে 
কবির অক্ষমত| ও ভাষার দারিদ্রা প্রকাশ পায়। ক্রিয়া 
পদের মিল ধত ইচ্ছা কর! যাইতে “রে _সে ন্ধপ মিলে 
কর্ণে প্রত্যেকবার নৃঠন বিস্মর উৎপাদন করে গা» এই জঙ্য 
ভাহা বিরক্িজনক ও “একঘেয়ে? হইয়া ওঠে ॥” 

(“আধুনিক সাহিত্য» ২৬ পৃঃ) 


রবভদ্রনাথ স্বয়ং ছন্দের রাদ্দ। ৮ঃণেও ভিনিও কিন্ত 
সকল স্থলে মিলের মংধুণা রঙ্গা কবে পাবেন নাই। 
আমরা দৃষ্টান্তশ্বরূপ “চমুনিকাত (হয় সং) হাতে কয়েকটা 
হল প্রদর্শন করিলাম ।-- 

হয় ত রব: দুবে ০১? 
-( নাবীর উক্তি, ৪- পৃঃ) 


“হয় তবাকাছে এস, 


এগ্রান্তরের পান্থ দেশে মেঘে বনে বেত জ্িস্ণে? 
-(“বাক্তপ্রেম। ৬* পৃঃ) 
“নছস। চকিত হ'য়ে আপন সঙ্গীতে 
চমকিয়! হেরিলাম-__খেলাক্ষেত্র হতে”? 
-,(মানস-হন্দরী, ১২১ পৃঃ) 


রবীন্দ্রনাথ (ক্রয়াপদের মিলকেও কিন্তু অনেকস্থলে 
“মিল” বলিয়! গণ্য করিয়াছেন । বণ1-- 
“নথ ছুঃখ ভাগ হগ্যম্মে প্রতিদিন ঘায় লস্ম্যে 
গোপন স্বপন 'ম্ম্রে কাটে বিভাবরী ।* 
-( ব্যকুপ্রেম।। ৬০ পুঃ) 


ঞর্চন1 | 


.-[২০শ ভাগ, ৬ষঠ নংখ্যা 


“মুখ ফিরাতেছ, সখ, আছি কি ল্রহিলস্থা ! 
ভুল করে” এসেছিলে ? 
ভুলে ভালে! ন্রেষ্নেছিতেন % 
ভুল ভেঙ্গে গেছে তাই যেতেছ চতিনস্তা 2৮5 
৮ 'বংজপ্রেম” ৬১ পৃঃ) 
“শত শত" গ্রাণ ফেলেন ভুল কৰে” কে এভন" 
-( ২, ৬১ পৃঃ) 
“স-ভৃতাগণ ব্স্ত হস্মে 
বাধিছে জিনিষপত্র দড়াদড়ি জ'হ্মে" 
--( “ষেতে নাহি দিব, ১০২ পৃঃ) 
“নাই বা! বুঝিন্ত কিছু, নাই ব. বলিন্মু , 
নাই বা গাখিছু গান, নাই ব চতিলন্ু* 
--€ “মানস শ্লশরী, ১২৪ পৃঃ) 
“শুধু তরঙ্গের মত ভাঙ্গিয়া পড়িল 
তোমার তরঙ্গ পানে বাচিণ স্মব্বি”- ই) 
“জীবন করিয়! পুর্ণ, কথ! না লিন! 
উন্মন্ত হইয়। যাই উদ্দ'ম চ্ত্লিস্ত।» 
(এ -২৫ পৃঃ) 
কই 
গঙ্কে সেততিছ্েে + 
লুপ্ত তারার ম'ণা কে মাঞ্ধ লুকে পঁথেছেছ ৯ 
দি সন্ধা, ১২৩ পৃঃ) 
সংস্কৃত সাহিত্যে ঘমক" অলঙ্কার স্থলে শুধু দরের মিল 
নছে, বাঞ্জনের পর্যন্ত এক্য আছে। বাহার! এই বৈচিত্র্য 
অনুভব করিতে চাহেন, ত্তাহার। *শিশুপা বধ” মহা- 
কাণ্যের উনবিংশ সর্গে 
“কৃত্ব! শিনেঃ সাব5মূং সপ্রভাবা চমুজ্জিতাম্‌। 
সদর্জ. বট: ফুললাজন প্রত!” বাচমৃজ্জিতাম্‌ 
ইত্যাদি শ্লোক দৃষ্টি করিবেন। অন্তানুপ্র/স স্থলেও 
সাহিহা-দর্পণকার স্বরের অনুবৃত্ির কথা বিখিয়াছেন। 
"ধাহার আবিষ্কৃত ছন্দের অনুদরণে বঙ্গীয় কাব্য-সাহিত্য, 
অভিনব সম্পদের অধিকারী হইয়াছে, সেই জয়দেবের "শীত 
গোবিন্দে কোথায় মিপের দোষ নাই। তাহার-. 


“সাজ বাদল হাওয়ায় কফোৌথ £- 


শ্রাবণ, ১১৩০ 1 


*. '*কখিতসময়েংপি হরিরহছ ন যধৌ বনম্‌। 
, বিফলমিদমমলমপি মম রূপযৌবনম্‌॥”” 
ইত্যার্দি কবিতাঁর মিল, সত্যই কর্ণতৃপ্তিকর এবং অভাবিত- 
পপর্বব। 

ঈশ্বর প, ছন্দের মিল ছাড়! অন্যান্ত বিষয়েও লেখক- 

দিগের রচনার দোষ গুণ আলোচন| করিতেন। “মান- 
ভঞ্জন” নামক একটী পগ্চের আলোচনায় তিনি লিিয়- 
ছেন, - 
৪গুণি বলি দাব, বাঁধিৰ না আব, 
জীবনৈ দিব জীবন। 
এত বলি ধনী অশ্রুতে অমনি, 
ভেসে গেল দুনয়ন ॥*” 

_ পজীবনৈ তেজি (দিব 1) জীবন" ধ্তিভঙ্গ দোষ 
হইস্জাছে, কারণ প্রথমে, তিন, মধ্যে ছুই এবং শেষে তিন 
অক্ষর" হইলে লাধু ব্রিপদীর ছন্দ থা(কবে না, অতএব ইাব 
পরিবর্তে £রূপ হইলে ভাল হয়। 

| “শুন বলি দার, জীবন আমার, 
তেজিৰ করেছি প৭1৮ 
তথা “'হশ্রতে অমনি” ইঠার পরিপর্তে 'কাদিল 
অমি” হইলে ভাল হয়।”-- 
* (প্রভাকর,/ ২ পৃঃ, ৭ই ফান্বুন, ১২৯৪) 
ঈশ্বর গুপ্ত, সমালোচনা-প্রসঙ্গে ছন্দেব নিয়ম সবন্ধেও 
কখনও কখনও উপদেশ করিয়াছেন। তিনি দীর্ঘ ত্রিপদীর 
বিষয়ে পিখিক়াছেন,__ 

“ইউ অক্ষরে" একটা চরণ, তাহ! তিন ভাগে বিভক্ত । 
'আট, 'মাট, দশ.মক্ষর, সেই ছুই ভাগের আট অক্ষরে চারি 
চারি আট, ছুষ্ট দুই হুট ছুই, আট। চারি, ছুই ছুই, আট। 
ছুট ছুই, চারি আাট। *অথবা তিন তিন ছুই অক্ষরে আট। 
ুবং শেষে দশ অক্ষর চারি চারি ছুই । তিন তিন চাবি। 
ছই ছুই ছুই দুই ছুই। চারি ছুই দুই ছুই। চারি ছই 


চারি। অথবা চারি তিন তিন অক্ষর | উদ্দাছরণ_ , , 


*নিরাধার, নির্ন্্িক[র, সর্বদার, মুলাধাব, 
সর্বাধাব, সুতা, সনাতন । 


গ্রহ ও সঙ্কলন,। 


হত০ 


বিভু, বিনা, গতি, নাই, সবিশেষ, বলি, তাই, 
লহ, তার, চরণ, শরণ। ্ 

কাননে, কোকিল, সবে, সুমধুর, কুহু, রবে, 
গান, করে, স্বরে, হরে, প্রাণ। 

গুণ, গুণ, ধবশি, তুলে, ফুলে, ফুলে, ফুলে, ফুলে 

মধুকরে, মধু, করে, পান ॥ 

“কিন্তু ইহা কিঞ্িং অতিক্রম হইলেই ছন্দ ভঙ্গ 
$ইবেক। উদাছরণ--- 

“দুর্গা, বল, বদনে, গেলে কালের সদনে 

নরকে হবে ডুবিতে শেষে । 

ইহাতে সেই ২৬টা অক্ষর আছে, কিন্তু রচনা দোষে ছন্দ 
ভঙ্গ হইল, কিন্তু “শ্রীর্গ, বদনে বল” তথ! “নরকে ডুবিতে 
হবে শেষে”? '£রূপ হেখা হইলে আর কোনরূপ দোষ থাকে 
না” (এপ্রভাকর,* ৩ পৃঃ ১১ই মাঘ, ১২৬৪) 

বঙগসাহিণ্যে যাহাতে সুপেখকের সংখ্য। বুদ্ধি হয়, এই 
উদ্দেশ্্ে ঈশ্বব গুপ্ু লেখার সংশোধন- গ্রসঙ্গে নবীন লেখক- 
দিগকে বিবিধ উপদেশ দিতেন । এই কার্যে যথেষ্ট পবিশ্রম 
হইলে ঠিনি তাহাতে পরাহ্মুখ ইইতেন না' তিনি একবার 
লিথিয়!ছিলেন,-- 

“এক একখানি রচন! সংশোধন করিতে বপিলে গায়ের 
রক্ত ৮৮ করিছে, হয়, ইহাতে ভাবনা, চিন্তা! এবং পরিশ্রম 
করি] যেরূপে সময় সংহার করিতে হয়, তাহ! সুবোধের 
অবোধের বিষয় কি? এ সময়ের মধ্যে বিস্তর নুতন রচনা 
হইঠে পারে, ভ্ুথাচ আমর! সেই কষ্টকে“কই জ্ঞান করি 
না, এবং সময়ের সার্থকতাই হইতেছে এইরূপ বিবেচন| 
করি, কারণ একটী গগ্চলেখক কিন্বা একটী পদ্যলেখক 
প্রাপ্ত হওয়া অতি ছুষ্ষর। অপর সকলে যেকুপ বিবেচন! 
করেন, করুন, কিন্তু আমর! লেখকের সংখ্যাবৃদ্ধি হওয়াকেই 
দেশের সৌভাগ্য এনং শ্রীরীদ্ধিসাধনের একটা সোপান 
বলিয়া গণন|*করি 4৮ 

('প্রতাকর, ২ পৃঃ ৭ই ফান্তুন, ১২৬২) 
এই লেখাটা পড়িলে বেশ বুঝিতে পার! যায় যে, বঙ্গ- 
সাহিঠ্যে। অভদষের জন্য ঈশ্বর গুণের কিৰূপ আগ্ুবিক 
কামণ! ছিল। 
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অচ্চনা 


[২,শ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





ঈশ্বর গুপ্রের সংশোধন কার্ষ্যে লেখকগণ রুষ্ট হওয়া 
দুবে থাকুক, বরং কৃতজ্ঞতা শ্বীকার করিতেন। আমর! 
একভ্রন লেখকের পত্র উদ্ধত করিলাম,__ 

“সম্পাদক মহাশয়! মাঘ মাসের একাদশ দিবসীয় 
গ্ভাকরে মদ্রচিত কতিপয় পঙ.ক্তি সদুপদেশের সছিত 
গরাণ্ড হয়! মহাশয়ের নৈপুণ্য কারুণ্য ও অন্ঠান্ত গুণের 
প্রাধান্য এবং ব্যবছারের সাধুতা দয়পরত| প্রভৃতি গুণ- 
শুঙ্খলে বঙ। হয়! কতজ্ঞং1] শ্বীকার করিতেছি এবং তড়- 
পদেশানুমাবে নিষ্াঙ্কিত কভিপয় পড়ক্তি প্রেবণান শব 
তগস! কবি ক্ুপাবলোকনে প্রকাশ করিয়া! তজপ বাধা 
করিবেন।% 

(প্রশ্তীকর ৩০ ফাযন্তন, ১২৬৪ ) 

ঈশ্বর গুপ্তের কবিঠা-সমালোচনায় একবার কেনাব- 
সাখ দভভ নামক একজন জেখক কিন্তু খুব অসন্থষ্ট হইয়া- 
ছিলেন। তিনি “এভ।কর+ ১ম্প:দককে শিখিয়াছিলেন,_ 

“মহাশয় মদীয় নলিনীকান্ত শামক গ্রস্থমধ্যে-- 

“বিপদ »ময়ে লোক জ্ঞান হারা হয়। 
- স্থপথ দেখিলে তবু কুপথেতে যায় ॥ 

সোজা পথ দেখাইলে বক্রে যার চলি। 

হিতবাক্য হঝাইলে সব যায় ভুলি ॥৮ 

*এই ছন্দ চতুষ্টয়ের মিলন উপযুক্ত জ্ঞান করেন না, 
জ।পনার মতে কবিতাছন্দের অন্তে “হয়” তনিয়ে “যায়, 
এবং “চলি” তনিয়ে “ভুলি” উত্তম নিল হয় না হয়ঃ 
নিয়ে “হয়” ইত্যাদি, এবং “চলি”, নিষ়্ে “কলি” শবলি" 
অথব এরূপ যাহ! হউক, এরূপ রচন। আপনি স্ত্বরচ:। 
ববেচনা করেন এবং কহেন ভারতচন্দ্র কখনও তাদ্ধপরীত 
লেখেন নাই ।*৭* ০৮০ 

“হয়” পরে ণ্যায়” আপনি কবিতার মিন্রে এই দোষ 
ধরিয়াছেন তাহ। আমার তভিঞাংয় দোষ নহে তিদ্বিষয়ে 
কে প্রতিবাদী হইলে তাহার দৃঢ় উত্তর.আছে।৮-_ 

অকেদারনাথ দত । 
কলিকাতা ১২৬৪। ফান্তন।” 
ঈশ্বর পু ইহার উত্তরে লেখেন,__- 

... কেদারনাথ বাবু নলিনীকাঞ্জে সর্দ[গ্রে ষেচ।বিটী 


চরণ প্রকাশ করিয়াছেন, সকলেই তাহার দোষ 
বিবেচনা করুন| যথা...... ূ 
তাহার এ ছিজ্জের চারিটি পদ্দের পরিবর্তে এনূপ. হ্টলে 
কিরূপ হয়, যথা £-_ 
“বিপদ সময়ে লোক জ্ঞানহার! হয়। 
সুপথ দেখিলে তবু কুপথেই রয়॥ 
সোজ1 পথ দেখাইলে বাঁক পগে চরে। 
কিন্বাক্য বুঝাইঈলে বিপরীত কবে ॥" 
দ্হাকা পথে চলে । 
বিপরীত বলে ॥* রর 
কারী তিনি......আমরা যেন্ধপে কবিত1-রচন| বিষয়ের 
পদ্ধতি পথ প্রকাশ করি, তদ্ধিষয়ে যাহ! লিখিয়াছেন, তাঁহার 
নিশ্চিত নিরাঁকরণ ও বিশেষ বিহার নিমিভ সর্বসাধারণ 
পাঠকপুপ্রের বিবেচনার অধীনে অর্পণ করিলাম, যে পক্ষের 
ভ্রম থাকে, তাঁচারাই ভগ্রন করিবৈন--*.*-*১ ৮? 
-( প্রভাকর, ২--৪ পৃঃ ৫ই চৈত্র, ১৬৪1) 
সম্পাদকের এই আহ্বানে হিন্দুষ্কুলের একজন ছাত্র 
লিখিয়াছিলেন,_ 
প্রিয় সম্পাদক মহাশর! 

"এ তাবৎকাঁল পর্যন্ত আমার এ মত এক দৃঢ় সংস্কার 
ছিল যে, পঞ্। রচনা কর! অঠি কঠিন কর্ম, কেন না ভাবার্থ 
রক্ষা করিয়া চরণে চরণে মিলন কবা অনিবার্যরূপে 
প্রয়োজন কিন্তু তাহ] সর্বস্থানে সুংম্পরন করা হুরূহ, এ 
প্রযুক্ত আমি পছ্ঠ রচন| বিষয়ে একান্ত পরাঘুন হইয়া 
কখনো কথনো কেবল সামা গ্রস্ত লিখিয় মনের আক্ষেপ 
নিবারণ করিভাম, ভয় প্রযুক্ত গগ্চের নিকটেও গমন করিতাম 
না, কিন্তু অধুনা আপনকার বর্ধমান মাসের পঞ্চন দিবসীয় 
প্রভাকরপাঠে আমার সেই অলক আশঙ্কা দূরীভূত 
হইয়াছে, যে হেতু কেদারনাথ নামক জনেক মগাত্মা 
অন্ুকম্পাপূর্বক পঞ্চ লিখিবার পথ পরিষ্কার করিয়! 
দিয়াছেন। তাঁহার অনুগামী হইয়। কনিতা রচনা করা 

“অত্যন্ত সহজ বোধ হইতেছে, কারণ পতিনি বলেন “চলি” 
“ভুলি” “হয়” শ্যায়” একব্ধপ মিলে কোন দোষ নাই। 
অহএব পশ্চালিখিত কতিপয় প্ড.ক্তি ঘথাসাধা রচন| করিয়া 


শ্রাবণ, ১৩৩৪ | 


শরণ করিলাম, তাহ! সংশোধনের জন্ত আপনাকে অন্থু- 
.রোধ,করি না, কেবল ত্বরায় আপনকার সর্বব্যাপী 
প্রভাকর পত্রে প্রকটন করিয়া বাধিত করিবেন এবং বোধ 
“করি তাহ! পাঠ করিয়া আমর অভিনব গুল মহাশয় 
কেদাদ্রনাথ বাবুও যথেষ্ট সন্তুষ্ট হইবেন। যথা ।__ 
“ণমেঠায়ের ঠোঙ! লয়ে, যায় ব্রজরলাল্‌। 
“ছে! মেরে” গ্িলিপি তুলে, উড়ে গেল চিল॥ 
জলধর বলে ভাই শুন হলধর। 
ও বাড়ীর হ্বরন্দর, কেমন হধীর ॥ 
পিপাসায় চাহিখাম, এক ঘটি ল। 
তাড়াতাড়ি এনে দিলে আদ্থান! বেণ ॥ 
বাবুদের বলরাম, বড় বলবান্‌। 
প্রেবীদাদ ছুঃখ* পেয়ে, দিন দিন, দীন ॥ 
বিদেশে যাইলে দেবী, নাহি হয় স্থির | 
কেমন করিয়। তাঁর ছুঃখ হবে দূর |....১৮.০, 
পূ. চ. ব. 
হিন্দুস্কুপ 1 
(প্রভাকর ১২ই চৈত্র, ১২৬৪) 
শ্ীহরিহর শাস্ত্রী 
--বগসাহিত্য, ১ম সংখ]া, ১০২৯ 


বাঙ্গলায় কথ।।*% 

(৯) 
». কও কাব্যে উৎপঞ্তি এক জারগর় | বাস্তব জগঠের 
কাধাবাধিরপতি হর চি চিত্তে যে অতৃপ্তি আনে, ধে অপরিতৃপ্ত 
আকাজ্জ। মনের ভিতর বসিয়া ঘায় তাই কল্পলেকে কথ! ও 
কাব্রূপে আকারিত হইয়। উঠে। এমন যদি কোনও 
টুনা ঘটে যা আমবা 'মায়ন্ত করিতে পারি না, যাহার 
ব্যাখ্য! করিতে গিয়! বুদ্ধি বার্থ হইগ যায়, তখন আমাদের 
চিত্ত চুপ করিয়া বিয়া থাকে না, কল্পনার সাহায্যে তার 
। একটা! ব্যখ্যা দিয়! নিশ্চিন্ত হয়। 
আধুনিক মনন্তত্ে স্বপ্ন সন্ধে অনেক আলোচন| 
ক. বঙ্গীয় সাহিত্-ুর্সিগনেক চঠ্দিশ অধিবেশনে পঠিত | 


সংগ্রহ ও সধ্চলন। 
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হইয়াছে । মনের ভিতর ধে সব আফাজ ও প্রতি চ্পা 
পড়িয়া যায়, হয় তো বা সংবিতের ভিতর আাসিতেই পারে 
না, মগ্র-ঠৈতন্তের সেই সব প্রবৃতি ও অকাজ্ক। প্রতীকের 
সাহায্যে গে ফুটিয়। উঠে ইহ! ফ্রড প্রমাণ করিপ্নাছেন। 
কাব্য ও কগ! জাগ্রত স্বপ্ন বই আর কিছুই ন়। যেটা মনে 
হয় হওয়া উচিত ছিল, অথচ হইল ন! বলিয়া! মনে একট! 
অতৃপ্তি রহিয়। গেগ। যে আকাজ্ষাট। পরিতৃপ্ত হইল না 
তাহা লইয়।ই কথ, তাহ! হইতেই কাবা । যে সব প্রতীক 
আশ্রক্ নরিয়। এই আকাক্কাগুপি ফুটিয়া ওঠে তার তিতর ও 
এই নগ্র-চৈতগ্তের আকাজ্ষার আবেষ্টনের ক্রি দেখ। 
যাইতে পারে। 

একটা দৃষ্টান্ত দিয়! আমি মামার কথাট। বুঝ ইয়৷ বলিব । 
একবার কোনও রেপওয়ে ঠ্রেখনে একটা কুলী একট! 
মাহেবেখ মাল ফেলরা পন্াহ্থল। আতিক সাহেব তৎ- 
ক্ষণাৎ ধুলীকে পশ্চাৎ হইতে পাখির পণ লাথি মারিয়া! শাস্তি 
দিল। নিরীহ কুশা৭ উপর এই অগঠ্যাচার দেখিস্স। আনার 
বড় রাগ হইল, [কন্ধ কিছুই কর| আমার পক্ষে সম্ভব মনে 
হইল না । আমি মনে মনে গঞ্জর[ইঠে লাগিলাম। সাহেবকে 
খুব ঘা কয়েকু দিবার গন্য সামার হাত নিশ.পিশ, করিতে 
লাগিল; কিন্তু শক্তি এবং এমন কাজের ফলাফল বিব্চেন! 
প্রভৃতি নানা কারণে আমি চুপ করিণ বিয়া রছিলাম। 
কিচ্ছু আমার মন ভাঠ বণিয়। চুপ কররিয়। বসিয়। রহিল ন|। 
আমি কল্পন! করিতে লাগিলাম, আমি মহা শক্তিশালী ! 
আম গিয়। ওই সাহেবের সঙ্গে তকর।র কারতে গেলে সে 
যেই আমাকে মারিতে মাসিপ, অমণি তার থুছিট। ধরিয়| 
তাহাকে উল্ট।হয়। ফেপিয়! এমন মার দিলাম যে বাছ।ধন 
বুঝিয়। গেলেন। তারপর পুলিস আলির! আমাকে গ্রেপ্তার 
করিণ, আদালতে আপার এ্রথচার হইল। সাক্ষীর পর 
সাক্ষী আদিল, দের1, জবানবন্দী হইল, আমি আমা 
বককব্য বলিলাম এমনি কবিয়! একটা লব্খা জাগ্রত স্বপ্ন 
আমাৰ মপের ভিতর তাসয়া উঠিল। এ স্বপ্পের মূল 
*আমার রুঝ আকাঙ্ষাঃ কিন্ত সে আকাজ্া যে প্রতীকের 
আশ্র নইয় স্বপ্ন হই উঠিণ, ভাহার মুল আমার মগ্- 
চৈতগ্ঠে, আমার সমপ্ত চারত্রে, সমস্ত জাবনের শিক্ষা ও 
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সংস্কারে। তার একট! পরিচয় এই ঘে, এই সব প্রাগ্রত 
্্নে আমার মনে চট করিয়া মাঈন আদালতের কথ! যেমন 
করিয়। আিয়। পড়ে মার বিশদভাবে ফুটিয়া ওঠে, তাহ! থে 
আইন-বাবসাদী নয়, তার হতে পারে না। 

এমনি করিয়া রুদ্ধ আকাজ্জ, বা বুদ্ধির অতৃপ্তি হইতে 
সংস্কারের আশ্রয়ে গড়িয়া উঠে--কথ! ও কাবা। মুলে এ 
ছইটির ভিতর প্রভে্গ অনেক সময় বুঝয়াই ওঠ! যায় ন1। 
পৃথিবীর প্রথম কাব্য ও প্রগম কথ! বোধ হয় 7))11) ব 
অলৌকিক কথা। কঙ্গোর নিগ্রোদের বিশ্বাস, ুর্য্য একটি 
যুদ্ধ; দে সারাদিন পাহার। দিয়া শেষে সন্ধ্যা বেলার 
পশ্চিমের পাহাড়ে তার কুঁড়ে ঘরে বিশ্রাম করে। আমাদের 
বেদে হুর্ধ্য ও উষ! সম্বন্ধে নান! উপাখ্যান আছে। কত 
রকম কত উপাখ্যান আছে। এগুলি ফাব্যও বটে, কথাও 
বটে, এগুলি কাব্য ও কথ! ছুইয়েরই মূল। 

সেই আদি কবিগণ আকাশে হৃর্ধ্য দেখিতেন, রোঙ্গ 
তার উদয়ান্ত দেখিতেন, দিব নিশা উন! ও সন্ধার 
পারম্পধ্য দেখিনেন, কিন্তু উহাদের কার্দ্া-কারণ সম্বন্ধ 
বুঝিতেন না। কিন্তু না বুঝিপ্না চুপ মারিয়া যাওসা মনের 
শ্বাবই নয়, তাই তাহাদের চিত্ত তাহাদের সম্মুখে এই সব 
প্রাকৃতিক ব্যাপারকে অলৌকিক মানবরূপে আকিয়। দিত, 
তাহাদ্দের লীল! খেলার ছবি আকিয়! বুদ্ধির আকাজ্জণ 
পরিতৃপ্ত করিত। আজও হবি তেমনি ফুলের মুখে হাসি, 
হাওয়ার ভিতর প্রেম ও পাগলামি দেখিক়। চিত্তের ঠিক এই 
একই খেয়াল পরিতৃপু করেন। আবার নৈজ্ঞানিক ঠিক 
এই আকাজ্ষ।কেই লাগাম পরাইয়া 11)1১01156515 গড়িয়। 
জাপনার কাজে লাগাইয়! দেন। 

মনের ভিতর যে সব অসম্পূর্তা ও অতৃপ্তি জমাট 
বীধিয়! থাকে তাহ! হইতে একটা আকাজ্ার স্থষ্ট হয়। 
কবি ও শিল্পীর মনে দেই আকাঙ্ষ! একট! পরিপূর্ণ প্রতীক 
হইয়। দেখ দেয়? এমন একরূপে দেখা দেয় যাহাতে সেই 
আকাজ্ষা সম্পূর্ণ না হইলেও অনেকটা পরিতৃপ্থি লা 
করে। অন্ঠের মনে সে আকাজ্জাহয় তো তেমন তীর 
হয় না, না হয় তে! তাহ। প্রকাশের যোগ্য প্রতীক খু'জিয়! 
পায় না, তাই তাহা চিত্তের তিতর গুপ্ত হইয়া থকে । কিন্ত 


অন্চন! ॥ 
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যখন কবি বা শিল্পী সার কল্পনাকে ভাষার ব| চিত্রে গাথি়্ 
ভাহার কাছে পস্থিত হন তখন তার অন্তরের গুপ্ত কুন্দর 
হইতে এই সব আকাঙ্ক। ছাড় পাইয়া বাহির হইয়। তৃপ্তি 
লা করে। যার মনে প্রকাশ ব! প্রচ্ছন্ন ভানে এই একই' 
মাকাজ্ষ! কেবল আযম প্রকাশের প্রতীক খু'জিতেছিল, 'সেই 
কেবল এ তৃপ্তি লাভ করিতে পারে, তার কাছেই কবি বা 
শিল্পীর কলার আদর হয়, অন্তের কাছে হয় ন|। 

কিন্তু শিল্পীর ব! কৰির মন্তরের আকাঙ্ষ। যোল মানাই 
তার নিজস্ব নয়। তার ভাব, চিস্ত|, ইচ্ছা, আল।জ্ষার 
কতখানি যে 'মতীত ও বর্তমান হইতে ধার কর, তাহ! 
আমর ভাশিয়া দেখ না। আনাতোল ফ্রাদ বলেন, 
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থে সব রুদ্ধ অতৃপ্ত আকাজ্ষা আমর মগ্ন-ঠৈতন্ঠের ভিতর 
প্রতীক খুঁক্িয়। ফিরিতেছে তার অনেকটাই আমার সম- 
ধন্মা সমদামগ্িকের সঙ্গে এক, তার অনেকট। আমি তাদের 
কাছেই পাইয়াছি। তাই, থে প্রতীক আশ্রয় কুরিষ! 
তাহা কল্পনার ফুটিরা উঠতেছে তাহা যেমন আমার 
আকাঙ্ার পরিতৃপ্তি সম্পাদন করে, ঠেমনি তাহাদদেরও 
আকাজ্াা পরিতৃপ্ত করিবার সগ্তাবনা। সেইজন্ত কৰি ও 
শিল্পীর চিত্তের আকাঙ্ক। থে কল্পনায় তৃপ্ত হয় প্রায়ই তাহা 
তাহার সমদাময়িক সমাজের আকাজ্ষ। পরিতৃপ্ত করিতে 
পারে। কিন্তু কবির বিশেষত্ব এই যে,তার চিত্ত সম- 
সামগিক লমাজ হইতে অল্পবিস্তর অগ্রপর । তার কল্পনা 
কেবল সমাজের আকাঙ্ষ! পরিতৃপ্ত করে না, সাধারণের 
চিত্তের তিতর নৃতন আকাঙ্ষ! নিত করিয়া তুলে। পে 
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তত বড় কবি, যে পাঠকের অন্তরে বেশী করিয়! নৃতন 


ভাবের ধারা বহাইতে পারে। শক্িস্ত এই ভাব-প্রেরণ। 
(538385007) ) দিবার শক্তি কণির হয় শুধু এই দণ্য, 
গ্রে কৰি যুগসধাপ্জের চি-ত্তর আাকজ্ষার সহিত ধোগ রাখির। 
কল্পনাঞ্চরেন এবং সেই কল্পন! এমন রূপে উপস্থিত করেন 
যাহাতে সমঞ্জের চিত্ত তৃপ্ত হয়। 
কাবোর মত কথা-সাহিত্যরও সফ্লভার মুখ 
সহান্থভূতি, লেখকের সঙ্গে পাঠকের এই আকাক্ষার যোগ। 
যেখানে এই সংষোগ নাই সেখানে লেখকের কথ! আদর 
পায় নু, যেখানে এই সংযোগ মাছে সেখানে তাহ! সমাদর 
পার়। শিশুর কাছে' রাঙ্গারাণীর কথাই মনোরম, উচ্চ 
»ঙ্গের কাব্যের তলায় থে পরিণত চিন্ত ও আকাঙ্ঞ আছে 
শিশুর চিত্তে তাহ। ন1৯ঈ, তাই শিশু, রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
স্তা সত্যই বলে, _ 
বাব। নাকি বই লেখে সব নিঞ্জে ! 
কিছুই পোৰ' যায় না লেধেন কি থে! 
সেৰিন পড়ে শোনাচ্ছিলেন তোরে, 
সঝেছিলি, ধল্‌ মা সত্যি করে! 
এমন লেশাম্ধ তবে 
বল্‌ দেখি কি হবে? 
তোর মুখে মা! যেমন কথা শুনি 
তেমন কেন লেখেন না কো উনি? 
ঠাকুর মা কি বাবাকে কথ্খনে। 
রাজার কথ। শোনায়নিকে! কোন? 
সেসব কথ গুলি 
ূ গেছেন বুঝি ভুলি? 
শিগুকলে রূপক! শুনিয়া যে আনন্দ পাইয়াছি আঞ্জকার 
শুষ্ঠ উপন্তাসে তার চেয়ে বে পরিমাণে আনন্দ পাই কি? 
"অথচ সেই আননের £ম্কানে বদি আজ আমর! রূপকথা 
পড়িতে বসি তবে তৃপ্তি পাইব না । এক বয়সে 5০০1 
এর উপন্তাসের সব বীরকীর্তিতে মাত্মহার1 হইয়! বার বার 
.পড়িয়াছি, আব সে বইয়ে সেতৃপ্তি পাই না। পরিণত" 
বদের লোকের ডিতরও ৮০৪5৩ ৪06১০/ লইয়া মত- 
ভেদ আছে, লেখার ভালমন্? বিচার লইয়া! মততেদ হয়। 


এই 
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সব সময়েঈঃ বিশেষ করিয়া যুগসন্ধি স্থলে, এক একটা 
লেখক সম্বন্ধ লোকের মত যে কত রকম হইতে পাবে 
তাহ। বলাই বাহুল্য । সমসাময়িক ক্খেকদের কথ৷ ছাড়িগা 
নিলেও, মাও আমদের মধ্যে এমন লে'ক দেখ! ধায় ধার! 
স্কটকে জগতেব সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্টাসিক বলিয়া মনে করেন। 
পক্ষান্তরে এমন লোকও আছেন যাহার! মনে করেন যে স্কট 
অতীত যুগের লেখক, বর্তমানের সাহিতো তার স্থান নাই 
বলিলেও চলে। এব একটাও আমার নিজের মত বলিয়া 
বলিতেছি না, এ সব মত আমি "পবের কাছে শুনিয়াছি। 
এ মহভেদের হেতুও এঁ মাকাজ্ষার ভেদ! আজকালকার 
সমাজে এছ রকম বিভিন্ন শত, এত নানাবিধ 0:911016 
এর ধারা বহুয়া চলিয়ছে, সমাজের ভিতর এত বিচিত্র 
শক্তি নানাপথে ক্রিয়। করিতেছে, যে এই সমুদয় কারণের 
বিশিধ সংমিশ্রণে নানাচিত্ে নানাবিধ আকাঙ্ষার, সংগ্লেষের 
(০০171)12%) স্থষ্টি হইতেছে । তাই যাহা একের তৃপ্থি 
সম্প দন করে ভাহ! অন্তের বাছে বিশ্বদ লাগে। 

তবু মানবের আকজ্গাব এই বি-চত্র সংযোগ-বিয়োগের 
ভিতর কতনগুল ব্যাপাব আছে যাহা চিরদিন সবার 
ভিতর এক | মানব-সমাঞ্জের অপূর্বব বিচিত্রতার ভিতর, 
তার নান! *নুষ্ঠান-বৈচিহা, নান! ভাব-বৈচিত্র্যের ভিতর, 
মানবত্বের এবট। প্রকাণ্ড সাধারণ ধর! বহিয়! চলিয়াছে। 
সে এও প্রকাণ্ড ও এত সাধারণ ষে তাহ। সহঙ্ষে অঙ্গমান 
করিতে পার! যায় না। অতান্ত অগভ্য বর্বর বলিয়। যাদের 
আমর! মনে কবি, সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র সভ্যতার'তিতর পরিপুষ্ট 
বলিয়৷ যাহাদের দুর বলিয়া মনে করি, দূরতম অতীতের 
লোক বলিয়!' যাদের সঙ্গে আমাদের কোনও সংযোগ নাই 
বণিয়। মনে করি, তাদের সকলের সঙ্গে আমাদের অন্তর 
যে কতট! এক তাহা ভাবিতে অবাক হইতে হয়॥ এই 
সাধারণ মানব চরিত্র বলিতে যে মাকাজ্ফার সংশ্লেষ বুঝায় 


তাহাকে মাশ্রয় কিয়াই স্থায়ী কাব্য, কথ! ব! শিল্প রচিত 
হয়। তাই €197)57 বা ব্যাস দূর অতীত হইতে 
আঁমাদের হদয়-তজ্জীতে আঘাত করিতে পারেন, তাই 
*মেক্দপীয়ার জগতের কবি, তা শকুস্জলার সৌন্দর্যে 
জর্দাণীর কবি মুগ্ধ, তাই চণ্ডীদাসের প্রেমের কবিত। পড়িয়! 
আাজকার বাঙ্গালী চক্ষের জল ঞ্েলে। 


২৩৮ 

সাহিত্যের এই সার্বঞনীনত| লাভ করিতে হইলে যে 
সঞ্চল প্রাদেশিকত| বর্জন করিতে হয় তাহা নহে, 
প্রাদেশিক জাচার অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়াই চিরন্তন মানবের 
অস্ঠর ফুটির়। উঠে, যদি শিল্পী কুশলী হয়, যদ্দি সে সেই 
শাশবত মানবের আকাজ্ষার ভিতর তুলি ডুবাইয়া সে 


অর্চান]। 


[ ২০শ ভাগ, ৬ঠ সংখা 


পিধিতে জানে । তাই নিঠাগ্ প্রাদেশিকভাবে 'ধে সব 
গান বা ছবি ব| কর্থা রচিত হইয়াছে তাও আগ নমগ্র 
বিশ্ববাসীকে মুগ্ধ করিতেছে । 
ক্রমশঃ 
শ্রীনধেশচন্ত্র দেনগুপ্র, এ৭-এ, ভি-এল্‌। 


হিসাবী লোক। 


( নীতিসুলক গল্প ) 


[ শ্রীগিণীশচন্ত্র বেদান্তরতীর্থ ] রহ এ 


র।মরূপ দত্ত নিগ্গের অধাবসায় এবং মিতনায়ের ফলে 
একশরীরে ধনকুবের হইম়্াছিলেন। কন্ত প্রভূত ধনের 
অধীশ্বর হইয়াও [নি প্রয়োঞ্জনাভাবে 'এক কপর্দক বায় 
করিতেও কুটঠিত হইঈতেন। সংকার্ষে তিন মুক্হস্ত 
ছিলেন, আবগ্তকমত দন করিতে তাহার বেশ মতি গতি 
ছিল। কিন্তু অপব্যয় না করার দরুণ সাধারণ 5ঃ জন- 
সমাঞ্জে তিনি কৃপণ বলিয়৷ পরিচিত ছিলেন। অনেকে 
তাহার বিরুদ্ধে অনেক প্রকার অতিরঞ্জত কার্পণ্য প্রকাশ 
করিত। তাহার 'একনাত্র পুত্র পাচুগোপাল ন্ধপে গুণে 
আদর্শ পুরুষ; অতুল প্রশ্বধ্যের ভাবী অধিকারী; স্থৃতর।ং 
তাহার ১৪।১৫ বৎসর বয়দ হইতে ন! হইতেই আত্মীয়স্বজন 
পাচুর বিবাহের অন্ত তাহার পিতাকে খুব পীড়াপীড়ি 
করিতে লাগিপ। কিন্তু তাহার পিতা এ অল্প বয়সে 
পুত্রের বিবাহ দিতে সহস! সম্মত হইলেন না, তাহাতে 
অনেকেই বিবাছে অর্থ ব্যয়ের সম্ভাবনা নিবন্ধনই পিতার 
জসম্মতি মনে করিয়া দত্ত মহাশয়ের কৃপণত। সম্বন্ধে আরও 
অনেক প্রকার অঠিরঞ্জন আরম্ড কাল। পচুর বয়ম 
১৯ বৎদর পূর্ণ হইলে, নিমটাদ পালের কন্ঠা যোড়শীবালার 
সঠিত তাহার বিবাহ স্থির হইল। নিমচা্দ বাবুর কন্তার 
বয়স তখন ১২ বৎসর। তাহার রূপ গুণের অভাব ছিল 
না, অধিকন্ত পাচ ভ্রাতার সর্ব কনিষ্ঠা একমাত্র ভগিনী, 
ভ্রাতাদিগের অত্যন্ত আদরের পাত্র রূপে লালিত হুইয়া* 
ছিল। ই 


বিবাহ স্থির ৯ইবার সময়ে রামরপ দত্তের ক।প্ণোর 
কথা খুবই প্রচারিত হইয়াছিল।” ভাহাতে কন্তার মাত! 
এমন কৃপণের ঘবে জীবনসর্ব মেয়েকে বিবাহ দিতে 
অদন্মতি প্রকাশ করিয়াছিলেন । কিন্তু উপযুক্ত ঘরে আর 
বরের সম্ভাবনা ছিল না। সেকালে মেছে বরস্থ। করিয়। 
বাগ নিতান্ত পাপের ক'জ বলিয়! বিবেচিত হহত । গগত্য 
তাহাকে পম্মতি দিতে হইয়াছিল। শুঙ্দিনে শুভক্ষণে 
ষোড়ঝার বিবাহ স'পন্ন হইল, ধুমধাম মিটয়া গেগ। 
বিবাহের মাসেই দ্বিবাগমন কার্ধযও নিষ্পন্ন হইগগ। সেকালে 
পাক-কর-ঠাকুরের প্রপা কোন বাঙ্গালা মমাগ্ছেই প্রচলিত 
ছিল না, ধত বড় ধনীর মেগ্লেই হউক ন', গ্রত্যেককেই 
নিজে রন্ধন করিতে হইত। রন্ধনের কৌশল, শ্বশুর 
শাশুড়ীর শুশ্রাষ! গ্রভৃতিই তখন কুলবানা'দগের হুনামের 
কারণ বলিয়া গণ্য হইত। ষোড়শী3* বাণাকালে, বানা- 
ভান্নার কাঞ্জই বথারীঠি শিক্ষা করিয়াছিল । শ্বশুরলয়ে 
যাওয়ার পদ হইতেই নিজে রান! করিয়া শ্বশুর গ্রভৃতিকে 
খাওয়াইত। বৃদ্ধ শ্বশুর তাহার নির্দি্ কামরায় আহার 
করিতেন। একমাত্র পুরবধূঃ তাহার পরিচর্যায় নিযুক্ত 
ছিল। একদিন যোড়শী তাহার শ্বশুরের ভাত পরিবেশন 
করিঝা ম্বতন্র একটি ছোট পাথরের বাটাতে ঘি দিয়! শ্বশুর 
- মহাশয়ের আগমন প্রতীক্ষা করিভেছিল। এমন সময় 
তাহার শ্বশুর আদিয়। পীড়িতে বলিয়াই দেখিতে পাইলেন 
যে, থিয়ের ব|টীতে একটি মাছি, পড়িয়। ধড়ফড় করিতেছে। 


শ্রাবণ, ১৩৩৯ ) 


তিনি ইহ। দেখিবামাত্র মাছিটাকে ধুর নিংড়াইয়া তাহার 
তাক হইতে ঘিয়ের হুগ্মতম অংশ “ভাতের উপর ছড়াইয় 
মাছিকেপ্দুরে নিক্ষেপ কবিলেন। দত্ত মহাশয়ের কার্পণোর 
কথ পূর্বেই যোঁড়শীর কর্ণ গোচর হইয়াছিল; তাহার উপর 
এই লুল হিসাব দর্শনে তাহার মনের অবস্থা বড়ই খারাপ 
হইয়। গেলণ অন্ত দিনের মত আর আহারের প্রবৃত্তি 
“হইল না। রাত্রিতে ভালরূপ ঘুম হইল না, কি যেন একট! 
চিন্তার ঢেউ তাহাকে তোলপাড় করিতে লাগিল। পরব 
দিনের অগ্রস্থ। শারও খারাপ হইল, দখিতে দেখিতে ৪1৫ 
দিনের্‌ মধ্যেই অত্যন্ত ছবর্ষল ও বিবর্ণ বিশীর্ণ হইয়। পড়িল। 
দত্ত মহাশয়ের একটা! গ্রধান গুণ ছিল যে, নিজের পরিবার- 
বর্গের,মধ্যে কাহারও কোন রোগ হইলে তিনি তৎক্ষণাৎ 
যথাশক্তি চিক্লিৎসাঁর ব্যবস্থা করিতেন । ন্*রাং পুত্রবধূর 
এই" অবস্থা দর্শনে তিনি নানাম্থান হইতে উষধ মন্ত্রে 
ব্যবস্থা “করিলেন; কিন্তৃ“কিছু হইল না। দিন দিনই 
সোণার কমল শুকাইয়া যাইতে লাগিল। 
». বধুমাতার অনির্ব্চনীয় রোগের গুরুত্ব বুঝিয়। দত্ত 
মহান্নয় অতান্ত উদ্ধিগ্র হইলেন, ক্রমে তাহার বন্ধদর্গ আপি 
নান। গরুকাঁর উপদেশ দিতে লাগিল। কিন্ত কিছুতেই 
তিনি নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন না । একদিন অকস্মাৎ 
তাহার বাল্যবন্ধু মধু নাপিত আদিয়া উপস্থিত হইল । দত্ত 
মহাঁশয় ভাহাকে দেখিয়! বড়ই আনন্িিত হইলেন এবং হক্গ 
সময়ের মধ্োই পূর্বাপর মমস্ত ঘটন! বন! কবিলেন। .মধু 
প্রামাণিক প্রহ্যুৎপন্নমতিতার দরুণ গ্রনিদ্ধ ছিল। সে 
ু্স্ুঞাত ব্লিয় উঠিল,রূপদাদ। | আপনার কোন ভয় নাই, 
চলুন বধূমা ঠাকে দেখিয়া আপি, গার এবটা কথা এই ফে, 
আমি যাহ। বলিব, আপনি তৎক্ষণাৎ তাহার উপযুক্ত অর্ণ 
* ৰায়ের প্রতিশ্রুতি দিবেন। দত্ত মহাশয় বলিলেন, ভাই ! 
তোমার কথার উপর আমলার আর কিছু বলিবার নাই, চল 
একবার ভিতর বাড়ীতে যাই। এই বলিয়া উভয়ে 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। মধুং বধুমাতার আপাদমস্তক 
পর্যবেক্ষণ করিয়া একট! ঝড় রকমের ওষধের ব্যবস্থা করিয়! 
ফেলিল। ইহাতে হীরা-সুক্তা-সোণ!-প্রবাল প্রত্থতি বছ- 
মূল্য জিনিস কিছুই বাদ্‌ পড়িল ন1। 


হিসাবী লোক। 


২৩৯ 





অন্তান্ত সরঞ্জামও খুব প্রচুর পরিমাপই ফরমাইস্‌ করা 

হইল। লাখ সোয়! লাখ টাকার তালিক1 লেখা হইল । 
দত মহাশয় গ্রফুলল মুখে তাহ! অনুমোদন করিলেন, এবং 
সঙ্গে সঙ্গে লোহার সিন্দুক হইতে টাকার ছাল! বাছির 
করিয়! খরচের জন্ঠ বাহির বাড়ীতে লইয়। গেলেন। এদিকে 
যোড়শীর অবস্থাও সেইদিন হইতে ক্রমে ভাল হইতে 
লাগিল। ক্রমে ওষধের জন্ত খুবই ধুমধাম পড়িয়া গেল। 
হীরা মুক্ত! পরীক্ষার জন্ত জহরী আসিল, চিকিৎসক আনা 
গোন1 করিতে লাগিলেন। পাচ ছয় দিনের মধ্যে যোড়শী 
রোগমুক্ত হইয়া! স্বাভাবিক অবস্থা গ্রাপ্ত হইল। বলা বাহুল্য 
যে, কোন ওঁষধই তাহার ওষ্-সংযোগ হইল »1। বধূমাভার 
আরোগ্য দর্শনে দণ্ড মহাশয়ের আনন্দের আর সীম! রহিল 
না। কিন্তু ওষধের ব্যবস্থাতেই রোগ সারিয়া গেল, ইহার 
রহস্য ভেদ করিতে ন! পারিয়া তিনি বড়ই বিদ্রয়াবিই্ট ছই- 
লেন। মধু প্রামাণিকও তখন স্থানান্তরে চলিয়া গিয়াছে, 
সতরাং তাহার কাছে জিজ্ঞাস! করিয়! কৌতৃহল নিবৃত্ত 
করিবারও কোন উপায় ছিল না। একদিন দত্ব মহাশয় 
অগত্যা ব্ধমাঁতাকেই প্রিজ্ঞাস1] করিলেন, “মা! চোষার 
অবস্থা আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম নাঁ। তুমি 5ঠ।ৎ 
কাতর হুইয়। পড়িলে, ওষধ সেবনে কোনও ফল হইল না। 
কিন্ত মধু নাপত আপিয়! গুষধধের বাবস্থ। করার সঙ্গে দগেই 
তোমার রোগ সাগিতে লাগিল। ব্যাপার কি 1”) তখন 
যোড়নী সরলভাবে বলিতে লাগিল, “বাবা! আমাব মার 
কিছুই রোগ হয় নাই, কেবল আপনাকে মাছির পা 
নিংড়াইয়। ঘি বাহির করিতে দেখিয়। আমি বড়ই চিগ্ঠিত 
হইয়াছিলাম। আমার মনে এই ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল 
যে, ধিনি এমত হিসাব করিয়। চলেন, তিনি খনও আমার 
উৎকট পীড়া হইলে অর্থ ব্যঞ্ করিবেন না, সুঙরাং আমাকে 
রোগ-যন্ত্রণ। ভোগ করিতে হইবে। এই চিস্তাতেই আমি 
কাতর হইয়! পড়িরাছিলাম। পরে আপনাকে অক্লেশে অর্থ- 
ব্য করিতে দেখিয়া নিজের ভুল বুঝিতে পারিয়াছি। 
আমার রোগও সারিয়। গিয়াছে ।” তখন দত্ত মহাশয় 
হাসিয়া বলিলেন, “মা! যে জন পাচ গণ্ডা কড়ির অপবায়- 
কেও পহজ স্বর্ণ মুদ্রার তুলা ডন করে, পক্ষান্তরে উপযুক্চ 
সময়ে কোটা টাকা খরচ করিতেও কষ্ট বোধ করে না, 
সেই শ্রেষ্ঠ মামবকে'*লস্্ী কখনও পরিত্যাগ করেন ন1। 
নীতিশান্ত্রকার বণধিয়াছেন-_ 

ধঃ কাকিণী মপ্যপথ প্রপন্ন।ং 

সং সেবতে নিফ সহত্র-তুল্যাম্‌। 

কালেধু কোটিঘপি মুক্ত হস্ত 

স্তং মর্তাসিংহ ন জাতি লক্ষী: ॥ 





পরলী-রাণী । 


[ শ্রীদ্ধিজপদ মুখোপাধ্যায় বি-এ ] 


ি 
বিশ্বধাতার গৌরবময়ী চির-নব ছনিখানি, 
চির সাঁরল্য মগগুত। অয়ি বঙ্গপল্লী রাশি; 
যুগ-যুগ ধরি নেহ-মমশার, 
খুপিয়! রেখেছ ভাগ্ডার- ঘর, 
রচেচ্ ন্বর্গ আবাসে তোমাব 
পুণ্য-গরিম। আনি” । 
২ 
নন্দন রচি' রেখেছ তোমার বন-বিঘীকার মাঝে, 
কুঞ্জে কুঞ্জে মাধবীলতায় শত পারঞজাত রাজে ) 
তরু-লতিকায় অটুট বাধন, 
বন-যৃথিকায় মাতাঁয় পবন, 
বিহগ-কাকলী কল-গুঞ্জন 
নিন সকাল-সাবে। 
০ 
অক্ষয় ভব বিশাল বটের দ্বেহশাথ! বাহুগুলি, 
রেখেছে যনে যুগ যুগান্তেব সুমধুর স্থৃঠি তুলি 
ত্রীড়া-রক্তিম অশোকের শাখেঃ 
কোকিল পাপিয়! থাকি থাকি ডাকে, 
ক্ষল্পনাঃয়ী ছবি তব দেথে 
ভরুণ নয়ন খুলি” । 
৪ 
সবসী বক্ষে রচেছে আপন বিকচ কমল কুলে, 
প্রেমের জোফার বক্ষে ধরিয়! নদী উঠে ফুলে ফুলে, 
ঝটিনীর বাকে'উটভের ধল, 
ক্রীড়া কৌতুকে পুলক-চুপল, 
ফেনবাশি ভাসে কুন্দ-ধবল 
মরালের মত কুলে। 


€ 
ক্ষেত্র তোমার শঙ্ত শ্তামল, গোষ্ঠে তোমার ধেগু, 
শ্বামল-প্রকৃতি-স্টাম যমুনায় রাখা বাজার পেণু 

বেণুর কুঞ্জ দোলে ছুল্‌ ুল্‌ 

বন-মর্দ্রে বিগ ব্যাকুল, 

মন্দ অনিল-পরশ-অতুল, 
ঝরায়.পিধাখ-রেণু। 

ঙ 
শীতল তোমাব মস্ক তেয়াগি' দুবে গেছে কত হান, 
সাথের তোমার সাজান ভবন ২:৫৭ গেষ্টে বটে বন, 

ঢাল তবু তুমি এখনও অগি, 
ত ন্সেহাশীষ কল্যাণখরি, 
শান্ত কৃষক ত৭ কৃপা বহি" 

শা করে যেমন। 

পণ ॥ 
বিশ্বের তুমি অণু পরমাণু নিঃখ্বেও তুমি ও,ণ, 
সত্যের তুমি জনমদারী প্যথিতের হমি ত্রাণ, 

ললাটে তোমার কালেব কালিমা,” 
অক্ুতী মোরাই দিয়েছি জানি মা, 
ভাতিবে কি পুনঃ অমল চাদিমা, 

" হবে অম! অবসান! 

৮ এ নত 
তোমার স্বভাব অন্নসত্র অভাবের লীল!| ভূন, 
বিলানী মোদের অন্গারে হার মলিন! জননী তুন্দি, 

তবু কেন লেছ? দাও অভিশাপ, 
পুর্ণ হউক পাপ-পরিতাপ, ৃ 
করিয়াছি তব দান অপলাপ, 

সহিও না৷ আর তুমি। 





২৬, ০০১০ 









[ ৭ম সংখ্যা 


পপ 


গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী। 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
[ শ্রপ্রিক্লল!ল দাদ এম-এ, বি-এল ] 


এ. এক্ষণে “গিঙ্গাভক্িতরকিপী” রচিত হইবার কারণ 
সন্বন্ধে সংক্ষেপে মআলোচন! করিয়! মামর| কবির মানচিত্রে 
গঙ্গার গণ্চ অন্থপরধ করিব। মানি'হ কর্তৃচ প্রহাপ- 
দ্িত্য পরাপ্িত হইপে মোগলের! যখন বারভুঁইস়ািগকে 
দিল্লির শাননাধীনে আনয়ন করিপেন, দেই সমন্থে বের 
সর্ধপ্রধান' হিন্দুরা! ভবানন্দ মজুবদার ও তাহার প:র 
তাহার পুভ্ত ও প্রপৌত্র সুখে ও শান্তিতে কিছুদিন রাজন 
করিবার সুবিধা পাইয়াছিণেন। এই সময়ে শর্থাৎ সগ্“শ 
শতান্বীর প্রথমার্দে বঙ্গদেশ উপদ্রবশূন্ত হওয়াতে উক্ত হিন্দু 
বার! এ্রোলয়াদিশনিক্মাণ করিয়। এদেশে আবার হিন্দুব 
প্রাধান্ত বিস্তার করিবার জন্ত সচেষ্ট হইয়াছিণেন। ছর্গী- 
প্রসাদের সমসাময়িক নদীয়!র রাজ! রাঘব দীঘনগরে “র।থ- 
ধবেশ্বর” নামে দুইটি প্রসিদ্ধ শিব প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 
হব ভবানন্দ রাজধানী ম[টিয়ারীতে যে শিবমন্দির নির্মাণ 
করাইগাছিলেন তাহ। এখনও “স্ব্থানে দণ্ডায়মান রহিয়! 


কারের অগুষ্ঠঠন করেন। ইনি নববীপে এক মন্দির নিশ্মাণ 
করাইয়। একটি শিবলিগ্গ স্থাপন। করেন ॥৮ (৬) শ্রীঠৈতন্তের 
সময়ে শান্তির যুগে ব্গবেশ কৃঙ্প্রেমে ডুবি গি্। ছিল । 
প্রচাপাদিতোর সময়ে গশাপ্তি ও যু$ বিগ্রহের মধ্যে স্বাধীন 
বাঙ্গলী বক্ষিপুঞ্জাব পক্ষপাতী হইয়াহিল। মোশলেব আঅখীনে 
দেশে আবার শাস্তি ফিরিয়া আমিলে বালী মলসময় 
শিবের পুজ। করিতে শিখিয়ছিন।  শিশপুআব মহিত 
গঙ্দোকের যে ঘনিষ্ঠ সন্বপ্ধ আছে, ভাগ হিনুনাত্রেই অবগঠ 
শ|ছেন। ছর্গাপ্রসাদের সয়ে শিবপুঙ্গাব সঙ্গে সঙ্গে 
গঙ্গাঙ্গানের ফোগগুলিও যে বঙ্গের নব*নারীর টিস্তাকর্ষণ 
করিয়াছিল হাহার শিপ্তর প্রমাণ কবির কাব্যেই রহিয়!ছে। 
প্রতাপের বিরুদ্ধে যে খোগ-বাহিনীব পাহায্যে মানসিংহ 
অভিয'ন করিয়াছিলেন, গঙ্গাঞ্পার হইবাব ৪সময়ে তাহা" 
দ্রিগকে ঝড় বুষ্টতে যে ভয়ানক কষ্ট পাইতে হইয়াছিল তাহ! 
ইতিহাস স্বাকার করে। “অননামঙ্গলে* এই ঘটন! লইয়া 


অতীত ইতিহাসের সাক্ষ্য প্রদান করতেছে ।” (৬) রাঘবের ভারত গবদ্ধণান হইতে মাণপিংহেৰ প্রান” ও “মান- 


'পুজ রাঝ। কুদ্রও “ঠাহার পিতার স্তায় লোকহিতার্থে 
বু জল[শগন খনন, রান প্রস্তত প্রভৃতি অশেষ মং- 


গিংহের সৈন্তে ঝড় বৃষ্টি ' শীর্ব£ যে ছইটি [বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, গাহ বঙগভাষার প[ঠকমংরেই মবগত আছেন। 


২৪২ 





“সাঙ্গ হৈল বিগ্যান্ুন্দরের সমাচার । 
মজুন্দারে মানসিংহ কৈলা পুরফার ॥ 
মজুন্দারে কহিল! করিব গঙ্গান্মান। 
উতরিল। পূর্ববস্থলী নদে সন্নিধান ॥ 
আনন্দে গঙ্গার জলে স্নান দাঁন কৈলা। 
কনক অঞ্জলি দিয়! গঙ্গাপার হৈল! ॥ 
পরম আনন্দে উত্তরিলা নবদ্বীপ। 
ভারতীর রাজধানী ক্ষিতির প্রদীপ ॥” 


মানসিংহ “বাইশ লক্কর সঙ্গে, কচুরায়ে লয়ে রঙ্গে” 
বাঙ্গালায় আদিয়াছিলেন। তাহার সঙ্গে “যত রজপুত, 
যেমন যমের দূত, নান! জাতি মোগল পাঠান” আসিগনাছিল। 
অসংখ্য গাড়ী, গঙ্গ। পার হইবার জণ্ত বনতর নৌকা, তামু 
প্রস্তুতি উক্ত বাইশ লঙ্করের উপধোগী সকল প্রকাঁব সরঞ্জাম 
মানসিংহের ছিল। 


“ঝড়ে উড়ে কানাত দেখিয়া উড়ে প্র।ণ। 
কুঁড়ে ঠাট ডূবিল তাদুতে এল বাণ ॥ 
সাতারিয় ফিরে ঘোরে ডুবে মরে হাতি। 
পাকে গাড়। গেল গাড়ী উট তার সাতি॥ 
ফেলিয়! বন্দুক জাম! পাগ তলবার। 
ঢ।ল বুকে দিয়! দিল মিপাই সাতা৭॥ 
থাবি খেয়ে মরে লোক হাক্ষার ২। 
তঞ্ন গেল মাল মানত! উদ ছবাজার ॥ 
বকরী বকর! মরে কুঁকড়ী কুকড়1। 
কুজড়ালী কোলে করি ভাঙল কুক্গড়া ॥ 
ঘাসের বোঝায় বসি ঘেসেড়ানা ভাসে। 
ঘেসেড়। মরিল ডুবে তাহার ছাভাষে ॥ 

গু চ 
ডুবে মরে মৃদঙ্গী খুদ্গ বুকে করি। 
কালোর়াত ভামিল বীপার নাট ধরি ॥ 
বাপ বাপ মরি মরি হার হায় হায়। 
উভরায় কৃদে লোকে প্রাণ যায় ২॥ 
কাঙ্গাল ₹ইন্থ সবে বাঙ্গালায় এসে। 
শির বেছে টাক! কবি সেহ যায় ভেদে ॥ 


অর্চনা। 


£ 


'[ ২০শ ভাগ, ৭ম সংগ্যা 


এইরূপে লস্করে ছুফর হৈল কৃষ্টি। 
মানপিংহতিতল বিধি মজাইল সৃষ্ট ॥ 
গাড়ী করি এনেছিল নৌকা বহুতর। 
প্রধান সকলে বাচে তাহে করি ভব॥ 
নৌঁক1 চড়ি বাচিলেন মানপিংহ রান্গ। 
মজুন্বার শুনিয়! আইল! চড়ি নার়॥% 
গ্রভাপের সহিত যুদ্ধে জয় হইলে “দল বল সঙ্গে, পুন-' 
রপি রঙ্গে, চলে মানপিংহ রায়।” ফল কথা, কৰি দূর্গ।- 
প্রপাদের “নরেন্দ্র ভৃপতি”'র পূর্বপুরুষ ভবানন্দ মন্তুমদারের 
সময় হইতে বঙ্গদেশ-প্রবা হিনী গঙ্গার এ্রতিহাসিক কাহিনী 
বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের সহিত" মিলিয়৷ গিয়াছিল। 
বাঙ্গালার ইতিহাসের পরিবর্তে যদি কেহ “গঞ্গ।র ইতিহাস” 
এই নাম দিয়া ধঙ্দদেশের সপ্তদশ শতাব্দার রতিহ্থাদিক 
বিবরণ পিপিবপ্ধ করেন তাহ হইতো সেই গ্রন্থের নামকরণ 
থে, গ্রন্থে বর্ণিত পিষয়ের উপযোগী হইবে তাহাজে সন্দেহ 
মাত্র নাই। ভাষা-রামায়ণ রচগ্গিত! ক্কত্তিনাসের সময়ে 
উপরোক্ত (ক) চিহিত 'তালিকায় দে সকল স্থানের নাম 
পাওয়া! যায় তাহাদের মধ্যে আধকাংশ স্থান যে হিন্দুর তীর্থ- 
স্থান বণিয়। এ্রসিঞি লাভ করিয়াছিল, কওিধাস শিক্ষেই 
আমানিগকে বশিয়। শি়্াছেন। অজয় ও গঙ্গার দম- 
গলের পর কৃত্তিবাপের মতে বর্ণ দশ-প্রাহিনী গঙ্গার তীরে 
ইন্দেশ্বর গ্রথম তীর্ঘন্থান। রঃ ্ 
গ“গম্গ। লয়ে ভগীবথ চলিল সত্বর | 
গিমেষেতে আইলেন নাম ইন্তরেশ্বর ॥ 
গড়! জলে যথা ইন্দ্র করিলেন মান। 
ইন্ে্বর ধপি নাম হইল সে স্থান ॥, 
ইন্দ্েশ্বর ঘাটে যে নয় স্নান করে। 
সর্ব পাপে মুক্ত হয়ে ঘায় ন্বর্গপুরে ॥ (কৃতিবাস)' 
ইন্রেশ্বরের পর মেড়াতলা।' ই€1 যদিও ভাষা-রামায়. 
তীর্থ বলিয়! উক্ত হয় নাই, কিন্ত মেড়াতলার ঘাটে নও 'একটু- 
খানি ইতিহাস আছে। 
“মেড়ার় চড়িয়! বৃদ্ধ আইল ব্রাহ্মণ । 
মেড়1তল! বলি নাম সেই'সে কারণ ॥" (এ) 
তাহাক্স পর “আসিয়া মিলিল গা তীর্থ যে. নদীয়।” 


। 


ভান্্র, ১৩৩০ | 


কুত্তিবাসের সময়ে অর্থাৎ প্রচৈতগ্ুদেবের আবির্ভাবের বহু 
.পুর্বব হুইতে নবস্থীপ তীর্ঘস্থান বণ প্রীপিত্ধি লাভ করিয়া- 
ছিল।* ইহার পর সপ্তগাম-__ 
“সপ্তগ্রম তীর্থ জান প্রয়াগ সমান (এ) 

ইছার পর আকনা, তৎপরে মাহেশ ও শেষে 
বিহরোদের ঘাট। এই ঠিনটি স্থান যদিও কৃত্তিবাসের 
' রামায়ণে তীর্থ বলিয়া উক্ত হয় নাই, কিন্তু এই সকল 
স্থানে যে'বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগা গঙ্গার ঘাট ছিল, তাহা 
শুধু অন্থমান-সাপেক্ষ বলনা মনে হায় না। কৃত্তিবাদের 
সময়ে, বঙ্গদেশে সকল তীর্ঘেব শ্রেষ্ঠ তার্থ ছিপ সাগরসঙ্গম। 
এই তীর্থে গান কারবার জন্ত ঘে ভারতের নানাস্থান 
হইতে ধাত্রীর! প্রাতি বদর পৌষ সংক্রান্তিতে সমাগত 
হুইত, তাহবতে মন্দেহ' মাত্র নাই। কপিল মুনির মুত 
এই স্থানে এপনও বর্তমান আছে। কৃত্তিবাদ বলেন, 
“হইবেন শহমুখী গঙ্গ। সেই স্থলে |” কুভিবাসের পর 
কবি বিপ্রবদের সময়ে উপরোক্ত (খ) চিহ্রিত তাপিকায় 
*্যে সকল হানের নাম পাওয়! যায় তাহাদের মধ্যে অনেক" 
গুলি তীর্থস্থান বলিয়। ও অন্যান্ত স্থাদগুলি বিগ্ঠ!শিশনর 
আর নুহ বাবদাবাণিজে;র কেন্দ্র বলিয়! প্রপিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিল। বিপ্রনাশের সময় হইতে আারন্ত *করিয়। 
মাধবাচার্যেরে সময়ে উপরোক্ত (গ) চিত্রিত ও মুকুন্দ- 
রাঁমের সময়ে উপরোক্ত (ঘ) চিন্তিত তািক। ছইঈটওে 
ষে সকল স্থানের নাম পাওয়; যায়, তীর্ঘস্থান ও ব্যনা- 
বাণিজ্যের হিসাবে সেই গ্থানগুলে বঙ্গদেশের তৎকাণান 
উতিহাসে বিশিষ্ট হান অধিক্কার করিমাছিল। বিদেশী 
'বণিকের। এই সময় হইতে এদেশে কারথান! ও'কুটা স্থা্ণত 
করিয়া গঙ্গাবক্ষে পাশ্চাত্য বাণিঞ্্কে যেভাবে প্রকট 
করিতেছিলেন তাং!র অগ্নুরূপ কোন? কিছু বাঙ্গালী পূর্বে 
'প্েধে নাই। টাদসবাগির, ধনপতি ও তৎপুত্র শ্রীপতি 
ষোড়শ শহান্দীতে বাণিক্া উপলক্ষে কেবল থে গঙ্গার 
উভন্ ভীরস্থ গ্রপিদ্ধ স্থান সঃল দর্শন করিয়াছিলেন তাহ। 
নছে। 
তীর্থগ্থানের নাম পাওয়া যায়, দেই মকল স্থানে একদিন 
ছইদিন ভিনদিন ঝ ঙুদধিকণ্দিবস বাস করিয়। তীথযাত্রীর 
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তাহারা, উপরোক্ত পাচট তাপিকায় যে সফল" 


২৪৩ 


সকল সমারোহের সহিত সম্পন্ন 
রিঘাছিলেন। সপ্তদণ শতাব্দীর মধাতাগে কবি 
ছুর্গাগ্রসার্দের সময়ে বাঙগ।পাদেশে গঙ্গার উন্তয় তীরস্থ 
প্রধান স্থানগুণি যে সমগ্র বাঙ্গালী জাতির ধর্ম ও কর্ম” 
যোগের দিদ্ধিস্থলে পরিণত হইয়াছিল তাহ! কবির বিবরণ 
হইতে স্পষ্ট বুঝ! যায়। দুর্গ প্রসাদ খামখেয়ালের বশবর্তী 
হইয়া গঙ্গার মাহাস্মা বর্ণন করিবার জন্ত লেখনী ধারণ 
করেন নাই। এদেশের স্ত্রীলোকের তীর্থাদি দর্শন 
উপলক্ষে যেক্ধপ উতৎপাহিত হইয়। থাকেন তাহাও কাহার 
আবিদিত নাই। দুর্গাপ্রসাদের সময়ে বঙ্গদেশ-প্রবাহিনী 
গঙ্গার তীরবর্তী তীর্থস্কানগুলি তৎকালীন নদদীয়ার জমিদার- 
গণের কৃপায় দেশের সর্বত্র বয্মণদি নির্মিত হওয়াতে 
যে সুগম হইয়াহিল তাহ। সংজ্জেই অনুমান কর! যাইতে 
পারে। তীর্ঘদর্শনাতিলাধিণী কবির সহপর্দিনী হরিপ্রিরা 
নে স্বপ্নে গঙ্গার প্রহ্াদেশ লাভ করিয়াছিলেন, দেকথ! 
সেইঞ্জগ সম্পূর্ন কবি-কল্পিত ন| হইতে পারে। বাঙ্গালার 
রাঞগনৈতিক ও সানাদ্িক ইতিহাসে গন্াদেবীর লীলাভিনয় 
যন বাঙ্গালীমাত্রেরঈ চিন্তাকর্ষন করিয়াছিল, সেই সময়ে 
কৰি ছর্গাপ্রমাদ পতিতপাবন। ভ্রবমদী ভাগীরথীর তরল 
প্রেমের আশ্চর্য মাহাক্ম্য কীর্জন করিয়াছিলেন। পাগ্ি- 
পার্থিঃ অবগথার গ্রাভাব যর্দ কবির কাব্যে প্রকাশ পার 
তাক! হইলে দুর্থীপ্রদাদ কেন যে “গঙ্গাভক্তিতর গিনী' 
কাবা রচনা করিয়াছিলেন তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 
বঙ্গদেশে ভাগীরধীর আগমনের যে বুত্তান্তকবি লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, তাহ! পাঠ করিলে বেশ বুঝা যাঁয় বে, কবির 
সমকালে গঙ্গীম্মানে মোক্ষলাভ হয় এই ধারণ! ধর্মপ্রাণ 
বাঙ্গালীর হৃদয়ে জাকিয়া বসিঘ্াছিল। শুধু বাঙ্গালী 
কেন, বঙ্গদেশবাপী মুদলম।নগণও গঙ্গার মাহাম্ম্য অনেক 
সমগ্নে কীর্তন করিয়াছেন ।” অন্বিকাচরণ ) গুপ্ত প্রণীত 


হুগলীর ইঙিগাসে* লিখিত অ|ছে,--"কেহ কেহ বলেন 
যে বঙ্গের পাঠান রাজ জাফর খ! এ! হুদাযুন জাফর খা, 
আর কেহ কেছ বলেন দকর খ। গাজী নিয়লিখিত গঙ্গা- 
*স্তোত্রটি রচন। করিয়াছিলেন ।” 

“নুরধুনী মুনিকণ্তে তারয়েৎ পুণ্যবস্তং। 

ম তরতি নিজপুণে গতর কিন্ডে নতস্বং ॥ 


অবশ্তকর্তব্য কার্য 


২৪৪ 





যি চ গতিবিহীনং তাবয়েঃ পাপিনং মাং। 
তদপি চ ওন্ম*ত্বং তন্মহন্থং তন্মসন্ ৪৮ 

জাফর খ। ১০১৩ খুঃ অঃ পর্য্যন্ত ১৫ বৎসরকাল রাজত্ব 
করেয়াছিলেন। ভুর্গাপ্রসান উক্ত গ্লোকটি “গশাভক্তি- 
তরঙ্গিণী' কান্যে গ্রস্থকারের নাম পরিচয়াদি সম্বলিত প্রথম 
পৃষ্ঠায় বোধ হয় পিখিয়াছিলেন, আশার সে কারণে উত্ত 
কাব্যের মুদ্রিত নংস্করণে ইহ সেইভাবে রক্ষিত হইয়াছে। 
আলণোচ্য কাব্যের প্রাচীন পুথি প্রাপ্ত না হইলে অনেক 
বিষয়ের মমাধান হওয়। গকঠিন। তবে, আপা হতঃ 
গগঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী”র কলেববে এই শ্রাচীন রচনার আস্তত্ব 
হইতে ইহা অনুমান করা যইভে পাবে যে, কবি সময়ে 
গঙ্গার মাহক্ময বঙ্গদেশের সর্ধগ্চানে ও মকল শ্রণার মধ্যে 
প্রচারিত হইশেছিল। প্রঃচীন শরীক কবিদের কাবেও 
গঙ্গার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যাস্ু। হংরাঞ্স কবির! 
প্রকারান্তরে অসংখ্য বার গঙ্গীর গুণবীর্তন করিগাচছন। 
যোড়শ শান্দীর প্রাবুকালে রচি5 ইংরালি কবিত তে 
আমর!1 গঙ্গ।র কথ! শুনতে পাই । ট্টিফেন হড়িস্‌ 15650107 
[75০3 ) পিখিয়াছিলেন - 

401 ৯1)১101)6 00515 1১50 (0516 19৮৩75 

1501)0 01516 7 
98/53161 0181) 105 01 0817053 /৭5 061 
0009010১১-- 

€ 75 $:752/27/4$ ০4 70228229220) ). 

সপ্তদশ 'শতান্ীর মধ্যভাগে ছুর্গী প্রসাদ. যখন 
গগঈাভক্কিতরঙ্গিণী” রচন1] করিতেছিলেন, মেই সময়ে 
ইংরাজ কাব মিপ্টনও (11110০৭) তাহার নুবিখ্যাত 
কাব্-গ্রন্থ “শ্বর্গচাতি” (1818015৩1০5) রচনা 
করিতেছিলেন। ইংরাজি গ্ভাষার এই মগাক|ব্য ১৬৬৭ 
খুষ্টাঝে প্রকাশিত হয়। ইহার ই গুনে গঙ্গার উল্লেখ 
আছে। “071065 ০ 17)4551265 [1)01977 3115- 
8255১ (13০০৮ 111. 435 )--075005 60 019৩ 18110 
৬1516 10%/5 08129 2170 [170103, (130০৮ 1 
83) মিল্টন উক্ত মহাকাব্যে বাঙ্গালাদেশেরও উল্লেখ 
ফরিয়াছেন,--'010935 5811116 000 13616519,% 


গচ্চন!। 


' অবস্থার প্রভাব উপেক্ষা করিতে পারে নাই। 


[২৫শ ভাগ, ৭ম সংখ্যা 





(1১০০ 11. 63$3-মিপ্টনের সময়ে ইংরাজ বণিক্‌ 
বগদেশের সহিত বাবসা! বাঁণিজা আরম্ত করিয়াছিলেন, 
আর সে্ট কারণে তাহার ও তাহার সমসাময়িক ঠংরাছ্ছি 
কাব্য-লাহিত্যে গঙ্গার কথা স্থান পাইগ্নাছে। সপ্তদ্ণ 
শতাব্দীর নধ্য হাগে ১৬৫৫ কিন্বা ১৬৫৬ খুষ্টাবে জব. 'চার্ণক 
(7০9১ 01791717001. ) ভারতবর্ষে পদ।র্ণ কারবার বু. 
পূর্বে ষোড়শ শতান্বীর শেষভাগে পর্ত,গীঞজ পরব্রাজক 
জোয়াও ডি বারস্‌ (7০89 1) 1331105 ) বঙ্গদেশে 
আগমন করিয়াছিলেন। ডি বারস্‌ এই সময়ে গঙ্গার যে 
মানচিত্র অন্কত করিয়াছিলেন তাহ এখন পর্ণস্ত প্রামাণিক 
দল ম্বন্ধপ ্রতিভাসিকেরা উল্লেখ করিয়। থ!কেন। 
বাস্তবিক, ষোড়শ শতাববী হইতেই বঙ্গদেশ-প্রবাহিনী গঙ্গার 
প্রতি যুরে।পীয় পরিব্রাঙ্গকগণের দৃষ্ আকষ্ট হয়। ষোড়শ 
ও দপ্ত৭এ শহান্ধীতে বাঙ্গালী দাড়ি-মাঝিব! যখন পণাদ্রব্য 
ভরা নৌকা লইয়। সিংহপের পগে বঙ্গেপনাগবে' গমন 
করি5, তপন যে তাহাবা যুরোপীগ জন্দ ও হান্মদের ভয়ে 
অর্ডশয় সংর্বহার মহত নৌফায় গবস্থান করিত, সে কণ! 
মুকুনারামের চণ্তঃকাব্যে স্পট করিছ্! পিখিত ,হইয়াছে। 
গঙ্গার তীরবস্তী স্থান সমূছের অধিনাসীর1 সপ্তবশ শতাব্দীর 
মধ্যভ|গে সাগরযাত্রী ও তীর্থধাত্রীদের অসংখ্য নৌক! প্রতি- 
দিন ভাগীরথীর জলে বাহিয় চলিয়াছে দেখিতে পাইতেন। 
এই সময়ে ব্রচ্মদেশের সহিত ভারতবর্ষের খনিষ্টত| বৃদ্ধি 
পওয়াতে গঙ্গার গতিপথে ব্রদ্মদেশ-বাত্রীরাও মাঝে মাঝে 
দেখা দিঠেন। গুরঙগজেবের ভ্রাতা সাহ ঞ্জা খন নৌক!" 
যোগে প্রহ্ধদেশে পলায়ন করিতেছিতেন, বন্[পণাপিতে, 
হার্ধাদগণ তাহাকে আক্রমণ করিয়াছিল। ছর্গা পরমা 
গঙ্গাতরঙ্গে বাঙ্গালী-বদয়ের ভক্তিধারা' মিলিয়! মিশিয়া 
যাইতে স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন। বঙ্গদেশের প্রত্যেক স্থান 
হইতে, এমন কি সুদুর ওড্রদেশ ( উড়িষ্য| ) হইতেও হিন্দু! 
ত্রিবেণীতে আগমনপুর্বক শ্রান্ধাদি কাধ্য সম্পন্ন করিতেন। 
উপার কবি ছুর্গাপ্রসাদের কবি-হদয় পারিপার্খিক সামাঞ্জিক 
এক্ষণে 
আমর! কবির তাবার বঙ্গদেশ-প্রবাহিনী গঙ্গার গতিপথ 
বর্ণনা করিব। ॥ 


ভাদ্র ১৩৩০৩ ) 





“যখন আইলে গঙ্গ। দগিদ সমাগ । 
কোথ। ছিল চুনাখালি কে।থ! সরদ1 বাজ ॥ 
পলাসী রহিল বামে কাটোয় দশণে। 
বারহাট ইন্দ্রাণী শাল! সেই দীনে ॥ 
পুরববধারে মাটীয়।রী রাখিয়া আইলা। 
দয়! করি অগ্রন্বীপে দর্শন দিল! ॥ 
এখনে! সেখানে মাছে অপুর্ব মন্দির । 
গোপীনাথ বিরাজ করেন সদ! স্থির ॥ 
কিবা মস্তি কিব! সেবা! কি অপুর্ব লীলা । 

»  শ্রীগোবিন্দ, ঘোষ কত পুণা কথেছিলা ॥ 


বিযর্জন | 


২৪৫ 


০ শিট িশীশিশিশিশী শী িশিশীিশীি 


ঘোষের সমান পুণ্যবন্ত কেবা আর। 
গে।পীশাথ আপনি করিল শ্রাদ্ধ ঘর ॥ 
একবার নন্দ যশোবারে করে ধন্ত। 
অপর প্রক1শ এই ভকতের পুপা॥ 
প্রভুর দয়ার অন্ত জানে কোন ্রন। 


কোন ভাবে কারে কৰে করেন তারণ ॥ 
শ্ীদর্গাপ্রলাদ বলে গুন নারায়ণ। 
দয়। কপি মুক্ত কর এ ভব বন্ধন ॥% 
(ক্রমশঃ) 
(শ্রাবণের “অর্চনা”য় ২০৫ পৃষ্ঠায় ত্রয়োদশ ছত্রে 
“বোড়শ” এই শব্দের পরিবর্তে “সপ্রদশ”। হইবে ।) 


বিফজ্জন। 


[শ্রপ্রভাবতী দেবা সরগ্ঠী] 


(৬) 

নীরস্বপূর্ণ বাজট। কারয়! জসিম কমনীয়ও ঝড় কম 
' অনুতপ্ত ছয় নাই। মাথাটা ঠ151 কয়া দে ভাবিয়া 
দখল কাজটা তাহার অহান্ত হ্ঠা্র হুইয়! গিয়াছে 
তাহাঙজ বুদ্ধি এ কানটায় আদে খেলে নাই, মে অত্যন্ত 
হালক1 হই] পড়িয়াছে। - 

আর্‌ *শুত্র! তে! বিশেষ কোনও মন্দ কথ| বলে নাই। 
সেও তো বড় হইয়াছে, তাহারও তে| স্বতন্ত্র একট! ইচ্ছা, 
জান আছে? চিরকালই থে সে তাহার ইচ্ছাই নিজের 
ইচ্ছা! বলিয়! চালাইয়। লইবে,* এমন কোনও কথা হুইতে 
পদে না। 

তাহাকে এমনভাবে নির্দয়রূপে প্রথার করাটা কমনীয়ের 
পক্ষে অতান্ত খা্গাপ কাজ হইয়াছে শন্দেহ নাই। 

মুখখান| অত্যন্ত ভারি করিয়াই সে বাড়ী ফিরিয়া 
গোল। তুষার টেংর!' মাছের কথা৷ তুলিয়৷ গিষ্না ছিল, 
কাঞ্জেই কমনীয় তাহার সম্বন্ধে কথ! বলার হাত এড়াইল। 

বেশ একঘুম দিয়! রাত্রিট। কাটাই সে ধখন শখ্যা- 
ত্যাগ করিল তখন ধেঁল! হইয়া গিয়াছিল। তুষার চেয়ারে 
বসিয়া টেবিলের উপর পা ছুখান! তুলিয়া দিয়া একখানা 
ৰই গভীর মনোনিবেশের সহিত পড়িতেছিল। 


কমনীয় একটা আড়ামোড়া দিয় উঠিম। পড়িল। 
তুষার ভাহার পানে তাকাহইয়া বইখান। টেবিলের উপর 
রািয়া বলিগ, “তবু ভাল ষে এতক্ষণে উঠলি। কল- 
কাতাক় গিয়ে চলবি বুঝি এমনি করে? সেখানে যে ভোর 
ছয়টার সময়.ঘুম হ'তে উঠতে হবে, নইলে চলবেই ন11” 

কমনীয় একটু হানিয়। বলিল, “কাপ রান্ৰে ভাল করে 
ঘুম হয়নি, তাই উঠতে আজ একটু দেরী হয়ে গেল।” 

* তুঘার বলিল, "একটু দেরী? তাকিয়ে দেখ ঘড়ির 
দিকে, সাড়ে আটট। এখন। আর বলছিস যে রাত্রে ঘুষ 
হয়নি, তাহ! মিথ্যে কথা। আমি রাত্র বারট| পর্যাস্ত 
বমে বই পড়েছি, রাত্রে একবার ঘুম হ'তে উঠেছি, তোর 
কোনও সাড়াও তো পাই নি» 

কমনীয় আর কথার উত্তর না দিয়া আস্তে আন্তে 
বাহির হইয়া বাইতেছিল, «তুষার বলিল, )“কাল টেংর! 
মাছের বাড়ী গেছলি ?” 

চপলা চষ্চল! বালিক। শুভ্রাকে সে ভালবাসিত, তাহার 
অনুপস্থিতিতে মে একটু কষ্ট বোধ করিতেছিল। কমনীয় 


, অবহেলার ভাব দেখাই! বলিল, “গেছলুম বই কি; মনে 
বেশ ভাল আছে দেখলুম।” 


তুষার বলিল, “বড় হয়েছে বলে তার ম| পিসী বোধ হয় 
তাকে আটক করে ফেলেছে, ধার আসতে দেবে ন।। ন। 1” 
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কমনীয় বলিল, “বোধ হয়, কিন্ত আমি কাল তাকে খুব 
মেরেছি দাদ], একট! ধাক। দিয়ে ফেলে দিয়ে এসেছি ।* 

বিশ্মিত হইয়া! তুষার বলিল, “মেরে এসেছিস, সে 
আবার কি রে?” 

কমনীয় দৃঢ়ভাবে বলিল, “হ্যা, সত্যিই মেরে এমেছি। 
একট। কথ! লিজ্ঞাস।| করতে সে এমন কড়া! উত্তর দিলে 
ষে, আমি কোনও মতে রাগ সামলাতে পারলুম ন1।% 

জ্ঞানীর মত তুষার বলিল, “তাই বলে তুই মারলি 
তাকে? ছিঃ, কতদিন না বুঝিয়েছি তোকে, এখন তুই 
বড় হয়েছিল, এখন তোকে শান্ত শিট হ'তে হবে, ভাল মন 
বিবেচনা করতে হবে। কোথায় এখন ছোট ছেলেদের 
সামনে আদর্শ হবি তুই, তাদের সভ্যত| শিক্ষা দিবি, আর 
কোথায় আজ কি না তুই-ই এমনি মন্দ ব্যবহার করছিস? 
আবার কিন দেয়েমানুষের গায় হাত তুলে এসেছিস, ছিঃ, 
তোকে আর বুঝাৰ কি করে বল দেখি? নাঃ, তোকে আর 
আমি পারলুম না। য| তুই, য| খুসি কর গিয়ে, মাম আর 
একটা কথাও হোকে বলব না।” 

কমনীয় উত্তর ন। দিয়! বাহিরে চলিয়! গেল। 

প্রাত্যহিক কাণ্য শেষ করিয়। সে বাড়ীর বাছিব হইয়া 
পড়িল। শুভ্রার অবস্থাটা দেখিয়া, তাহাকে দুইটা মিষ্ট 
কথা শুন।ইয়া আনাই তাহার অভিপ্রেত ছিল। 

মনট। তাছার অত্যন্ত সরল ছিল, কোনও কারপার্জির 
মধ্য সে প্রবেশ করিতে পারিত না। যে কাজটা সে 
করিত, ঝেণাকের মাথায় করিয়! যাইত, কাহারও মানসিক 
ভাবের দিকে সে চাহিয়াও দেখিত ন|। 

পে যে শুত্রকে নারিয়াছে, তাহাতে যে সে একেবারে 
শধ্যাশারিনী হইয়া পড়িয়াছে, তাহ। সে জানিত না। 
বরাবর সে যখন শুত্রাদের বাড়ীতে আপিযা পৌছাইল, 
তখন নুষম! বা সভা কেহই বাড়ী ছিলেন না। শুন। 
কোনও ক্রমে বারা! পর্যন্ত আমির বলি পড়িয়াছে। 
তাহার বাম হাতের কক্তি বেজায় রকম ফুলিয়া উঠিয়াছে, 
পা-টাও ফুলিয়াছে, ও তাহাতে পটি বাধা । 

কমনীয় ই| করিয়া খানিক তাহার পানে চাহিয়া! খাকিয়। 
বলিল, “তোর হাতে পায়ে ফি হয়েছে রে শুভ্র! ?* 


অঙ্চর্মা। 


(২*শ ভাগ, ৭ম সংখ্যা 


শুন্বার চোখে জল আাসিয়। পড়িল, সে অন্তদ্দিকে মুখ 
ফিরাইয়া তাড়া হাঁড়ি চোখ মুছিয়া৷ ফেলিল। টি 

কমনীর বিল, “ওই দেখ, ওইতেই তে! আমার রাগ 
হয়। কথ! জিজ্ঞানা করলে একট! উত্তর যদি দিস্‌।” 

শুত্র। রুদ্র কণে দীপ্ত হইয়। উত্তর পিল, “আহা, যেন 
কিছু জানেন ন!, নিজেই মেবে ফেলে দিয়ে গেলেন, আনার 
জিজ্ঞাস! করতে আনতে একটু লঙ্জ।ও করে না--” 

এবার সে স্পষ্টই কাদিয়! ফেলিল। | 

কমনীয় ভারি মুস্কিলে পড়িয়া! গেল। তাহার মারাট। 
যে এমন ভীষণ হইয়। পড়িবে, 'তাহা সে জানে নাই। 
একটুখানি নীরব থাকিয়া সে বলিল, “কিন্তু তুই যদ্দি সে 
রকম কড়! করে উত্তর ন! দ্বিতিল শুত্র!, তা হ'লে হে নার 
থেতিস নে। নিঞ্জের দোষে নিণ্রেই মাব খেয়ে মরণি। 
দেখি তোর হাতখান|--"” | 

ছাতখান। টানিতেই শুভ্র! উঃ করিয়। উঠিল। 
করুণভাবে বলিল, “ইস, ফুলে উঠেছে। 
হয়েছে, ন| রে ?+ 

শুভ্র! হাত সরাইয়। লইয়া! বলিল, “না, ব্যথ। হয় নি 1, 

কমনীয় বিস্মিত নয়নে খানিক তাহার পানে' তাকাই 
রহিল, তাহার পর আর একটাও কথা না বলিয়৷ বাহির 
হইয়! গেল। 

বাড়ীতে ফিরিয়! সে একট! নৃতন কথ। উনি পাইল। 
ইতির সহিত তাহার দাদার বিবাছের কণ! হইতেছে। 
জড়সড় ভাবাপন্ন। ইতিকেও €স রন্ধনগৃহের বার!গয় দড়1- 
ইয়। থাকিতে দেখিল। ৪ ২৯ ০ 

সে সেখানে দড়াইবামাত্র মানীম! বলিলেন, “বল দেখি 
কম, কাজট! কেমন হয়?” 

ম! অবজ্ঞাভরে বলিগেন, হা, ও আবার মানুষ, ওর 
আবার কথ |”? 

মায়ের এই নির্মম কথ! তাহার মাথায় আাগুন ধরাই 
দিল, সে কি বলিতে ঘাইতেছিল, কিন্তু মামীম! বলিলেন, 








'কমনীয় 
বড্ড বাথ৷ 


' ' “মানুষ নয় কিসে ঠাকুরবি? এখন তে! বড় হয়েছে, 


জ্ঞানও হয়েছে, ওর. একটা মত আছে বই কি। তুই বল 
রে, তোর মার কথ! শুনিস নে'।” 


ভার, ১৩৩০1 


বিসর্জদন। 
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* আপ্যারিভ হইয়া! কমনীয় বলিল, “দাদার সঙ্গে ইতির 
বিয়ের কথ! বলছ তে! ? সে তোখুঝ ভালই হয়। কিন্ত 
মামীমা, আমি কক্ষনে! ইতিকে বউদ্দি বলে ডাকতে পারব 
,না, তা বলে দিচ্ছি।” 

ম্মীমা একটু হাপিয়। বলিলেন, “সে দেখ. যাবে পরে, 
আগে বিচ্কেই হোক তো। বেশ মেয়েটা, বিয়ে দিলে বেশ 
মানাবে। তোর দাদাকে জিন্স] করে দেখিস তো এ 
মেয়েটাকে তার পছন্দ হয় কি ন, বুঝেগ্ছিস তে?” 

কমনীদ্ন সম্মতি দিয়! ইতির পানে চোখ ফিরাইয়! 
দেখিল সে প্রান কাদ, কাদ হইয়া গিম্বাছে। তাহাকে 
মুক্তি দিবার জন্ত সে বলিল, “তা তুই এখানে এখনও 
দাড়িয়ে আছিস কেন রে ইতি? রাড়ী যেতে চাস 
যদি-_য11” ১ 

* মামীমা বলিলেন, «ওকে ওর মা পাঠিয়ে দেছে। 
আমর! ভাল করে দেখতে চেয়েছিপুম, তাই এই দোক্তা 
দেবার নাম করে পাঠিয়ে দেছে। খাসা মেয়ে, আমার 
তুষারের সঙ্গে বিয়ে হ'লে খাসা মানাবে । যাও মা, এখন 


বাড়ী যাও।” 

ধীএপদ্দে ইতি চলির' গেল। কমনীয় উপরে চপিয়। 
৬ ৬ 
গেল। রর 


তুষার একটু হাসির গিজ্ঞস! করিপ, “কি কথ! 
হচ্ছিল?” 

কমনীয় সার্ট খুলিয়া হুকে ঝুলাইয়া রাখিয়। বণিল, 
«তোমার নিয়ের কথা হচ্ছিল ] শীগগিরই আসাদের বাঁড়ীতে 


একট। ভোজ আসুছে।” 


তুধার মাগা %লাইয়: বণিল, “বটে ? পাত্রী কে? 

কমনীয় বলিল, “ইতি 1% 

তুষার হাসিয়া বলিল, “থাসা পাত্রী যোগাড় হয়েছে। 
ওকে বোবা বলুলেও *তে! চলে । একট! কথা বলতে গে 
দানে না-_* 

কমনীয় বলিল, “কেন, বেশ কথ! বলে তে1।” 

তুষার বলিল, "আমি তে। একদিনও ওর একটা কথণ 
গুনতে পাইনি । আমায় দেখলেই জড়লড় হয়ে কোথায় 
লুকাৰে ত| ভেবে পায় না 





কমনীয় বলিল, "একটু লাক আছে বটে, কিন্তু খুব 
ভাল মেয়ে। তোমার পছন্দ হয় ন! দাদা 1” রি 

তুষার গন্তীর ভাবে মাথ! নাড়িল। 

(৭) 

ইহার পরও দীর্ঘ ছুইটা বৎসর কটা গেছে। কমনীয় 
এণ্টান্স পাশ করিয়। মেডিক্যাল কলেজে ভথ্তি হইয়াছে, 
তুষার এম, এ, পাশ করিয়! বাকিপুর কলেজের গ্রফেস!র 
হইয়। গিয়াছে । 

সকলেরই পরিবর্তন ঘটিয়াছে, পরিবর্তন ঘটে নাই 
কেবল শুভ্রার | সেই গ্রামথানির গণ্ডী পা হইয়। সে 
বাহির হইতে পারে নাই । ভাহার জীবনের সুদ র্ঘ সপ্তদশ 
বর্ষ এখানে অতিবাহিত হইয়াছে, ভবিষ্যৎ কাপও যে এখানে 
কাটিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 

ক্রমে ক্রমে সে আপনার হবন্থ। বে বুঝিতে পারিয়! 
ভাবি সঙ্কুচিত হইয়া পড়িয়াছে। এখন সে সকলের 
চোখের আড়ালে থাকিতে চায়, বাহির জগৎ যেন ন| 
জানিতে পারে সে বাচিয়! আছে। 

শুভ্র! নামে যে একটা দুদ্ধান্ত গ্রক্কতির বালিক1 একপ্দন 
এই গ্রামের বুকে ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইয়াছে, লোককে 
জালাতন করিয়া মারিয়াছে, সকলে সে কথ! প্রায় ভুলিয়া 
আসিয়াছিল। ইচ্ছ|! করিয়।ই সে সকঃকে এ কথা ভুলিতে 
দিযুছিল। সে যে বিধবা, দে থে জগং হইতে নছদূরে 
অবস্থিত । এ জগতের সহিত তাহার সম্পর্ক কি? 

তাহার বাল্যসঙ্গিনী যাহাধা হিল তাহারা সবাই বিনা 
ঠিভা হইয়া শ্বশুরালয়ে চপিচা গেছে। আছে কেবণ 
ইতি, আজও তাহার বিবাহ হয় শাই। 

একদিন তুবারের মা! যে এই মেয়েটাকে দয়া করিয়! 
পুত্রবধূ করিতে চাহিয়াছিলেন, সেই কথাটাহ ইতির ম| 
মমভার প্রাণে থাকিয়া গিয়ীছল। ভিন স্বামীকে এ কথ! 
জানাইয়া সনির্বন্ধ অনুরোধ করিয়! মেয়েকে অবিবাহিত! 
রাখিয়াছিলেন। তাহার পর হঠাৎ ঠাহার একদিন ওপার 


, হইতে ডাক আদিল, তিনি স্বানী কন্া পুত্র ও সংসার 


ফেলিয়া চলিয়া গেণেন। তির পিত। শ্রীপতিধাবু ব্যবসা" 
দ্র লোক ছিলেন, কলিক্যাতার তাহার দোকান ছিল। 
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স্ত্রীর মৃত্যুর পরেই দোকান ফেল পড়িয়৷ গেল। নিঞ্জের 
বখ1 সর্বশ্ব গেল, ধর্দভীরু শ্রীপতিবাবু বাড়ী ঘর, কন 
ও মৃত স্ত্রীর অলঙ্কারাদি বিক্রয় করিয়া আগে দেনা শোধ 
করিয। দিলেন, নিজে একখানি খড়ের ঘরে কিশোরী 
কণ্ঠা ও নবম বীয় পুত্র মনীন্দ্রের সছিত বাস করিতে 
লাগিলেন । 

কিন্ত স্বাস্থ্যও তাঁহার একেবারে ভাঙ্গিয়া গেল। ধিনি 
কখনও কষ্টের মুখ দেখেন নাই, তিনি হঠাৎ কষ্টে পড়িলে 
সে ধাক্কা কোনও মতে লামলাইয়া! উঠিতে পারেন না। 
লক্ষমীরূপিণী স্ত্রীর সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্মী দেবীও অন্তর্হিতা হইয়া 
গেলেন, শ্রীনাথবাবু একেবারে ভাঙ্গিয়৷ পড়িলেন। 

আত্মাভিমান তাহার খুব বেশী ছিল। যদিও তিনি 
জানিতেন রামনাথবাবু ও তাঁহার স্ত্রী উভয়েই একদিন 
তুষারের সহিত ইতির বিবাহ দিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়াছিলেন, 
তথাপি তিনি আজ তাহাদের কাছে সে কথার উল্লেখ 
করিতে পারিলেন ন!। যদি তাহার অর্থ থাকিত, তিনি এ 
প্রস্ত(ৰ অসঙ্কোচে কিতে পারিতেন, কিন্ত আজ যে তিনি 
অর্থহীন, এই সগ্ষে।চটাই তাহাকে অত্যন্ত বিধতেছি ল। 

প্রতিবেশিনী বিমল। সম্পর্কে তাহার ভ্রাতৃজায়া হই- 
তেন। তিনি কথাট। আগাগোড়াই জানিতেন । ছুঃগ 
পিতাকে কন্তাদায় হইতে নিষ্কত বিবার গন্ধ তিনিই এক 
দিন জমিদারবাড়ী গি্। কথাট। পাড়িলেন। 

তুষারের ম: শৈলজ। একটু ভাবিয়। বলিপেন, “তা 
দিদি, বিয়ে দিতে তে! আমারও খুব ইচ্ছে । অমন ঘর- 
আলো-কর! বউ হবে আমার এ তে! সৌভাগ্যের কথা, 
তবে কি--”” 

বিমল! এই অর্ধোক্তিতেই সব কথা জানিয়া জইলেন, 
তথাপি বলিলেন, “থামলে যে?” 

শৈলজ! বলিলেন, “না,*বলছিলুম কি, ওদের অবস্থা! 
এখন বড় খারাপ হয়ে গেছে, কিছু যে দিতে পারবে এমন 
আশাও নেই। বল দিদি, তুমিই বল একটু; আমার 
এম, এ, পাস ছেলে, একটা কলেজের প্রফেসর, সে কি 





সাধারণ? হাজার লোকে মেয়ে দেবার জন্তে সাধাদাধি 


করছে আমায়, কেবল ছেলের পছন্দ অপছন্ের জন্তেই 


৩. পি সি পিশসপ দা পাপা ০৯ ০ আপীল! 


আর্চনা।  . [২৭শভাগ, ৭ম সংখ্যা 





আমি হঠাৎ মত দিতে পারছি নে। তবে বখন আমি 
কথ! দিছি, নিশ্চয়ই চেষ্টা করব। ওঁকে বলবখন, উনি 
যা” বলেন, বিকেলে তোমায় জানাব ॥ কিছু মনে কর 
না দিদি, আমার কি অপাধ যে--” 

ধিমল! আর কথা ন1 বলিয়া চলিয়! আসিলেন। 
শ্রীনাগবাবুকে সব কথাগুলি তিনি বিস্তারিত করিয়া বলিয়! 
শেষে বলিলেন, “জমীদারের ঘরে মেয়ে দেবার আশ! ' 
ত্যাগ কর ঠাকুরপে!, ওর! বড় মানুষ, বড় মাগুষের সঙ্গেই 
কুটু্মিতা করবে, এমন গরীবের সঙ্গে কুটুষিত। কর! কি 
ওদের মানায়? / 

শ্রনাথবাবু একট! নিশ্বাস ফেলিয়া'বীরে ধীরে বলিলেন, 
ঞামি কি তোঞ্লায় বলিনি বউ, কেন তবে তাদের বাড়ী 
গেছলে তুমি? আমার উচু মাথ!টা যে কতদুর ছেঁট'করে 
দিলে, ৩1 আর তুমি জানবে কি? আমার এই কুঁড়েখরে 
বাস করেও আমি উচু হয়ে থাকতুম, কোন দিনই) কারও 
কাছে আমি নিজের অবস্থ! জানাতে যাই নি, কারও কাছে 
-খেতে ন| পেলেও,হাত পাততে ধাই নি। সে সব ভেনেও, 
তুমি আমায় আজ এমন নিচু করে দিয়ে এলে বউ?” , 

বিমল! একট! নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “কত্ত 
ঠাকুরপো, চিরকাঁণ তে! একসমান কাটে না। তোমার 
যত অর্থ ছিল, জমদারের ঘ:রও ত1 ছিল ন1, এক কথায় 
তা চলে গেল। মনের এমন জোরও তে! থাঁকবে না 
যখন যেয়ে রয়েছে গলায়। মেয়ে যখন জন্মেছে, তখন 
হতেই তোমার মনে কর! উচিত ছিল এবার তোমায় মাথা 
নিচু করতেই হবে, এখন তোমার পুরের কথা শুনতেই 
হবে। একে বাংলার ঘরের মেয়ে ঠাকুরপো, যেষন করেই” 
ফোক বিয়ে দিতেই হবে। বাংলার মেয়ে যেমন হতভাগী, 
তার ম৷ বাঁপও তেমনি ।” | 

শ্রীনাথবাবু অনেকক্ষণ নীরব হয়ো! রহিলেন, তাহার পর 
বলিলেন, “ইতি যেমন দরিদ্রের মেয়ে, তেমনি দরিজ্রের 
হাতেই পড়বে। বড় ঘরে তার বিয়ে দেবার ইচ্ছে ছার 
, আম রাখি নে।” 

বিমল। আর কথ৷ না কহিয়! চলি গেলেন। 

ইতি দ্বারের আড়ালে দাঁড়াইয়! পিঠা ও বিমলার 


ভাদ্র ১৩৩০ | 


বিস্জজন। 
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কথ! শুনিভেছিল। সেই থে পিতার উচ্চ মস্তক আজ 
নত কুরিবার হেতু, ইহ! ভাবি তাহার হন্দর মুখখান! 
লাল হইয়| উঠিল। এই সে বাংশার মেয়ে, কি অদৃষ্ 
লইয়াই সে জন্মগ্রহণ করেয়াছে! বিধাতার অভিশাপ যে 
বাংলার মেয়ের মাথায় স্তস্ত ! 

ভাবিতে ভাবিতে তাহার ছুই চোখ জলে ভরিয়! উঠিল, 
'সে উদ্বেলিত অশ্রু কোনও ক্রমে চাপিতে চাপিতে রন্ধন- 
গৃহে চলিয়া! গেল। সেখানে সে ছই হাতের মধ্যে মুখ 
লুকাইয় কীদিতে লাগিল। ঃ 

হায়, মৃত্যু এত লোককে গ্রহণ করিতেছে, তাহাকে 
গ্রহণ করে ন| কেন? তাহা হইলে সেও বাচে পিতাও 
নিষ্কৃতি পান। পিতার মুখে নিজ হন্তে সেই যে অপমানের 
কালিমা লেপুন করিয়! দিতেছে | পথে ঘাটে বাহির হইলে 
লৌকে তাহাকে দেখিয়া শিহরিয়া উঠে, কত ইদারা চলে, 
কেহ কেহ সামনেই কত কথা বলিয়া যায়। সে ভবে, আর 
বাহির হইবে না, কিন্ত না বাহির হইলেও যে উপায় নাই। 
»দিনের মধ্যে পঞ্চাশ বার যে ঘাটেই যাওয়! চাই । 

* আজ শুভ্রার নিরুপদ্রব মবস্থাট। সে ভাবিয়! দেখিল। 
বেশ আছে সে। ইতিও ৫+ন তাহার মত হইয়া থাকিল 
ন| 1 গলে পিতার ও ছোট ভাইটার সেব। করিয়। বেশ সথে 
দিন কাটাইয়৷ দিতে পারিত, তাহার অগ্তধধ্যান ভাগ্গিয়া দিতে 
কেহই সাহসী হইত ন|। 

পিতার জন্য তামাক সা্জিতে গালি দিদিকে কীদিতে 
দেখিয়! মণি একেবারে আশ্চ্ধ্য হইয়। গেল। খাঁনক 
স্তম্ভিত ভাবে দাড়াইএ থাকিয়া সে জিজ্ঞাস! করিণ, পার এ, 
কাদছ কেন?” - 
"ইতি তাড়াত্যড়ি অঞ্চল দি! মুখ চোখ বেশ করিয়! 
মুদয়া ফেলিয়া! বলিগ, “দুর, কীর্দব কেন? কাচ কাঠ, 
বড্ড ধোয়া! উঠছে, তাই চোখ দিয়ে জল বার হচ্ছে ।”” 

" মণি আর প্রশ্ন না করিয়! কলিকার আগুন তুলিয়| 
লইয়৷ পিতার নিকট গিয়। খলিল, “বাবা, দিদি বড্ড 
কাদছে।” ্ টী 

চিরন্বেহমীল পিতার হৃদয় ব্যগ্র হইয়া উঠল, “কেন 
রে, কাদছে কেন?” 


মণি মাথ! নাড়িয়! বলিল, “ত1 দিদি কিছু বললে ন1”% 

পিতা উদ্বেগের সহিত বপিলেন, “ডেকে নিয়ে আর 
তে। তাকে আমার কাছে ।” 

মণি ইতিকে গিয়। জানাইপ, “বাবা ডাকছে ।” 

ইতি তখন জজ্জিভ ভাবে মুখে চোখে জল দিয়! জশ্রুর 
চিহ্ন উঠাইয়! ফেলিয়াছিল; অসস্কোচেই সে পিতার কাছে 
আসিয়। দাড়াইল। 

পিতা তাহাকে নিকটে বলিতে বলিয়! শ্লেছভরে হাত- 
থানা তাহার মাখায় বুলাইয়। দিতে দ্রিতে বলিলেন, 
“কীদছিলি ম1? নিমশার কথা বুঝি শুনেছিস, মনে বড্ড 
£খ হয়েছে পাগলী? ও রকম কত কখা লোকে বলে 
পাকে, ভালও বলে, মন্দও বলে, তাই কি কাদতে আছে 
ছেলে মানুষের মত ? ছি মা, ও রকম করে কার!--” 

পিতার আবে কন্তার চোখে আবার গল আপিয়া 
পড়িল; মে পিভার পা কোলে টানি লইয়! টিপিয়। দিতে 
দিতে রুদ্ধকণ্ঠে বলিল, “'মাচ্ছ! বাবা, আমি একট! কথ! 
বলি, তুমি রাগ করবে না?" 

শ্ীনাথ বাবু বলিলেন, «কি কথা মা?” 

ইতি বলিল, “বিয়ে না করলে কি হয় বাবা?” 

ই্রীনাথ বাবু একটু হাসিয়া তখনই গম্ভীর হুইয়! 
বলিলেন, “কেন মা, এ কথায় ঠোমার কি সম্পর্ক মাছে? 

*ইতি চোথ মুছিয়া বলিল, "আমি বিয়ে করব ন1।" 

পিতার মুখে আবার একটু হাসি খেলি গেল। ইতি 
তাগ তক্ষা করিয়া দীপ্তকঠ্ঠে বলিল, "না, সঠ্ বাবা, তুমি 
গকলকে খলে দিয়ে! আমি বিয়ে করব ন|। বিয়ে না কখলেই 
যে জাত যাবে এমন কোনও কথ! নেট। লোকে তো! 
আমাদের অবস্থ: বুঝবে না, তাঁর! জোর করে বলে বিয়ে 
করতেই হবে। কত কথা বলছে তারা, তোমাদন কত 
নিন করছে বাবা, আমি অনি তা স্থ করচ্চে পারছে নে। 
না বাবা, আর আমি সম্থ করব ন1, ভুমি সকলকে বলে!, 
তুমি আমার বিয়ে দেবে না, তুমি আমায় কুমারী করে 
রাখবে ।” 

হঠাৎ উচ্ছ,দিহ হইখ| কাদিয়। সে পিতার পায়ের উপর 
মথণান| আঅননত করিয়! কফলিক। 


ব্ও , ৃ 


, অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া প্রীনাথ বাঝু বলিলেন, “ওকি, 
কাদছিস্‌কেন ইতি? ছি ছি,পাগল মেয়ে, কীদিস নে, 
মুখ ভোল্‌।” 

ইতি কোনও ক্রমে মুখ তুলিল ন1; পিতা সান্ত্বনার 
সুরে বলিলেন, «“আচ্ছ। যা, তাই হবে; নেহাৎ ধ্দ পান্ত্র 
ন| পাই, তবে কুমারী হয়েই থাকবি, আর যদি পাত্র পাই 
ওৰে বিয়ে হবে। কাদিন নে বলছি, এর পরে জর 
আসবে'খন অত কালে ।” 

ইতি মুখ তুলিয়! চোখ মুছিল। 
“আজ তোমার জন্যে কি রাধব বাব! ?” 

আদরের দুলালী সে, এ পধ্যস্ত কোনও কাঙ্জ সে করে 
নাই, হঠাৎ সংসারের চাপ মাণায় পড়িলেও কিশোরী 
আত্মহার। হইয়। পড়ে নাই ; ধীরে ধীরে মে সকল কষ্টকেই 
আয়ত্তে আনিয়া! ফেনিয়াছিল। গ্রথম রন্ধন করিতে গিয়া 
সে দিন হাত পুড়াইয। ফেনিয়াছিল, কয়েকদিন লবণ ও 
মসলার আন্দাজও বুঝিতে পারে হাই। ক্রমে কত্রমেসে 
সব শিখিয়! (ছিয়াছিল, আজ কাল তাহার ল৭ণ মসল! 
ঠিকই পড়ে, তরকারী সিদ্ধ হয়। 

ভ্রীনাথ বাবু ব্ছেন, “কি আর রা1ধবি মা? তোদের 
দু'টি ভাই বোনের যা হয়, আমাকেও তাই দিবি। আমার 
জন্যে আলাদা ভাগ করে রাধবার কিছু দরকার নেই। 
আমি বোধ ই ৩:ত্যেক দিন হাজার বার করে, এ কথাট। 


শাস্তভাবে বলিল, 


অর্চনা । 


, [২০শ ভাগ, ৭ম সংখা। 


তোকে বলছি। তবু রোজ তুই আলা! র'!ধতে যাস 
কেন? / , 
ইতি বলিল, “তুমি যে যা ত! খেতে গার নল! বাবা, 
তোমার যে খাওয়ার বড কষ্ট হয়। চিরকাল রাজার 
মত খেয়েছ তুমি, আঁজ কেমন করে সামান্ত শাক ভাত 
তোমার কোলে দেই বাব! ?” | 
তাহার কণম্বর অতাস্ত করুণ হইয়া! আসিয়াছিল। 
গ্রীনাথ বাবু একটু হাসিয়া বলিলেন, “কেবল এই জন্তেই 
তুই আমার জন্তে 'আলাদা তরকারী রাধতে ধাস ইতি? 
তুই ছেলেমাহুষ, জানিস নে, অবস্থার অনুযায়ী মানুষের 
রুচিও বদলে যাঁয়। একদিন দোতালার ঘরে গদীর "পরে 
টান।-পাখার নিচে শুয়েও যে আমার ঘুম আসত ন! সামান্ত 
একট। ব্রুটা হ'লে, আর আজ দেখ দেখি, এই গড়ের ঘরে, 
সামান্ত একটা তণ্ত।পোষের উপর সামান্ত বিছানায় 
শুয়ে কেমন শান্তিতে আমি ঘুমুচ্ছি। শোওয়ার কষ্টকে 
যদি আয়ত্তে এনে থাকতে পারি, থাওয়ার কষ্টকে আর 
পারব না? আমার সব রুচি বদলে যাক, আমার সব, 
অহঙ্কার চলে যাক, সব গিয়ে মনের মধ্যে আমার এই 
শান্তিট। থাক-_ক্গামি তখণী; আম কারও কাছে মাথ! 
পাতিনি। বড় ছুঃখের মধ্যেও বড় শান্তি এটা, তা ভানিস 
ইতি 7” . 
ইতি একটা খুব বড় রকমের দীর্ঘশিশ্বাস ফেলল। 
ক্রমশঃ । 


পরকালের এক পাতা | *%* 


[ শ্রীরামসহায় বেদাস্তশান্জী ] 


শ্িশুর। যেমন অলৌকারু মত স্থুলদেহ পরিত্যাগ করিয়! 
অপর স্থুলদেহ আশ্রয় করে, সাধারণ বয়স্ক ব্যক্তিরা সেরূপ 
সবুর পরই স্থৃঃদেছ আশ্রয় করিতে পায় না। শ্শিশুদের 
বর্তমান জন্মে কোন প্রকার পাপ-পুণ্য অনুষ্ঠিত হয় না বলিয়। 


বর্তমান জন্মের অৃষ্ঠই জন্মে না। আর তত্তিন্ন অতি 


শৈশবে দেহের উপর কোন প্রকার সংস্কার লয়! যায় না 
বলিগ়াও শিশুর! স্তুলদেহের অনুরূপ ছাঝ। গ্রহণ করে না। 


প্রাস্মশঃ বয়স্ক ব্যক্তির সাধারণ পাপ-পুণ্যকারী। পেই 
পাপ-পুণ্য-নিবন্ধন তদনুরূপ স্থুপর্দেহ লাও তাহাদের করিতে 
হয়। কৃতকর্মান্ুরপ জন্মগ্রথণই তাহাদের পক্ষে অবশ্য 
বিধান। 
গ্ষথ! প্রজ্ঞং হি সংতবঃ! 
প্বথ। বন্ধ প্রপণ্তস্তে শরীরত্বার দেছিনঃ* 


হব আঘাঢ় ক [টালপাড়। বানম-সা(হত্য-সম্দিচনে পঠিত। 


ভাবে, ১৩৩৩ ] 


* মৃত্যুকালে বয়স্ক ব্যক্তি মাত্রেরই “আমার এইরূপ দেহ" 
এইন্বুপ একটী সংস্কার থাকে ।+ সেই সংস্কার লইয়! তাহা- 
দের দ্যাইতে হয়। যেমন স্বপ্রে দেহী আপনার স্থুলদেছের 
সংস্কারবশতঃ তুদনুরূপ ছানাদেহ লইয়াই দ্রষ্টবা স্থান ধর্শন 
করে, মৃষ্ভার পরও দেখা সেইরূপ স্থুলদেহের সংস্কার 
বশতঃই নতদসথরূপ ছায়াদেহ ₹ইয়! প্রস্থান করে। এই 
সংস্কার এবং পাপ-পুণা লইয়! গমন করে বলিয়াই মৃঠার পর 
বয়স্ক ব্যক্তির। শিশুদিগের মত তৎক্ষণাৎ স্থুপদেহ গ্রহণ কৰে 
না। , | 

,স্থুলদেহানুন্ূপ ছারাদেহেরই নাম প্রেতদেহ। ছুই 
চারি মাস বা এক বৎসরের মধ্যে হউক বা পরেই হউক, 
প্রকৃতির নিয়মান্থলারে এ ছায়াদেহ ক্রমে সুক্ষ, ুশ্মতর, 
সুক্মতম ভুইয়া ন্বপরনৃষ্ট' দেবমুত্তির মত বিলান হইয়া যায, 
কছায়। মৃস্তিশচন্ত। মুস্তিবদ বলীয়্তে”' ছাযামুস্তি চিন্তামুর্ঠিৰ মত 
[বিলয্ন প্রান্ত হইয়! থাকে 

প্রক্কভির নিয়মান্ুসারে শিশুর! ছায়াদেহ গ্রহণ করিতে 
পারে ন1, এ কারণে তাহাদের শাধার দাহ নাহ বা শ্রাদ্ধ 
তর্পণাদি কিছুই নাই। আবার প্ররুতির নিয়ম।নুলারে 
বয়স্ক বাঁক্তির! ছায়াদেহ গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়) আর এ 
'পরক্কৃতির নিয়মান্থমারেই আপনা-আপ(নিই তাহাঙদর এই 
ছ!পাদেহ বিচুতিও ঘটে। শ্রাদ্ধ-শ্রাদ্ধাদদি আধ্যাঁত্মুক 
শচিকিৎসাঁ। চিকিৎসা না! করিলে রোগ হইলেই কি মানৰ 
মৃহ্যমুখে পতিত হয়? অথচ চিকিৎসার উপযোগিতা মা 
মানাও যায় না। তন্রপ, আধ্যাত্মিক চিকিৎদা দাহ 
শ্রান্ধাদি না কালে যে মৃত মানব চিরদিন প্রশদেহে 
থাকিয়া যাইবে, তাহা নহে; তথাপি দাহ -শরাদ্ধাদির উপ- 
যোগিতাও আছে। প্রকৃতির নিয়মানুারে নিজ ক্ষমতায় 
বদি এ প্রেতদেহ-চ্যুতি না৷ ঘটে, তবে লন্তানের! কি যদ্ব 
করিলে এ পেতদেহ-ঢাতি করাইতে পারে না? মহামনীবী 
আধ্য ধাধিগণ ব্যবস্থ। করিয়াছেন “ই, এমন প্রক্রিয়া 
আছে, বাহার দ্বারা সস্তানগণের বন্ধেও এ প্রেতদেহ 
বিচ্যুতি ঘটিতে পারে । ্ 

প্রেতদেহ ছারাদেহের নামান্তর । প্রেতদ্দেহে বলিতে 
এখানে ভৌতিক দেহ ঝ! ভৌতিক যোনি কেহ বুঝিবেন ন। 1 


পরকালের এক পাত | 


২৫১ 


প্রেহদেহ ব! ছায়াদেহ, কি পুণ্যবান্‌ কি পাপী সকলকেই 
ধারণা করিতে হয়, ছায়াদেহে ফলভোগ দ্বার! কৃত পাঁপ- 
পুণা ঠিক ক্ষয় প্রাপ্ত হয়না । তবে তাহাদের অবঞ্ঠ পাপ- 
পুণ্যাত্মিকা প্রকৃতির বশে সংস্কারমূলক ক্ষুধ! তৃষ্ণার বোধ 
এবং মোটামুট স্থখ ছঃবের অনুভূতি বর্তমান আছে। 
ছ।য়াদেহে অবস্থিতি বিচারার্থ আবদ্ধ ব্যাক্তর হাজতবাসের 
মহ। ভৌতিক দেহ ভৌতিক যোনি । ভৌতিক যোনি 
ভৌতিক জন্ম। উহা! মহাপাপের ফলে ঘটে। মহাপাগী 
মহাপাপের বিষন্ন চিন্ত! করিতে করিতে যদি মৃত্ালাভ করে, 
ছু€দৃষ্ট ক্রমে তিথি নক্ষত্রের দোষ পায়, এবং দাহ শ্রান্ধাি 
দ্বার] কোন উপঙ্গার ন। লাভ করে, তবে নেই মহাপাপী 
উদ্কট চিগ্তার ফলে পাপার্জিত শৌতিক যোনি লাভ করে। 
ভোিক যেশির দেহ সাধ[এণ লিঙ্গদেহ অপেক্ষা কিঞ্িৎ 
অনুকতর পার্থিব পাদ[ন যুক্ত। 


সাধারণ পাপ পুণ্যকারা বাক্তি মৃত্যুর পর ছায়াদেহ 
আশ্রর করতঃ ইতন্তশঃ ঘুরিয়। বেড়ায়, স্ুলদেহের সংস্কার।- 
গুধারী ক্ষুন। তুষ্ঝ। ভোগ করিতে থাকে ; মায়াবশে কখন 
কথন প্রিযপ্রনের নিকট আগিয়াও পড়ে। এ ক্ষুধা তৃষ্ণার 
খোধটি এবং এ বোধর্গ্ত ছুঃখান ইতিটি মানবসংস্কার- 
বিশের মাত। সংস্কারবণেই ছুঃখ, আবার সংস্কারবশেই 
সেহ হঃখেব নাশ। সন্তানেরা ইচ্ছাশারঞ্চ ও মন্্রশক্তি 
সহায় মৃতের চিত্তে ইচ্ছাগ্রূপ সংস্কার উৎপাদন করিয়! 
দিতে পারে। রি 

বলপুর্বাক সংলার উৎপাদন কর! হয় বলিয়াই--“এতত্তে 
[পণ্ডং” এই তোমার পিগু দিণাম লও, এই জলদ্বার। 
পিতৃগণ তৃপ্ত হউক, এইপপ ভাণের প্রেরণ! দেখিতে পাও! 
যায়। 

৬নে ইহাও সতা, মৃত্যার পর “'কোথার স্থলদেহ” এই- 
তাবে জীব তাহার সন্ধার্সেই ব্স্ত থাকে। স্ুণদেছের 
আভ।বে একটি শ্ম্বস্তি বোধ করে। আমার দেহ ও 
রাঁহয়াছে, অথচ সেই স্থপদেইও ঠিক এ দেহ নহে এইরূপ 
অন্বপ্তিবশ৩ঃই তাহাদে অবস্থ।, অনেকটা ক্ষিপ্ত শৃগালাদিন 
মতহয়। কাজেই নে সময়ে “কে আমার প্রিয়জন” হস্ত 
কার বোধ ঝা! তজ্গ্ত অতাববোধ গন্মে না । 


২৫২ । 


, পারণৌকিক পুণাকারী ব্যক্কিরা স্র্গেগ অস্যাংকষট 
পাপকারী ব্যক্তিরা যে নরকে ভোগদেহ গ্রহণ করে, 
পশ্চাৎ শুখ 2ঃ৭ ভোগ করিতে বাধ্য হয়--ইহার। সাধারণ 
পুণ্য পাপকাঁরী নঠে। ছাগ্লাদেহে পর ্বর্গ নরকগামী৭| 
ভোগদেহ গ্রাপ্ু হয়; সাধারণগণ ছায়াদেচে বিছু্দিন 
থাকিয়া! .একেপারেই জীবাণু আাকার লাভ করি 5 সুলদেহ 
ধারণ করে। 


জচচিন1। 


1 ২শ ভাগ, ৭ম সংখ্য। 


দাড়াইল-_শিগ্টব। মৃহ্থুব পরই জন্মগ্রহণ করে অর্থ? 
জন্মিণার অনস্থায় উপনীত হয়। সাধারণ পুণ্য পপকারী 
বাক্তিরা সংবংসর মধ্যে ব! অব্যবহিত পরেই মর্তে জন্ম 
লাভ কথে। পাপ লৌকিকার্থ পুণ্যকারী অত্যুত্কুষ্ট পাপ- 
কারা মানবের ক্ছুদ্দিন ছায়াদেছে থাকিয়। পশ্চাৎ তভোগ- 
দেহে পুণা পাপান্ুবধপ শ্ৃথ হংথ প্রাপ্ত হয়! তৎপরে 
পৃণ্যক্ষয়ে তাহাদের মর্তে জন্ম। 


বাঁঙ্কম প্রতিভার একটা দিক |*% 


[শ্রপ্রকুল্পচন্ত্র চৌধুরী ] 


বনো মাতরম্‌। 
সুজলাং হুধপ!ং মলয়জশী হণাম্‌ 
শশ্তহ্ামলাং মাতরম্‌ । 
মহ্ম্ত্রে গাঠ শুনিয়! কিছু বিশ্মিত হইল, কিছু বুঝিঠে 
পারিল না সজল1, নুফল!, মলয়জশীতলা, শশ্যপ্তামলা 
মাতা] কে? লিজ্ঞাসা করিণপ, “মাত কে?” উত্তরন! 
করিয়া ভবানন্দ গায়িতে লাগিলেন, 
“শুভ্রজ্যোৎক্া-পুলকিত-যামিনীম্‌ 
ফুললকুন্ুমিত ত্রমদল শোভিনীম্‌ 
স্থহাসিনীং স্থমধুরভাধিণীম্‌ 
সখদাং বরদাং মাতরম্‌ 1৮ 
মহেন্ত্র বলিল,--“এ ত দেশ, এ ত মা নয়--” 
ভবানন্দ বলিলেন, “আমর! অন্ত ম| মানি না, জননী 
*জগ্মতৃমিশ্চ স্র্গাদপি গরীয়পী। আমর! বলি, জগ্মভূমিই 
জননী, আমাদের ম| নাই, বাপ নাই, ভাই নাই, স্ত্রী নাই, 
গু নাই, ঘর নাই, বাড়ী নাঈ, আমাদের ক'ছে কেবল 
সেই ন্ুজল1, সুফলা, মলরজসর্মীরপণীতলা, শল্তশ্তামল।--, 
তখন বুঝিয়! মহেন্দ্র বলিলেন, “তবে আবার গাও ।” 
ভবানন৷ জাবার গাহিলেন,-_ | 
বন্দে মাতরম্। 
সুজলাং নুফলাং ইত্যাদি। 
বত্রিশ বৎস্র পূর্বে মেমিন ধানরত খষি বন্ছিমচন্ত্রের 


চিন্তে দেশম।তৃকার হজ. সুফল গন্তশ্য।মপ1, বৃহুবপধাগিনী 
সুন্থিতা ভূষিত মুদ্তিথানির প্রথম উদ্বোধন হুইক়[ছল এবং 
তার প্রহ্যাদেণে মুগ্ধ সম্তান গাধিয়। উঠিযাহিশেন,-- 
বন্দে মাতরম্‌। 
সথজগাং মৃফলাঁং মলয়জণা »লা ম্‌ 
শঙ্কপ্তামলাং মাতরম্‌। 

সেদিন সাধ।রণ বাঙালী মহেন্ত্রের মতই বিশ্রিত হইয়| 
কিছুই নুঝিতে পারে নাই,__স্থজলা, স্থফলা, মলয়ঞ্জশীতলা, 
শন্কগ্তামলা মাতা কে? সেও সেদিন একই তাবে প্রশ্ন 
করিয়াছিল,--' এ ত দেশ, এ ত না পয়--, এ 

সেঙ্দিনকার বাঙালীর এই অজ্ঞতার ভিতরেই তাহার 
দুর্দশার কাহিনী আমর! স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি। যে 
হিঙগু তেত্রিশ কোটি দেবতার আরাধন! করিয়া আমিতে- 
ছিলেন, যে হিন্দু দশপ্রহরণধারিণী দুগা, কমলদলবিহারিনী 
কমল, বিস্তাদায্িনী বাণীর চরণতলে যুগ যুগান্তর ধরিয়! 
পুষ্প/ঞরল দান ও স্তোত্রপাঠ করিয়া আমিতেছিলেন, 
তাহার চিত্বেও যে দেশমাতৃকার স্বরূপটীকে সহজদলে 
বিকশিত করিয়া তুলিবার প্রয়োজন রহিয়াছে, একথ! 
হিল্গুদাধক 'এযাবৎ ভূলিয়াই গিয়াছিলেন । “জননী জন্ম- 
তৃমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী” এই মন্ত্রটার ভিতরে প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করিয়া, জননীর স্তায় জম্মস্ূমিকেও- সাধারণের চক্ষে সহ 





* বরা আবাড় কাটালপাড়। বন্ধিম-সাহিত্য-সশ্মিলনে পঠিত । 


ভাদ্র, ১০৩০ ] 





নিয়! তুলিতে হইলে এই হিন্দুর দেচণ বে তাহাকে মৃত্তি- 
মতী কৃুরিগ্নাই গড়িবার প্রয়ো, মূর্তির পুজারী খষি 
বস্কিমচন্ত্র একথ। প্রথম উপলন্ধ পবেন। 

». হিন্দু আমর1-সীমাব মাঝে অঙাসের প্রতিচ্ছবি ন 
আমাদের প্রাণের পুজা চিরদিনই আকর্ষণ করিয়াছেন। 
মূর্তির পুঞ্লাণী আ[মরা--জীবনে যত কিছু সত্যের স্বপ্ন 
'দ্বেখিয়াছি, সে সকলকেই আমর! মূর্তিমান্‌ করিয়! গড়ি! 
তবেই তাঁহার স্বর্ূপকে শাশ্বত করিয়! তুলিয়াছি। 

মূর্তির পুজারী হিন্দুর জাতীয় মনের এই পরিচয় লাভ 
করিঝুাই বঙ্কিমচন্ত্র বুঝিয়)ছিলেন যে, আমাদের মাতৃভুমিকে 
কেবলমাত্র ভৌগোলিক চৌহদ্দি পরিবেষ্টিত ভূমিখগমাত্র 
বলিয়! দেখিলে তাহার সহিত আমাদের অন্তরের যে নাড়ীর 
টানটা, তাহ]ুর মাধুধ্য উপলন্ধ করা সম্ভব নহে । তাই 
ম্িরে মন্দিরে দেশমাতৃকার এই প্রতিমা! গড়িবার 
প্রেবণায় বঞ্িমচন্দ্র চ্চণ হয়া উঠিপেন _সম্তান বঙ্চিম 
তাহার ধাননেত্রে মাতৃভূমির তিনথানি গ্রতিচ্ছবি পর পর 
»দেখিতে পাইলেন-_-“ম!-যা ছিলেন”-_ণমাযা হইয়া 
ছেল ণমা-ষা হইবেন” 

ম! যাখছিলেন, “এক প্রকাণ্ড চতুভু'জ মুর্তি, শঙ্খচক্র- 
গদাপন্নধারী, কৌন্তভশোভিত-হৃদয়, সম্মুখে নুদর্শনচক্র 
ঘূর্ণামান প্রায় স্থাপিত। মধুকৈটভ-্বরূপ ছুইটি প্রকাণ্ড 
ছিন্নমন্তক" মূর্তি রুধিরপ্লাবিতবৎ চিত্রিত হইয়! সম্মুখে 
রহিয়াছে । বামে লক্ষী 'আলুলাফ়িত-কুন্তল! শতদলমাল1- 
মণ্ডিতা ভয়ন্রস্তার স্তার় দাড়াইরা আছেন। দক্ষিণে সরস্বতী 
পুস্তক, বাগযন্ত্, মুর্তিমান্‌ রাগ-রাগিণী প্রভৃতি পরিবেষ্টিত 
হইয়! ধাড়াইয়! আছেন। বিষধর অক্ষোপরি এক েনোহিনী- 
মুক্তি-লঙ্গী ও সরম্বতীর অধিক হুন্দরী, লক্ষ্মী সরম্বতীর 
অধিক প্রশ্বরধ্যান্থিত। । গন্ধবর্ব, কিন্র, দেব, বক্ষ, রক্ষ, 
' তাহাকে পুজা করিতেছে ।” 

* ম যা হইয়াছেন, সে এক কালীমূর্তি--“ণকালী-মন্ধ- 
কারসমাচ্ছন্ন! কালিমাময়ী। হৃতসর্বন্থ, এইজন্ত নগ্লিক|। 
আজ দেশে সর্বত্র শ্শান_তাই মা কঙ্কালমালিনী ৯ 
আপনার শিব আপনার পদতলে দলিতেছেন-_ছার ম11” 
মার এই বর্তমান হুর্দশার শ্লান বীতৎন মূর্তিখানি 








বন্ধিম প্রতিভার একটা দিক । , 





২৫৩ 


০ পাশপাশি 


দেখিয়া ব্রক্মচারার গার মামাদেরও চক্ষে দরদর ধারায় 
মশ্র ভাঙ্গন পড়ে। মার এ হতসর্বন্থ, এ নপ্নিকা মুর্তিকে 
আমর] সহিতে পার্রিন না--আমর! মার সেই নবারুণ 
কিরণে প্যোতিশ্মামী হান্তময়ী মুর্রিখানি দেখিতে চাই-- 
“দশতুঙজ দশদিকে প্রনা রত, তাহাতে নান! আমুধরূপে 
নানা শক্তি পেভিত, পদতলে শঞ্বিমন্দিত, পদাশ্রিত বীর- 
কেশরী নিপীড়নে নিযুক্ত । দিগভুজা_নান| প্রহরণ- 
ধারিণী পত্রপিম্দিণী বীরেন্ত্র-পৃষ্ঠ-বিহারিণী_দক্ষিণে লক্ষ্মী 
ভাগ্যনূপিনী--বামে বাণী বিষ্ঠা-বিজ্ঞান দাঞ্জিনী সঙ্গে বল- 
প্পী কার্তিকের, কাধ্যসিদ্ধিরপী গণেশ।” এই মাকেই 
আমর! মা বলিয়! ড|কিতে চা*-_- 
ত্বং হি দুর্গ! দশ প্রহরণপারিণী 
কমল! কমলদল-ধিষারিণী 
বাণী বিদ্যাদাগ্রিণী নমামি ত্বাং 
নন[মি কমলাং অমল1ং অতুলাম্‌ 
সুজপাং হুফলাং মাতরম্‌, 
বন্দে মাতুরম্। 
শ্তানলাং সরদাং হশ্মিতাং ভূষিঠাম্‌ 
ধরণীং ভরণীম্‌ মাতরম্‌ ॥ 
নিপুণ ভাস্কর বস্ষমচন্্র মার এই ওজস্বিনী মৃষ্তিখানি 
আম!দের চক্ষে ধরিয়, অন্তরে প্রতিষ্ঠ। করিয়াই ক্ষান্ত হন 
নাই, সঙ্গে সঙ্গে মার পুব্র এবং কন্ঠার মূর্তিও গড়িয়াছেন। 
মানুষ আমর! _অমৃতের শিশু আমর! জেবত্বের সীমায় 
কিরূপে পৌছিয়া আমাদের মনুষ্যত্বকে শহীয়ান্‌ করিয়! 
ভুলিকে পারি, উজ্জ্বল করিয়। তুপিতে পারি, এ পথ তিনি 
প্রদর্শন করিয়াছেন তাহার অলৌকিক প্রতিভার অতুল স্থষ্টি 
শাস্তি ও জীবানন্দের চরিত্রের ভিতর দিযা। তাই তিনি 
একস্থানে অন্তরের উচ্্ুসিত আবেগে কাদিয়। অঙ্রভাবে 
প্রশ্ন করিয়াছেন,_-“হায় |” আবার আদসিবে কি মা! 
জীবানন্দের য় পুত্র, শান্তির হ্যায় কন্তা আবার গর্ভে 
ধরিবে কি ?1” 
বন্কিম-প্রতিভার বিশেষত্ব এই, তাহ! বাংগাদেশের 
সস্তানকে বাঙালী করিয়াই গড়িয়াছে। বঙ্গভূমির বক্ষের 
শিশুকে বিশ্বমানবরূপে স্থষ্টি কুরে নাই। 
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রণীন্দ্রনাথের পরেশ বা নিখিলেশের মুখ হইতে বাংলা- 
ভাষা! কাড়িয়া লইয়া, আন্ত যে কোনো দেশীয়ের পরিচ্ছদে 
তাহ।দিগকে স্থসজ্জিত করিয়া, সেই দেশের ভাষায় তাহাদের 
কথা শুনিলে বুঝিহে পারিব না থে ইগার| বাঙালী। 
সুজল| শ্যামলা বাংলার মাটী, বাংলর জলে তাহাদের দেই 
পুষ্টি হইলে তাহাদের হ্রদয়মনে ষে সেঈ মাটা-জলেরই 
স্পশশটী কাগিয়াছে,এ ₹থ! বোধ হয় মুক্তক্ে বল| চলে ন। ! 
পরেশ এবং নি্গলেশের প্রেম ও ধর্মে উদারতার যথেষ্ট 
পরিচয় পা, বিশ্বমানবতাঁর সমগ্র লক্ষণ তাহাতে বিগ্তমান, 
কিন্তু তাচাদিগকে বিশেষ কাল বা বিশেষ দেশর মানুষ 
বলিয়। চিনিপার কোন উপায় নাই । 

নক্কিম-প্রতিভ। দেশ-কালের অতীত এমন কোন 
চরিত্রই গড়ে নাট । বাংল! দেশকে বহার] চেনেন, 
বাঙালীকে যাঙার! দেখিয়াছেন, লক্ষকোটা মানবের মহা. 
মেলার ভিহবেও বঙ্গিমের শ্যই নরনাবীকে তাহারা চিনিতে 
পারিবেন। অবশ্য, আমরা এ মতের পোষকতা করিতে 
পাবি ন! ফে,বন্থিম- প্রতিভার বিশ্বমানব-চরিত্র গড়িবার শক্তি 
ছিল ন|। বিশ্বমানবকে আকিবার শক্তিও যে বঙ্কিমের ছিল 
সে পরিচয় আমর! পাই তাহারই হাতেগড়া চরিত্রবিশেষের 
হৃদয়-ভাবের অভিব্যঞ্রনায়। তাহার ভবানীঠাকুর দেবীকে 
বুঝাইফ্লাছেন,_ 

*অখ্যাতি কি? এ বরেন্ত্রতূমে আজিকালি কে এমন 
আছে যে, এনামে লজ্জিত? কিন্ত সে কথা যাকৃ_ 
ধন্দীচরণে ন্ৃখ্যাতি খুঁজিনার দরকার কি? অধ্যাতির 
কামন|! করলেই কশ্দ্ব আরনিষ্ষাম হইল টক? তুমিষদি 
অধ্যাতির ভয় কর, তবে তুমি আপনার 'খু'ঁজিলে, পরের 
ভাবিলে না। আত্ম বিসজ্জন হইল কৈ ?” 

স্থানাস্তয়ে দেবীর মুথে শুনিতে পাই, 

গজ ্ধ কিন্তু যাই হউক নিশি_-এক কথা সার। 
আমার স্বামীর প্রাণ বাচাইবার জন্ত এত লোকের প্রাণ নষ্ট 
করিবার আমার কোন অধিকার নাই। মামার স্বামী 


আমার বড় আদরের-__তাদের কে 1 রি 


ভবানীঠাকুর এবং দ্বেবীর উদ্ধত এই কথাগুলির 


অর্গনা। 


[২*শ ভাগ, ৭ম সখ্য! 


ভিঠরে কি বিশবযানবেরই প্রাণের কথার প্রতিধ্বনি শুমিতে 
পাওয়! যাইতেছে না? 

দেশ এবং কালের তীত শাশ্বত বিশ্বমানবের দত গড়ি 
বার শক্তিকে উপেক্ষা! করিয়াই বঙ্ষিমচন্ত্র ধেন তাহার কৃষ্ট 
নর-ন[রীকে বাংলার শিশু করিয়াই গডিয়াছেন। মানুষ বখন 
বাক্তিগত শ্বরূপবোধটী হারাইর। বসে তখনই নে শক্তিহীন। 
৩খনই সে কন্তরীমূগের স্ঠায় অন্ধ হইয়া বিশ্বেব পথে পণে 
নিজেরই গুণের সন্ধানে ঘুরয়। নিজেরই শক্তির অপব্যর 
করিয়া থাকে । পয়ীবশগত, পরপদদণিত ব'ঙালী জাতির 
যে বাহুতে শক্ত এবং হৃদয়ে ভক্তি আছে»এই সত্যটা তিনি - 
মুমুক্ষু-বাঙালীসন্তানের কাছে প্রত্যক্ষ করিয়৷ তুলিবার 
প্রয়াস করিয়াছেন। তাই তিনি বাংলার শিশুকে মানুষ 
করিয়। গড়িতে গিয়া বাঙালী কদিয়াই গড়িয়াঞ্ছন। , 

বঙ্কিমচন্ত্র অমরতের ভিক্গাঝুপি কাধে বহিয্া সাহিত্যু- 
সথষ্টি করেন নাই। অমৃতের কামন! তিনি করিয়াছেন পটে, 
কিন্তু তাহা নিজের অন্ত নভে, সমগ্র দেশব|সীবই জন্য। 
এই মঙ্গল! হৃফল| শন্যশ্য।মণা ভার তভূমির দক্ষে যে ছাঠি 
অনাদি উর স্বপ্পতঙ্গের পর হইতে এচাবৎ কাল ধন্ষে- 
কন্মে, জ্ঞানে-অবদ।;ন ম্বকীগ লাধনাকে লহআদলে.বিকশিঠ 
করিয়া আমিতেছিপ, সে জাতির এই আকন্সিক অধঃপাতের 
দিনে বঙ্কিমের প্রতিভ। তাঁহাকে আনন্দমঠের মাতৃমন্দিরে 


আপনার অন্তরের প্রতথর্ধের সন্ধানেই আহ্বান করিক়াছে। 
মুমূযু হিন্দুর কে মুক্তির সঙ্গীত দান করিয়', ব্কিমচন্্ 
হিন্টুর নিকট তাহার জাতীরতাকেই বৃহৎ করিয়!, মহীয়ান 
করিয়া দেখাইয়াছেন। হিন্দু জাতি যদ্দি কোন দিন 
ধরিব্রীবক্ষে শান প্রতিষ্ঠা দ্বার আখার' নিগ্ের অধিকারকে 
অটুট অবিনশ্বৰ করিয়। তুলিঠে পারে,তবে সেইদিন বক্কিমের 
দেবত্বের আমণটাও রচিত হইয়া! উঠিবে হিন্দুজাতির অন্তরের 
মন্দিরে মন্দিরে । সের্দনই আমরাও হ্্অরবিন্দের 
বাণীতে ঠাহার স্তোত গাহিব_ 
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যজ্জোপবীত »& 


[ শ্রীজ্ঞানেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় ] 


,. আদাদের দেশে ব্রাঙ্ধণ, ক্ষত্রিয় ও বৈহ্ এই তিনর্ধ্ণ 
আর্ধাবংপসন্তূ্ ; এবং একারণ এই ভিন বর্ণই বংশ- 
স্পরিচয় দিবার জগত হউক, অথব1 ধর্মার্থেই হউক, আও 
পর্যন্ত গলদেশে উপবীত ধারণ করিয়। থাকেন। কোন্‌ 
সময় হইতে এবং কিরূপে যে আর্যদিগের মধ্যে এই উপবীত 
ধারণ প্রথা প্রচলিত হয়, তাহা নির্ণয় করা সৃকঠিন। যে 
"জাতি ধত প্রণচীন, তাঁহার ইতিহাসও ততই তমসাচ্ছন। 
সুতরাং বৈদ্দক গ্রস্থাদি হইতে এ সম্বন্ধে অনুমান বর! 
ব্যতীত, তথ্য নিরূপণেধ অগ্ত কোনও উপায় বিদামান 
নাই। অভি ওচীন কালে আধ্যদিগের মধ্যে বর্ণাশ্রম 
বিভাগ ছিল না; 'একারণ স্মনেকে অনুমান করেন, আর্য 
গণ যখন ভাবতবর্ষে আসিয়া! এখানকার আদিম অধিবামী 
*অনার্ধযদিগের সহিত একত্র বাস করিতে আরম্ভ করেন, 
তথ্র অনাধ্যদিগের সহিত হিজেদের একটা স্বাতঙ্্া ক্ষ! 
করিবার ধন, তাহাদের উপবীত ধারণ করিবার প্রয়োজন 
ইইয়াছিল। ছানি না, এ কথাটার মধ্যে কতটা, সত 
নিহিত আছে, তবে বেদাঙ্গ ব্র!দ্ণ ও সংহিতাদি গ্রন্থ দেখ! 
যাঁর, আধগণ যক্ঞাথই উপবীত ধারণ করিতেন, সুতরাং 
অধুনা ইহ ব্রাঙ্ণ শুদ্র চিনিবার উপায় স্বরূপ হইয়| 
পড়িলেও, ইহ! বর্ণাশ্রম বিভাগের চিহ্নত্বরূপে কল্পিত হইয়- 
ছিপ বলাট! বোধ হূয় সমীচীন হয় না। 

আমরা উপবীত ধারণ করিবার সময় মন্ত্রপাঠ করি. 
দ্ষজ্ঞোপবীংমসি, যজ্ঞস্য তব! যজ্ঞোপবাতে_নোপনেঙ্থামি |” 
*জ্ঞোপবীত্মসি' অর্থাৎ তুমি যজ্ঞোপবীত। যজ্ঞ ও 
*“উপবীত এই দুই শক্ষের সংযোগে ফাজ্ঞাপবীত। ইহার 
ছুই প্রকার অর্থ হইতে পারে,_-যজ্ঞের জন্ত উপবীত এবং 
যজ্ঞের উপবীত। যদিও কেহ কেহ যভ্তের জপ্ত উপবীত 


যজ্ঞাখাঃ পরমাত্ম। ধ উচ্যঙ্ডে চৈব ছে।তৃভিঃ | 
উপবীতং যতে|স্যেদং তন্মাদাজ্ঞোপবী তকম্‌ ॥ 

অর্থাৎ হোতৃগণ যে পরমাত্মাঞ্চে যদ্ত নামে মভিছিত 
করিয়৷ থাকেন, ইঠ| তাহারই উপব'ত, এখং সেই জন্থই 
ইহার নাম বজ্জোপবীত। তারপর উপবাঁত ধারণেব মন্ত্র 
কথিত আছে,--“যজ্ঞস্য তত্ব যজ্ঞোপবীতেলোগনেহামি*। 
শ্বার্তকারগণ এই মন্ত্রের যেরূপ ব্যাখ্য! করিয়াছেন, তাহাতে 
ই যে যজ্ঞেরই উপবীত, সে সখক্কে কোনও সন্দেহ থাকে 
না। ম্দার্তকারগণ ইহার এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন,_ 
তব” তাং িল্রস্য ধজ্ঞপুরুষগ্য সম্বন্ধিন। যজ্ঞোপবীতেন 
“উপনেহামি” অধিকং বক্/মি 'একীভূভং করোমীতা্ঃ। 
অর্থাৎ তুমি ঘজ্ঞপুরুষের উপনীত, তোমার সহিত যজ্জঞ- 
পুরুষের সম্বন্ধ রহিয়াছে, একারণ তোমাকে আমি ধারণ 
করিয়া আমিও যজ্জপুরুষের মঙ্গে এক হইয়া যাই। অভ এব 
এখন স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, ধণ্দও আর্য খযিগণ 
ধক্ঞ সম্পাদনের জগ উপবীন্ত ধারণ কবিহন, উঠ| যজ্ঞ. 
পুরুষেরই উপবীত,-ঞ্ঞপুরুষের উপনীত হইতেই আমাদের 
এই উপবাত কল্িত। 

এখন দেখা বাউক, এ যজ্জপুরুষ কৌঁ। এ নিষয় 
আলোচন! করিতে হইলে, অয়ন-চপণ সম্বন্ধে স'ক্ষেপে ছু 
একটি কথা বল! গ্রয়োজন। প্রাঞ্ভিক নিয়মানুসারে 
বিষুবন বা অয়ন বিন্দু (অর্থাৎ সুর্ধোব গরপ.গর যে কল্পিত 
বিন্দুতে হুর্্য অবস্থান করিলে দিণা ও রাত্র সমান হয়) 
হু্য্য সিধান্ত মতে ৬৬১ ধর »স্থর এক অংশ করিয়! 
পশ্চান্তাগে সরিষ। আসিতোছি। আঠ এঞাচান বৈদিক 
যুগে আধ্য খয়িগণ খুনব্বন্থ নক্ষরে হুধ্যেৰ অবস্থানকালীন 
দিবা ও রাত্রি সমান ভইঠে দেখিয়া, ভদনুসারে যজ্জাদি 


এপ অর্থ করিয়াছেন বটে; কিন্তু অধিকাংশ স্ার্তকার* সম্পাদনের জন্য বৎদরাদি গণনাব শত্রপাত করেন। পরে 


ইহাকে রক্তের উপবী বলিয়। বর্ণন! করিয়াছেন । পারিজ্াত 
স্বতিপারে কথিত আছে,- 





* এই প্রবন্ধের মূল উপকরণ দরগায় বাগগঙ্গাধর তিলক প্রঞীত 
ওরাধণ (01101) ) গন্থ তইন্সে সগুঠীত হইযাডে। 


২৫৬ 


আর্চন] । 


[ ২০শ ভাগ, এম সংখ্য। 





খন তাহার! বসন্তাদি খতুর পরিবণ্তন ঘটিয়াছে দেখিতে 
পাইলেন, তখন তাহার! লক্ষ্য করিলেন যে, পুনর্ববন্থ নক্ষত্রে 
দিবা ও রাত্রি সমান ন! হইয়। তাহ! হইতে গ্রায় দুই নক্ষত্র 
পশ্চাতে মৃগশিগ1 নক্ষত্রে হূর্য্ের অবস্থান কালে দিবা ও 
রাত্রি সমান হইতেছে । কাজেই ঠাহাগা বৎসরাদি 
গণনার পরিবর্তন করিয়। মুগশিরা হইতেই যজ্ঞাদি 
সম্পা্নের কাল গণন! আরম্ভ করিলেন। এই সময় 
বৈদ্বিক যুগের একটা! উল্লেখযোগ্য কাঁণ। এই সঙ্য় আর্ধ্য- 
দিগের মধ্যে সভ্যতার অনেকটা বিকাশ লাভ করিয়াছিল, 
এবং আমাদের খখেদও প্রায় পূর্ণ কণেবর প্রান্ত হইয়াছিল। 
এই সময় আধ্যদিগের মধ্যে বিজ্ঞানচ্চার একটা আগ্রহ 
দেখ! দিয়াছিল; এবং তাহারই ফলে, কেন যে খু 
বৎগরাদির পরিবর্তন ঘটিতেছে তাহা সম্যক উপলন্ধ কর্রিতে 
না! পারিলেও বিষুববিন্বু থে পশ্চাতে মৃগশির। নক্ষরে সরিয়া 
আসিয়াছে তাহ। তাং।র| লক্ষ্য করিতে সমর্থ হইণাছিলেন 
এবং তাহা! লইয়া! খণ্েদে কয়েকটি আখ্যানও রচন। করিয়! 
গিয়াছেন। 

তৈত্তিরীয় »ংহিতাঁয় পুনঃ পুনঃ কথিত হইয়াছে»_ 
গ্যজ্জে দৈ প্রজ্জাপতি:৮, ''সত্লরঃ প্রজ্গাপঠ৮৮। অর্থাৎ 
যজ্ঞের এক নাম প্রজাপণত এবং সম্বংসরের নামও প্রজা- 
পতি । অভএন দেব! যইঠেছে যে, বৈদিক গ্রন্থ দ্িঠে 
যন্ত, সম্বৎসর ও প্রজাপতি এই তিনাট শব একই আর্থ 
ব্যবস্বত। মৃগশির[ নক্ষত্রে স্ধোর অবস্ভানকালন দিবা ও 
রাত্রি সমান হইত বণিয়। আধা খর্ষগণ এই নশত্র হইতে 
বৎনরাদি গণন! ও যজ্ঞঞার্দি সম্পদনেৰ কাল-২নিরূপণ 
করিতেন। একারণ এই মৃশশির। নক্ষত্র চম্বংসর; 
ইছাই আমাদের আলোচ্য যজ্তপুরুষ ; এ৭ং যেহেতু ইহা 
বজ্ঞপুরুষ ও সম্খংসর, েওন ইহা প্রজাপতি নামে অভি- 
ছিত। (১) এই পক্ষরপুর্রের এইরূপ যজ্ঞপুরুষ বা প্রজা- 
পতি নামকরণ করিয়াই যে আর্ধা খধিগণ ক্ষান্থ ছিলেন 
তাহ! নহে, ইহার সবিশেধ বিবরণ 'বশদরূপে বর্ণন। করিবার 
অভিপ্রায় বেদে ও ক্দোঙ্গ ব্রাঙ্গণ ও সংহিতাদি গ্রা্থ' 


খই নগগত্র- 





(১) এই যজ্ঞপুরু.ষর অপর নাম কালপুকধ। 
পুর্ীকে কালপুরুষ শঙগত্রও বল! হয়। 


কয়েকটি উপাখ্যানও রচন! করিয়! গিয়াছেন ; এবং কালে 
সেই উপাখ্যানগুলি রূপান্তর ত হইয়। পুরাণ মধো্‌ সঙন্গি- 
বেশিত হইয়াছে। শ্রীবুক্ত যোগেশ,ন্ত্র রায় « মহাশনর 
“আমাদের জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ” গ্রন্থে বিশেষ প্রমাণ 
সহকাবে দেখাইগাছেন ধে, বেদের ইন্দ্র কর্তৃক বৃত্রপংহার 
বা নমুণি বধ অথবা সংহিহার কুদ্র কর্তৃক *€জাপতির 
শরবিদ্ধ হওয়! প্রভৃতি উপাধ্যান এই মৃগশির! বা যজ্ঞপুরুষ' 
নগত্র সম্বন্ধে রচিত। পুরাণের দক্ষ একজন প্রজাপতি, 
তাহার ছাগমু'গড, অপর পক্ষে মৃগশির। নক্ষত্রও গ্রজাপতি, 
তাহার আকার মূগের মস্তকের মত, ইহা! একটা আকৃম্মিক 
ব্যাপার নহে । ৃ 

এই নক্ষত্রপুঞ্জের সমষ্টি হইতে যেমন একটি কতকট। 
মনুয্যাকৃতি যন্ঞপুরুষ কল্পনা করা হর, সেইরূপ“ইহা হইতে 
'একটি পুর্ণাবয়ব মৃগও কলিঠ হইতে পারে। যক্তপুরুষের 
ছুই স্কন্ধের দুইটি উজ্জ্বল তার1'এবং ছুই চপ্ণের দুই ভার! 
হইতে মুগের চ।রি চরণ কল্পন! কর! ধায়? কিন্তু এরূপ 
মৃগাকার কিছু ঞ্-কলিত হয় বলিয়ই বেধ হয় আর্দাগণ, 
ইহাকে মুগ নামে উল্লেগ না করিয়া মৃগশিবা নামেই 
অ:ভিত করিয়াছেন  যৃগেব মন্তক ও যল্ঞপুরুষের 
শিবোদেশ একই ; এবং এই জন্য বোধ হয় পুরাণে দক্ষের 
ছাগমুণ্ত কল্প2।  যজ্ঞপুকষের কটিদেণ নমন্ব্রপাতে 
তিনটি উচ্জ্ল তারা দেখিতে পাওয়া যাগ। উ্াই ধঞ্ঞ 
পু্ষের মেখলা। এছ মেখলার পার্থ হইতে লম্বমান 
কতকগুলি নঙ্ষত্রপুপ্ত রেখা যা।  উহ্ছাই যজ্ঞপুরুষের 
দণ্ড। , 


কেবল যে হিন্দুখাই মাকশে এঠরূপ যজ্ঞপুরুষ কল্পন!, 
করিয়াছেন, শাহ নহে? গ্রীক, ঈরাণী, প্রস্থতি প্রাচীন 
আর্য আতির মধ্যেও এরূপ কল্পন। দেখিতে পাওয়া যায়। 
এই বজ্ঞপু্ষকে গ্রীকভাষায় ওরায়ণ (07101) বলে। 
গ্রীকদিগের ওরার়ণের মূর্তি প্রায় আমাদের যজ্ঞপুরুষেরই 
মত। গ্রীক পুরাণ মতে ওরায়ণের মুর্তি রাক্ষস সদৃশ, 
কটি:দশে মেখল!, ও তৎসঙ্গে অসি ল্ঘমান, হস্তে গদা এবং 


“পরিধেয় ব্যাস্রন্ম (২) আমাদেরও দল্রপুরুষের কটিদেশে 


(২) £ওরায়ণ” (01100) শব অগ্রহায়ণ শবের অনুরপ। 
মুখশির। নক্ষত্রের মপর নাম অগ্রহায়ণ। '*মাশীর্বে মহামারগ আগ্র- 
হাযণিকশ্চ সঃ অমবক্কোষ। 


ভা, ১৩৩, ] 


হেখল1,' হস্তে দও্ড এবং পরিধেয় ব্যাপ্তচর্থ্ের পরিবর্তে মৃগ- 
চর্্, মগের শির ত আছেই। ইধ্জাণীর! বজ্ঞপুরুষকে হওম 
(1782075 ) বলে। মৃগশিরার অধিপতি চন্্র, হওমেরও 
অধিপতি চত্্র। ইরাণীদের ধর্বপুস্তক "হওম ইয়াস্ত+ গ্রন্থ 
কথিত্ব আছে, ঈশ্বর হুওমকে “কন্তি' (মেথণ1) প্রদান 
করিয়াছেন,। এই “কন্তি' অতি পবিত্র ; এ কারণ আমাদের 
যল্ঞোপবীত ধারণের স্তায় পারপীর! কটিদেশে “কস্তিঃ 
( মেখল!') ধারণ করিয়া থাকে । (৩) 

পূর্বেই দেখান হইয়াছে যে, অগ্রমাদদের হঞ্জেপবীত 
বজ্ঞপুরুষেরই উপবীত। , বজ্ঞপুরুষের কটিদেশস্থ তিনটি 





' উজ্জল তারাই উার মেখলা ; এবং এই মেখল| হইতেই 


আমাদের ষজ্ঞোপবীত এবং পারসীদের 'কন্তি' কল্পিত। 
এমন 'কথ। হইতে পারে, এ রপুরুষের মেখণাই ধদি আমাদের 
যজ্জাপবীত কল্পনার কারণ হয়, তাহা হইলে উহ পারসী- 
দের মত কটিদেশে ধার ন করিয়া গলদেশে ধারন কর! 
হয় কেন? বৈদিক গ্রন্থাদি পাঠে জান! ধায়, পূর্বকালে 
খধিগণ বজ্ঞাদি সম্পাদন করিবার সময় কটিদেশে বন্ত্রধণ্ড 
বন্ধন করিয়াই উপবীত ধারণ করিতেন; এখনকার মত 
সুত্র-নিম্্ত উপবীত গলদেশে ধারণ করিবাব প্রথ! তখন 
ছিল না। হঠৈত্তিরীয় সংহিতার তিন প্রকার উপবীত 
ধারণের কথ! উল্লে আছে,_উশবীত, প্রাচীনাবীত ও 
নিনীত। ' মনু এই তিন প্রকারের এইরূপ অর্থ করিয়াছেন, 
সউদ্ধতে দক্ষিণে পাণাবুপনীত্যুচ্তে বিজ্গঃ।  সবো 
প্রাচীন আবীতী। নিবীতী কণ্ঠ সজ্জনে ॥_ মুসংহিতা ২1৬৩ 
অর্থাৎ যজ্ঞনথত্র বা বসত বাম স্বদ্ধে ধারণ করি! তনমধ্য দিয়া 
দর্সিণ বাহ নিক্কান্ত "হইলে উপবীতী, দক্ষিণ. স্বন্ধে ধারণ 
করিয়া তন্মধা দিয়! বাম বাহু নিজ হইলে প্রাচীনাবীতী, 
এবং উভয় স্কন্ধে ধারণ করিয়! মালার গ্তাক় েলায়মান 
“থাকিলে নিবীতী বল' চুইয়। থাকে। যদিও এখন আমর! 
শ্রাদ্ধ তর্পপা্দি ক্রিয়া বিশেষে মন্থর এই তিন গ্রাকারই 


(১) হওম' শব আমাদের 'ছোম' শবের অনুকপ। যজ্ঞের 
সঙ্গে হোমের সম্বন্ধ অছ্ছে। পারসীর| 'স' কে 'হ' বলে; এ কারণ* 
“মোষ শব্ধ হইতেও “হগুম' শব্দের উৎপত্তি হইতে পারে। কওমের 
অধিপতি চন্র। 


যঙ্ছোপবীত । 


খ্৫৭ 





উপবীত ধারণ করিয়া থাকি; কিন্তু বাস্তবিক ই€! প্রাচীন 
কটিদেশগ যজ্ঞোপবীত মধ্ঘন্ধে কথিত হয় নাই; আধুর্নিক 
সুত্র-নির্ষিত উপনীত বা উত্তরীর সম্বন্ধে শ্রেণী বিভাগ 
কর! হুইয়াছে। স্বতিতে এমন কয়েকটি বচন দেখিতে 
পাওয়। যায়ঃ যাহাতে যজ্ঞোপবীতের সহিত কটিদেশের 
সম্বন্ধ আছে (8)| এই স্থৃতির বচন মন্ুসারে আঞ্ 
কাল খথেণীয় ব্রাঞ্ণগণ গলদেশ হইতে কটির উর্ধে ও 
স্তনের নিম্ন পর্যন্ত উপবীত ধারণ করিয়া, প্রাচীন ও 
আধুনিক উভয় প্রথাকে বজায় রাখিবার প্রয়াস পাইয়া- 
ছেন। সন্দেছ হইতে পারে, ধ্দ এই নিবীতাদি প্রাচীন 
কটিদেশস্থ উপবীত সব্বপ্ধে বল! না হইয়া থাকে, তা! হইলে 
তৈশ্ডরীয় ন'হিতায় এ সকণ উক্তি কোথ|! হুঈটতে আমিল? 
আর্ধ'গণ যক্তপুরুষের মেখ শ হইতে যেমন হজ্ঞেপবীত কল্পন! 
করিয়াছিণেন, সেইরূপ যজ্ঞপুরুষের শরীর মুগের মত 
দেখিয়! মখব! উহার মুগশির দেখিয়া, সৃগচন্দ্ের উত্তরীয়ও 
ধারণ করিতেন। উপবীত, প্রাচীনাবীত ও নিবীত 
এই উত্তরীয় সম্বন্ধেই কথিত হইয়াছে, অন্যথ| সংহিতাদির 
অন্তান্ত বাক্যের সহিত ইহার কোনও সামঞ্জস্য থাকে ন|। 
মন্থ নিবীতকে কে মালার মত করিয়া ধারণ করিতে 
বলিয়াছেন $" শ্ুহরাং ইহাও এক প্রকার টন্তরীয়। কিন্ত 
এমন এক সময় ছিল, যখন এই নিলীতকে কেহ উত্তরার 
হিসাবে গলদেশে, আবার কেহ বা যজ্ঞেপবীত হিপাবে 
কটিদেশে ধারণ কারতেন। কুমারিণ প্ভষ্ট বলেন,_ 
“নিবীতং কেচিগগপবেণি কাবন্ধং স্থারস্তি ।* কেচিৎ পুনঃ 
পরিকরবন্ধং। তত্র গণবেপিকা বন্ধে যুদ্ধাদন্তত্র ন প্রাপ্পোতি। 
পরিকরবন্ধস্ত, সর্বব কর্মস্ববাগ্রতা করত্বাৎ প্রাপ্ত ইতি।” 
অর্থাৎ নিবীত কেহ গলদেশে ধারণ করেন, কেহ বা কটি- 
দেশে ধারণ করেন; কিন্তু যুদ্ধের সমন বাতীত অন্য সময় 
গলদেশে ধারণ করাটা! অশ্রবিধাজনক, আপর পক্ষে কটি- 
দেশে ধারণ ,করিরে নকল কার্ণে)ই সুবিধ। হইয়। থাকে। 


* (৪ ) পৃষ্ঠবংশে। চ নাতাং চ বন্ধংতং বিদ্দতে কটিং। 
তদ্ধাধামুপবীতং স্যাশ্লাতিনাদবং ন চেচ্ছিতং॥ ইতি 
কাত্যায়ণ। 
সনাদুর্ঘমধোনাতে: নৈব ধাদাং কচাচন॥ ইতি দেবল। 


২৫৮ 


অতএব দেখ! যাইতেছে যে, যদিও আমগা উপনীত, 
প্রাচীনাবীত ও নিবীত কর্ঘাবিশেষে ব্যবহার করিয়া থাকি, 
কিন্তু প্রাচীন কালে উহা! কতকট| লোকের সুবিধা অন্থু- 
বিধার উপর নির্ভর কণ্রত। 

আমর! এখন সর্বদা স্ুত্র-নিশ্বিতি য্ঞোপবীত বাম স্কন্ধে 
উপৰীতী হইয়! ধারণ করি এবং কর্্মব্শেষে গ্রাচীনানীতী 
ও নিবীতী হইয়া থাকি? কিন্তু বৈদিক গ্রস্থাদির কুত্রাপি 
হৃত্র-নির্দিত যজ্ঞেপবীতের উল্লেখ পাওয়! যায় ন।; বা 
গলদেশে ধারণ করিবারও ব্যবস্থা নাই । ন্তারমাল! বিস্তারে 
তৈত্তিরীয় অরপ্যকের বাক্য উদ্ধত করিয়! বলা হইয়াছে, 
_-ণ্অন্ত্র প্রতীয়মানং নিবীতার্দিকং বাঁসে| বিষয়ং ন ত্রিবৃৎ- 
সুত্র বিষস্ধং ৷ 'অজিনং বাসে! ব! দক্ষিণ 5: উপবীয়' ই ত্যনেন 
সদৃশত্বাৎ বঙ্সস্য চ নিবীতং সৌকর্য।য় প্রাপ্থম্‌।” অর্থাৎ 
তৈস্ভিরীয় অরণ্যকে যে ব্ল। হইয়াছে, “মন্সিন ব। বন্ধ 
উত্তরীয় হিসাবে দক্ষিণ দিকে পরিধান করিণে ই51 
বেশ প্রতীয়মান হষ্টতেছে যে, নিবীতাদি বন্ধু সম্বদ্ধে বল! 
হইয়াছে, স্থত্র সম্বন্ধে নহে, যেঠেন্ সুত্র অপেক্ষা বন্ধধণ্ড 
কটিদেশে বন্ধন কর! সুবিধাজনক । সুতরাং দেখা ঘাঠতেছে 
ঘে, বৈদিক অগিন থা মৃগচর্খ্ের উত্তবয়, কালে বস্বথণ্ডে 
পরিণত হইয়া কখন বাম হ্বদ্ধে, কখন দক্ষিণ হ্বন্ধে, আবার 
কথনও বা উভয় স্কৃন্ধে ভথবা কটিদেশে স্থান লাভ করিত। 
ইহ! বজ্ঞপুরুষের মেখল! নয়,--তীারই অঙ্গন বা উত্তরীয়, 
সসৌকষ্যার্থে কাণে এইবপ রূপান্তরিত হইয়। পড়িয়াছে। 
যখন প্রাচীন মুগচণ্জের উস্তরীয় গ্ুবিধার জন্ত কালে বস্ব- 
খণ্ডে পরিণত হইণ, দ্থন এরূপ মনে কর। যাইতে পারে 
যে, এই বগ্বখণ্ড পরবন্তী কালে যে হতে পরিণহ হইয়াছে 
তাহাও ও গ্তায়মালাণ উক্তি অন্ম:রে “সৌকর্ম।ায় প্রাপ্তীম্ 
সুবিধার জন্ত কণ! হইয়াছে ।, স্থতরাং আমাদের আধুনিক 
সুত্র-নিশ্মিত 'উপবীত প্রাচীন যজ্জোপবীত নয়,_-উহ! 
প্রাচীন উত্তরীয় (৫ )। আমাদের উপবীতের' এরূপ পরি- 
বর্তন ঘটলেও, আমর! প্রাচীন গ্রথাকে একেবারে পরিত্যাগ 
করি নাই। আমাদের উপনয়ন সংস্কার কালে, আমর! 
২) ইহা প্রাচীন বজ্ঞোপবীত ন| হইলেও, ইহ। যন্জপুরুষেরই 
উত্তরীন এবং এই হিসাবেও ইছ। ধাজ্াাপবীচ। 


ভইতে 


অর্্না। 


[ ২০শ ভাগ, ৭ম সংখ্যা 


কটিদেশে মুঞ্জ-মেখল1, গলদেশে অঙ্গিন ঝ সৃগচম্খরখণ্ড এবং 
হস্তে দণ্ড ধারণ করিয়া থাকি। কেবল ইহাই নাহ, মধ্য 
যুগে ষে মৃগচম্্ব বন্ত্রধণ্ডে পরিণত হুইয়াছিল,* তাহাও 
আমর! পরিত্যাগ করি নাই,_মামর! হৃত্র-নির্ম্িত উপবীত 
ধারণ কর সত্বেও, পুজ! পাঠা্দি কাপে বন্ধের উত্তরীয় 
ধারণ করিয়! থাকি । * 

পূর্বে বলা হইয়াছে, বৈদিক যুগে কটিদেশে বজ্ঞোপ-' 
বীত ধারণ করা হইত। আর্য খবিগণ বজ্ঞাদি সম্পাদন 
কালে কটিদেশে বন্ত্রধণ্ড, গাত্রে মৃগচম্ত্ব এবং হস্তে দণ্ড ধারণ 
করিতেন। তাহাদের এই বেশ কোথা! হইতে করিত 
হইয়াছিল? আমব1 যজ্ঞপুরুষ ব| মৃগশিরা লক্ষের 
অবিকল এইরূপ আকৃতি দেখিতে পাই। ম্ৃতরাং মনে 
হয়, যজ্ঞের সহিত প্রজাপতির সম্বন্ধ আছে বলিঞাউ, বৈদিক 
যুগে ষজ্ঞেব জন্য যক্তপুরুষের বেশ ধারণের প্রয়োজন হুই- 
য়াছিণ; এবং সেঈ কারণে আজও পধ্যন্ত আমর! উপনয্নন 
ংস্কার কালে, এন্চাপীকে মুঞ্জমেথল!, অন্জিন ও দণ্ড ধারণ 
করাইয়। বিকল বজ্ঞপুরুষই সাজাইয়। থাকি। মৃগশিরার' 
শিরদেশস্থ তিনটি উজ্জ্বল ভাখা! যজ্ঞপুরুষেব মেথপ|, এবং 
উঠ হইতেই প্রাচীন আগ্যদের ত্রিবৃত ধক্তোপবীত ,কল্পন!; 
যজ্ঞপুরুষ মৃগরূণী, সেকারণ আধ্যদের মৃগচশ্মের উত্তরীয় 
পাঁরধান; এবং যঞ্ডপুরুষের কটিদেশ হইতে লঘঘমান নক্ষত্র- 
পুপ্জকে উহার দণ্ড কল্পন! করিয়া, তদনুপারে আব্যদের 
মধ্যে বিন্ব বা পলাশের দণ্ড ধারণ প্রণা প্রচণিত। এক 
কথায়, আধ্য খষিগণ ষজ্তের জন্ত ধজ্ঞপুরুষেরই বেশ ধারণ 
করিতেন; এবং তাহা হইতেই অধনাদের যজ্ঞোপবীত 
পরিকল্িত হইয়াছে। 

এখন দেখা যাউক, কোন্‌ সময়ে আমাদের এট 
ধজ্জোপবীত ধারণের প্রথ। প্রচলিত হইয়াছে। মুগশির! 
ব! ষজ্ঞপুরুষ নক্ষত্রপুঞ্রের আক্কৃতি অনুসারে যখন আমানের 
এই ষজ্ঞোপবীত পরিকল্পিত, তখন শ্বীকার করিতে হবে 
ষে,যে সময় মৃগশির1 লক্ষত্রে বিষুববিন্দ থাকিত অর্থাৎ 


'দিব। ও রাত্রি সমান হইত, সেই “সময় হইতেই এই 


যজ্ঞোপবীত ধারণের প্রথা প্রচলিত হইয়াছে ।. অধুন! 
বিষুববিন্দু অশ্বিনী নক্ষত্র হইতে প্রা ২২ অংশ পশ্চিমে 


ভাদ্র ১৩৩৯ ] 


যজ্ভোপবীত। 


২৫৯ 





উত্তর ভাত্রপদ নক্ষত্রে অবস্থিত। অশ্বিনী হইতে মুগশিরার 
দুরত! প্রায় চারি নক্ষত্র অর্থাৎ “8৪১৫১৩৬০৫৩৬ অংশ 
এবং বর্তমান বিষুববিন্দু হইতে ইহার দূরতা প্রায় ৫৩৬+২২ 
*০৭৫৬ অংশ। হুর্ধ্য সিদ্ধান্ত মতে বিষুববিদ্দু ৬৬৯ বৎসরে 
এক অংশ করিয়া পশ্চিমে সরিয় ধায়; স্থতরাং এই ৭৫৬ 
অংশ সরিয়। আসিতে উহার প্রায় ৭৫১১৫ ৬৬৪ ৫০২২২ 
'বৎসর সময় লাগিয়াছে। ম্থতগাং দেখা যাঈতেছে যে, 
ৃষ্টের জন্মের প্রায় ৩*০* হাজার বৎসর পূর্বে আমাদের 
এই ষজ্ঞোপবীত ধারণের প্রথ। প্রচণিন্ত হইয়াছিল। (৬) 

কোন্‌ সময় হইতে ষে আমাদের বর্তমান হুত্র-শ্িশ্মিত 
যজ্ঞোপবীত পরিকল্িত হইয়াছে, তাহা নির্ণয় কর! স্থকণুন। 
অশ্বালন গৃহ্ন্থত্রে ষে উপনগ্ননের বিস্তারিত পদ্ধতি লিখিত 
হইয়াছে, তাছ্ভার মধ্যে লেখ! ধায়, মাত্র মেথল1, অলিন 
ও দণ্ড সঘন্ধেই বাবন্' আরা হঈগাছে /-হথত্র-ণির্মিত 
বজ্জোপথীতের কথা কোথাও উল্লিখিত হন্স নাই। অধুন। 
সামবেদী ত্রাহ্মণগণের উপনয়ন ভপদে? লিখিভ পন্ধতি 
এমনুসারে হইয়। থাকে । তণদেব তাহ।র পদ্ধতিতে মেখল! 
ধারণের পর যজ্ঞোপবাত ধারণের কথ! পলিয়াছেন বটে; 
কিন্তু উহ। 'ু্রনির্মিত অথব। বঙ্ত্রের উত্তদীণ হইবে, তাহা 
বিশেষ করি কিছু বলেন নাই । গোভিলও যজ্ঞোপখীতের 
কথা কিছু উল্লেখ করেন নাই। স্থৃতরাং দেখ। যাতেছে 
যেঃ' অতি  প্রথচীন কালে অর্থাৎ পৌরাণিক যুগের পুর্ব 
পথ্য্ত সুত্রনির্দিত ঝজ্জেপবীতের ব্যবহার ছিল না। আমদা 
মন্ুনংহিতায় সথত্রনির্মিত যজ্ঞেপ্বীতের কথা উল্লেখ পাঁই। 
মন্থ বলিয়াছেন, স্“কার্পালমুপবীতং ভাদ্িগ্রপ্তো্ধবৃতং 
ত্রিবৃৎ /৮% অর্থাৎ বরক্ষণের উপবীত কার্পাদ- স্থত্রে তিন 
গছ স্্তায় উদ্ধাধোভাৰে মবণম্বিত থাকিবে । পৌরাণিক 
যুগের প্রথমেই মনুদংহিতা রচিত হইয়াছিপ। একারণ 
মনে হয়, পৌরাণিক যুগ হইতেই আমাদের এই স্ুত্রনিন্মিত 
ধজ্জোপবীত ধারণের গ্রথ! চলিয়। আমিতেছে। বৈদিক 
যুগে বজ্ঞাদি সম্পাদন কালে উপবীত ধারণ করা হইত; 


(৬) গাশ্চাত) পর্ভিতদিগের বিধুববিনু প্রায় ৭১ বৎসর অন্তর 
এক অংশ করিয়। পিছাইয়। পড়ে। এই হিসাবে মৃগশির! যুগের 
কাল থঃ পুঃ প্রায় ৩৫** বৎসর গ!ুওয়া যায়। 


কিন্তু আধ্যগণ যখন ভারতবর্ষে আমিয়! অনাধ্যদের সহিত 
একত্র বসৰাস করিতে আরম্ত করেন, তখন এই অনার্ধা- 
দের সঙ্গে নিগ্রেদের একট! স্বাতস্ত্রা রক্ষ! করিবার জন্য সদ! 
সর্বদা তাহাদের উপবীত ধারণের প্রয়োজন হয়। সর্ব! 
বন্ধথণ্ড ধারণ কর! অনুবিধাজনক ; এবং এই কারণেই 
বোধ হয় ্ুত্রণির্শিত ষজ্ঞোপবীতের পরিকল্পনা । শ্বতিতেও 
বস্ত্রাভাবে সুত্রনির্মিত যজ্ঞেপবীত ধারণের ব্যবস্থ। দেখিতে 
পাওয়া যায়। স্তৃতিতে এইরূপ মাছে,__“ তৃতীয়মুত্বরীয়ং 
বা বস্বাভাবে তদিষাতে |” অর্থ।ৎ তৃতীয় উপবীত বস্তা 
ভাবে উত্তরী॥ হিসাবে ধারণ করিবে। অধুনা আমর! 
তিন গাছি স্তরের উপধাীত ধারণ করলেও উপরস্ত ব্রত- 
পৃঙ্গাদি ছনুষ্ঠ।ন কালে বস্ধ্বের উত্তবীয় ধারণ করিয়! থাকি । 
এই বদের উত্তরীয়ই আমাদের বৈপদক মৃগচর্দের অজিন 
ব৷ যজ্ঞোপবাঁত। 

আম[দেখ বর্তম/ন শাচার বাবহার বৈদিক যুগের 
তুলনায় সম্পূর্ণন্ধপ বিভিন্ন তইসা পড়লেও, আমর| বৈদিক 
প্রথাকে একেবাবে পরিত্যাগ করিঠে পাখি নাই। শ্্ার্ত- 
করগণ উপনয়ণ পদ্দতন্ে বরক্ষচ|রাকে যুঞ্ধমেধলা, অজিন 
( মৃগচন্মের উত্তবীয ) এবং হস্তে বিশ্ব ঝা পলাশ দণ্ড ধারণ 
করিতে নিপেশ করিয়াছেন। আমাদের বর্তমান আচার 
এতদুৰ বিবৃত হইয়। 1গঞগাছে যে, আমর। ইহাও সম্যক 
পালন, কার না। বঙ্গদেশে মা কাপ মুঞ্জমেখলার 
অভাবে শরের পৈত| কিয়! ব্র্চ(গার গলদেশে ধারণ . 
করান হই .খাকে। ভবদে পদ্ধতিতে ম্পষ্টাক্ষরে 
“ত্রিবৃতাং মৌঞ্জমেথলাং পরিধাপঃন্‌” * * কথার উল্লেখ 
থাকা সবেও "ভটষ্টাচার্যগণ কেন ব| মেখল। গলদেশে ধারণ 
করিতে নির্দেশ করেন, জানি না। কোমরে হার পরার 
সায় গলায় মেখল! পণ বাস্তবিকই অসঙ্গত ব্যাপার। 
ভারতের অন্তর এরূপ গলায় “মখল! পরারু ব্যবস্থ। নাই। 


তারপর মৃগচশ্মের উঠরীয় ধারণের কথা। আমর! 
উপনদ্ূন কালে কোনরূপ কর্মের উত্তরীয় ধারণ কর! ত 
দুরে থাক্‌, বন্ত্রথও ও মন্ত্রপাঠের সঙ্গে ধারণ কার ন1; মাত্র 
একগাছি পৈঠার সঙ্গে অতি সামান্ত একখণড মৃগচর্ 
বাঁধিয়া দিয়! থাকি। কিরূপে যে আচার-ব্যবহাঁর বিভিন্ন, 
কার ধারণ করে, ইহাই তাহার, একটা প্রকট উদাহরণ। 


মঙ্গল। | রর 
[ শ্রাম্থশীলকুমার রায়] 


(১) 

ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ ক'রে বৃষ্টি পড়ছে ॥ দুরে নদীর ধারের গাছ 
গুলে! কুয়াসা-ঘেরার মত অস্পষ্ট । নিতাই মাঝি তার 
মেটে, ঘরের দাওয়ার উপু হঃয়ে বসে ডাবা হুকোয় 
ঘন ঘন টান, দিচ্ছিল, আর বাইরের দিকে এক একবার 
উপ্কি মেরে দেখছিল। 

সন্্যের সময় বৃষ্টিট। একটু ধরণ ক'রে এলে মে প্রদীপ- 
টায় একটু গাব তেল ঢেলে দিয়ে আলে! জেলে হ'কোটাকে 
একপাশে ঠেলে সিয়ে রেখে ঘরের কোণে চুপ ক'রে বসে 
রইল। বোধ হয় চির কালের প্রিয় ছু'কোটাও শার 
কাছে মার ভাল লাগছিল না। এমন সমর বাইরে ণেকে 
কে ডাকলে ্নিতাই__--৮ 

নিতাই অন্ধকারাচ্ছন্ন কোণ থেকে টপ. ক'রে লািয়ে 
উঠে দরজার কাছে এসে মুখ বাড়িয়ে বল্লে, “কে, বিশে 1” 

পছ্যা-- বলেই বিশে ঘরের ভেতর ছ্‌কে ছে 
চেটাইট! টেনে নিয়ে বসে পড়ল। 

কিছুক্ষণ ছু'্রনের ভেতর কোনই কথা হ'ল না। 
অনেকক্ষণ পরে বিশে সরু গলার ওপর বসানে! বড় ঝ্যাকড়া! 
মাথাটা ছু'বার নেড়ে বল্পে, “ভেবে কি ঠিক করলি?” 

পভেবে কিছুই ঠিক ক'রতে পারছিনে বিশে । বতই 
ভাবছি ততই মঙ্জলার কথা বেশী ক'রে মনে পণ্ড়ছে।”» 
কথা৷ শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নিতাইয়ের দীর্ঘ নিশ্বাসটা বেশ 
স্গ্টই শুনতে পাওয়া গেল। 

বিশে একবার এদিক-ওদিক চেয়ে বল্পে, “কিন্ত 
বিলামী--পেও দেখতে বেশ।” 

নিতাইয়ের শুকনে! তোবড়ান মুখধান| ' আনন উজ্ছল 
হ'য়ে উঠল। তারপর একটা ঢোক গিলে বল্পে, “আমি 
কিন্ত তাকে এখন কোন কথ! দিই নি।” ০ 

“বেশ ক'রেছিস। বত দিন না তাকে তাল করে 


মুখের কথ৷ আর ছাতের টিপ একখার ফসকে গেপে আব. 
ফেরান যায় না।” 

নিতাইয়ের মুখখান! ফাকাশে হরে গেল। সে বিশের 
কাছে আর একটু সরে £সে চাপা গলায় বললে, “তাহ'লে 
আমি ত” একজ্জনকে' কথ! দিয়েছি।” ্ 

শিশে কোটরে-বসা চোক ছটে! বড় বড় ক'রে, বঙ্পে, - 
“কাকে রে?” 

নিতাই মাথাট। নিচু ক'রে বল্লে, " মঙগগলাকে যখন 
আমি ময়নাপোতার এসে এই খর হুপি তখন মঙ্গলাই 
»ামাকে অনেক সাহ্থাধা কঃরেচিল। তারপর ধ্খন 
নদীতে খেয়। দিতে লাগলাম, সে তখন মামার ঘরের 
অনেক কাজ করে দিত।” 

বিশে মাগাটি। হাটু ছটোর মাঝখানে গুজে ভাবতে 
ল/গল। আজ প্রায় ছ'খছর &প নিতাই পার-ঘ।টায় 
খেয়! দিচ্চে। থা রোজগার করে, সবই নিয়ে এসে তার 
হাতে'দের। খরচা বাদে তার এক কুড়ি টাক! জমেছে, 
কিন্ত নিতাই যদি হিসেব রাখে তাহ'লে টেনে ট্রনে আরে! 
আধকুড়ি বাড়িয়ে ফেল্বে। উন । বিলালী এলে 
আর ও-সব খাটবে না। 

বিশে মাধার তেতর হৃষ্ মতলব খেলতে পাগল। সে 

আস্তে আস্তে মাথাটা তুলে বজ্পে, “অমি তেবে দেখলাম 
তোর কগাই ঠিক। মঙ্গলার কাছ থেকে কথ! ন! নিয়ে 
বিলানীকে কিছু বলা ঠিক না। কিন্তু সেঙ, এখন কুম্থুম- 
পুয়ে।” 

নিতাই উঠে ঘরের ভেতর পায়চারী ক'রতে লাগুল। 


বিলামী মার মঙ্গল! হু'জনে মিলে আজ তার মনটাকে যেন 
ছু্দিক থেকে টানছে । সে মনে মনে প্রতিজ্ঞা ক'রলে যে 
এর একট! হেগুনেপ্ত ক'রে ফেলবেই। হয় বিলাসী নয় 
মঙ্গলা, এদের ভেতর এক জনকে তার চাই--চাই। সে 
তাড়াতাড়ি একটা পুটুলি বেঁধে বল্লে, “বিশে, পাঁচট! 


বুষতে পারিস, ততদিন কোন কথ! দিল নি। জানিস ত* টাক! দিবি?” এ 
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স্পা 
“কেন 1” 


'“জাঙইট কুহ্মপুর যাবে ।'? 
এই রাতিরেই 1” 
“যা ।? 
বিশে মাথা নেড়ে কপাল কচ বল্লে, নত টাকা 
কোথা পাণ্বো 'এখন 1” 
| “কেন, আমার ঘ! জ্ম। আছে--তাই থেকে দিবি ।* 
বিশে নিতান্ত মনিচ্ছ! সবে উঠে পড়ে বলে, “মাচ্ছ। 
আয়।” 
. সু এ 
ছু'দিন নৌক| বেয়ে আর একদিন গাছতলায় কাটিয়ে 
নিতাই কুহ্ছমপুরে এসে মঙ্গলাব খাড়াব সামনে দাড়াল। 
মঙ্গলা তখন, একটা ছাকণী ছাল হাঠে ডিজে কাপড়ে 
বাড়ী ফিরছিল। নিতাইকে দেখেই তাব অপ্রদ্ মুখবানা 
প্রসন্নতায় ভ'রে উঠল । “একগাল হেসে বল্লে, “এতদিন 
পরে মাঙ্জ বুঝি মনে পড়েছে নিতাই ?* 
নিতাই মুবে কিছুই ব'শু£ পাগলে ন, তবে পুলি 
হাতে একটু বিব্রত হয়ে প'ড়ল। 
মঙ্গল ঘরের দরঙ্গা খুলে তালপাতার ধোনা একখান! 
চেটাই পেতে দিয়ে, কাপড় ছেড়ে একব|ট মুদি মার 
খানিকটা গুড় রেখে দিয়ে বল্লে, “সামনের পুকুর থেকে প| 
হাঁত ুয়ে এসে মুখে একটু জল দে, অমি আলছি ।” 
মঙ্গল! পাড়ার দোকান থেকে একটা ডাবা হু'কো, 
ক'লকে, টিকে,একটু তামাক এনে নিতাইয়ের সামনে 'রেখে 
দিয়ে প1 ছড়িয়ে ঝসে বল্পে, “সত করে বল্ভ” কি মনে 
, ক'রে ময়নাপোত1 থেকে এল 1” 
নিতাইয়ের জল থাওয়! হয়ে গিয়েছিল। টিকে ধরাতে 
ধরাতে মঙ্গণার কালো নিটোল মুখখানার দিকে চেয়ে 
বৃল্পে, “তোকে নিয়ে যাবার জন্যে 1” 
“আমায় নিয়ে খাবার জন্তে? ইস্‌, ঠাট্টা করিসনে 
নিতাই |” 


তামাক টানতে টানতে নিতাই এদিক-ওদিক চেঞ্জে, 


বল্লে, “এ জায়গাটা ভত' ভাল নয়। ঘরখানাও বিশ্রু। 


আবার ময়নাপোতায় ফিরে চ* মঙগল| 1” 


মঙ্গল। 
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শী ৮: শীতল িশীপনী। শিট শশী শী পাপা সসপিপপেস 


“ও আমার পোড়া কপাল! এ ধর বিশ্রী! এ বে 
আমার বাপের ভিটে নিতাই। এতদিন কোন্‌ মোহে 
যেষামীর ঝেঁট। খেয়ে ময়নাপোতায় প'ড়েছিলাম তজানি 
না! '****না নিতাই, তুই ফিরে যা। আমি আর সেখানে 
যাবে ন।।% 

নিতাই এবার একটু জোর দিয়েই বল্পে, “তবু তোকে 
যেতে হবে মঙ্গল! । আমার সংসারে কেউ নেই। চিন 
ক।লট। খড় কুটোর মত কি ভেসে ভেদেই বেড়াবে ? তুই 
আমায় আটকে রাখতে পারবি নি।” 

মঙগলার মুখের ভাব বদলে গেল। সেই একদিন 
আধাঢ়ের আনন সন্ধায় পারঘাটার পাশে দাড়িয়ে নিতাই 
এমনই তাবে বলেছিল, “মঙগণা, তোর জন্তেই ময়নাপোতার 
ঘর বেঁধেছি, আবার খেয়া দিচ্চি, তুই মামায় ধেন ছেড়ে 
যাস্‌্নে !”” 

মঙ্গলা বা হাতের কাচের চুড়ী কগাছ। ডান হাতের 
আ.ছুল দিয়ে নাড়তে নাড়তে বরে, “আমার যে এখানে দেন! 
আছে, না চুকিয়ে ত* যেতে পরবে! না” 

নিতাই উৎপাহের ঝৌকে পড়ে বললে, “কত ??, 

“তিন টাকা।” 

পাচট। টাক। টা'যাক থেকে বার করে মঙ্গলার সামনে 
বেখে দিয়ে বললে, “এইব।র রাজি আছিল ?” 

কুতজ্ঞতাপুর্ণ চোক ছু'টি তুলে মঙ্গলা বল্লে, “মাছি।” 
(৩) 

"ও মাঝির পে! ?” * 

নিতাই তাড়াতাড়ি ঘোর খুলে বাইরে এনে বল্লে, 
“এনেছিস ?? 

বিশে চোকছুটে! কপালে তুলে বল্লে, “ক?” 

“টাক! 1 

“টাক! কি গাছে ফলছে ?” , 

“কেন,আমা,র ত' এখন এককুড়ি টাক। তোর কাছে 
আছে ।” 

বিশে তার ঝঁযাকড়! ঝা্যাকড়া চুলের ভেতর আঙ্গুল 
চালাতে চালাতে বল্লেঃ “আছে বলেই কি সব খরচ করতে 
হবে নাকি?” 


রঙ 
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গলার শ্বরট! নাবিয়ে নিতাই বললে, “মঙ্গলাকে এনেছি, 
এইবার একট! পাকাপাকি কু ক'রে ফেলতে হবেত? 
ওর মামী ত' সেইদিন থেকে পাড়ায় কাক চিপ বসতে 
দিচ্চে ন।।% 

বিশে মাথাট! ছুলিয়ে বল্পে, “তার ওপর বিগাসী--” 

নিতাই বাধ! দিয়ে বললে) “কেন, আমি ত তাকে কথা 
দিই নি?” 

“কথা ত' দিস নি, কিন্তু যখন সে ছাটে যায় তখন তুই 
এমন ভাবে তার দিকে চেয়ে থাকিস যে” 

নিতাই খপ. ক'রে তার মুখে হাতখান! চাপা দিয়ে 
বল্লে, “খবরদার! বাড়ীর সামনে দীড়িয়ে--” 

পেছন ফিরে নিতাই দেখলে মঙ্গলা কপাটের শিকৃলিট। 
চেপেধরে চুপ ক'রে দীড়িয়ে। চোর চেতর যেন 
আগুন জগছে। 

বিশে মাথ। ছুণিয়ে আবার কি একট! কথ বলতে 
যাচ্ছিল, কিন্তু এবার সে তাকে অন্পৃস্তের মতই দু'হাতে 
জোরে ঠেলে ফেলে দিয়ে বাড়ীর ভেতর চুকে পড় ল। 


অচ্চনা 


1 ২তশ ভাগ, ৭ম সংখ্যা 


«না? 1 

“কেন ?" 

“আমি দেখতে খারাপ ১ 

মঙ্গল! ঘাড় হেট ক'রে চুপ ক'রে রইল। নদীর জল 
ছল্‌ ছল্‌ ক'রে পায়ের কাছে মাছড়ে পড়ে ফিরে ফাচ্ছে। 
সন্ধ্যার তরল আধার ধীরে ধীরে ঘন হয়ে আদছে। পার- 


. ঘাট! জনশূন্ত । 


নিতাই একবার সন্ধা তারার দিকে, একবার মঙ্গণার 
মুখের দিকে চেয়ে বল্লে, “আমি ত তোকে কোন দিন 
খারাপ বলি নি?” 

“বিলাসী আনার চেয়ে দেখতে ভাল ।" 

নিতাই চুপ করে বসে রইল। ৃ 

মঙ্গলার চোখের ভেতর মাবার, সেদিনকার্‌ মত আগুন 
জণে উঠল। তারপর দোজ! দীাড়িগে উঠে বললে, “তুই 
তাকে ভালবামিদ্‌! তাকে নিয়েই ভাল হ* ।.*"আমি 
কুহধমপুর কিরে চন্তুম।£” 


নিতাই কাহরম্বরে বলে উঠল, “মঙ্গল! বাস্নি দাড়া 1. 


্ রঙ শত পারধাটার বুকের ওপর তার আকুল আহ্বান গুধু 
"তুই আমার হবি নি?" লুটিয়ে পড়'ল। মঙ্গল! তখন অনেক দুরে চ'লে গেছে। 
রাত্রে, ঝড়ে। 
[ স্বর্ণমী দেবী ] 
সদ্‌ সন্‌ সন্‌ বহিছে পবন, গুড়ু গুড়, গুড়। ধন গরজন, 
তর-তর-তর পাতার ডাক; ঘন ঘন ঘন মেঘের ভর্কি। 
দুর হ'তে ভাকে গ্রবল তুফান, চমকে চপল! থাকি থাকি থাকি, 
গরঞ্জি গর্বে দিতেছে াক। জগতের রূপ সে আরমদী রাখি, 
নীড়ে থাকি পাখী , ঝাপটি ঝাপটি দেখায় ধরারে দেখলে! নিরখি, 
"আবার ধরিছে আকড়ি সাবটি, তোমার থে পড় রূপের ডাক ! 
কুন্গম উলটি, ধরাতণে লুটি” তখন দেখিয়া নিজ মুখখানি, 
গিয়েছে ভাহার রূপের জাক, নিজেই লজ্জিত সে ধরা-রমণী ; 
লতিক! সত কাপিছে ঘন নম্র নত শিরে প্রণমে তখনি, 


বিচলিত সব বন, 


আর ন! পবন প্রগৰি, থাক্‌। 


ভারতীয় সেবা-ধর্ম ও তাহার ছুই বিশিষ্ট রূপ । 


[শ্রীপাহাজি ) 


দেবা বলিতে আমর! বুঝি ঈশ্বরের সেবা, তাই দেবা, 
আধাদের নিকটে, ধর্্দ। সেবা কর! যায় মানবের; কিন্ত 
ঈশ্বরের সেৰা করা যায়, এমন কথা এক ভারতবর্ষ ভিন্ন 
অন্ত কেহই বলে না। ঈশ্বরের সেবা 1--ইহাও কি 
সম্ভবপর ?1-২ ইহ! যেন উন্মাদের প্রলাপ-উক্ত বলিয়াই মনে 
হয়।, কিন্তু গভীর দূরদৃষ্টসম্প্ন ভারতের নিকটে জীব- 
সেব। বথার্থই শিবসেবা। বিশ্বসেবা, তাহার নিকটে, 
বথাথই বিশ্বেশ্বরেরই সেব1। আব, তাহার দৃষ্টিতে, শুধু 
অর্থশৃন্ঠ জীবমান্র নহে, হননি শিব“ নিত্য জীব। অনস্ত 
আত্মার অনন্ত জাবরূপ। জগৎ, তাহার দৃষ্টিতে, শুধু 
নিরর্থক জগৎমাত্র নহে, উঠ বিশ্বেশ্বরে রই বিশ্ব রূপ | অনন্ত 
ভগবানের অনন্ত জগৎ রূপ । ফলতঃ, জীব ও জগৎ তাহার 
নিকটে, গভীর অর্থসথচক-_-অনন্ত রহস্যমপ্ডিত। এই 
দির দৃষ্টি লইয়াই আমর! জীবসেবা, বিশ্বসেবা করিয়! 
থাকি । তাই আমাদের পক্ষে উহ! সাধারণ পেবামানত ন! 
হইয়া হয় ঈব্বরেরই সেব1। অগ্ত দেশে যাহা মানবসেবা, 
আমাদের দেশে তাহ! “জীব” সেব1-(১) যাহা একদিক 
দি! শিবসেণ হইটতেও মচত্তব, কেন না, শিব স্বয়ং পূর্ণ, 
স্থতরাং তাহার সেব! নিপ্রয়োজন, “জীবের» মধ্যে “শিব” 
আছেন, কিন্তু “শিবের”, মধ্যে “জীব” নাই; (২) যাগ 
আবার অন্ত দিক এর্দয়া মানবসেবা হইতেও মহত্তর, কেন 
না, মানব শুধু অর্থশূন্ত মানব মাত্র, সুতরাং দয়! বা উপ- 
[িীর্যা প্রবৃত্তিই সেরূপ সেবার উৎস; কিন্তু বার্থ সেবার 


সহিত নিতিঞ্চন প্রেমের ভাব বিজড়িত। ইহাই ভারতীয় 
সবা-ধশ্ের বিশেষত্ব । * 
গু নক চি 


ভারতীয় ভক্তবাদ, আমাদের এই সেবা-ধর্টেরই একটি 


বিশিষ্ট রপ। * 
কি যেন কি এক' দৈব দুর্ব্বিপাকে আমাদের মধ্যে যখন 
বিনিগ অনর্থের উৎপত্তি হনব, বাধিতেব ক্ষন্দনে, আর্তের 


হাহাকার ধ্বনিতে বখন গগন বিদীর্ণ হইতে থাকে, তখন 
এক এক অতিমানব মহাপুরুষ যেন ঈশ্বর-প্রেরিত হইয়াই 
আমাদের মধ্যে আবিভূতি হন, সহানুভূতি ও সমবেদনার় 
গলিয়৷ আমাদের পরিক্রাপ সাধন করিবার জন্ত নিঃশেষে 
কায় মনঃ প্রাণ অর্পণ করেন। এমন বিশ্বাত্ম বোধসম্পন্ন 
ব্যক্তির প্রতি গভীর শ্রদ্ধায় কাঠার ন! হৃদয় পুর্ণ হয়! 
উঠে? যাহাদের চক্ষে সামান্ত এব ট জীব পর্যন্তও শিব--. 
“নিত্য জীব”, তাহারাই যে এই সঞ্ল মহাম্মাকে ঈশ্বরের 
অবনার বলিয়া গ্রহণ করিবেন, তাহা বিস্ময়ের বিষয় 
নহে। 
পরমহংসদেব বলিয়াছেন, অবধূতের ব্যাধ, চিল, বক, 
মৌমাছি প্রভৃতি বহু গুরু ছিলেন। বাহার নিকট হইতে 
কিছু শিক্ষা কর! যায় তিনিই গুরুপদবাচা। আঙন্স 
মৃত্যুকাল মানব জগতের যাহা কিছু প্দার্থ হইহেই কিছু 
কিছু শিক্ষা পায়! থাকে, সু ঠরাং এই বিশ্ব জগত কি 
তাহার গুরু নহেন? তথাপি এই জ্ঞান-জগতে মানব 
গুরুই সর্বপ্রধান। কেন না, মানবের নিকট হইতেই 
আমর! জীবনের চরম দার্থকতা পরান পবম শিক্ষা লাভ 
করিয়া থাকি। বিশ্বের সকল নস্ততেই বিশ্বেশ্বর বিরাঞ্জিত 
আছেন। মনুষোর মাঝে তাহ!র দেই বিকাশ সমধিক। 
আবার, সেই মগ্রষয সমাজের মধো গুরু ধিনি _ 
অখণ্ড মগ্ুলাকারং ব্যান্তং যেন চরাচরম্‌। 
তৎপদং দর্শিতং যেন তশ্বৈ হীগুববে নমঃ ॥ 
এমন ব্যক্তির প্রতি 
গুরুত্রন্। গুরুধিষুগুরুরেব মহেশ্বরঃ | 
কৃষ্ণ রুষ্ট'হলে গুরু রাখিবারে পাবে। 
গুরু রুষ্ট হলে কৃষ্ণ রাখিণারে নারে॥ 
তক্ত ভগবান মধ্যে ভ্ত হয় বড়। 
ভক্ত হৃদে জন্ম তার, এ রহস্য দড় ॥ 
ইত্যাঙ্গি কূপ ভক্তিব বাণী, সৃঙ্মাদণণ ভাবনবর্ষেব পক্ষে 


২১৪ 


বস্ততঃই অতুযুক্তি নহে। এইরূপে, ভারতবর্ষে একদিন ভক্ত, 
গুরু এবং অবতারবাদের প্রতিষ্ঠা হয়। ভক্ত ”৮5 
016010 ০£ 0১৩”, ভগবান-- ভগবানের সংক্ষিণ্ড সার, 
ভক্ত হদয়েই ভগবানের জন্ম হয়, সুতরাং ভক্তের সেবা 
করিলে ভগবানেরই সেবা কর! হয়, এই মত সর্বন্র গৃহীত 
হয়। 

মকল সতোরই মূলে গভীর উদ্দেস্ট নিহিত থাকে। 
মানব বখন প্রাণে সত্যানভূতির প্রেরণায় উহ! গ্রহণ করে, 
তখনই উহ! সার্থক হুইয়৷ উঠে। নতুবা বথন উহ! সংস্কর- 
মাত্রবশতঃ গন্তানুগতিক ভাবে অনু্থত হয়, তখন ইহা 
প্রাণহীন অনুষ্ঠান মাত্রে পর্যবসিত হইয়! অশেষ অকল্যাণের 
ছেতু হইয়া দীড়ার। অমন স্থন্দর গভীর অর্থমূলক 
তক্তবদেরও তাই আজ এই শোচনীয় ছুর্দশ।। আজ 
গুরুও অধঃপতিত, শিষ্যও তখৈবচ। শিষাসেব।--যাহার 
অন্ত নাম মনুষ্য গঠন--সেই শিষাসেন! রূপ গুরুর অমন 
দায়িত্বপূর্ণ কঠিন কার্য আজ ব্যবসায়ীর “গুরুগিরিতে” 
পরিণত ! পুর্বে মহাপুরুষের। সেবকত্বের অগ্নি-পরীক্ষা় 
উত্তীর্ণ হইয়া যে দুর্লভ অবতারত্ব অর্জন করিতেন, তাহ! 
এক্ষণে উপাধিমাত্রে পর্যবসিত হইয়! ধর্শের হাটে ঘত্র তত্র 
বিক্রীত! অমন ব্রহ্মারও ছুর্লভ গুরুভক্তিও তাই আজ 
আন্ধভত্তি,ভই পরিণত! তাই আজ অবতারেব (1) 
পৌন্রীর “পাকা দেখায়” কুটুম্ব ভোঞনের জন্য ছুই মণ 
মৎস্য ও তদুপযোগী ভোজাদ্রব্য সংগ্রহ করিয়া! দিয়া তদীয় 
ভক্তবৃন্দ “'আপনার! ইঈশ্বরসেবার সৌগাগ্য অর্জন করি- 
লেন” বলিয়। মনে করেন। তাই আজ দেপেব ধনীর 
নিঃসন্তান! বিধবার| শান্ত্র-ঙ্ঞানহীন দমর্থ গুরুকে (1. 
সপরিবারে প্রতিপালিত করিম আপনার্দিগকে অক্ষয় 
স্বর্গের অধিকারিণী ভাবিয়! হর্ষ প্রকাশ করেন! তাই 
আগ সমাঞ্জের ধনবান্‌ জমিদারের! গুরুদেবের (1) বাস্ত- 
ভিটায় চকমিলান কোঠ| বাড়ী করিয়' দিয়া, প্রতিবৎসর 
“ম। ঠাকুরাণী”'র হীরার নথ হইতে আরম্ভ করিয়! তাহার 


গৃহমার্জনার ঝাড়গাছি প্স্ত কিনিয়। দিরা, এই সহজ, 


অভাবগ্রন্ত দরিদ্র দেশে অর্থের চরম সন্ধ্যর হুইল বলিয়। 
মনে করিম! থাকেন! উপুদগ্রায একধ। ধিবসে হইবাব 


অন্ন] । পু 


“আঞ্ধ কাল মার মস্ত নাই। 


করে, ইহাই জানিতাম। 


[ ২০শ ভাগ: ৭ম সংখ্যা 


ভিক্ষা করিয়াছিলেন, এই লামান্ত কারণে তিনি গুরু কর্তৃক 
“তুমি অন্ত ভিক্ষুকর্দের মুখের গ্রাপ হরণ করিতেছ* 
বলিয়! তিরস্কৃত হইয়াছিলেন। কিন্তু একালের মানব 
জাতির কর্ণধার (1) ঈশখরস্থানীর এই সকল “গুরুঃ শিষা 
বিস্তাপহা”দিগকে তাহা হইলে কি বলিয়! তিরস্কৃষ্ড কর, 
সঙ্গত, তাহ! ভাবিয়া! দেখিবার বিষয় । এই ঝ্রকল গুরুর 
কল্যাণে ভারতের কি পরিমাণ অর্থের গ্রতিবৎসর অপবায়" 
হয়, তাহার একবার হিসাব লইয়! দেখিলে ভাল হয়। 
কাহারও অন্ন মারা খরমহংসদেবের উদ্দেপ্ত ছিল ,না, তাই 
তিনি ই'হাদের বিরুদ্ধে প্রত্যঞ্চচাবে কিছু না বলিয়া. 
বিবেকানন্দ প্রভৃতির স্তায় আদর্শ গুরু স্থির দিকে ই-. 
ধ্বংস অপেক্ষা গঠনের দিকেই বিশেষ করিয়া মনোযোগ 
দিয়াছিলেন। কিন্তু তথাপি তিনি “হেগে। গরুর পেছে। 
শিষ্য” ইত্যাদি বাক্যে তাহান্নের প্রতি কটাক্ষ করিতেও 
কুষ্টিত হয়েন নাই। কাহারও আন্লমার! আমাদেরও উদ্দেশ্য 
নছে। তবে, আমাদের মনে হয়, কর্মহীন অলদ জীবন 
যাপন করতঃ মিথ্যা ও কপট আচরণের দ্বারা জীবিঞ1- 
জ্জন কর। অপেক্ষা! জুতা সেলাই করিয়! কষ্টে সষ্টে দিনগ্রাত 
করাও সহঅগুণে শ্রেরঃ। কিন্তু হায়! কি পরিঠাপের 
বিষয়, ত্রক্গণিষ্ঠ সতানশী ৫) তাহারাই মাবর “*দিদ্ধাবস্থায 
সাধঞ্চের কন্ থাকে না” এই মহান কাব্যের অসঙ্গত 
কুব্যাধ্য। দ্বারা আপনাদের এ প্রকার অকর্শণ্য অলস 
জীবন যাপনেরই পোষকতা করিয়া! থাকেন। পক্ষান্তরে, 
হতভাগ্য শিব্যদেরও চৈতন্ত নাই, এ প্রকার গুরুকে ভক্তি 
করিলে ভগবানেরই অবমানন। কর! এছয়) যে সম্মান 
ভগবানের প্রাপ্য, তাহ। অোগাকে ' দিলে প্রত্যব্যয়েরই 
ভাগী হইতে হয়। “139%813 ০1 6919৩ 08001,৩0, 
00. 00217) 51১211 00090 11) 1080), $8917)5 টি 
1 থা] (0101150.- প্রভু বিশুত্বীষ্টের একথ| প্রত্যেক 
শিষ্যেরই শ্রণ রাখ! কর্তব্য ।* * * এদিকে এই গুরু- 
গিরির যেমন ম! বাপ নাই, অন্তদ্দিকে অবতারেরও সেইরপ 
আজ কাল পথে ঘাটে অব- 
ছেলের! ধুলাকাঁদ! লইয়া “অবতার” 
কিন্তু, আজ দেখি, ধর্মের পথেও 


তারের ছড়াছড়ি। 


ভাদ্র, ১৩৩০ ) 


এই অবতায়েরই থিটকেলি। যদি প্রকৃত গুরু পাইয়া 
থাক,,তবে তাঁহাকে অবতার বঙ্গিতে পার, অবতার বলিয়! 
তাহাকে বিশ্বা করিতে পার, তাহার পুজা! করিতে পার; 
*কিন্ত অবতার বলিয়! তাহাকে প্রচারিত করিতে পার না। 
সতী* পিকে ঈশ্বর বলিয়! পুজা! করিতে পারেন, কিন্তু 
তাহ! বলিয়! স্ত্রী-সমাজে “আমার পতিই ঈশ্বর, অতএব 
তাছারই ভঙ্গন। কর* এরূপ কথা প্রচার কর] তাহার 
কর্তব্য হইতে পারে ন|। বিবেকানন্দেরও ভাই পরমহংস- 
দেবকে ,লোকসমাঞ্জে অবতার বণিক প্রচারিত করিবার 
নিষেধ ছিল। ফলতঃ১' কাহারও ব্যক্তিত্বই প্রচাবের বিষয় 
নহে, যথার্থ প্রচারের বিষয় তাহার উপদেশ -তীহার 
বাণী। ** * বর্তমান সময়ে অনেক যুবক পরীক্ষা দিবার 
ভয়ে মাথা মুড়ি সাধুর দলে মিশিতে যান, বৃদ্ধ পিতা- 
মাতাকে বৃদ্ধাঙ্গুলি প্রদর্শন করাইয়! সন্ন্যাসী সাজেন, মার 
দল পাঁকাইয়! অ'পন মাপন গুরুকে অবতার বলিয়া! ঘোষণ। 
করেন, এবং গুরুর সেই অবতারত্ব প্রতিষঠিত করিবার জন্ত 
অপর দলের সঙ্গে বাগযুদ্ধে প্রবৃত্ত হন । কিন্তু কি দুঃখের 
ব্ষিয়, বিছ্যালাভের কষ্ট সহিবার মামর্থা নাই ষাহার, তিনি 
করিবেন 'ধর্খলাভের জন্ কৃচ্ছ,সাধন ! পিহামাতাকে তুষ্ট 
'করিতে সমর্থ নেন বিনি, ঠিনি তুষ্ট কৰিবেন জগতের 
পিতামাতাকে | ধর্মপথের পখিক যিনি, সন্নাপী যিনি, 
ভিনি মারামারি করেন দল পাকাইয়া, গুরুর অণশ্রত্ব 
লইয়া! কি বিড়ম্বনা! আামন। সংসারী, “খোপাখাপর।” 
লইয়। ঝগড়া করি, তীাছাবা না হয় ঝগড়! করেন 
ধর্থ (1) লইম্খ। কিন্ত নিজ্ঞানা করি, তাহানের 
, এই ঝগড়া! করিবাব প্রবৃত্তি নিবৃত্তি কোথায়? ক ৪৪ 
. অন্ত দিকে, বৃদ্ধের আবার গুরুণামের নিতাস্ত অষোগা, 
গুরুনামের কলম্কন্বরূপ ভণ্ড ভক্ত বিটুকেল গুরুর চরণে 
অন্ধততক্তিবশে বারংবারপ্মস্তক লুষ্ঠিঠ করেন এবং পরিক্রাণ 
বিষয়ে হতাশ হুইয়! আপন মাপন অযোগ্যতাকেই সেই 
হতাশার একমাত্র কারণ মনে করিয়া তারম্বরে ঘোষণ। 
ফরেন,__ 
যস্কপি আমার গুরু শুঁড়িবাড়া ঘায়। 
তথাপি আমার গর নিত্যানন্ন রায় ॥ 


ভারতীয় সেবা-ধর্ম ৪ তাহার 'ছুই বিশিষ্ট রূপ। 


*., ই্ভাদি বাণী প্রচারিত হঃয়াছি। 
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কিন্তু তাহার] বুঝেন না, সকল গুরুই নিত্যানন্দ নছেন 
অথবা ধিনি নিহানন্দেব মত নহেন, তিনি গুরু হইবার 
যোগাই নহেন। শুড়িবাড়ী যাওয়। যদি সাজে, তবে 
তাহা! একমাত্র নিঠ্যানন্দেবই মাজে। আপনার গুরুত্ব 
অক্ষুণ্ন রাখিয়া যদি কোনও গুরু শ্ড়িবাড়ী যাইবার 
সামর্থ্য থাকে, তবে হাহ! একমার নিত্যানন্দেরই আছে। 
ঘিনি সর্বভূকৃ, ভিনিই কেবল গোমাংস থাইয়াও আপনার 
পাবনীশক্তি অক্ষু্ণ রাখিতে পারেন। ফল, যাহার 
নিত্যানন্দের মত গুরু আছেন, তাছারই মুখে এ কথা 
শোভা! পাঁয়। নছিলে "হেগে! গুরুর দেদে! শিষ্যের” মুখে 
ওরূপ কথ কদাপি শোভ| পায় না, এবং এইজন্ই, গুরু 
করিতে হইলে, নিত্য।নন্দের মত যার শক্িধরকেই গুরু 
করিতে হয়। * * * “বিশ্বাসে মিলায় বন্ড, অনেকে 
আবার একথাও বলিয়া! থাকেন। গুরু ধেমনই ছউক, 
শিষা যদি তাহাকে যথাযথ বিশ্বাস করেন, তাহ! হইলেই 
তিনি তরিয়। যাইবেন। গুরু শুধু উপলক্ষ্য মাত্র, সথতরাং 
গুরু দোষী *ছেন। কিন্তু এই কথাই যদি সতা হয়, তাহা 
হইলেও, উপলক্ষ্যকে উদ্দেখ এবং সাধনকে সাধ্য বলয়! 
মনে করিতে নাই। ফলঠঃ, এ সকল ব্যক্তি বিশ্বাস অর্থে 
কি বুঝেন, তাহ! বণিতে পারি না। তধে, শিশ্বাম শব্ধের 
প্রক্ক5 অর্থ, প্রকৃত নম্বতে প্রকৃত জ্ঞান। অগ্নি প্রকৃত 
বন্ত। অগ্নির দগ্ধ করিব!র শক্তি মাছে, ইচাঁও প্রকৃত সত্য। 
স্ৃতর[ং অগ্রিষ্পর্শের সম্ভাবন। দেখিলে হস্ত গজ্ঞাতস|রেই 
সরিয় যার । এস্কলে ইঠাই বিখাস। অন্ঠথ!, অগ্নি জল, 
অগিতে হস্ত দ1ও, দ্ধ হইবে না। ইছ। ভোগ্বাজ্ি হইতে 
পারে, কিন্তু ইহ! বিশ্বাপ নছে। & * * একশ্রেণীর 
লে।ক আছেন, তীহার। ঘুক্তিতর্কের কোনও মূল্য আছে 
বলিয়া স্বীকার করেন না। তাহাদের মতে, ঘুক্তিতর্কের 
উপব ধাহ| নির্ভর করে, হাহ! গমান্ত লৌকিক সত্য মানত; 
আর বিশ্বাসের উপর যাহার প্রতিষ্ঠা, তাহাই যথার্থ ধর্ধ। 
কি কুক্ষণেই এদেশে “বিঙ্বা,স দিল য় নস্ত, তর্কে বহুদুর'» 
এ মকল উহারই 
শোচনীয় পরিণ।ম। যা$1 ১উ?, যুক্তি তর্কের মধ্যেও 
মে সামান্ত লৌকি £ দভ, থাওর, বা, বিশ্বাসের মধো যদি 
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তাহাও ন| মেগে, তাহা! হইলে উহার মুল্য যে কি, তাহা 
আমর! আমাদের ক্ষু্ বুদ্ধিতে বুঝিতে একান্তই অনমর্থ। 
বিশেষতঃ, সেই বিশ্বাস ঘদি দেশের, সমাজের এবং জাতির 
পক্ষে অনর্থকর হয়, তাহ! হইলেও কি উহাকে গ্রাস করিতে 
হইবে? “পাঠা বলি দেওয়! ধর্ম 1--যদি প্রশ্ন করি, 
কেন ?--তাহ! হইলে উত্তর পাইব,-যেহেতু ইহা ধর্ম, 
সেই হেতু ইহা যুক্তি তর্কের ধার ধারে না। সুতরাং 
তোমার এ “কেন*র উত্তর নাই ।--“ধাল বিধবার বিবাহ 
দেওয়া অথব! চৈত্রের এবাদশীতে তাহাকে একনিন্দু পানীয় 
জল প্রদান কর! ধর্ম ।৮_ যদি গ্র্ন করি।_ কেন ?-- 
তবে তৎক্ষণাৎ উত্তর পাইব,--ইহ। ধর্মের কথা, ইহাতে 
কৈফিয়ৎ করিবার কিছুই নাই। ইহা! বুঝিবার জঙ্ত চাই 
শুধু “পাচ আন। পাঁচমিকা+ বিশ্বাস। যুক্তি তর্ক অবিশ্বামী 
নাস্তিকেরই অস্ত্র, সাতিকের বুদ্ধি উহাতে কদাপি বিচলিত 
হয় না। ফলতঃ, এই প্রকার ভিন্তিগ্রীন জন্ধ নিশ্বান 
একান্ত অশ্রদ্ধেয়। যাহাতে যুক্তি নাই, সত্য নাই, তাহ। 
কদাপি ধর্দ নহে। সংস্কারকে বিশ্বাসের আমনে গ্রতষিত 
করা মুর্খত। মাত্র | ভিত্তিহীন প্রাসাদ এবং যু'ক্তহীন ৩থা- 
কথিত বিশ্বাম, অর্থাৎ সংস্কার--এতদুভয়ের তুল্য মূল্য । 
যথার্থ বিশ্বাসের জগ্ম সত্য হইতে এবং সহ্যেই উহার 
প্রতিষ্ঠা । সুতরাং উ। বিশ্ঞানবৎ সু প্রতিঠিত। ষে শাবশ্বাসাৎ 
অগ্রিশ্তপতি**মৃত্ারধীৰতি পঞ্চমঃ১ সেই বিশ্বাসের এই 
শোচনীয় পারণাম | উহা! অত্যন্ত পরতাপের বিষয় 
সামান্ট কাদ।, ওস্তাদের হস্তে গাঁড়য়। বাদ্যযস্ত্রে পরিণ৩ 
হয়। সেই বাদ্যযন্ত্র আবার যখন সঙ্গীপ্তজ্ঞের হস্তে পতিত 
হয়, তাহা হইতে তখন কি মধুর শবা-তরঙ্গের স্থষ্টি হয়। 
গুরুয় উপযোগিত| এই স্থানেহ উপ*্ধ হয়। সুতরাং 
এমন গুরু যাদ গুরু ন! হস, তবে কেমন করিয়! সাহাকে 
গুরু বলয়! শ্রহণ কর| যায়?" একমাত্র বিশ্বাসই বদ পর্ববন্ৰ 
হয়, তাহ! হইলে মনুষ্যকে গুরুরূপে গ্রৎদ করিবার সার্থকতা 
কি? 


শক্তিতেই তরিতে হয়, তাহা হালে গুরুর প্রয়জনীরত। 
কদাপি স্বীকার করাযায় না। সেরূপ স্থলে, তাভাব খড়ের 


অর্চনা | 


সেরূপ স্থলে, একলব্যের নত খড়ের মুক্তি গড়িয়া 
লওয়াই স্গত হয়। ফলত:, শিষ্কে হদি শুধু নিজেন 


[ ২৯শ ভাগ, ৭ম সংখ্যা 


দ্রোণ হইয়া থাকাই কর্তবা, মনুষা মুর্তিতে চোখ রাঙাইয়! 
কাছা ঝাড়িয়। দক্ষিণ! আদায় করিতে হাওয়! তাহার -কর্তবা 
নহে। পক্ষান্তরে, মহাঁভারতেও, একলব্য শুধু'একজনই 
আছেন। ভীম্ব কর্ণভীমার্জুন, ইহাদের সংখ্যাই সমধিক। 
আবার, 'একলব্য থে প্রতীক রচন| করিয়াছিলেন, তাহাঁও' 
যেমন-তেমন অধোগ্য গুরুর নছে। ুষোগ্য দ্রোখের মত 
গুরুর মুদ্ধি বপিদা সে মুর্তি ভাধার মকণ উৎসাহের 
কারণ হইয়াছিল। ফলতঃ, আমব| বর্তমান সময়ে সাধারণ 5ঃ 
মে সকল গুরক্ক দেঁখিতে পা, তাহাদের মধ্যে লগার্থ গুরু- 
পদবাচ্য ব্যক্তি অতি অল্পই আছেন। এক্ধপ গুরু 'ভক্তিক” 
পাত্র নহেন, তাহা বলাই বাহল্য। 
ক ক ক $ 

যে গুরুর সেবায় ভগবারনেরই সেবা ক্ষ! হয়,,সেই 
গুরুরই যখন এই প্রকাব অধঃপতিত অবস্থা, তখন 
মানবের মনে স্বভাবতঃই এই প্রাশ্রের উদয় হইল, গুরুর 
সেবায় সত্যই কি ভগবানেরই সেন! কর! হয়? 

মনে করুন, সুর্য ঈশ্বর, চন্দ্র অবতার । হৃর্য্যের দিকে 
ত।কায়, সাধ্য কাহার? কিন্তু এই হ্ুর্যের্ই আসলে! 
আব!র উপভোগ্য হয়, চন্দ্রে প্রতিফলিত হইয়! | (এই ধার- 
করা” আলো দেখিয়! মূর্খেরা বলে, ইহা চন্দ্রের আলো। 
কিন্ত জ্ঞানীর! জানেন, উঠ হুর্যোরহী আণে। চন্দ্রের 
নিভের কোন জালোক নাই। অবভারেরও নিগন্ব 
কিছুঈ নাই, অবভারও ঈশ্বরেরই। কিন্তু তাই বলিয়! 
সুয্োের আলো বেবল চন্দ্রহ পায় ন|। তবে, চন্দ্র আমাদের ' 
অধিক নিকটবন্তী বলিয়া আমর! খ্চন্্রই অধিক মালে! 
প্রঠিফণিত দেছিতে পাই । অতএব, উপযেগিহায় চন্ত্রই 
আমাদের নিকটে বড়, বড়ও জোর এই পধ্যন্তই বল! যায়, 
(১)। কিন্তু চন্্রই হুর্য, একথা বলা সঙ্গত হয় না। 
ক *. *. সময়ের কোন মাপ জৌখ নাই, তবুও কাজ 
কন্মের সুবিধার জন্ত আমর। লময়ের একট। মাপ জেশখ 
করিয়। ল-থড়ির সাহায্যে; সকল ঘড়ি ষে ঠিক, তাহ! 


(১) জগতের সর্দ পদার্থেই ঈশ্বর বিদ্যমান। তবে, জীবাদি 
উহার স।মানা এবং অবতার তাহার অসামান্ত প্রকাশ, এই মাত্রই 
মাধাবণ মানব এবং মহ।পুরুমের মধ্যে হ।হ। কিছু পার্ণকা। 
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 নন্ধে। পোষ্ট অফিসের ঘড়ি, যেগুলেকে আমর! ঠিক 


সময় রাথে বপিয়। মনে করি, সেগুপিও বস্ততঃ যথাথ ঠিঃ 
সময় রাখে না, রাখিতে পারে না। তবে, "মামার্দের কাজ- 
কৃম্ম চালাইবার অন্ত ধগুলেই যথেষ্ট । * * * নীপ 
বর্ণ বলিতে যাহা! বুঝায়, তাহ|ই ঈশ্বর । আর, লীলবর্ণে 
বন্ত বগিতে ,যাহ! বুঝ| ধায়, তাহাই জীবাদি অনন্ত পদার্ঘ। 
শ্লীলবর্ণ বপিতে একটি বণ বুঝায়। কিন্তু নীলবর্ণের বন্ত 
বগিতে অনেক বস্তু বুঝায়। তবে, যতযত অগণিত নীল 
বস্ত আছে, ভাহ|র মধ্যে ''নীণমণি” (শ্রীকৃষ্ণ) সব্যোত্তম, 


গনীলমণি” নালবর্ণের আদর্শ অর্থাং ভগবানের আদর্শ 
০ চর 


অবত।র পুরুষের; | ইহীদগকে দেখিলে ভগবানের রূপ 
অনেকা'শে হাদগঠ হয়, এইমাত্র । *** ভ্রেঞ্চ নেশন 
কি?--ঈনি ফ্রেঞ্চ নেখশনদেব একজন, কিন্তু ফ্রেঞ্চ নেখন 
নহেম, এইপপ বিচার কবিতে করিতে শেষে ফ্রেঞ্চ নেশন 
বলিয়! কিছুই থাকে না। কম্বলের লোম বাছিতে বাছিতে 
পরিশেষে কম্বল বলিয়া! কোন বস্তই পাওয়| ধায় না। ফল তঃ, 
€&ঞ্চ নেশন আর কিছুই নহে, ফরাদায ব্যক্তিগণের সমষ্ট 
মাবর॥ নেপোণিয়ান ফ্রেঞ্চ নেশনের প্রধানতম ব্যক্তি 
মাত্র, কিন্ক' তিনি ফ্রেঞ্চ নেশন নহেন। ফ্রন্পবানার] যদি 
না'থাকেন,তবে নেপোলিঙ্গান একাকী কি করিঠে পারেন? 
বন্ত 5:, নেপোলিয়ান ফ্রেঞ্চ নেখনের আদর্শ মাত্র। অব- 
তারের সঙ্গে ভগবানের মথপ্ধও এই প্রকর। 
স্থতর।ং চন্দ্রকে সুর্য বলিয়, পোষ্ট অফিসের ঘড়িকে 
সময় বণিয়া, নীপমণিকে ''নীগবর্ণ” বশিয়। ধ:রণা করিলে 
যেনন সত্যেরই অপথ্াপ কর] ১ম,শুধু নেপোলিয়ানের দেবা 
করিলে যেমন সমস্ত ফ্র।দ্সণালীরই, অতএব ফ্রেঞ্চ নেশনেরই 
সেব। কর! হয় না, সেইর্জপ অবঠারও যখন ঈশ্বরেরই অংখ 
* বিশেষ, তখন শুধু এক অবহারের সেবায় সমগ্র ঈশ্বরে রই 
শ্রেব! কর! হয়, এইরূপ মঝে করাও সঙ্গত হয় না। * * ৬ 


আঁধক দুর যাইবার প্রয়োঞ্ন নাই, এই ওক্তবাদের প্র'ত- 
ঠাত। বৈষুবধন্মের এবর্তক শ্ব্ং শ্রাচৈতন্তদেবেরই তাহ 


নিদ্দেশ_ জীবের ভিন কর্তণ্য, “'জীনে দয়া”, ণনামে কুচিপ। . 


“বৈষবসেবন” । জীবে দয়া-লোক্সেব। বৈষ্বসেন 
-_ডক্ত, গুরু, অবতারের সেবা। সুতরাং শুধু গুরুসেবায় 
মানবের সর্বার্থ সিদ্ধি হয় না।.. 


ভারুতীয় দেবা-ধশ্ম ও তুঁছার ছুই' বিশিকু রূপ। 





এ ২৬৭ 


স্পিস্ী 


গুরুর ঈখরত্ব সমন্ধে মানবের চিত্ত যখন এই প্রকীগ 
সন্নিহান ? বর্তমান যুগের তথাকথিত সাধু, গুরুর! যখন 
ধথাথ সাধু গুরুদের শিশ্বহিতার্থে প্রাপ্য সুযোগ অগ্তায 
ভাবে অপহরণ করও ছুঃস্থদের দুর্দশাভার ধর্দিত করিতে 
গর, তখন রানকষঃ, বিবেকাণন (২) আনিয়া প্রচার 
করিলেন “ধরি নারায়ণশ্বাদের- সন্ধান দিলেন সেবা- 
বন্মের উচ্চতর সে।পাণের--হুযোগ দিলেন ঈশ্বরকে আরও 
ভাণ করিয়া সেবা করিবার । তাহাদেব এই “দরিদ্র 
নারায়ণঠবাদ বস্তর5ঃ কোণও ণৃঠন সত্য নহে; উহ! 
চৈ$স্ঠদেবের “জীবে দ্াক”ই যুগেপধোগী নব সংস্করণ। 
দণতঃ, তাহার “জীবে দয়া”? সম্যক পারপকত1 লাভ করত 
পারণামে যাহ! হইয়। দাড়ায়, তাহাই বিবেকাননের "দরিদ্র 
নারায়ণ” সে মৃঙুরাং একজন যাহ। জ্ঞান তঃ করিতে 
বণিয়াছেন, অন্তজন অজ্ঞানেই তাহার স্চন। করিবার 
উপদেশ নয়া ছিলেন, উদ্দে্ত,-- অজ্ঞ মাণব আপাততঃ জীব 
মাত্র জ্ঞানেই * জীবে দয়” করিতে আরস্ত করুক, শেষে 
কর্ম কণিতে করিতে তাহার জীবে শিবঞ্ঞানের উদয় 
আপশিই হহবে। দয়। তখন সেব| হইয়া যাঠবে। বস্ততঃও, 
পিদ্ধ নধকের যখন আমিত্বগন্ধলেশশূগ্ঠ সম্পূর্ণ নিধন 
পরমপ্রেম দন 'অবগথ! লাভ হয়, ৩খন শ্ব৩ঃই--অহেতুক 
ভাবেহ ঠাঠার কণুবা হইয়! দাড়ায়, বরিদ্রের সেবা, কেননা, 
দরিদ্রুকে তখন তিনি নারায়ণেরও 'অধিক (মূর্ভনারায়ণ ) 
বলিয়া (৩) অর্থাৎ নারায়ণকেই দরিদ্র বুলিয়। জানিতে 
সমর্থ হন। বাঞ্ধমচন্ত্রের [ভখারণী কন্ত। “পাধারাণী* 
ধাহাকে একদিন সামান্ত পথিক এবং পথিকমাত বলিয়াই 
মনে করিয়াছিগ, পরে সে তাহাকেই ভৃম্বামী--এশ্বর্যের 
স্ব'মী এবং পরিশেষে তীহাকেই আবার হৃদয়ের শ্বামী-- 





(২) গামকৃষ্ঃ ও বিবেকানন্দ বদ্বতঃ পৃথক নহেন। একজন 
মাধেয়, অন্থজন আংধার। একগল 'াণ, অন্তজন দেহ। ছুয়ে মিলিয়! 
এক ই'হার।। ইহাদের পৃথক অন্তিত্ব নাই। 

(৩) কেন না, দরিদ্রের মধ্যে নারায়ণ আছেন, কিন্তু নারায়ণের 
মধ দরিদ্র লাই । নারায়ণ শ্বয়ং পুর্ণ, হতরাং তাহার সেব| কর! বার 
না। কিত্ত দরিদ্নকে লেন। করিয়। তৃপ্ু হওয়। যায়। 
দরিদ্র নারায়ণ ডাগর সেব! লইবার ক্ষমত|। 
নারায়ণ "দরদ--উ।1র দেখ! লইবর ক্ষমতণ। 


২৬৮ 





পতি রূপে পাই কতার্থ হইয়া গিক্লাছিল। তাহার প্রকৃত 
নারীজীবনের হারস্ত হইয়াছিল সেই দিনই-যেদিন সে 
সামান্ত ডিখারিণা কন্তানাএ অথব। তৃম্বামীর পরিচারিক! 
অথব| অন্গৃহীতা মাত্র ন! হইয়া স্বামীর ঘরণী হইতে 
ইইয়াছিল। (৪) ফলশঃ, শ্রাচৈতন্তদেবে যে ''জীবে দয়।” 
তরু অন্চুরত হইয়াছিল, বিবেকানন্দে তাহা পল্লবিত ও 
পুষ্পিত হইয়। মহামহীরুহরূপে পগিণত হইল। বৈষ্ণবধর্থে 
ভক্তবাদের আঁধক াবকাশ হয়, রামকৃষ্-ববেকানন্দের 
ধর্মে হইল দরিদ্র নারায়ণবাদের অধিক বিকাশ। সে সময়ে 
ছিল “বৈষবসেবন””ঃ কিন্ত “জীবে দয়”, এইক্ষণে কিন্তু 
ভীবসেখ হইয়] দাড়াল “বৈঝৰ সেবনের ৪" অধিক ' & * 
সুপেয় পাস্থপাদপ থেমন ভীষণ নরডুঁমর আন্তত্বেরই ৮ন! 
করিয়। পেয়, সেইপ্প, বিবেকাননোর এহ যে দগিদ্রকে 
নারায়ণ বাপ! ঘোষণা কা, হহাহ_ চৈতণ্)দেবের সমজের 
অপেক্ষাও জাবের অবস্থ। গাজ যে নারও আধ পে|চনায়ঃ 
৮) (৪ ) মেখকের [তন অবস্থা_সাখাপ্, প্রবর্তক এবং সন্ধ গবব্।। 
সাসান্ত দেখক তমোথন। দাধক। জীব তাহার দয়।র পাত্র মাএ। 
প্রবর্তক সাধক রজো গুণ, আ।ম্সহণান্তেধী । তাহ সাধ্যত।ই শিব সনবা- 
ভীষ্টঞদ ব&শর্মযশালী য়ং নারায়ণ। তিশি 'রিচারক মাত্র । নিদ্ধ 
সাথক মত্তগুযা, নিফিধন। জীব তাহ।র নিকটে মুণ্ড শ্বি।-ঙাহার 
সেবার্থা। তিনি প্রেষিক। 
চৈতন্কদেবের জীবে দয়)? বাণীগ সাধণ। করত স।মান্ত মেবক 


অচিন] । 


[ ২০শ ভাগ, ৭ম নংখ্/ 





এই কথাই প্রমাণ করির়। গ্েয়। শ্ৃতরাং দরিস্রসেকার 

প্রয়োজন আজ যে ক অধিক, তাহা! সহদয়, ব্যক্তি 
মাত্রেরই ভাবয়! দেখিবার বিষয়। ্ 

যাহা হউক, এই যে নূন দরিদ্রনারায়ণবাদ, ইহা! 
ভারতীয় সেবাধর্মেরই অনাতম বিশিষ্ট রূপ। ঃ 
(ক্রমশঃ) 


্রবর্তকের পদবাতে উন্নীত হন। বিবেক।নশ্ের দর নারায়ণ সেবার 


সাধন। করিঝ। প্রবর্তক সাধক নিদ্ধিলাভ করিয়। ধাকেন। একের সাধ্য 
শিব, সাধন জীব; অনো'র সাঁধা লীব, সাধন শিব। একটীততে জীব হয় 
শিব, দ্র হয় নারায়ণ; অনাটীতে শিখনহয় জীব, নারায়ণ হয় দরিদ্র । 
একের আনুলে।ন বিচার; অনোর বিলে।ম বিচার । একের বিশ্েবিষ্ 
দৃষ্টি; অন্যের সংগ্লেষিনী দৃষ্টি। একের জীবে ও শিবে ভেদ দৃষ্টি 
অন্যের অতেদ দৃষ্টি। ইহই সমানা ও লিঙ্ক দেবকের মধো যাধ! কিছু 
[বিশেষ প্রবন্ক সাধককে "সবক ব্ল! সঙ্গত হয় না ঠ 

ঝাষ্টিতে যাহ। সঠা, সমষ্টিতেও তাহ!ই সত্য। বৌদ্ধ ভারত 
খামাপ্য ১ সেবক ছিলেন,-- বৌদ্ধধর্থে ভীব ও জগতের স্তান ছিল। 
শঙ্কর যুগে গারছে দসেবাধন্দের প্রভাব শুর হইয়। গিয়াছিল,--সে 
সময়ে জীব ও জগৎ মিথ্য। বলিয়। প্রতিপন্ন হইর়াছিল। টঠৈতনোর ঘুগে, 
আবার সেই নেবাধ্ই শ্রেগ ধর্ম পে পরগৃহীত আক্গ। বু[্ধর 
ভারতকে সামান্য, একরের ভ(রতকে প্রবন্ক এবং চৈউনে।র ভারতকে 
সিদ্ধ স[ধক বলিয়! বর্ণনা করিলে অদঙগত হয় ন1। বুর্খ, শহ্বর'ও 
টচৈতনা-ভারতবদের তিন যুগের তিন জন মহ।সনিষী-_চিন্তারাঞ্জোর 
সম্রাট ইহার।। 


তুমি প্রেমময় । 
[শ্রীদেশী প্রসাদ বন্দো[পাদ্যায় ] 


(১১) , 
মায়ার বঙ্ধন, মোহ্র ছণন, 


কলে দিবে নাথ ঘুচায়ে। 
আর যে পাবি না* বাদনা কামনা, 


কনে লবে ঙুমি উঠায়ে? 
(২) 
আপন। বণিতে, আমারে ছপিতে__ 


অমার যাছ। গে! পেয়েছি ; 
কেড়ে নিবে কবে, জ্ঞানে তৃপ্তি দিবে, 
সে আশায়'বসে রয়েছি। 


ৃ (5) 
জানি না সাধনা, ভকতি ওজন, 
বৈরাগী জ্ঞানীর ধারণ; 
মন্ত্র, জপ, পুজ।, . একনিষ্ঠ জা, 


মোর নাহিক কিছুই) জানা। 
(৪) 
তুমি প্রেমময়, সদাননময়, 


শুধু প্রেমে তোমায় মেলে ; 
খ্বখিটি মুদিযা॥।. এবিশ্বাস নিয়া, 
মজেছে অবোধ ছেলে! 


রঞ্টি-জল। 


[শ্রীঙ্থরেন্ত্রনাথ ট্টাচাধ্য, পাহিত্যবিশারদ ] 


জলাধিপতি বরুণ দেখঙ| অনেক কাল নিদ্রাঙিভূত 
থাকিস! ধরাকে বারিশুন্ত করিয়া তুপিয়াছিলেন। সম্প্রতি 
দেখিতেছি ,তিণি জাগিয়াছেন। স্থানে স্থানে বারিপাত 
»আরম্ত হইয়াছে। চতুদ্দিকে ভেকের উচ্চ রব শুনিয়া 
“পেয়ে নব বৃষ্টি-জল, ভেক কুণে কোলাহল”-_ইতাদি 
সেই সে কালের কত পুরাতন কবিতু! মনে পড়িতেছে। 
তাই বরষার এই সুদীর্ঘ, বেল! কাটাইণার জন্ত বৃষ্টি'জল 
সন্ধে আজ ঢই চারি'কথ। বিবার ইচ্ছ। করিতেছি। 
আমরা! বৃষ্টির পূর্ববে আকাশে যে ঘন কৃষ্ মেঘগাশি 
দেখিতে প1ই, তাহ! জলীয় বাশ্পের সমষ্টি মাত্র । এই 
জগীয় বাম্পেৰ ভ।গার হইতেই বারিপাত ইইয়া থাকে । 
পৃর্থবীর সকল দেখে দান থারিপাঠ হয় .ন।। গ্রেট 
ব্রিটেনে বৎসরে প্রায় ০০ ইঞ্চি গুটি হয়। ইংপগ্ডে বাৎসরিক 
, বৃষ্টি পতন গড়ে ৩৩ ৭৬ তেএিশ দশনিক হিয়ার, স্কট্‌প্যাণ্ডে 
৪$:৫৬ ছনচলিশ ধণমিক ছাপ্পানন এবং আ।মাপাণ্ডে ৩৮৫৪ 
আটত্রিশ 'ণমিক চুয়ান্ন ইঞ্চি মাত্র । 
আঁমাদের দেশের মধ্যে আসাম অঞ্চলেই বেণী বৃষ্টি 
হয়| এ অঞ্চণের কোন কোন স্থ[নে বৎণরে ৪*০ ইঞ্চিরও 
অধিক বুষ্টি পড়ে। থণিয়া পর্বতে সম্বংসরে ৬** ইঞ্চি 
পর্যন্ত বারিপাত হইতে শুন। যায় । 
পৃথিবীর কোন কোন অংশে বৃষ্টি কদাচিৎ পতিত”হয়। 
সাহারা মরুভূমিতে ও অস্ট্রেলিয়ার মধাবন্তী কতিপয় স্থানে 
বৃষ্টি একেবারে হয় নী বলিলেও অতুযু্তি হয় না 
ত্রী্ষপ্রধান.দেশে সাধারণতঃ অধিক পরিষাণে বৃষ্টি 
হয়) কারণ, & সকল স্থানের নদ-নদী হইতে অনেক জল 
* ঝাষ্পাকারে উড্ডিয় মেঘের সৃষ্ট করে। বিধুধ রেখা 
(0:৭0০1) হইতে আরম্ভ কিম মেরু প্রদেশের (১০155) 
দিকে যতই অগ্রসর হওয়! ধায়, ততই বৃষ্টির স্বল্পত| দেখিতে 
পাওয়। যায়। * 
খতু-ভেদেও বৃষ্টি পতনের হ্াস-বৃদ্ধি লক্ষিত হয়। 
পারিম সহরে শীতকালে ০১২ চারি দশমিক ছুই ইঞ্চি বৃষ্টি 


৬ 


পাত হয়, কিন্তু নিগাঘ কালে এরস্থানে বৃষ্টিপাতের পরিমাণ 
৬৩ ছয় দশমিক তিন ইঞ্চি! 

বৃষ্টি-জলের এই মাপ নির্ণয় করিবার এক প্রকার যন্ত্র 
আছে। যন্ত্রের নাম “রেন্‌ গেজ” (1২911)-4400৩) | 
এ যন্ত্র বিবিধ জাকারের হইতে পারে। ণরেন্‌ গেজে” 
বৃষ্টির মাপ এক ইঞ্চি হইলে প্রতি একার ( কিঞ্চদিধিক 
৩ বিঘ| ) জমিতে জলের পরিমাণ একশত এক টন্‌ (6০7) 
হয়। 

বরিপাতের মাপ (10057591) এবং জমির ক্ষেত্রফপ 
জানা থাকিলে আমর! নিম্নপিখিত উপায়ে অতি সঙ্গে 
জলের পরিমাণ (৭1)298171) ছির করিখা লঃতে পারি £-- 

যত ইঞ্চি ২টি হইয়াছে ১১৪৪ *€ আমির গর্গফুট 





১৭২৮ 

»কিউনিক্‌ ফুট জল। 

এক কিউপিক্‌ ছুট গ্বণের ওক্ধন ৬২৩ গ্াালন। 

তৃপৃষ্ঠে যে জণ পরতিত হয় তাহার কিয়িংশ তথ| হইতে 
বাস্পাকার্নে বায়ু:ত মিশিয়া যায়) কিছু মাটার ছিত্র পথ 
দিয়া মৃত্তিকা গর্ভে প্রবেশ করে এবং অবশিষ্ট।ংশ নদী, হুদ 
ও শুড়|গাদিতে যাইয়। সঞ্চিত হয়। 

বামুর গতি, তাপ ও শুধফত।র তারভম্যানুসারে জপ 
অল্প বা অধিক পরিমাণে বাস্প।কারে পরিণত হয়। মৃত্তিকা 
গর্ভে জল শোষণ কাধ্যটাও নিম্নলিখিভ কারণগুপির উপর 
নির্ভর করে 8. 

(১) বৃষ্টির বেগ। 

(২) জমির দৃঢ়তা, ছিদ্রবলতা ও নমতলঙ। 

(৩) জমির উপরিন্থ উ্ভিজ পিচয়ের সংখ্য| ও প্রক্কতি। 

(৪) তৃপৃষ্ঠে স্বাভাবিক ১ও কৃত্রিম পরঃপ্রণালা র 
অবস্থিতি ৷ 
বলুক ও কঙ্করময় ভূমিতে শতকর! ৯* ভাগ, খড়ি- 


:মাটাতে ৪০ ভাগ এবং লাইম-ষ্টোনে (14006-50096) ২৯ 


ভাগ জল শোধিত হইতে পারে। 


২৭০ 


€ 


অচ্চন|। 


 ২শ ভাগ, ৭ম সংখ্যা 





পার্বত্য দেশে (11111) 015171015), যে স্থানে জল 
কিছুমাত্র দাড়াইতে পারে না_ সহজেই নিকাশ হয়া যায় _ 
তথায় অতি অল্প পরিমাণে বৃষ্টির জল মৃত্তিকাগর্ভে প্রবেশ 
করে| কর্দমময় স্থানে এই জল একেবারেই শোধিঠ 
হইতে পারে না বলিলেই হয়। 

নদ-নদী হইতে কত জল ব।ম্পাকারে আকাশে উঠিতেছে 
তাহার হিসাব রাখ ছঃসাধ্য। তবে এ সম্বন্ধেও "005- 
0৫ এবং আরও কয়েক জন পণ্ডিত ১৪ বদরের একটা 
হিসাব রাধিয়াছিলেন। তীগারা দেখিয়াছেন ধ ১৪ 
বৎসক্কের মধ্যে ৩ বর, যতটুকু জল বাম্পাকারে পরিণত 
হয়, বৃষ্টিপাত তদপেক্ষা কম হইয়াছিল। 

যে কয়েকটা হুদ হইতে নোম্বাই নগরীতে জল সরবরাহ 
কর! হয়, সেই সকল জলাশয় হইতে ৮ মসে (যে সময়ে 
বুষ্টি কন হয়) কহজল বংস্প চর চলিগ্ন! ধায়, তাহা৭৪ 
একটা হিসাব দেখান ধাইতে পারে £-- 


বিহার হন ১৭৩৬০৪০০৬০০ গ্যালন। 
ভুলসী নি ২৫০৬৩৪০৪০৩০ ৯১ 
তান্স! রঃ ৫২৩০০০৬০০৯৩ ») 


মোটামুটি হিদাবে আমরা বুি-জলের দশ ভাগের ছয় 


ভাগ ব্যবহারের জন্ত পাইতে পারি । ভবে এই জপ ব্যব্হার 


সব্ঘন্ধে কয়েকটী অন্থবিধ! মাছে $ ধথ।-- 

€১) ইসা সর্বদ। পাওয়া যায় না। 

(২) এই জস তত স্ুম্বা নহে । 

(৩) এই ক্গল ম্বষ্াবতঃ বিশুদ্ধ হইলেও যে স্থানে 
পতিত হয় তাহার উপরই ইহার পথিজ্রত। নির্ভর করে। 

পানের অন্ত বৃষ্টির প্রথম অবস্থার জল প্রশস্ত নহে। 
এ জলে বাযুমগ্ডলস্থ ভাসমান ধুলিকণা ও নান৷ প্রকার 
দুবিত পদার্থ মিশ্রিত থাকে । 

ছাদ্দের জল ধরিয়! পান '$রাঁও অনুচিত। ইহাও 
জনেক সময় ধূল', জীর্ণগুলাদি ও পাখীর বিষ্ঠা প্রভৃতি দ্বার! 
দুষিত হর। ূ 

বড় বড় সহরে, যে স্থানে অনেক কল কারখানা! আছে 
এবং যেখানে গ্রচুর পরিমাণে কয়লা! পোঁড়ান হয়, সেখানে 


বৃষ্টির জলে «“এমোনিয়াম্‌ কার্ধনেটা” ( ঝাথাও2া0থঘা 
০8190191৩) “নাই ট্রাউটাঃ (0101৩) "নাইটে টা” 01085) 
পনাইটু[দ্ত 0110৩৭$) ণনাইট.ক এপসিড” (781580) 
“সাল.ফিউরাস্ত (৯1010:085) এবং "সাল.ফিউর্রিক্‌, 
এলিড” (58110100410 8০) প্রভৃতির অংশ থাকিতে 
দেখা ষায়। টু 

সমুদ্রের নিকটবর্তী স্থানে বৃষ্টির জলে সচর15র লবশাং- ' 
শই (50190) ০101105 ) দেখিতে পাওয়া যায়। 

বৃষ্টির জল যতই ভুপৃষ্ঠের নিকটবত্তী হইতে থাকে ততই 
উহ শৃ্তে ভালমান উত্ভিজ্জাণু (১3০16719), সুগম থড়-কুটা, 
চুল, জীব জন্তুর মল ও বালুকণ! সকলকে টানিয় লয়। 

বৃষ্টিব ছলে « এমোনিয়?? (21918) নিগ্ঘমান থাকায় 
উত্তিজ্জ(ণুগ্তলি (3০057 ) এ. জলে শ্্ শীত বশ 
বুদ্ধি করিতে থাকে । এই কারণে এ জপও ফিণ্টা'র 
করিয়া পান কর! উচিত। 

গ্রেট ব্রিটেনে বৃষ্টির জল সাধারণতঃ তথাকার কূপজল 
ও ঝরণার জল অপেক্ষা অপবিত্র । কারণ, মহবের ধুম, 
ধুলা, ছুর্গন্ধময় দুষি 5 বাসু প্রন্থতি ই জ.লর বিশ্তদ্ধঠ| নষ্ট 
করে। $ 

এইবার বৃষ্টির জল ব্যবহা সধন্ধে আমাদের আর” 
একটা কথা ম্মরণ রাখিতে হইখে। বড় বড় কারখানা- 
ওয়ালা সহরগুণির নিকটবত্তী স্থান সমুহে বৃষ্টির গল সর্বদাই 
অঙ্পগুণবিশিষ্ট ; সুতরাং এঁ জল সীসা, দস্তা ও কলাইকর! 
লৌহাদির পাত্রে সঞ্চিত রাখ! উচিত নহে। প্রস্তর-পাত্রই 
এই স্থলে ব্যবহার কর! কর্তবা। যদ্ি,সংগৃহীত জলের 
পরিমাণ অল্প হয় তাহা হইলে মৃতৎপাত্রই উত্তম। 

বড় পট্যাঙ্কে” (011) বৃষ্টির জল ধরিয়া রাখিতে হইগে 
ট্যাহ্ঘটা ইষ্টক ছার! নির্মিত করিয়! “ছাইড্রলিক সিমেন্ট” 
(£)0188110051770) দ্বারা উত্তম রূপে আচ্ছাদিত 
(1160) কর! আবশহক। এবৃহতৎ জলাধারে যাহাতে 
বাহিরের গল জথব| বৃষ্টির প্রথম মবস্থার গল প্রবেশ করতে 
ন। পারে, তদ্ধিষয়ে বিশেষ সতর্কত। অবনম্বন করিতে হইবে। 
এই জলও ফিল্টার করিয়া পান কর] উচিন্ত। 


অদৃষ্টের খেলা । 
[ শ্রীমতী রাধারাণী ঘোষ] 


গ্থামীকে তার মনে পড়ে না। ধার অভাবে তার 
সমস্ত জীবন শুন্ত--সে কে, তা সে জানে না, তবুও ম্বামীর 
স্থৃতিতে, স্বামীর ধ্যানে সে হৃদয় পুর্ণ ক'রে রাখতে চায়। 
এ যে বঙ্গবালার আজন্ম শিক্ষা চিরস্তন সংস্কার। তা 
ভাল কি মন্দ, সভায় কি অন্ায়, পাপ কি পুপ্য, সে তর্ক 
পধ্যস্ত তার মনে হয়'না। অনেক দিনের ভুলে-যাওয়া শথ 
স্বপ্পের মত কখনও কখনও বিয়ের কথা মনে পড়ে, সঙ্গে 
সঙ্গে একটি,ছায়াময় সতেরে! বছরের তরুণ মৃষ্তি হৃদয়পটে 
প্রীতিভাত হয়ে ওঠে। 

চি কী চা 

বিয়ের রাতে বরধাত্রদিগের প্রতি কি একটা ক্রটার 
জন্ত ঘরের বাপের মাথ] গরম হয়ে গেল। কনের বাপকে 
রত্িমত শিক্ষা দেবার জন্তে তিনি বর উঠিয়ে নেবার হুকুম 
দিলেন। জাত হারাবার সন্ধিক্ষণে কনের বাপের স্থির 
মস্তিষ্কে একটা! বুদ্ধি জুগিয়ে উঠলে ॥। তিনি সভাপ্রাঙ্গণ 
হ'তে কোন গতিকে বরকে তুলে শিয়ে এমে ৩কেবারে 
উন্দরমহলের হকট| থরে ঠার্বে বন্ধ ক,রে হাঁখলেন। 
অনেক গোলযোগে মধ্যে কোনও রকমে নীহারের পাএস্ 
হইল। * / 

বরের বাপস্তুার গরদিন পুতটিকে শুধু সঙ্গে নিয়ে 
বাড়ী ফিরপেন। যাবার সময় নীহারের পিতাষাত। 
আত্মীয়-্বজনের ভীতচিতে আরও ভীতির পাষাণ চাপিয়ে 
দিয়ে বজ্বাপেক্ষা বঠিন কঠে বলে দিলেন "'তিনি এই অন্দর 
শলীচলোকের মেয়েকে “ঘরে নেবেন না, গন্ঠত্রে ছেলের 
বিয়ে দেবেন | সেই অবধি সেই সদ্য-পরিণীত। অবোধ 
বালিক! অন! কন্তার মতই আজন্মকাল বাপের ঘরে 
রয়ে গেল। & টি 

সে আজ সাত বছরের ঘটন|। বাপের বাদীর সাজ- 
লজ্জ।, আদব নেহেবু [. গন আভা? *নাটন না থাকলেও 


নীহারের মনে সে বাল্যের আর মবল 'গানন্দের উচ্ছ।া সটুবু 
ছিল নাঁ। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে যার অভাব ম্থম্পঃভাহে 
তার প্রাণের ভেতর ফুটে উঠতে লাগল দেই স্বামী কেমন. 
সেই নরীর ইষ্টদেবতার শ্রীচরণ কি এ জীবনে সে আর 
দেখতে পাবে না? কোন্‌ পাপে তার এ গুর্গনির প্রারস্ত_ 
নারী জীবনের 'এ নিদারুণ শাস্তি ! 
6২, 

নীহাঁরের মাস্তুতো। বোন বিভার বিয়ের সংবাদ নিছে 
সেদিন ঘখন চিঠিখান! তার বাপের ভাতে £দে পড়লো, 
তখন তার মা তাকে ডেকে বল্লেন, “নীহার, জামাইবাবু 
যখন এত ক'রে পিখেছে, তখন আগাদের যাওয়া উচি5, 
কিন্ত আমার তো ধাবার যো নেই, গুব অন্ুথ। নলীনকে 
নিয়ে তুই নম ক'লকাভায় যা, কি বপিস 2” 

বিষ-হৃদয়। নীহার বরাবব লোকালয়ে নিগ্চের ম্লান 
মুখখানা+বার করতে একান্ত কুনঠিগা। মা তাকে চিনেন, 
ভাই ভিনি কণ্তার উত্তরের অপেক্ষা তার দিকে চেয়ে 
রইলেন । আজও বুঝি সে সেইনূপ হাপন্তি ভূলে বসে। 
এই অনাথা মেয়েটাকে তো কোন দিনষ্ট ভারা তাদের 
আদেশে চ'পতে বলেন নি। তারা প্রাণপণে তাকে স্থাণে 
রাথখভেই সচেষ্ট । নীহার অনেকদিন বিশা,ক দেখেলি ; 
সে তাহার *বাণ্য-সঙ্গিনী; ভাব সঙ্গে ছটো মনের কণ! 
বলে বুকটা! অনেকটা হাক হতে পাবে ভেবে, নীাব 
স£জেই মার কথায় পাঁজী হ'ল। 

তার ছোট ভাই নলীঈকে. নিয়ে ধথাদময়ে সে মাসিমার 
বড়ী এসে*উ স্থিত হু'ল। গায়ে ঙলুদের দিন বিকেল 
বেল! বিভাঁকে নিয়ে সঙ্গে করে দখন সেছতের ওপর 
বমে মনের মত ক'রে তার চুল বেধে দিচ্ছিল সেট সমস 
মসিম। মেখানে এসে বল্লেন, “তে।র লালুদ: এসেছে 
বিভা -আদছে এখানে 1 ০ 


২৭২ । ও 





নীহার তাড়াতাড়ি সেখান থেকে সরে' পড়বার উপক্রম 
করতেই বিভা তাকে টেনে বিয়ে বল্লে, “অত লজ্জা 
করবার কিছু নেই এতে নীহার দি। লালু, ত একট! 
বাঘ, ভারুক নয়।” মুনীতিও একটু হেসে বলেন, “রাখ, 
বাপু তোর লঙ্জ!, লালু আবার একট! মানুষ, তাকে 
দেখে পালাবি কেন ?? 

“কইরে বিড” বলে লালুও ঠিক সেট সময়ে সামনে 
এসে দাড়াল। “দেখ দেখি বিভা, এগুলো তোর পছন্দ 
হয় কি ন। 1 বলতে বলতে সে কয়েকখানি উপহারের বই 
বার ক'রে বিভার হাতে দিল। “এই নে, এইটে দেখ 
দিকি।৮ নীণ ভেলভেটের বাক্স কর! একটা রিষ্ওয়াচ 
বইগুলোর ওপর রেখে সে সামনে বসে প্ড়ল। 

”এ সব কেন লালু তোর 1” 

“এ আর বেশ কি কাকিমা” বলেই লালু বিভাকে 
একটা ধমক দিয়ে বল্লে, “নে-ন! রে, হাতে পর্না, »জ্জ। 
কাল বর এলে করিস এখন 1৮ 

বিভ1 সলজ্জভাবে বাক্সট! হাতে তুলে নিয়ে বললে, “থুব 
পছন্দ হু'য়েছে জালুদ।,_ বেশ (জিনিষটা ।” 

“হাতে পর্ন! |” 

“দাও ত নীহারদি পরিয়ে হাতে» 

লালু নীহারের দিকে চাটতে তার মুখখানা লজ্জায় 
লাল ছঃয়ে উঠল। ম্ুনীতি নীচে চলে যাচ্ছেন দেখে লালু 
জুতোট৷ পায়ে দিতে দিতে বল্লে, “ওঃ বড্ড ভূল ভয়ে গেছে। 
দোকানে আর একট! জিনিষ ভুগে এসেছি”' বলে সেও 
নীচে চলে গেল। 

যথাসময়ে বিবাহের উৎসব মিটিয়া গেল। 
শ্বশুরনাড়ী থেকে ফিরে এলো । 

নীহার পান সাজতে সাজতে বল্লে, "মাসিমা, অনেক- 
দিন বাড়ী ছেড়ে এসেছি, ক্যাব?" 

সুনীতি কুটুনো কুটছিলেন। ঝটিখান! কাত ক'রে 
কেখে গালে হাত দিয়ে বল্লেন, “সে কিরে নীহার, আমি 
যে আজ একখান! চিঠি লিখে দাম তোকে ভারে! ছু" 
সপ্তাহ রাখবার জন্যে । আর [বিভাও তোকে পেয়ে যেন 
বেচেছে।” 


বিভাও 


জর্চন1! | ] 


[ ২০শ ভাগ, ৭ম সংখ্য। 


শিপ কাশী শি 


নীহার ঘাড় হেট ক'রে বসে রইল।| বাড়ীতেও 
তার কি ভাল লাগে? জীবনে ভাল লাগবার--সবটাই 
যে শুকিয়ে মরে গেছে ! সেখানে কেউ নেই, এখানে 
তবু বিভা আছে। 

কলঘর থেকে বিভা চেঁচিয়ে উঠল, *নীছারদি, গ্ীগগীর 
এসো, কেমন মজ। শীগগীর-_-” 

নীহ,র তখনকার মত চিন্তাব আোতটাকে চাপা দিয়ে 
উঠে পড়ল। 

(৩) 

মুহূর্তের মত ক্ষণস্থায়ী অতি ক্ষুদ্র এক সপ্তাহ । কিন্তু. 
এই এক সপ্তাহেই লালুর হৃদয় কি এক অভিনব মধুর 
অভিজ্ঞতান। কি অসীম সুখ হিল্লোলে চঞ্চল হ'য়ে উঠল। 
কে জানে কোথ. দিয়ে কেমন ক'রে তার দিনগুলে! 
কাটছিল। 

নীহার পাড়াগার মেয়ে, কলকাতায় সে খুব কমই 
এসেছে । এইগন্টে সুনীতি তাকে প্রায়ই মিউজিয়ম, 
জুগার্ডেন, বায়স্কোপ, থিয়েটার ইত্যার্দি সব দেখাতেন। 
লালুও এদের সঙ্গে থাকত। নীহার কিন্ত কোন দিন তার 
দিকে পুর্ণ দৃষ্টিতে চাইতে পারে নি। অসাবধানে কথলুও 
যদি "ালুর চচাকের ওপর চোক পড়'ত, জমনি তার মুখ- 
থান সষ্কোচ ও লজ্জায় নত হয়ে পড়'ত। এই চকিত 
দর্শনে তার হৃৎপিণ্ডের শোণিত গাশি এমন বেগে ওঠা নাম! 
করত ষে,তার মনে হ'ও সে শব্ধ যেন লালু কাণে গিয়ে 
পছচাচ্ছে। নীহারের গাণ মন শও বিকারে ভরে যেত। 
ছিঃ ছিঃ কি লজ্জা, কি ছূর্বলত ! 

সে দিন ছুপুর বেল! থাওয়ার পর বি! মাকে বলে, 
“আজ পরেশনাথের বাগান দেখতে গেলে হয় না?” 

স্থনীতি বল্লেন, “কে নিয়ে ধাবে এখন,লালু ও আজ 
প;চটার গাড়ীতে আসাম চলে ধাবে * 


“ত। 'আাকের দিনট| লালুদা নয় থাকুন ন1।” 

«ভাকে বলে দেখ, বদ্দি থাকে, "শামি ততক্ষণ একটু 
শুয়ে নিই 1, 

মা চ'লে যাৰার পর বিভা লালুর ঘরে এনে দীড়াল। 
সে তখন তার চামড়ার শ্টুকেশটার কাছে বসে জিনিষ, 
গুলে। গুছিয়ে নিচ্ছিল ।  * 


ভাত্র, ১৩৩০ ] 


» লালু মুখ তুলে বল্লে, প্ণকি রে বিভ11” 
বিভ। একটা ঢোক গিলে কল্লে, “তুমি কি আজই 
হাচ্ছ 1 
হ্যা” | 
স্থিত একট! দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে সেইখানেই বসে 
গপঠড়ল। , 
লালু জিনিষ গুলে! গোছাতে গোছাতে বললে, “তোর 
মতলবটা "কি বল ত শুনি?” 
বিভা, একবার ছাদের দিকে চেঞ্ে বল্লে, “্যণন কথা 
থাকবেই না তখন আর বুলে কি হবে?” 
লালু একটু গম্ভীর হয়ে বল্পে, “বলে দেখলে বিচার করে 
দেখতে পারি।* 
বিভার মুখ প্রফুর «হয়ে উঠল। *সে এইবার থাটের 
ওপর বসে পা ছুলিয়ে ছুলিয়ে বললে, “নীছারদি কখন পরেশ- 
নাথ দেখেনি,আন্ ইচ্ছে ছিল সকলে দেখতে ধাবে! তোমায় 
নিয়ে।৮ 
,  লালুর মুখখান! আরে গম্ভীর হ'য়ে গেল। 
বিভা আর থাকতে ন! পেরে বললে, “বাবা__বাবা, 
মচ.কাবে *ঙবু ভাঙ্গবে না। বেশী বুদ্ধি খাটাতে গেলে কি 
হইবে আন ত?% , 
“তোকে আর লেক্চার দিতে হবে ন//” বলে লালু নীচে 
চলে গেল। হাতে একখান! টেপিগ্রামের ফর্দ। বিড! 
হাততালি দিয়া বলে উঠল, “বুঝেছি বুঝেছি-_"” 
(৪) 
সারাদিন পৰ্রেশনাথের বাগানে ঘুরে যখন তার। বাড়ী 
ফিরল তখন সন্ধ্যে হ'য়ে গেছে । আকাশের গায়ে ছু" একটা 
উজ্জল ভার উকি মারছে। 
-. খি| ব্রাউন খুল্‌তে খুলতে বললে, “্ধঙ্গি ভাই নীহারদি। 
-এই থে দার1 বেলাট! গ্লামর| ঘুরলাম, তোর মুখে একটিও 
কথ| নেই। খুব সহ তোর 
নীহার জলভর! চোখে বল্লে, “ভগবান যে ছোট্ট বেল! 
থেকে সহ কর্বার “মতন করেই গ'ড়ে তুলেছেন ভাই 1১”, 
বিভার চোখ সঙ্গলছয়ে এলে!। কি একট! কথা বল্তে 
গিয়ে হঠাৎ থেমে তাড়াতাড়ি নীচে নেমে গেল। 





অনৃষ্টের, খেল! । 
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রাত্রিতে শোবার সময় নীহার দরজায় খিল দিয়ে আ” 
অতি বদ্বে আস্তে আন্তে তার শ্বামীর ফটোখানি বার কণ্ঠে 
ভাল ক'রে দেখলে। যতই সে দেখতে লাগ.ল ততই তা 
প্রাণের ভেতর কতদিনের পুরোনে। কান্না যেন গুম 
গুমরে উঠতে লাগল। ফটোখানি বুকের ওপর নিয়ে ০ 
বিছানায় শুয়ে পড়ল। পাশের বাড়ীর ঘড়ীতে টং ট. 
ক'রে দশটা! বেজে গেল। জানালার ফাক দিয়ে একরা- 
জ্যোত্না! এসে বিছানার ওপর লুটয়ে পড়েছিল। নীহার 
গুয়ে শুয়ে জীবনের ছঃখময় অধ্যায়ট! উল্টে পাণ্টে দেখতে 
লাগ্‌ল। 

দরজায় ছম্‌ দুম ক'রে ঘ| দিয়ে বিভা ডাকিল 
-_নীহারদি। 

নীহার তাড়াতাড়ি ফটোখান! বালিশের তলায় রেখে 
দোর খুলে দিয়ে বল্লেঃ “কি ?” 

“দোরট! খোল! রাখিদ্‌ ভাই, আমি খানিকক্ষণ বাদে 
এসে তোর কাছে শোব।৮ 

বিনা বাক্যব্যয়ে নীহার দরজ! খোলা রেখে আস্তে 
আপ্তে এপে বিছানায় শুয়ে পড়ল। পাশের বাড়ীর রজশী- 
গন্ধা ফুলের গন্ধ তার মাথায় গায়ে যেন স্নেহের পরশ বুলিয়ে 
দিচ্ছিল। , 

ভোরের বেলা হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে চমকে গ্গেগে উঠে 
দেএলে লালু তার শধ্যার সঙ্গে মিশিয়ে তার পাশে দাড়িয়ে 
আছে। তার দৃষ্টি মুগ্ধ মধুর, অধরে আননক্হান্ত। মানুষ 
যে এত সুন্দর হ'তে পারে তা এই সব" প্রথম তার চোকে 
পড়ল। 

বিশ্ময়ের ঘোরট! কেটে গেলে নীহার লজ্জা সঙ্কোচ 
কাটিয়ে ধড়মড়িয়ে উঠে পড়ে বল্পে, “আপনি এ সময়ে 
এখানে ?” 

লালু ব। হাত থেকে খরঁফখান! কাগঞ্জে, ঢাক! ফ'টো 
খুলে তার সায়নে ভুলে ধরলে। 
. নীহারের মুখখান! ফ্যাকাশে হ'য়ে গেল। সে তাড়া" 
আড়ি বালিশের নীচে হাত দিয়ে গত র|তের ফটোখানা 
পেয়ে একেবাবে অবাক হয়ে গেল। সকালের ফুরফুরে 
চ1ওয়াতে০ গার কপ।ণের €পুর বিন্দু বিন্ধ ঘাম জমে উঠল। 
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লালু একটু হেসে কাছে সরে এসে খাটের ওপর বসে 
তার পকেট থেকে একখান! গোলাপী রংয়ের কাগজ ফেলে 
দিয়ে বল্পে, "এই গ্রীতি-উপহারেই আমার পরিচয় পাৰে 
নীহার। আমিই তোমার হতভাগ্য স্বামী মণিলাল।” 

নীহারের চোকের সামনে বায়স্কোপের ছবির মত বিবাহ 
রাত্রের সেই মধুর করুন দৃশ্ট! জর্গ জল ক'রে উঠল। 
মাথার ভেতর কেমন ক*রতে লাগল । বুকের ভেতরকার 
হৎপিগডট! জোরে জোরে লাফিয়ে উঠঠে লাগল। মণিলাল 
আবেগে তাকে বুকের ওপর টেনে নিয়ে বল্ে-_-“নীহার, 
আমার প্রাণের নীহার--” 

চি রঙ চে 
“কি লজ্জা ভাই 1”? 
শমবণ আর কি, লঙ্জ। কিসে ?” 


অর্চনা । 





[(২*শ ভাগ, ৭ম সংখ্যা 


"আমি আর সামনে বেরুতে পারব ন| ভাই। ভোমাদের 
পেটে পেটে এত ছিল !»” 

“একটু তারিয়ে না খেলে কি কোন জিনিষের স্বাদ 
পাওয়া যায় ?? 

সুনীতি নীচে থেকে চেচিয়ে বল্লেন “ওরে তোর! নীচে 
আয়। কলের জল যেঠলে যাবার জোগাড় হল, কখন 
নাবি বাপু-, 

বাইরের দরজায় কড়া! নেড়ে পিয়ন বল্লে, “বাবু তার 
আছে।” মণিলাল তাড়াতাড়ি গিয়ে তার খুলে পড়ে 
হাসতে হাসতে বললে, “কাকিমা, তারের জবাব এসেছে। 
বাব আজই আমাদের আসামে যেতে বলেছেন ।” 

বিভা ছুটে গিয়ে একট। শক নিয়ে জোরে জোরে তিন 
বার বাজিয়ে দিলে। 





সংগ্রহ ও সঙ্গলন | 


বাঙ্গলায় কথ! । 

(২) 
সকল দোশর মত না%ল1 দেশেও লোকের আকাজ্ান 
আছে; বাস্তব জীবনের শত অতৃপ্ত ইচ্ছার ব্যথ! এখানেও 
জমাট বীধিয়া নানাভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে, গানে, ছন্দে, 
কথায়। সেই গান, সেই কাবা ও কণা বাঙ্গাণীর বিশিষ্ট 
সত্তার পরিচয়, তার বিশিষ্ট আশ! আকাজঙ্ষার উপর 
প্রতিষ্ঠিত, কিন্তু বাঙগানীর সেই হৃদয়ের ভিতর দিয়! প্রকী- 
শিত হইয়! উঠিয়াছে তার মানব হৃদয়, তাই সে গান ও কথ। 

শুধু বাঙ্গালীর নয়, বিশ্বমানবের । 
বাঙ্গলার প্রাচীন কথ! রূপকথা, কাব্য, পাঁচালী 
গ্রভৃতি। রূপকথার বিশ্যৃ্ত তার অসাধারণত্ব। শিশু 
হ্বদয়ে অশক্তির গুপ্ত অনুভূতির সঙ্গে মঙ্গে একট! আকাজ্ণ 
জাগিয়। উঠে যাহা অসীম শি শালী, সকল বাধাবিগ্লাতিক্রমী 


বীরে, সকল রূপের আধার রাঞ্জকন্ায়। সমস্ত প্রাকৃতিক." 


নিয়মের বিপরীত উন্রজালিক শক্তির কল্পনায় পরিস্দুট 
হইয়| উঠে। রূপকথা এই সব অলৌকিক অসাধারণ 


চরিত্রের অদ্ভুত কাধ্যকলাপে ভরা। ইহা! শিশু-হদয়ে ও 
শিশুপ্রতিম বর্ধরের অন্তরে বড় আনন্দ দান করে। বখন 
মানুষ প্রথম কথা রচিতে শেখে তখন সে গ্রাককৃত ও অতি- 
প্রকৃতের ভিতর কোনও সীম! স্বীকার করে নাই। বরং 
প্রকৃতির সকল বাধ ভাঙ্গিয়া চুরি! অলৌকিকের রাজ্যে 
তাগুব নৃত্য করিয়াই তার বল্পন। আনন্দ লাভ করিয়াছে। 
কিন্ত যতই মানুষের বয়স বাড়িতে লাগিল ততই কল্পনার 
এই উদ্দাম ভাব কাটিয়া! গেল। শিঠের যে উত্তট কল্পনায় 
আনন্দ হয় পরিণত বয়সে লোকের তাহাতে আনন্দ হয় না, 
তাই গাহি সথষ্টির প্রারস্তে কল্পন! বত উদ্দাম হয় পরিণত 
অবস্থায় ততট। উদ্দাম হয় না। ক্রমে দেখিতে পাই 
সমাজের শৈশবের সেই ন্বপ্র পরিণতরূপে নান! পৌরাণিক 
কাহিনীতে গীখিয়। গিয়। পরম্পরাগতভাবে চলিয়! 
আমিতেছে। 

এই সব পৌরাণিক কাহিনী এবং কদাচিৎ বা কোনও 
বিশেষ কীর্তিষান্‌ মহাপুরুষের অলৌকিক কাহিনীই পরিণত 
বয়মের সংস্কৃত (কথা সাহিতের উপজীব/। উপাখ্যান 
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রচন। ইহার! ছাড়িয়। দিয়াছেন, মাত্র কয়েকটা সুপরিচিত 
কাহিনী লইঞ, সকল কাব্য ও নাটক রচিত হইয়াছে। 
রামসীতার কাহিনী, মহাভারতের নান! কাহিনী লইয়৷ কত 
কবি, কত ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। পণ্ড পঞ্গীর 
কতকগুলি প্রচলিত কাহিনী, ভোজরাঞজের কথা, বিক্রমা- 
, দিত্ের কথা প্রভৃতি কয়েকটা কথা লই কত ন! গ্রন্থ, কত 
না কাব্য রচন! হইয়াছে। 
বাঙ্গলার কাব্য ও কথাসাহিত্যেও তেসনি কয়েকটা 
চির গ্রচ'লত কাহিনীকে নান! কণি নান! ভাবে অকি- 
'য়াছেঁন। রাধারুষ্চের কাহিনী, কালিক! বাঁ হন্নপুণার 
কাহিনী, মনসার কথ প্রভৃত্তি একই কথা লইয়া! কত কণি 
কত কথা লিখিয়া গিয়াছেন। ধনপতি সওদাগরের কাহিনী 
এবং ণিষ্ঠানথন্দরের কথা লইয়। অনেক কৰি নেক পাপ! 
লিখিয়! গিগাছেন। ইহ/দের মুল কাহিনীতে বৈচিত্রা খুব 
অল্পই আছে, কিছু সেই মুল কাহিনীর সঙ্গে লতা পল্ল যোগ 
করিয়া, লনামঠে বর্ণনা করিয়া নানা কৰি নান! রস স্ব 
করিয়াছেন। একই কথাকে নানা কবি নাণ| ভাবে 
আঁলোচন| করিয়ছেন। তাহাদের কল্পনার বিচরণের 
ক্ষেত্র এইকূপে মঙ্থীর্ণ হওয়ায় তাহার! তাহাদের প্রতিশ 
গভীরভাবে (117000515৩1)) বিশ্লেষধ করিয়া রস-রচন| 
ঝুরিতেই বেধী মনোযোগ করিয়াছেন। তাই কৃষ্ণের কথা, 
কালীর কথ!, মনসার কথা এমন ণাঁন। বিচিএরসে ভরপুর 
হইয়। উঠিয়াছে। আর এই সব কথ! শাশ্রয় কর্চরয়াই 
বাঙ্গালীর অন্তর,, বাঙ্গালীর নানা আকাজ্ষ! [বিচিত্রভাবে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । কেবল পুল্লনা, ণহনায় বালী 
"কবি আপনার ঘরের কথ! বলেন নাই, ভারতচন্দ্রের 
শভুপিকার মেনকাঁর ভিতর বান্গলার মা ও গার্বতীঠে 
, বাঙ্গলার মেয়ে এমন কি শিব, নারদ, নপদী সকলের 
ভিতরই বাঙ্গালী ফুটিয়! উঠিয়াছে। 
বাঙ্গলায় কথা-সাহিত্য গড়িক্। উঠিয়াছিল দেব দেবীর 


কথা লইয়া । কিন্তু ক্রমশঃ কথার গণ্ভী বিস্তীর্ণ হইয়! দেব্ 


দেবীকে অনেক দর ছাড়াইয়। গিয়াছিল। ভারতচন্তর, 
অন্পদামঙ্গল লিখিতে লিখিতে লিখিয়। বমিলেন মাননিংহ, 
লিখিলেন বিস্তার । মহারাজ। কৃষ্চচন্দ্রের এক বিপুল 


গ্রহ ও সঙ্কলন। 


২৭৫ 
প্রশস্তি করিতে গিয়া তিনি বাঙগল(র প্রথম প্তিহাপিক 
উপাখ্যান লিখিয়া বমিলেন। 

কিন্ত বাঙ্গলার পুরাতন কথাব আগ্ছোপান্ত অলৌকিক 
ও অত্রান্ত অগাধারণ ব্যক্তি ও ঘটল! লইয়া লেখা হইয়াছে । 
দেব দেণী, রাজা! রাজড়।! এ সব কাহিনীর নায়ক নায়িকা । 
এসব উপাখ্ানের ন্যয় তাহাদের অদ্ভুত কর্ণ যাহাতে 
বল্পনাকে মাতাইয়া চোলে। সাধারণ লোকের দৈনিক 
জীবনের ভাপিকার। লইয়া এসব উপাখ্যান রচিত হয় নাই। 
মে চেষ্টা প্রথম হয় আধুনিক উপন্তাসে। 

আধুনিক খাঙ্গলা গঞ্চ সাঠিতো গল্প লেখার যে গ্রথম 
চে্া হয় তাহার বিষয় ছিণ সংগত ও আপনী ফারসি অদ্ভুত 
উপাখ্যান। সে সব গল্লেৎ লেখক ছিলেন সাপেকী লোক? 
ভাবা ছিশ্নে সংস্থৃত, শারনী ও ফারসা সাহিত্য রসজ্ঞ । 
সম্পূর্ণ মানুনিক ভাবে গল্প রচখার প্রথম চেষ্টা বেধ হয় 
“আলাপের ঘরের ছুলাল?? | গঙাপাণত ও এই শ্রেণীর 
উপ[খা[ন, কথ -লাটিঠে ইংধাগী শিগিত বাঙ্গালীর পথ 
সদ্ধানের চেষ্টা মাত্র । পথদদ্ধানার দল আপনার কাঞ্জ 
করিয়া গেপে সেখানে তুখী ভেগা বাজাইয়া চহুণগ দলে 
আমিনলেন রাজা বন্ষিমচন্্র | 

বঙ্গিনচন্্র ও দেকালের কথা-গ(ঠিতোর মাঝবানে ছিল 
একুটা প্রকাণ্ড বাবধান , আব বে খাৰধান জুড়িয। ছিল 
ইংরেণী কথা-দাঠিঠা | বঙ্গিমচন্দ্র ঘখন শপখিতে আরম 
করিয়াছিলেন তখন এদেপে ইংরাজী কোন্‌ কোন্‌ উপ্কান 
বিশেষভাণে ৮নিত ছিপ তাহা ঠিক বলিতে পারি না। 
জনসনের রু|দেল।ন পাঠ্য ছিপ এবং তার একথান৷ 
অগ৭43 বাহির হইয়াছিল । 171৩1105 ও 591011৩0এর 
ব্ই অনেকে পড়িঠ।1)1510175 বা! 11080156189 তখনও 
বে।ধ হয় এপেণে পরিচিওখ্ফন নাঠ। 1815 4১03157এর 
গ্রন্থ বি্াতে বিশেষ খা লাক রিলেও বাঙ্গল! দেশে 
দেক!ণে বেশী চলিত ছিল বলিক্। মননে হয় না। ঠিক পেই 
সময়ে এবং তার পর অনেক দিন পধ্যন্ত ইংরাজী শিক্ষিত 


“বাঙ্গালীর মনকে আচ্ছন্ন করিগ্জাছিণেন নাটকে সেক্সপীপনার 


এবং উপগসে স্বট। বঙ্কিমচন্ত্রের প্রতিভার প্রথম শ্কুরণ 
হয় স্কটের ছায়ায়। 


২৭৬ ' প্র 





স্কটের পৃর্ব্বেই ইংলণ্ডে 121) 4১51০7, 1:08০%0701 
প্রভৃতির রচনায় 092260) ০1 7121010513 বাঁ শান্ত 
সামান্জিক কথার পত্তন হইয়াছিল । অলৌকিক, অস!ধারণ 
আদর্শ ব/ক্তির চরিত বা লোমহর্ণ ঘটনার দ্বারা কৌতৃহণ 
উদ্দীপিত করিবার চেষ্ট। ছাড়িয়া গপন্াাসিক বাস্তব জগতের 
সাধারণ সহজ ঘটনার ভিতর কৌতুহল পরিতৃপ্তির উপা- 
দানের সন্ধান করিতেছিলেন। 15870 40506) এদিকে 
ষে পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন তাহ! পরবর্তীকালে আরও 
পরিমর লাভ করিয়৷! অনেক ভাগ্যবিপর্ধযয়ের ভিতর দিয়! 
বর্তমানকালের শাস্ত সামাজিক কথায় পরিণত হইয়াছে। 
কিন্ত ঠিক সেই সময়ে স্কট একথানার পর আর একখান! 
রোমান্স শ্য্টি করিয়া, ইতিহাসের অতীত যুগ হইতে মন্তুত 
অসাধারণ চরিত্র, আশ্চধ্য কৌতুহলোদ্দীপক ঘটনাবলীর 
সমাহার করিয়। ইংলগ্ডের সাহিত্য সমাজকে এমন করিয়া 
মাতাইয তুলিলেন থে, শান্ত উপন্াস কিছুদিনের মত চাপ। 
পড়িয়া গেল। স্কট নিজে ন্‌ অষ্টেনের ভক্ত ছিলেন, 
কিন্তু ইংলণ্ডে তাহ।র সময়ে /১05061 তেমন জাদর পান 
নাই। বষ্কিমচন্দ্রের সময় বাঞগল! দেশেও যে পান নাই 
তার পরিচয় কমলাকান্ত ! কমলাকাস্ত বপিয়াছে, “0806 
£050617) বা 0650126110৮ উপন্তাস লিখিয়াছেন--মন্দ 
হয় নাই, কিন্তু ছুই মালার মাপে ।” পক্ষান্তরে 73019০7 
[./০)এর উপন্যাসের সে সময় অত্যন্ত খ্যাতি ও বিস্তৃতি 
ছিল। 1,101), 5০০9%এর শিষ্য এবং তারই পঞথ্থার 
অনুসরণকারী । 

সাধারণ ভাবে একগা বল! যাইতে পারে যে, ধখন 
বন্ধিমচন্ত্র তার উপন্তাস লিখিতে আরস্ত করেন তখন এ 
দেশের শিক্ষিত সমাঞ্জে সেই কথারই বিশেষ খ্যাতি ছিল 
যাহ! আমাদের অদ্ভুঙত্ব পিপানা পরিতৃপ্ত করিতে পারে। 
““চাহার দরবেশ”* প1. দশম তাই”ও এই শ্রেণীর 
উপন্তাস, কিন্তু ইহ! শিক্ষিত সমাকে তৃপ্ত করিতে পারিত 
না, কেন ন! ইহাদের রস ছিল অত্যন্কুত। যে অদ্ভুত রস 
সেকালের নব্য বাঙ্গালীর গ্রীতিগ্রদ ছিল তাহা অদ্ভুত 
হইলেও স্বাভাবিক হওয়! দরকার । তাই একালে থে 
ঢ২০০)৪০৩এর বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল তাহ! এ্রতিহাসিক 


' অর্চনা। 


[ ২০শ ভীগ, ৭ম সংখ্যা 


সপ 


উপস্থাস_স্কট বা লিটনের ধরণের। তাহার ঘটনা ' সব 
রোমাঞ্চকর, বর্তমান সমাজের অবস্থার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ, 
অথচ সেগুলি ইতিহানের ঘটনার এমন একটা! আবছা ওয়ার 
ভিতর উপস্থিত কর! হইয়াছে যে তাহাতে অপ্রত্যন্থ হস 
না। সেই আবেষ্টনের মধ্যে ঘটনাগুলি সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । 

এই সাহিত্যের ছায়ায় বঙ্কিমচন্দ্রের ূর্গেশনন্িিনী লেখ! 
হইয়াছে। 





(৩) 

“ছুর্গেশ্নিনিনী” 18101০৩র অনুকরণ বি না এ 
সথ্বন্ধে অনেক নিরর্থক আ[লোচন! পড়িয়াছি। বস্থিমচন্্র 
বলিয়াছেন, ছুর্গেশননিনী লিখিবার সময় তিনি [৮8171)06 
পড়েন নাই। এ কথ! অবিশ্বাস করিবার কোন? হেতু 
নাই । হছুর্গেশনন্দিনীর সঙ্গে 1৮৪1১০৩র যে পরিমাণ মিল 
আছে তেমন মিল নেক সময় অনেক স্থলে দেখা যায় 
যেখানে পরস্পরের কাছে ধার করার কোনও সম্ভাবনাই 
থাকে না। গল্প লেখায় আমার ক্ষুদ্র অভিজ্ঞতায় আমি 
এমন দৃষ্টান্ত একাধিক স্থলে দেখিয়াছি। প্রকৃতপক্ষে 
দর্গেশনন্দিনীর সঙ্গে [৮97)০৩র মিল খুব বেশী লয়। 
বঙ্ষিমচন্ত্র নিজে 11175708. ও শকুন্তলা যে সাদৃশ্ট 
দেখাইয়াছেন, আয়েষ! ও রেবেকায় তার চেয়ে সাদৃস্ঠ 
কোনিও মতে বেশী নয়, আর বন্ধিমচন্্র যেখানে বুলওয়ার 
লিটন ও উইন্থি কলিশ্সের কাছে ধণ শ্বীকার করিতে 
কুষ্টিত হন নাই, নেখানে সত্য হইলে তিনি এ খণ স্বীকার 
করিতে কুষ্টিত হওয়ার কোনও হেতু দেখিতে পাই ন1। 

কিন্তু হুর্গেশনন্দিনী যে স্কটের ছায়া, ভার সাহিত্যের 
আবহাওয়ায় লেখা, সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। ছৃর্গেশনদিনীও [২০17)8106, স্কটের উপন্তাসণ্গ 
[২০০)৪7০8, আর দেই রোমান্সের অদ্ভুতত্বকে সম্ভাব্য 
করিবার উপায় উভয় স্থলেই একটা! এ্রতিহাসিক আধেষ্টন 
যাহ কক সত্য কতক মনগড়া । ত1 ছাড়া আরও অনেক 
বিষয়েই ছুর্গেশনন্দিনীর কলাবিকাশ প্রণালীর ভিতর 
স্কটের ছায়াপাত লক্ষ্য কর! যায়। 

বন্ধিমচন্ত্রের মধ্যে [০0190)05এয় এই আকর্ষণ চির* 
দিন ছিল। তাহার শেষ বয়সের সংস্কৃত রাজসিংহের 


ভাদ্র, ১৩৩৬০ ] 


ভিতরও এই আকর্ষণ পরিপুর্ণরূপে দেদীপাম।ন, তাহার 
দ্বিতীয়, উপন্তাদ “কপালকুণলা%” ইহা পূর্ণ গৌরবে 
প্রকাশিত। নেদিনীপুরের সাগরতীরে বালিয়াড়ির দ্বিকে 
শ্চাহিয়! চাহিয়! সেক্সগীয়ারের মিরান্দা ও কালিদাসের 
, শকুস্তধীর কথ! ভাবিতে ভাবিতে তার চক্ষে কেমন করিয়া 
কপালকুগুপার ছায়ামুত্তি ভাসি! উঠে তাহা আমাদের 
পক্ষে কল্পনা কর! কঠিন নয়। তার পরবর্তীকালে লেখ। 
“মিরান্দা, শকুন্তগ| ও দেসদিমোনা” প্রবন্ধ হইতে আমর! 
পরিচয় থ্বাই থে মিরান্দা ও শকুস্তলাকে' কি চক্ষে বঙ্কিমচন্দ্র 
দেখ্সিছিলেন। তিনি 'লিখিয়াছেন, “উভয়েই খাবিকন্ঠা 
উভয়েই খধিকন্া বলিয়া অমান্থষিক সাদৃশ্ঠ প্রাপ্ত *** 
উভয়েই খধি পালিত! । ছুইটিই বনলতা, ছুঈটিরই সৌন্দধ্যে 
উদন্যানলতা পরাভূত * * * উভয়েই অরণা মধ্যে গরতি- 
পালিতা। সরলতার ঘষে কিছু মোহমস্ত্র আছে, উভয়েই 
তাহাতে শিদ্ধ। কিন্তু মনুয্যালয়ে বাস করিয়। সুন্দর সরল 
বিশুদ্ধ প্রক্কৃতি বিকৃতি প্রাপ্ত হয়--কে আমায় ভালবামিবে, 
*»কে আমায় স্থন্দর দলিবে, কেমন করিয়া পুরুষকে অয় 
করিব, এই সকল কামনায়, নান। বিলাম বিভ্রমাদদিতে, 
মেঘবিলুপ্ত চন্জ্রমাবৎ তাহার মাধুর্ধা কালিমা গ্াপ্ত হয়।” 
এই স্বভাব-পালিগ নারীর চরিত্র ধ্যান করিতে মনে 
অনেক প্রশ্ন জাগিয়া ওঠে। মিরান্দা ফার্ডিনতাগুকে দেখিয়াই 
ভাঁলবানিয়াছিল। এমন মেয়ের এমনি ভালবাস! হয় কি? 
এমন মেয়ে যদি সংসারে গিয়! পড়ে তবে সে কেমন হয়? 
এসৰ ভাবনা হইতে কপাঙ্গকুণ্লার উৎপত্তি, কাথির 
বালিয়াড়ি, কাপাঁপিক্ল, কপালকুগুলার মন্দির প্রভৃতি এই 
“সাগর মন্থনে এই কল্পন। লক্মীর আশে পাশে দাড়াইয়া তার 
*জীবনটাকে বাস্তব করিয়! তুলিয়াছে। 
কাপালিক ও কপালকুগুলার চরিত্র জদ্ভুত$ মতিবিবি 
০08005এর নারিক) কেবল নবকুষার সাধারণ ভদ্র- 
গৃহস্থ । প্রধানতঃ এই কয়টি চরিত্র লইয়া কপালকুগ্ডলা 
রচন| হুইয়াছে। ইহ! খাটি রোমান্সদ। কিন্তু ইহার ভিতর 


সংগ্রহ 9 সম্কলন। 
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আরম্ভ করেন এবং এই ক্ষেত্রেই তিনি সর্বাপেক্ষা! অধিক 
মফলত| লা করেন। “*কুষ্কান্তের উইল” নিঃসন্দেহ 
বঙ্কিমচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ রচন। 

সমাদচিত্র রচন[য় বন্ধিমচন্দ্রের প্রণাণী কি ছিল তাহার 
সম্বন্ধে অনুমান করা কঠিন। কিন্ত আমার মনে হয় যে 
তাহার প্রণালী উপনয় মূলক (0৩19০0৬০)। তার 
মনে প্রথম জাগিয়। ওঠে একটা প্রশ্ন,-সমস্ত কাহিনীটি 
তার সমাধান। কপাপকুগুলায় তিনি প্রশ্ন করিলেন, 
এমনি একটি সংসারানভিজ্ঞ মেয়ে যদ্দি একটি যুবকের মঙ্গে 
মিলিত হয় এবং সংসারে গিয়! পড়ে, তবে কি হয়? সমস্ত 
প্লট! এই প্রশ্নের সমাধান। “রজনীতে” প্রশ্ন এই ষে 
অন্ধ অনাশংসিতসম্পদ। স্থনারী এক নারীর মনে কি ভাব 
হয়, কেমন করিয়া তার ভালবাস! জন্মে, আর সে সম্পদ্‌ 
পালে কিকরে? রদ্রনী তাহার উত্তর। *বিষবৃক্ষের” 
সমদ্যা দুষ্পষ্ট। পত্ীপরায়ণ সচ্চরিত্র নগেন্্রনাথ কুন্দ- 
নন্দিনীকে ভালবাসিলে কি হইতে পারে? “কৃষ্ণকান্তের 
উইল” এই সনসাারই একট। ভিন্ন উত্তর | 

আমার মনে হয় কৃষ্ণকাস্তের উইপের ভিতর আরও 
গুড় একটি অভিদন্ধি আছে। এই বইখানির লক্ষ্য ও 
প্রতিপাদ ভ্রমর_ ভ্রমর চরিত্র বদ্ছিমচন্দ্রের অপূর্ব স্যটটি। 
ইহার ভিতর বঙ্কিমচন্দ্র ভারতের অতীত যুগের একট! 
অপূর্ব আদর্শ বাঙ্গলার বর্তমান সমাজের আবেষ্টনের ভিতর 
গড়িয়। তুলিতে চেষ্ করিয়াছেন। ভ্রমরের 'আদর্শ ত্রৌপদী। 

কথাটা বোধ হয় নৃতন) তাই একটু বিশদ করিয়া 
বুঝাইতে চেষ্টা করিব। প্রথমে দেখা যাক, বন্ধিমচক্্র 
ত্রৌপদীচরিত্র কি ভাবে বুঝিয়াছিলেন। সে কথার উত্তর 
বহ্রিমচন্দ্র নিজেই স্পষ্ট করিয়া! দিনা গ্রিয়াছেন। বন্কিমচন্্র 
দ্রৌপদীর ভিতর ছইটি লক্ষণ লক্ষ্য কারয়াছেন, দর্প ও ধর্ম 
-তাহার “প্রবল শ্াইুগৃই প্রবুতর “ঘের মানদণ্ড 
স্বরূপ ।” ধরত্্রোপদী* প্রবন্ধের গোড়ায় বঙ্কিমচন্দ্র বলি- 
য়াছেন, “কি প্রাচীন, কি আধুনিক, হিন্দুকাব্য সকলের 


ৃগ্মবীর গৃহজীবনের চিন্ররচনায় বন্ধিমচন্্র তাহার লামাদির্ক *নায়িকার চরিত্র এক ছাচে ঢাল! দেখা বার়। পতিপরার়ণা, 


চিত্র রচনার ক্ষমত| অনুভব করিয়াছিলেন বলিয়! মনে হয়। 
ক্রমে ইহার পর তিনি 002850/ ০1 1181017675 লিখিতে 


কোমলপ্রকুতিসম্পন্না, লঙ্জাশীলা সহিষ্ণতাগুণের বিশেষ 
অধিকারিণী--ইনিই আধ্য স/হিত্যের আদর্শসলাভিসিভ1। 
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+ ক» * একা দ্রৌপদী সীতার ছায়াও স্পর্শ করেন নাই। 
এখানে মহাভারতকার অপূর্ব্ব নূতন স্থ্টি প্রকাশিত করি- 
য্লাছেন। সীতার সহশ্র অন্থকরণ হইয়াছে কিন্তু ভ্রৌপদীর 
অনুকরণ হইল ন1।”" 

বঙ্কিমচন্দ্র এই অনুকরণ বরিতেই চেষ্ট। করিয়াছেন। 
এবিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা এখানে অসম্ভব। কিন্ত 
সাধারণ ভাবে আমার এ কথা বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 
অমর দে বর্ষিমচন্দ্রের বর্ণিত হিন্টুকাব্যের সাধারণ নারিকার 
মত নয় তাহা সুম্পষ্ট । ভ্রমর দর্পিতা, তেজস্বিনী। আর 
ভ্রৌপদীর মত তাভারও দর্পেব আশ্রয় ধর্্ম। দ্রৌপদীর 
থে ধর্্মানুরাগ বক্ষিমচন্্র দেখাইয়াছেন তাহ! ৪£0155515৩ 
নহে, ভ্রৌপদী তাহা বক্তৃত। করিয়। বুঝান না, তীহার সমস্ত 
কার্যের ভিতর তাহা অনুস্থাত রহিপ্রাছে । ভ্রমরের ধশ্মান্থ- 
রাগ তেমনি ুপরিস্ফুট। যাহ! অধর তাহার প্রতি 
ভাহার শ্বাভাবিক বিরাগ। সব স্থানেই তাহার দর্পের 
আশ্রয় ধর্ম। প্রেমের গ্রতিম! ভ্রমর যখন ভাবিল যে স্বামী 
পাপ গ্রেমে মগ্ন তখন দে সাধারণ সতীগাধবীর মত কীদিয়। 
কাটিয়। পার.লুটাইয়। পড়িল না, স্বামীকে লিখিল ) “যতদিন 
ভূমি ভক্তি যোগা, ততদিন আমার ৪ ভক্তি, যতদিন তুমি 
বিশ্বাসী, ততদিন আমার ও বিশ্বাস 
আমার ভক্তি নাই, বিশ্বাসও নাই ।৮ যখন গোবিন্দলাল 
তাহাকে পরিত্য!গ করিয়। গেল তখন গ্ভ্রমর” জোড়হাত 
করিয়া অবিক্পিত কণ্ঠে বলিতে লাগিল, “তবে যাও-_ 
আর আদিও না। বিনাপরাধে আমাকে ত্যাগ করিতে 
চাও কর কিন্তু মনে রাখিও উপরে দেবতা আছেন।& ৪ * 
হি আমি সতী হই। কারমনোবাক্যে তোমার পায় আমার 
ভক্তি থাকে, তবে তোমার আমার আবার লাক্ষাৎ হইবে। 
& ৬ * যদি এ কথা ন্রিদ্ষণ হযু,তবে জানিও দেবত| মিথ্যা, 
ধর্থা মিথ্যা, ভ্রষর অ্ তী 1:৮৮ এ কথায় ভ্রমযের দ্প আাছে, 
প্রেম আছে, সতীত্ব আছে আর ধর্মের প্রতি প্রগাঢ় নিষ্ঠা 


ও বিশ্বাদ অতি নিপুণ ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে । এই . 


সব গুণ তার পরবন্তী ইতিহাসের ছত্রে ছন্কে প্রকাশিত 
হইছে, তাহা। আর বিশ্লেষণ করিব ন1। শেষে, যখন 
'গোবিক্খলাল নিরুদেশ তখন বামিনী ভ্রমরকে বলিল, “যদি 


অঙ্চনা। 


এখন তোমার উপর 


[ ২*শ ভাগ, ৭ম সংখ্যা 





গোবিনলাল এখানে আসেন?” তখন ভ্রমর বলিয়াছিল, 
“যাহাতে তিনি নিরাপদে থাকেন ঈশ্বর তাহাকে গেই মতি 
দিন।” শেষে বলিল, “আমার বিপদের দির্ন তোমরা 
দেখা দিও ।*-_বিপদ মানে, গোবিনলাল ধদি ফিরিয়। 
আসেন। যামিনী বলিল “সে ত আহলদের কথ|।” 
“যামিনী বুঝিল না ষে গোববন্দলাল হত্যাকারী ভ্রমর তাহ। 
ভুলিতে পারিতেছে না ।৮ 

এই কথায় বস্কিমচন্দ্র ভ্রমর চরিত্রে ধর্থের স্থান লক্ষিত 
করিয়াছেন। স্ত্রীহত্যাকারী মহাপাতকী স্বামীর সহবাস 
সে অসম্ভব মনে করিতেছে। এবিষয়ে তাহার এই 
স্বাভাবিক বিরাগ সম্পূর্ণ ধর্ধসম্মত। শান্্রমতে পতিব্রত। 
নারীর “আত্তদ্ধেঃ সম্প্রতীক্ষ্যো হি মহাপাতক দৃধিতম্‌।” 
অপরিগুদ্ধ মহাপাতকী স্বামীর সঙ্গে সহবাঁসে বিমুখতা| 
ভ্রমরের চরিত্রের এই ধর্রগ্রবণতা ও তেজধ্িতা স্পরিস্ফুট 
করিয়াছে। 

(ক্রমশঃ) 
শ্রীনরেশচন্ত্র সেনগুপু। 
কা।কড়া বিছ1 কামড়ানর ওষধাবলী ; 

১। কামড়ানর সঙ্গে সঙ্গে কচু গাছের রল লাগাই 
দিলে ততক্ষণাৎ জাল! নিবৃন্তি হন । 

২। কপৃরের নদ্য লইতে হয়। 
ক্ষণাৎ যন্ত্রণার বসান হয়। 

৩। তেঁতুলের বীজ থুধুব পঙ্গে পাথরে ঘষিয়! ক্ষত- 
স্থানে লাগাইয়া দিলে, এ বীঞ্গ ক্ষতস্থানে চুন্বকের সঙ্গে 
লোহার মত লাগিয়৷ থাকিবে । এবং যতক্ষণ বিষ না নষ্ঠ 
হয়, ততক্ষণ উহা পড়িবে না) বিষ টানিয়। লইয়! আপনি 
পড়ি! যাইবে। জলারও শীত উপশম হুইবে। নাইটিক 
আযগিড এক ফোৌট। ক্ষতস্থানে লাগাইয়া দিলে জালার 
উপশম হয়। 

৪। ভাতের ছড়ি তলার কালি লইয়া একটা 
পাথরের পারে রাখিতে হইবে। তাহাতে অল্লপরিমাণ জপ 
দিতে হইবে, থাহাতে কালিট! পাতলা ন! হইয়া যায়। তার 
পর ২।১টা বকুল বীচি লইয়! উহার 'সহিত ঘধিতে হুইবে। 


তাহ। হইলেই তং- 


ভাদ্র, ১৩৬০ ] 


কবিতা-কুস্তী। 


২৭৪ 


পপ পপ পাপা 


অবশেষে ছুইটার সংমিশ্রণে মলমের মত যে জিনিসটা প্রস্তুত 
হইবে, উহাকে আঙুল দ্বার| বেশু করিয়া ফেটাইয়! বন্- 
পূর্বক “ক্ষতস্থানে ৩৪ বার লাগাইলে অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই যন্ত্রণার উপশম হইয়। যাইবে। মামি অনেক সময় 
ইহা প্রীক্ষ। করিয়া দেখিয়াছি, এবং সম্ভোবজনক ফলও 
“পাইয়াছি। 





€ | আমের কসির জগ একখানি নেকড়। ভিজাইয়। 
সেই স্থানে লাগাইয়া দিলে তৎক্ষণাৎ যন্ত্রণ আরাম হয় 
আমের কসির জল পুরাতন হওয়া আবশ্টক। কি! 
কামড়ান স্থানে কচুর ড'1টার রস লাগাইয়। দিলে আরাম 

ছয়। 
-্ভার তবর্ষ, আধযাড় ১৩৩০ । 


কবিতা-কুঞ্জ । 


অনুরোধ। 

[শ্রীপ্রদথনাথ রায় ], 
আমারে রাখিবে সখি মনে, 

ছির বধে হবে যুক্ত প্রাণ, 
যৌবনের কুপ্জবনে ঘবে 

ব্সস্তের হবে অবসান, 
কাল যবে দাগ রেখে যাবে 

দেহে কেশে ললাটে গোপনে, 
ভখনে। কি-তখনো কি সখি 

আমারে রাখিবে তুমি মনে? 


মরণের দ্বারে ধবে আমি 
উপস্থিত হব শান্তি মাগি, 
জীন্নের এই অতিথ্ণ্রি 
* স্মৃতিথানি রছিবে কি জাগি? 
প্রাণ তব নিবে দাবী করি 
* আরো ক নব নব জনে, 
অমি কি করিতে পারি দাবী 
আমারে রাখিবে তুমি মনে? 


মনে রাখ নাহি রাখ, সখি, 

কিছু তব নাহি আসে যায়, 
কাণ চির,অন বহুবিধ, 

পৃথিবী বিপুল অতি তায়। 


স্থৃতি মোর বাধ! হয় বদি 

তব নব প্রেম পথে, রাণী, 
হিয়! হ'তে মুছে ফেলো! হবেঃ 

মুছে ফেলো দীন ম্বৃতি খানি। 





সন্ধ্যাকালে। 
[ শ্রালীল! মিত্র ] 
কমল বনের মুলে আখি, 
মলিন হ,ল অরুণ ববণ, 
ধূসর আলোয় ধরার পবে 
সন্ধা।-বপু রাখল চরণ। 
হদূর নভের স্থনীল জলে 
দীপ্ত তারার দীপ্তি জালে 
ছড়িয়ে আচদ আধার আসে 
ঘণিয়ে আসে আলোর মরণ। 
কুমুদ কলি উঠলো হেদে 
ঠাদেব আলোর মধুর ছোঁয়ার, 
শঙ্খ বাজে গৃহে গৃহ 
শিউল। “শা দোখ| নোয়ায়। 
এ ঝআখারে 'তুলদী তলে 
কার জালানে! প্রদীপ জলে 
মধুর মুখে ঘরের বধু 
তুলসী তলায় মাথ! নোয়ায়। 


২৮০ 





বিবেক। 

[ শ্রদেবপ্রসাদ চস্্র ] 
থামাও শঙ্খ থামাও ঘণ্ট| থামাও কলরব, 
মুক্তির পথ লক্ষ্য যাহার তাহার কেন ও-সব। 
মুক্ত করগে! হৃদয়ের ছার মুক্তি লভিবে তায়, 
যুক্তির দ্বার তর্কের দ্বার! মুক্তিরে কেব পায়। 
সমীমের মাঝে অসীমতা আছে মোর! যে ভুলিয়! যাই; 
মানবের মাঝে দেবের বিকাশ বুঝিয়াও বুঝি নাই। 
বৃথ! নারায়ণে পুজি কেন মোর! ত্যঞ্ি নর-নারায়ণ ; 
ভূলিয়! যে যাই মন্দির ত্যঙ্জি প্রভু কি কোথায় রন্‌। 
ব্যক্ত যাহার পূর্ণ স্বরূপ মানব দেছের মাঝে, 
সে মানবগণে ত্বণ। কর!» মানবের কিগে। সাঞ্ছে ? 
গ্রণমি মানবে ব্যক্ত ধাহাতে পূর্ণ সন" তন, 
নমে। নর-নারায়ণ নমো নর-নারারণ। 


পূত্রহারা। 
[শ্রীদ্িজপদ মুখোপাধ্যায় বি, এ] 
অরুণ তখন তামার রঙে আমের কানন রঙিয়ে দিয়ে, 
অস্তাচলের আড়াল হলেন আস্তে আস্তে আস্তে গিষে ॥ 
হাম্তময়ী ধরার বুকে, 
সাঝের আধার পড়ল ঝুঁকে, 
এম্নি দিনে 
মাঝ, ফাগুনে 
জীবন-হার! পুত্র নিয়ে, 
একল! ছিলাম নদীর ঘাটে মনের বাঁধন সব হারিয়ে! 


ফাগুনে মোর অশোক কলি ফোটার মতই ফুটুলে! যদি, 
নবীন প্রেমের গিল্‌ গোলাপে সকল সুবাস উঠ ণে। যদি, 
দোলের রাতে॥ পূর্ণ শশী, 
নাশংশোরির্দি আধার রাখি, 


জর্চনা। 


 [ ২০শ ভাগ, ৭ম সংখ্যা 


কিসের লাগি, 

ছখের ভাগী-- ূ 
করলে তবে আমান বিধি? 

গোপন হ'তে দারুণ ভাবে শোকের নিঠুর শায়ক বিধি। 


জমাট্‌ হয়ে উঠল আধার সে মুখ যখন পড়'ল মনে, 
বিবশা তার কোল হতে হায় এনেছি তার গ্রাণ-রতনে ! 
হয়ত এখন চেতন পেয়ে, 
এই পথে সে আসছে ধেয়ে, 
বল্ব কিযে, 
পাইনে খুঁজে, 
কাদছে কি স্থুর অদূর বনে! 
মাতৃ-হিয়ার শোকের ব্যথ। অথির সমীর বইছে কানে । 


কাদছে নদী কল্‌ কলিয়ে “চোখ গেল”-+ওই ডাক্‌ছে পাঁখী 
চতুঙ্দশীর টাদটারে ওই কৃষ্ণ মেঘে ফেল্ল ঢাকি”। 
দেখতে আমি পারছি কি ত1! 
উঠছে জলে ওই যে চিত !! 
চাষটনে আলো, 
আরও ভালে 
আধার এসে ঢাকুক আখি । 
বিশ্বেরি মাঞ্জ বাইরে মামি ভূলেই আছি ভুলেই থাকি। 


নদীর ঘাটে বাধব বাদ! আমর! ছুঙ্ঘন আজকে থেকে, 
কংন পেছে খুব থাকৃব সজাগ সাড়াই যদি ন৷ পায় ডেকে, 
মাতৃ-হিয়ার সকল বাঁধন। 
ছিড়ে যাওয়। হয়না কখন, 
কিসের মোহে, 
রইব গৃহে 
ঘরের রতন বাইরে রেখে? 
আদার আশ! যান কি ছাড়া নিরাশ ছবি বক্ষে একে ?' 


আকসা 


হনব সভ্রিকশী ও আম্যাজোচজী। 


২০শ*ভাঁগ ] * 


আশ্বিন, ১৩৩০ । ৃ 


(৮মসংখ্য। 


বাৎস্যায়নে অর্থনীতি । 


[ শ্রীধোগীল্্রনাগ সমাদ্দার ] 


বাত্স্তায়নের নাম শুনিলেই অনেকে শিহরিয়া উঠেন 
রুচিবিকারগ্রস্তগণ হাব ও তৎপ্রণীত কামস্থত্রের কথায় 
আভ্ঙ্কগ্রস্ত হয়েন। তথাপি আমর কামহ্থত্নের আলো- 
চনাঁয় প্রবুহ্থ হইলাম | কামসূত্র পাঠে গরন্থকধবেব ও 
গার সমসাময়িক তাবতবর্ষেৰ অর্থনৈতিক বৃখাস্ত অন পি 
হওয়া যায়ঃ এবং প্রাচীন 'আর্ধা খযিগব যে কেবতা দর্শন 
লইয়া বিবৃত থাবিতেন লা, ভাচাবও প্রমাণ পাগয়া হায়। 
বাহশ্রায়ন প্রস্থ!রস্তেই ধর্থ অর্থ ও কামকে সকার 
করিয়াছেন ।- কাম প্রতিপাদা শিষয় হলেও, তিনি ঘন 
ও অর্ণকে বিশ্বৃচ হইতে পারেন নাই । ধর্ম, অর্থ, কাম 
ত্রিবর্দই পুঙ্গনীদ এবং ভঙ্জন্ত মন্বযঞাবন এরপভাবে 
বিভক্ত করিতে খঠুনি 'শাদেশ করিয়াছেন যে, ঠিনটাঈ 
, ধেন সমন্বয়ে বৃদ্ধি পাইতে পারে _এক হইতো যেন অপরের 
, অনিষ্ট না হয়।* আচার্য বাৎস্তায়ন কামাপেক্ষা অর্থ এবং 
অর্থাপেক্ষ। ধন্দ্রকে উচ্চ স্থান প্রদান করিলেও, পাঠককে 
স্কাবধান করিয়া দিয়াছেন বে, ব্যক্িবিশেষে যেন হার 
ব্যতিক্রম হয়। দৃষ্টাস্স্বরূপ ঠিনি বলিয়াছেন যে, নরপতিব 
নিকট অপর ছুইটা অপেক্ষ। অর্থ অধিকতর প্রক্নোঙ্গনীয়; 
কারণ, রাজ্য সমাঞ্জ সমন্তই অর্থের উপ নির্ভর করে? 
তজ্জন্তই তীহান মতে শাস্ত্ানুযায়ী অর্ধোপার্নের হাবশ্ত- 
কতা রহিয়াছে । , * 


বাংক্তায়ন কামের উপাগক ৬ইলেও, তীচার গ্রন্থে 
অর্থেব প্রয়োজনীয়তার কথ! কুত্রাপি বিশ্বত হন নাই । 
“লোকে মনে কাব যে অৃঃ্ট থাকিলে বিনাগ্গাসে অর্ধো- 
পার্জদন কর যায়''-কিন্তু বাতায়ন এইবপ কথায় আশ্গা 
স্থাপন বনে প্রস্থ ঠ নঙেন। উদ্যম বাঠাত,অর্ধোপার্জন 
শাহর এই মত চিল। অধিকস্য, কাদস্গন ও 
শি হলা শিক্ষার অগ্ত কে অঠান্থ উতৎ্ক ভইলেও, 
হিনি মেন পা ও অরশাগ ঘংকঞ পুশ 6 পাঠে অবতেলা 
লা খনতর এটি 


করিলেন 


25 


সগ্থব 


৭5: পক্ষে জা 


॥দ আবাধন! 
(লাক হঠলে!তে এর পৰ:ল17? ২5 লাভ 
কবিহে পাবিনে, এাহঙ্ঞায়ন পুনঃ পুনঃ এর উপদেশ প্রদান 
কখিয়াছেন। 
বাতা অর্থশনকদেণ ভাঁলোচনা প্রসঙ্গে লিবিয়াছেন 
যে, এট অর্থশবে শিগণও গবর্ণ, গৃহপালিত পণ্ড 
পড়ি গ্রব্য বর্তমানে অর্থশবে যেব্ধপ 
বিনিমরখোগা সঞ্চল দ্রবীই অস্ততুক্ষ কয়, অনেকাংশে 
বাত্হারনেবননয৫৪ সেইবপ অর্থ হত 1 
গ্রন্থব অনেক স্থলে অথোপাঞর্জন ও অর্থ সংগ্রহ সন্ধে 
পদ পায় যায়। নিবাছের বন্যা! সংগ্রচে পর্য্যন্ত 
ক9! যাঠহিঠ ধনীবংশজাত ভন, তগ্বষয়ে বাধস্তারন উতদেশ 


ঘদন করিয়াছেন । আদ স্ব) হাহাৰ মতে, বাহকুঠা 


কমি, 
গ্শ্বতুক্জি হস। 
ঞ্গ 


২৮২. 





হইবেন । সহ্ধশ্মিণী বাৎসরিক আগ বুঝিনা! ব্যয় করিণেন। 
স্বামী অনুপস্থিভ থাকিলে, স্ত্রী দৈনিক আয় ব্যয়ের 
উপর লক্ষ্য রাখিবেন। উপযুক্ত, বিশ্বাসযোগ্য ভৃত্যদ্ার! 
সময়ানুষায়ী দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়! রাখিবেন। ব্যয় সঙ্কোচ 
বিষয়ে বাতস্তায়ন পুনঃ পুনঃ গৃহিণীকে উপদেশ দিয়াছেন ; 
এমন কি, মৃৎ্পাত্র ক্রয়েও উপযুক্তা গৃহিণী যথাসময়ে 
তৎপর| হইবেন ; সময়ানুযায়ী তৈল, লবণ ক্রয় করিবেন; 
আধার্ধ্য গ্রহণের পরে যে ধধি থাকিবে তাহাও যেন নষ্ট 
না হয়) উপযুক্ত সময়ে তিল হইতে তৈল, ইক্ষুদণ্ড হইতে 
গুড়, কার্পাস হইতে সত্ব যাহাতে সংগৃহীত হুইতে পারে, 
তাদ্ষয়ে লক্ষা রাখিবেন। অপিচ, ভৃত্যগণের বেতন, 
তৎকর্তৃক ব্যয়, কৃষির উন্নতি এবং গোমহিযাদদির যথোপযুক্ত 
তত্বাবধানও গুহিণীর অন্যতম কর্তব্য ছিল। দৈনিক আয় 
হইতে ব্যয় বাদ দিয়া কিরূপ উদ্ু্ত থাকে, মে শিষয়েও 
দৃষ্টিপাত বাঞনীয় 1ছল। প্রকৃত গৃহ্ণির এই সকল 
(বিষয়েই লঙ্গ্য রাখা সখন্ধে বাত্শ্তায়ন উপদেশ দিয়াছেন। 


অর্চনা । 


- [২*শ ভাগ, ৮ম সংখ্য 








অর্থোপার্জন সন্বন্ধেও বাতস্তায়ন যথোপযুক্ত উপহ্দশ 
প্রদান করিয়াছেন । 'ব্রাক্গণগণের পক্ষে উপহার গ্রহণ, 
ক্ষত্রিয়ের রাঁজ্যজয় দ্বারা অর্থ বৃদ্ধি, এবং ক্রনবিক্রয়ে বৈশ্তের 
ধনলাভ এবং বেতন গ্রন্থণান্তর কর্ম কর! শুদ্রের 
কর্তব্য ছিল।” 

তৎকালে কোন্‌ কোন্‌ জাতি বা উপজাতি ছিল, 
বাতস্তায়নের গ্রন্থ পাঠে তাহাও অবগত হওয়া ঘায়। 
রজক, পরামাধিক, পুষ্পবিক্রেতা। গন্ধবিক্রেতা, শৌগ্িক, 
গোপালক,তাম্ুলি, সৌবর্ণিক, গল্পকথক এবং ত1$ ইহাদের 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়। রাজ! অজাতশক ও গৌতমবুদ্ধের কথোপ- 
কগনে আমরা বৌদ্ধযুগের জাতিসমুহের পরিচগ্ন পাই_- 


বাহ্স্তায়ন পাঠেও এ সম্বন্ধে কিছু কিছু বৃত্তান্ত অবগত হওয়া 
যায়। 

আমরা বাৎ্স্তায়নের কামনত্র হইতে অর্থনীতি সংক্রান্ত 
কয়েকটী বিষয় পাঠকগণের সম্মুখে উপস্তিত করিলাম। 
বারাঞ্করে এ সম্বন্ধে আমাদের বিস্বৃত আলোচনা করিবার 
ইচ্ছ। রহিল। 


বিসঙ্জন। 
(্পন্তাস) 
[ শ্রুগ্রভাবঠী দেবী সরস্বতী] 


রর (৮) 
তুষারের বিবাহ উপলক্ষে সমস্ত গ্রামধ।না আনন্দে 
ভরিয়া উঠিল। জমীদারের একটা মাত্র ছেপের বিবাঞ্ে 
যেকি জাক হইবে, তাহা ওামের ছেলে খুড়া মকলেট 
মনের মধ্যে কল্পনা করিয়া লইল। 
পাত্রী কলিঞাতার কোনও ণছঢ়লোকের একটা মাত্র 
মেয়ে। সে রাতিমত শিক্ষিতা এবং ধনশালিনী, হুতর|ং 
তুষার এ বিবাহের থুঞ্এজন ঘির্তি করে নাই। 
বিবাহের দিন চার পাচ আগে তুষার বাড়া ফ্িরিল, 
কমনীয়্ও দাদার বিবাছের আনন্দে যোগ দিনার অন্য 
ক্লিকাত। হইতে বাড়ী আসল। 
আব্কাল কমনীম নব্য সভ্য যুবক । তাঁহার চোখে 


সোণার চশমা, আঙ্গুলে মাংটী, হাতে রিষ্ট ওয়াচ, মুখে 
সিগারেট । কে দেখিয়া বলিবে এই সেই কমনীয়, যে 
একদিন লোকের বাগানে বাগানে আম প্চি জাম চুরি 
কিয়, মাছ ধরিয়া, সমবয়ন্ক ছেলেদের উপর প্রতুত্ব 
কিয়া দিন কাট।ইয়াছে॥ 

বৈশাখের মন্ধ্য|র প্রারস্ত। কণিকাতা হইতে তুষারের 
ও কমনীয়ের বন্ধ বান্ধব আসিয়া. জুটিয়াছিল বড় কমগুশি 
নয়। কমনীয় সব গুলিকে লইয়া বোটে উঠিয়াছিল। 
তুষারের হান্মোনিয়ামটা জনৈক বন্ধু দখল করিয়! বঙ্সিয়া- 


. ছিপেন, কোথা হইতে একজোড়! তবলাও যোগাড় 


হইয়াছিল। 
ও-পারের ভাকাশ তখন ঘোর জল, কে যেন এক 


আশ্বিন, ১৩৩* ] 


রাশী সিশ্টুর. আনিয়া আকাশের* গার মথাইয়। দিগাছে। 
আরক্তিম আালোর রেখ! এ-পারটাকে আলোকমগ্ডিত 
করিয়া রাখিয়াছে। বোট তখনও ছাড়া হয় নাই, সেই 
সময় *জ্যোতিশ নামে কমনীয়ের সমধযস্ক একটী যুখক 
ঘাটের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়] বলিয়া! উঠিপ, “দেখ, 
' গোবরে পদ্মফুল ফুটেছে বটে ।” 

তাঠাঁর কথায় সবাই চাহিল, হরেন নামক আর 
একজন উচ্চ হাদিয়া! বলিগ। উঠিণ, « বুস্তবিক, ষা বণেছিস 
তাই, একবারে খাট সত্তি। এপরী কোথ। হ'তে নামল 
'রে স্বর্গ হ'তে উড়ে এসে পড়ল, না জন হ'তে উঠল?” 

তরুণ নামক বি, এ, ক্লাসের একটী ছেলে স্ব 
ভাজিল--তুমি কোন্‌ কাননের ফুল,,তুনি কোন্‌ গগনের 
তাঁর।--» কমনীয় তখন অন্তদিকে বসিয়। মহাব্যস্তভাবে 
গানের খাতার প|তা উন্টাইয়া ভাহার মনোমত একট! 
গান বাহির করিঠেছিল, এদিকে গোলমাল শুশিরা ঢো৭ 
উঠাইগ্স বলিল, “কি ছে, বেট এখনও ছাড়! হয় নি যে?” 
, ঞ্যোঠিশ ভাহাকে একট। ধাক। দিয়া বপিল, “নারি, 
একবাব খাটের পিকে তাকিয়ে দেখ ভাই, ফেয়ারী টেল্লের 
*একটা *ফেয়ারী নেমে এসে দীড়িয়েছে।৮ 

সে দিকে চাহিয়া বাস্তবিক কমনীয়ের পা হইতে 
থা পর্যাস্ত জলিয়া উঠিল! গুন্রা নিতান্ত নিণ জ্জভাবে 
দাড়াইয়। বোটের পানে তাকাইয়! আছে, এতগুলি ছেপে 
ধে তাহাকে লক্ষ করিয়া! কথ! বলিতেছে, তাহাতে ভাহার 
শুর মুখখানা কটু আরক্তও হইয়া উঠে নাই। গ্রামের 
কোনও মেয়ে যেঈময় ঘাটে আসে নাই, সে সময় একট! 
কলদী লইয়া তাহার ঘাটে আর্সিবার মানে কি? আর 
যদিই বা আমিল, কেন তাড়াভাড়ি অবগুঠন টাগিয়! 
চিয়! গেল ন1? এরূপ্‌ ভাবে অবগুঠনশূগ্ত মুখে এভওপ! 
ছেলের পানে চ|হিয়! থাকিতে কোনও ভদ্র রমনা পারে 
কি? | 

শুভ্র(ওর উপর আহার একটা যে অধিকার আগে, 
তাহা মনে করিয়।' কমন এক পম্ফে তীরে নামিযা 
পাড়ল। ঁ 


শুর পিছনে আংসিঘ। গর্জন করিয়। ও।কিল, 
গণ্ভ। ৮৪ ৫ 





বিসর্জন । 


২৮৩ 


উত্রা! ভীষণভাবে চমকাইযা মুখ ফিরাইল। ঃ 
আদেশের স্থরে কমনীয় বলিল, "জল নিয়ে উপরে 
চপ, তোমার সঙ্গে আমার একটা কথা আছে।” 

গুজী নড়িল না। 

কমনীয় ব্যগ্র হইয়া বলিল, “তোমায় মিনতি করছি 
শুভ, এখানে এমন বেহায়ার মত দড়িয়ে থেকে ওই 
লোকশুলার চোথকে লুন্ধ করে! না, তোমার নারী- 
মাহাঝ খর্ব করে! না। ওঠ বলছি। যদি সহজে তুমি 
ন| য1ও, আমি ছোট বেলার নত তোম।প হাত ধরে হিচড়ে 
টেনে নিয়ে ঘাব, এতে ওরা ঘর্দি আমান্প নিন্দা করে আমি 
তা সইতেও রার্দি আছি, তবু ওদের চোখের সামনে 
তোমা এমন নিচু হতে দেখতে পারব না।” 

গুভ্র/ নীরবে কলসী ভবিয়া জল লঈয়। কমণীয়ের পিছনে 
পিছনে উপংর চপিল। কমনীয় তাহাকে এমন স্থানে 
লইয়। গেণ যেখান হইতে বেটখান। আর নজরে পড়ে না। 

শুপার মুখখাশার উপর দৃষ্টি বাণিয়া কমনীয় বলিল, 
£ততমার কি ওখানে এ বকম সমন গিয়ে দাড়িষে খাক! 
উচিত হয়েছিল শুদ1? তোমার নিগের খআম্বজ্ঞন বোধ 
নেই কিন কেণ গেছলে তুমি 1? 

শুত্র] ধীর কে বলিল, গজল আনতে 1” 

* কমনীয় বণিল, “জল আনবার অগ্ত সময়ও ত ছিল, 
কেন সে সনয় যাও নি? 

শুভ্রা নীরব হইয়া রহিল। 

কমনীয় তেমনি উত্তেজিত কণ্ঠে বলিল, “বেশ, জল 
আনতে গেছেলে ভাল, জল নিয়েই কেন ফিরে এলে 
ন|, কেন সেখানে ভ| করে ওই সব ছর্দান্ত ছেলেদের 
সামনে ঈীড়িয়েছিলে 7” 

শুত্রা তাহার মুখেরস্জ্টপর কঠোর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিস 
উওর দিল, আমর ইচ্ছে ৮৮ তা? 

«তোমার ইচ্ছে?” কমনা অতান্ত উত্তেজিত হই 
উঠিণ। "তোমার ইচ্ছে বণে আপাদা কিছু গিনিম থাকতে 
প|রে না ঠা জাণো শ্রুত্র.? তুমি কি, ত তুমি ভূণে যেতে 
পর, আমর! তা ভুলতে পারি নে। তুমি প্রবৃত্তির শেতে 
নিদেকে ভানাতে ইচ্ছে করতে পার, আমর তা করতে 





২৮৪ 





দিতে পারি নে । আনর! তোমাকে গ্রোর করে সে দ্দিক 
হ'তে ফিরাব, যদি দরকার বোধ করি, 'এর জন্তে তোমায় 
খুন করতেও পিছাব ন1।” 

শুভ্র! কমনয়ের মুখের উপর স্থিরদৃষ্টি রাখিয়া! তেমনি 
স্থির কঠে বলিল, “তোমার তাতে কি আসে যান্ন? 
আমি খারাপ হই কিখ৷ ভাল হই, তোমার তাতে কি? 
আর "আমায় শাসন করবার ডোমার কি আধকার আছে 
আমি তাই জিজ্ঞ।সা! করি তোনায়। 

তাহার কথায় কমনীয় একেবারে স্তন্তিত হইয়। গেল। 
শুত্র। যে অনেক কথা শিখিয়াছে, তাহা সে আগেই 
জানিয়াছিল, কিভ্। এ রকম কথা যে শিবমাছে ত1হ1 সে 
জানি না। 

খানিকশ নীববে শুখার গানে 
ফননীন কঠোব কে উদর করিল, 


চাহি খাকিছ। 


ই, আনিকার আছে 


বই কি। হেট নেশা আনব এক সর্দে থেনোছ, 
শুধু পেষ্ট আবকাও আছে | চটউং এছ গম পাবার 
নয় শুন্র।। তে।মার উততে আন।র ও সম্পূর্ন আবক।র 


আছে, তাঁর চিহ্ত দখ তোমার হাতে এখনও নথেছে 


চিরকাল থ।কবেও। আম তোমার এখনও আমার 


ইচ্ছানুসারে চালনা! করতে পারি ঠা মনে রেখো) তুমি? 


ভেব না ধে বড় হয়েছ বলে তুমি ন্ব।ধান হচ্ছে, তুমি 
আমার ছাড়িফে উঠপে। যাক, বেশী আর কিছু বলব না 
তোমার, সন্ধ্য। হয়ে এল, বাড়াযাও। আর যেন কখনও 
তোমায় এ রকম নিলজ্জ ভাবে ন| দেখতে পাই। তুমি 
বিধবা, তুমি পবিত্র দেবতার নিন্মাল্য, এই কথাটা অনুক্ষণ 
বুকে জাগিয়ে রেখো । নারী জাতির উপরে আমার যে 
বিশ্বাস থে তক্তি, যেন তাহা খর্ব ন। হয়, আমি যেন 
গর্বিত হ'তে পারি তোমাদেরই পৃবির কথ! বলে।” 

মে চলিয়া গেল 1৯৬....৪ 

শুভ্র! নিষ্পলকে তাহার পানে চাহিয়। রঠিল। বখন 
তাহাকে আর দেখ। গেল ন', তখন সে কলসী নামাইয়া 


সেখানে বপিয়। পড়িয়া ছুই হাতের মধ্যে মুখ লুকাইল। ' 


চোখের জল তাহার বরানুণী ভেদ করিয়া ঝর ঝর 
করিয়! ধরিয়া পড়িতে লাগিল; 


অর্চনা । 
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অধকার? হ্যা, শুভ্রার উপরে তোমার অধিকার 
আছে সম্পূর্ণ, শুভ্রা যে তাহার সর্বস্ব! তোমাগই পদে 
অর্থ্ূপে দান করিয়াছে । সে বিধবা ! হায় ভগবান, কবে 
তাহার বিবাহ হইল, কৰে সে বিধবা! হইল, তাহার কিছুই 
জানে না সে যে, তবু তাহাকে ভাবিতে হইবে দে বিধব1? 
ওগো, একবার একবার মাত্র ভাবিয়া দেখ, তাহার পর 
ডাহাকে তিরস্কার কর, তাহাকে প্রহার কর, তাহ]কে 
হঙা। কর। সে এত দ্বীনা, সে এত নিচে? তাহার 
সাধ নাই, আহ্লাদ নাই, তাছার কিছু নাই? তাছাকে 
সব বিসর্জন দিয়া শুধু হৃদয়ে জাগাইঙ! রাখিতে হইবে, 
সে দেবতার নিম্মীপ্য, সে বিধব1? 

শুরা চোখ মুছিছ। কণসী লইক্স] ধাঁরে ধারে দাড়া 
চঙিণ। বাড়ীতে গিম। যখন পপৌছা।ইল তখন ৬বশ সঞ্চ| 
হইয়া আসিছছে। দুহবধন্তী মন্দিবে সন্ধ্যার আরতির 
ধাণ্য নাজিয়া উঠিঘাছে, গৃহস্থের থুহে শখ বানিয়াছে। 

তাহাদের বাড়ীঠে হখনও সন্ধা পঙে নাত। গুতা 
হষনার সহি তুমুল ঝগড়। বাধাইয়া দিছেন, দপ 
শু]ধিণা হুযমা ুট একটা মাত্র উ€র দিতেছেন। 

পশ্চাৎ [দিকে দগু|রমান| শুভ্রার (কে নুভাল দি 
গড়ে নাই । তিনি যমান ঝগড়া চালাইতেছিলেন। ঝগড়ার 
বিষয়টা এই,_-তিনি বাড়ী ছিলেন না, বংসরের মত ধার 
জমী হইতে আসিয়া গেলা15 ভয়, লোক দিয় সেই ধান 
ানাইয়। লইতে হয়। দুপুরে আহারাদির পর তিনি 
ধান ণইঞজ। বাহির হইয়া ছিলেন, সন্ধ্যার সময় বাড়ী ফিরিয়! 
শুভ্রাকে না দেখিয়! প্রিজ্ঞাপ। করিক্কা জনিতে পারেন, নে 
অল আনিতে ঘাটে গিমাছে। শুনিয়া তিনি একেবারে 
জপিয়। উঠিয়াছেন। এই সন্ধ্যার সময় বিধবা বয়স্থ। 
কন্তাকে একা কেন ঘাটে পাঠানে! হইগ্নাছে, তাহার 
কৈফিয়ৎ তিনি চাহিতেছেন। স্রযম! কেবলমাত্র বলিয়া 
ছেন, ঘরে খাইপার জল ছিল না, শুত্র/-বৈকালে তাহ! 
দেখিতে পাইয়! কলসী লইয়। গিয়াছে । 
এক পক্ষে ঝগড়াট! বড় বে চলে না। নুষমা 
একটা মান উত্তর দিয়! বারাগ্ডার এক পাঁশে চুপ করির! 
বসিয়াছিলেন। মত অনেকক্ষণ চীৎকার করিয়৷ শেষে 
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এই বলি! উপসংহার করিলেন, *“*্পুথতে পাবে ওই মেয়ে 
দ্বারা যর্ধি কুলে কালি না পড়ে তে আমি বাপের বেটিই 
নই। এর পর যখন কাদতে হবে, ভখন বুঝবে আমি মহ্যি 
কথা বূলেছি কিনা, 

শুভ্র বাহির হইতে এইনাত্র এব কথার ঠোকর 
গ্রাইয়। আলিয়াছে, ভিতরে সেঈ আঘাতউ। পু মাত্রায় 
অনুভব কণরপ, তাছাব হৃদয় কির একট! তিক্তভবে 
ভরিয়। উঠিল। নীরবে মে একেবারে গৃহের মধ্যে চণিযা 
২গেল। বঁলদীটা এক প[শে রাখিয় গৃহে মালো জানি! 
সৈ চুপ করিয়! বপিয়। রুহিল। 

তাহাকে দেখিয়াই পিনিমার কথ৷ বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। 
তিনি শড় বিড় করিয়! বঞিতে বকিতে রন্ধনগৃহে চণিয়া 
গেলেন।  " 

সুষম। খানিক গুম হয়! বাহিরে বসিয়। থাকিলেন, 
তাহার পর উঠিয়। যেখ|নে শুভ্রা বসিয়ছিপ গেখানে 
আমা দাড়াইলেন।  ভগ্গেত্রে কন্তাব পানে চাহিয়! 
বলিলেন, “তোর ঘট হ'তে আপণতে আজ এত দেরা 
হণ কেন ৮? 

* শুভ্র“ একবার মুখ তুণিয়। মায়ের দীপ্ত মুখখানার 
পানে তাকাইয়। চকিতে মাথ। নত করিয়! ফেলিল। 

»মুষমা "তেমনি কঠোর স্বরে বলিণেন, “ঘাটে আজ 
বিকেল হতে ধতরাধ্জ্ের বয়াটে ছোঁড়া জড় হয়েছে, তুই 
সেখ|নে কি করছিলি বল। যদি সত্যি কথা না! বলিস. 

বাধা দিয়া তু্রকষ্ঠে চীৎকার করিয়া শুভ্রা বলিল, 
“খুন করবে? কর *না, এই আমি গলা বাড়িরে দিচ্ছি। 
আমার মেরে ফেল, তোমাদের নকল আপদ চুকে যাক। 
তোমরাও বাচ, আঁমিও বাচি।” সে উচ্ছসিত হইয়া এমন 
স্ডাবে কাদিতে লাগিল বে, স্থবমা আর একটাও কথ! 
বর্পিতে পারিলেন ন1। 

নত] বারাপাক্জ ধাড়াইয়। উকি দিয়া জিদ্াস|! করি- 


লেন, “শুভ্রা এই ভরসন্ধোবেল! অমন করে কীদছে কেন *, 


বউ ?% 
হৃযমা আর সহিতে পারিলেন না, বলিয়৷ উঠিলেন, 
“তোমার মিউি কথায় + এই মেয়ে নিয়ে হয়েছে আমার ও 


বিদর্জন। 
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এক জাল! । হতভাগী নাত তাড়াভাড়ি বিধব। হয়ে বসল 
মরেও ন! তো, বে আদর সকল আপদ বুচে যায়! ভগ- 
বানের কাছে প্রার্থন! করি, ও এক্ষুনি মরে যাক, এক্ষুনি 
মরুক, শা:ম নিশ্বাস ফেলে বাচি 

ঠিনি আবার বাহিরে আসিয়া! বসিলেন। 

(৯) 

সে দিন বেড়াতে গিয়াও কমনীয় একটুও আনন 
লাভ করিতে পারে নাই । বাড়ী ফিরিয়া সকলের চোখ 
এড়াইন্। সে একেবারে নিনের গৃহে গিয়া শুইয়া পড়িল। 

শুরার ভা৭ট। আজ পেনুতন করিয়া হদয়গম করিবার 
চেষ্টা করিঠেছিল, ।কন্ত কিছুতেই সে ধারণায় তা! 
আনিঠে পারিল ন!। শুভ্র! চিরক।ল শন্তের নিকট মন্দ 
হইলেও তাছার [নিকট হাণ ছিল। একি সেই শুভ্রা" 
যাহাকে অপমাধ কর্ধিয! মাপ হাড়াহয়। দিলেও আবার 
না ডাকিলেই ঝুঁকুবের মঠ কাছে আপন্াহে? এই যে 
বন্থর সেফ ভাহাকে নাশিয়াছিল সে 
দ।গটা ও তাহার দেহে দর্তঘান। কই, সেদিনও ঠেসে 
এমন কক্স ভাবে জানিতে ঢাঠে নাই হাহার উপর কমনীগ্নের 
অধিকার ক্রি? 

কমনায় কিছুতেই ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিল না 
কেন্শুভ্রা এরূপ হইয়! গেণ। 

তবে কি সে তাহাকে ভাপবানে? রি 

কথাটা মনে করিছেই কমনীয়ের হাপি পাইল। দুর, 
তাও নাকি হ'ঠে পারে? এ যে বড় আশ্চর্য কথ! । 
আর কাহারও ,সন্বন্ধে হইলে কথাটা! থাটিতে পারে বটে, 
কিন্তু শুভ্রা ধে তাহাকে ভালবাসে, এ কথাটা কোনও 
মতে থাটে না। এ কথ! কখনই সত্য নছে। 

আ্িকার শুভ্রার ব্যবহঙ্ট! ধতই সে ভাবিতে লাগিল 
ততই তাহার আপানু-মস্তক জণিয়া ধছিতে লাগিল। সে 
ভাবিয়া! দেখিল কেবল তাহার মত সচিষু ছেলেই ইচা 
সা করিয়া! গিয়াছে, অন্ত কেহ হইলে শুত্রার গলাট। ধরিয়! 
অমনিই থে জলে ফেলিয়! দিত, তাহাতে কোনও সন্দেহ 
নাই। শুত্রার আব পুনজ্জীবন প্রাপ্তি বলিতে হইবে। 


আর ছুই একট|। কথ বলিলে কমনীয়ই থে কি করিত, 
তাহ! দেই জানে ন!। 


খানেক হইল 
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*পরদিন তাগার ক্লাসফরেণ্ড জ্যোতিশ ধরিয়! বসিপ, সে 
মেগ্সেটা কোথায় থাকে এবং দে হাহাকে চিনে কিন! 
তাহ! বলিতেই হইবে। 

কমনীয় গ্তীর ভাবে জানাইল মেয়েটা তাহার আত্মীয়| 
-_সম্পর্কে ভগিনী। সে এই বাড়ীতেই থাকে । 

এই যুবক দলের প্রকৃতি তাহার নিকট গোপশীয় 
ছিল না। সে ইহাদের দৃষ্টি হইতে শুত্রাকে বীচাইবার 
জন্ত ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছিল। শুভ্রার শুলত। যেন মলিন 
হইয়! না ধায়, তাহার নারী-মাহ।ঝ্ম যেন অটুট থাকে, সে 
দিকে তাহার দৃষ্টি বড় তীব্র ছিল। গে এখন এই ঘুবক- 
দলকে বিদায় করিয়। দিতে পাঁরিলে বাচে। 

গাত্রহরিদ্রার দিন গ্রামেব সব বাড়ীই নিমন্ত্রণ করা 
হইয়াছিল। তুষারের মায়ের সনির্বন্ধ অনুরোধে ম্ৃতা 
নিজে শুভ্রাকে লইয়া জমীদার-বাটী আদিলেন ! 

যখন তাহার! চলিয়া! যান, তখন তুষারের জনৈক বন্ধ 
সত্য শুভ্রাকে দেখিতে পাইয়াছিল। সন্ধণার পরে কম- 
নীয়কে ধরিয়। সহ্য হাসিয়া বলিল, “সেবিন থে মেকেটীর 
কথা তোমার দ্সিপ্ঞাসা কর] হয়েছিল কনশী়, তাকে তুমি 
গ্রথমট| চিনতেই পার নি, খেষকালে বললে তোমার 
সম্পর্কায়া বোন হয়। আজ তুষার বললে, মে তোমাদের 
কেউই নয়, প্রতিবেশ্রিনী মার। এত বড় মিথ্য। কথাটা 
বলবার কি দরকার ছিল কমণীর? আমরাও মানুষ, 
আমাদেরও ম! বোন আছে, আমর! মগুষাত্বহীন চাষ' নই, 
সেটা তে! জান?” 

সত্য কলিকাতার একটী প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টারের ছেলে, 
তাহার পিত| জমিদার ও বটেন। পে নিলেও বিশ্ববিদ্য|- 
লয়ের এম, এ, ডিগ্রি লাত করিয়াছে। 

কমনীয় কাজের ছুতা করিস! তাড়াতাড়ি মরিয়া গেল। 
মনটার মধ্যে সে শাস্তি পাইতেছিল। 'গুঁজার তথ্য জানি- 


বার জন্ত সত্যর এন গঁংস্ক্য কেন, তাহা দে বুঝিতে 
পারিতেছিল ন1। ? 

মহা ধুমধামে বিবাহ সম্পন্ন হইঞ্জ। গেল, স্ত্রী লইয়! তুষার 
বাড়ী ফারল। কমনীয় নিজের বন্ধু বান্ধবগুলি লইয়া 
কলিকাতা রগুন! হইয়া! গেল, বাড়ী রহিয়া গেল সত্য ও 
আর একটা তুষারের কথিত্বের পরম ভক্ত পরিমল। 


| অঞ্টনা। 


[ ২০শ ভাগ, ৮ম নংখ্া। 


সত্য কিছুতেই গা নাড়িতে চাহে নাই। কলিকাহায় 
তাহার কাক্গকর্্ কিছুই হিল না। কণেজের পড়া শেষ 
করিয়া উপস্থিত সে সঙ্গীতবিদ্যা আয়ত্ত করিবার দিকে 
মন দিয়াছিলপ। লে গল্লীগ্রামের সৌন্দর্যে সর্বাপেক্ষা 
বেশী মুগ্ধ হইয়াছিল, এবং সারাদিন বন্দুক লইর়া সাহেবী 
সাজে বনে বনে শুগাল তাড়াইয্া, পাখী শিকার করিয়া 
ফিরিতে লাগিল। পু 

কমনীম্প কণিকা তায গিগাও সঠ্োর অন্য শাস্তি পাইতে- 
ছিল না। কেজানে কেন, সতাকে সে সন্দেহের গোখে 
দেখিয়াছিল। - 

কোনও মতে সে পড়াটাতে যখন মন দিতে পারছে, 
ঠিক সেই সময়ে তুষারের একখান! পত্র পাই সে একেবাধে 
আকাশ হইতে পড়িণ। তুধাব এখনও বাড়ীতে হিল, 
পীক্মেব বন্ধ ছু*চার দিল বাদেই, চুটিও তাহার আর দুণ্চার 
দিন ছিল। তুষার লিখিয়াছে -টেংর! মাছের ক।টা খড় 
ভয়ানক যন্ত্রণ। দেয়--মবগু যদি সে কাট! ফুটায়। শুভ্রার 
ন।ম যে সে টেংরা মাছ রাখিয়াছিল ভাতা কিছুমাত্র আঅথথার্থ 
নহে, এবার সে থে কাটা ফুটাইয়। দিয়াছে, তাহাতে 
সকল লোকই বিশেষ চঞ্চণ হইয়া উঠিয়ান্কে। আজ তিন 
চার দিন হইল সে গ্রাম ছাড়িয়া কোথ! পলায়ন করিয়াছে, 
চারিদ্দিক অন্বেষণ করিয়াও তাহাকে পাওয়। যাইতেছে ন।। 
আরও বিশেষ আশ্র্ধ্য যে, তাহার প্রিক্নতম বন্ধু সত্যও 
সেইদিন হইতে অন্তর্ধান হইয়াছে, তাহ!রও খোজ পাওয়! 
যায় নাই। টেংরার ম! পাষাণ স্তপে পরিণত হইয়াছেন 
বরিলেও চলে, পিসীম! কাঁদিয়া, গালাগালি দিয়! সান] 
গ্রামধানি মাথায় করিয়৷ তুলিয়াছেন। কমনীয় যেন এই 
পত্র পাঠ মাত্র সত্যদের বাড়ী যার, এবং সত্য কেথান্ 
আছে সে খবরটা জানিয়া! পত্র পাঠ তাহাকে উত্তর দেয়, 
একটুও যেন দেরী না করে। | 

চোখের সামনে একট! কালে! পর্দা ঝুলিতেছিপ, সেটা 


কোন অদৃণ্ত হন্তের আকর্ষণে খুলিয়া! পড়ি গেল। 


কমনীয়ের সমনে উজ্জল আলোকের অক্গরে লিখিত-- 
'শৃরীকে বিশ্বান করিতে নাই, গাঢ় অন্ধকারের মধ্যে 
আলোকরেখার এই উক্তিটী বড় পরিষ্কার। বড় উঞ্জল। 


আশ্বিন, ১৩৩০ ] 
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ছিঃ, এই রমণীই দেবী নামে বিখ্যাত ? 
কমনীয় ধর দংশন করিল এত ছোরে যে, অধর 
কাটি রক্ত বাহির হইয়! পড়িল। 

নারী দেবী? যাহার মুখে মধু, অন্তরে পরল, সে দেবী? 
থে মুখে এক কথ! বলিয়া! ভুলাইয়! রাঁখে, হৃদয়ে অন্ত কথা 
পোষণ করে, দে ধেবী? 

এক নিমিষে জগৎখানা কালে! হইয়া গেল, সেই 
কালোর মধ্যে আকাশ মর্ত্য জুড়িয়া আলোর অক্ষরে 
একটা ,মাত্র কথা_নারীকে বিাস করিতে নাই। 
কমনীয়ের প্রত্যেক ধমনীর রক্ত উত্তেজিত হইয়! লাফাইতে 
লাগিল-না না, বিশ্বীস করিতে নাই, বিশ্বাম করিও ন|। 

ছুই হাতের মধো মাথাটা রাখিয়া! কমনীয় ভাবিতে 
বদিল- কিসে কি হই! আজ সে*এই প্রথম নিজের 
জীবনের মধ্যে বিরাট দৈশ্ঠতা, বিরাট শুন্ততা অনুভব 
করিল। কে তাহার গায়!-জ্দয় জুঁড়িয় বপিয়াছিল,__ 
নারী?-ছিছিছি! 

কমনীয় আগে তো জানে নাই। কিন্তু না, এ মিথ্যার 
আবরণ দিবার তে! কোনই দরকার নাই। শুভ্রাকে সে 
জীবনার্ধিক ভালবাসিত, ভালখাগিত বলিয়াই তাহার 
শুভেচ্ই। তাহার হৃদয়ে জাগিয়াছিল, গুভ্রার মনা চআশদ্কায় 
সে ব্যাকুল হুইয়! উঠিয়াছল। শুপ্রাকে বাচাইবার জগ, 
গুত্র/কে অক্ষয় রাখিধার জন্, সে অতগুলি ছেলের মামনেও 
নিজেকে হীন প্রতিপন্ন করিয়াছি । 

শুভ্রা তাহার শিশ্বাপ রাখিতে পারিল না, সমগ্র“ নারী 
জাতির ললাটেন্ধ উপর অবিশ্বাসের ছাপ দিয়া সে কলম্ক- 
স।গরে ঝাপাইয়। 'ড়িল। কমনীয়ের মনে, ধারণা জন্মিগা 
গেল-শুধু এক শুভ্রা নয়, সব মেয়েই এমনি, মণারই 
মুখে মধু, অন্তরে গরণ। এ অধম নাদী কখনই উদ্ধে 
উঠিতে পারিবে না, চিন্কুকাল অতি নিয়ে তাহার স্থান। 

হঠাৎ সে চমকিয়। উঠিল, তাহার মনে পড়িয়! গেল 
দাদ! লিখিয়াছে তাহাকে সতাদের বাড়ী যাইতে হুইবে, 
সত্যের থোজ লইতে্হইবে। প্ 
সে ধীরে উঠিয়!*পড়িল। 
সত্যর বাস! হারিসন,রে।ডে, একেবারে ট্রাম রাস্তার 


বিসর্জন | " | 
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উপরে। দে সেখানে গিয়া থেজ লইয়! জজানিল, সু্য 
এখানে নাই। সে কোথায় বেড়াইতে গিয়।ছে, আজও 
ফিরে নাই। 
ইহা! তো৷ জানিত সত্য কথা। কমনীয় অনেক আগেই 
ইহ! ভাবিয়াছিল, তধু একবার মনকে ব্ঝাইবার জগ গে 
সত্যদের বাড়ী খোগ লইতে গিয়।ছিল। 
সত্যদের বাড়ী হইতে সে আর বাসায় গেল ন।, বরাবর 
ষ্টেশনে আসিয়া একেবারে ট্রেণে চাপিয়া বসিল। বাড়ীর 
অবস্থাট। কি হইয়াছে, এবং শুন্াব এই 'অকশ্মাৎ অন্তর্ধানে 
দেশের লোক কি বলিতেছে, ৬াহ ৮1নিবার জন্ত তাহার 
হৃদয় অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়। উঠিন। 
হঠাৎ তাহাকে বাড়ী ফিরিতে দেখিয়া বাড়ীর সকলেই 
তাশ্চ্যা হইয়া] গেল। কমনীয় সকলকে বুঝাইয়৷ দিল আর 
ছু'দিন বাদেই তাহাদের ছুটি হইয়া যাঈবে। অনর্থক 
সেখানে এ দ্রুদিন বসিয়। থাকার চেয়ে সে দেশে চলিয়। 
আসিয়াছে। - 
তুষার জিজ্ঞাসা 
গেছলি ?” রি 
কমনীয় ঈ্বজ্ঞা ভরে উত্তর কিল, "গেছ্লুম বঈ কি! 
তুমি কি* মনে কর দাদা, মে এই তদানক কাজট। করে 
এখনি বাড়ী ফিরে ঘাবে? যে জানে আামবা মই খোর 
কন, সে সেই জন্তে কলকাঠ1ছেই বোধ হয় যায় ণি। 
খুব মন্তধ, সে অন্ত কোন দেশে পালিখেছে 1৮ 
তুষার একটু নীরব থ!কিন্া চনত গুথে বলিল, “সত্য 
মে এ রকম বাজ করতে পাব? হা আমি কথনে! 
ভাখি নি।* আমি তাকে খুব সণ বলেই আনভুম। 
প্রথম, দেখ পড়ার সে ভারী ভর ছিল, আজকাল গান 
বাজনাতেঠ সে দিন কাটিয়ে দেয়। পরব খপ মা বিয়ে 
দেবার জন্যে এত চেষ্া'্করেও কিছুন্ ভাব বিয়ে দিতে 
পারে নি। *তার*এ রকম ভব দেখে আমি ভাকে খুনন 
মহৎ বলেই ভাবতুষ, সে যে এনন কবে আমি ভাবি নি, 
* ভাবতে পারি নি। ছিঃ, মানুষের নামে একেবাগে ধিকার 
দিয়ে গেল মে!” 
কমনীয় নীরবে একখান! 


করিল, “কি রে, সতার্দের বাড়ী 


বইয়ের পাতা উপ্টাইতে 


২৮৮ 


€ 


, অর্চন1 | 


, - ( ২০শ ভাগ, ৮ম সংখ্যা 





লাগিল। তুষার নিজের মনেই বলিল, "আর শুভ্রা, বার বলেছে সত্যর খবর নিতে, তার্দের খবরটা দিয়ে 


সে ধে এমন কাজ করবে তাও আমি ভাবিনি! একবার 
তাপের বাড়ী যাস কমনীয়, তার পিদিম। আমায় নার 


আসিস।* ৃ 
কমনীয় খুব মৃদ্ধকঠে উ্চর দিল, “যান'খন।৮ 
. (ক্রমশঃ) 


চাদপ্রতাপের ব্রত-কথ|। 
[ ্রীযোগেশচন্ত্র চক্রবর্তী ] 
(৮) মাঘ মণ্ডল 


পৌষ মাসের সংক্রান্তি দিবস হইতে 'আরম্থ করিয়া 
মাঘ মাসের সংক্রান্তি দিন পর্ান্ত প্রত্যহ প্রাতঃকালে 
বালিকাগণ এই ব্রত করিয়া থাকে । তিনটি ছুর্ব্বার 'মোঠ1” 
(গুচ্ছ), পুষ্প-সজ্জিত একটি “রাই, ( কাচ1 মাটা দ্বার! 
প্রন্থত ক্ষুদ্র স্তম্ত বিশেষ ), একট! “পিঠ” পাত ! গুলস- 
বিশে-ষব পত্র), একটা “দধিশ্বরঃ গাছ, “খোৌরকা মুইঠা” 
গাছ একট, দর্ব্বার "ঘাই' (গ্রস্থিবিশিষ্ট দুর্বা! যাঠার গ্রন্থি 
হইতে অঙ্কুর বাহির হয়) এক গাছি, ও আর একটা লঘা 
ভর্ববা লইয়। বালিকারা অতি প্রত্যুষে পুকুর ঘান্ট যাইয়া 
গরাইলটি' ঘাঁটে স্থাপন করিয়া ও উহার সম্মুথে উপবেশন 
করিয়! “মোঠার অগ্রভাগ দ্বার! জল নাড়িম। চাঙিম্া ছড়া 
আবৃত্তি করিয়া থাকে। তৎপর লব ছুর্দ! গাছটি দ্বার! 
ব্রতিনীর! জাল ( জেগেদের জালের অস্টকরণে ) বাহিয়! 
থাকে । তখনও ছড়। বলিতে হয়। শেষে “রাফল” “মো, 
গ্রভৃতি সমস্তই জলে বিসজ্জন করিয়া হাঁভাবা বাড়ী আসিয়া 
থাকে । উল্ত উপকরণাদি সকল ব্রতিনীকেই লইতে 
হয়। বালিকাগণের অভিভাবিকারাই এই সকল উপকরণ 
পুর্ব্বেই প্রস্তুত করিয়া! বাখিয়! দিয়া পাঁকেন এবং তাহার! 
ব্রতিনীদের ঘাট হইতে বাড়ী ফিরিবার পূর্বেই উঠানে 
চিত্রা্দ অন্কিতঠ করিয়ু থাকেন । একটি বৃত্ত ও উহার পুর্বে 
স্যর মুর্তি, পশ্চিমে চন্দ্রের মুর্তি, উত্তরে 'মান্দার গাছ ও 
দক্ষিণে 'গিলা” গাছ ও ত্রিকোগ পৃথিবী” (ত্রিকোণ ক্ষেত্র) 
অস্কিত করিতে হয়। এই সঞ্ল চিত্রের পার্খে খাট? 
( পালক্ক ), খড়ম, আয়ন], চিরুী, কৌটা, দোল! অঙ্কিত 
কর! হয়। প্রত্যেক ব্ররতিনীর জন্ট এরূপ চিত্রাদি আকিতে 


হয়। বাড়ী আসিয়া! বালিকার! চিত্রিত খাটের. উপর 
দাড়াইয়। অস্কিত চন্দ্র হুর্াদিকে পুষ্পাঞ্জলি দিতে দিতে 
ছড়া আবৃত্তি করিয়া থাকে । 
ক্রমান্বয়ে পা বৎসর ব্রত করিয়! ব্রতিনীপিগকে বত 
প্রতিষ্ঠা (শেষ) করিতে হয়। চন্দ্র স্যধ্যাদি প্রথম বৎসর 
আকিতে হয় ইষ্টকের গুঁড়ি (চুণ) দিয়া। দ্বিতীয় বদর 
চালের গুড়ি, তৃতীয় বৎসর তুষ (ধানের খোসা ) ভগ্ম, 
চ্র্থ বংসর বেলপাতার চূর্ণ ও খ্ষে বৎসর মাবির ছার! 
চিত্রাঙ্কণ করিতে হয়। অর্থাৎ চধাদির প্রথমতঃ কথ 
লাল, পরে শাদা, তাহার পর কাল, তৎপর ধুপর ও স্ব 


শেষ বতমর গাঢ় লাল বর্ণ কর! হইয়া থাকে । অন্ত কোন 
দ্র দ্বা। চিত্র আফিবার নিয়ম নাই । . 
এই ব্রত বালিকাদিগকেই করিতে হয়। এ ব্রতে 


জর্থ ব্যর করিতে হয় না। শুধু বাপিকাগণের ক্ষুদ্র শক্তি 
দ্বাা দে সকল বস্তা লান্ত সম্ভব, অর্থাৎ ফুল দূর্ববা ইত্যাদি 
দ্রথাই এইট ব্রততের উপকরণ। কৃর্যঘেবের উদ্দেশে এই 
ব্রত করা হইয়া থাকে। ব্রতে পুরোহিতের দরকার হয় 
না! বালিকার! নিজেরাই ষথানিয়মে ব্রত করিয়! থাকে । 
প্রত্যেক দিন, ব্রত শেষ ন! হওয়া! পর্যন্ত, তাহাদিগকে. 
অভুক্ত থাকিতে হয়। / উট 

মাঘ মাসের প্রত্যহ প্রাতঃকালে কোমলমতি বালিকার! 


.. সম্মিলিত সুমধুর কে ভক্তিভরে ছড়া আবৃত্তি করিয়! 


দিঙমগুল বঙ্কারিত করিয়! তোলে। তাহা শুনিতে 
বড়ই মধুর । ছড়াগুলি বালিকার! ধে ভাবে বলিয়! থাকে, 
তন্জরপই নিযে ণিখিত হইল | * এই মক ছড়া! কাহাদের 


আশ্বিন, ১৩৩০ ] চাদপ্রতাপর ব্রত-কথা | ২৮৯ 


ঘার! রচিত, এবং কত কালবাবৎ প্রচলিত, তাহ! জান! 
যায় না । ছড়াগুলি কবিত্ববিহীন বটে; কিন্তু এগুলি 
যে বালিকাগণের হিতকামনার় রচিত, তাহাতে সন্দেহ 
*নাই। এই সকল ব্রতে বালিকাদের স্বধণ্মানুরক্তি, গৃহ 
কন্মা্িতে উৎসাহ ইত্যাদি জ্রমশ;ঃ বৃদ্ধি পাইয়। থাকে। 
স্বাস্থ্যের ছিক দিয়! দেখিতে গেলেও এই করতে বালিকাদের 
' বিশেষ উপকারই হইয়। থাকে । 
বালিকার! পুকুর ঘাটে “রাইলটি' স্থাপন করিয়া! সম্মুখে 
, বপিয়! “মোঠা” দ্বারা উর্ধাদিকে জল" ছিটাইতে ছিটাইতে 
_সমধতে কণ্ঠে স্থুর কিয়! নিয়লিখিত ছড়াটি মাবৃত্ি 
করে,__ পু 
ৃক্ষে মুখে পানি (১) দিতে কি কি ফুল ফোটে? 
লাল সন্য। (২) ছু*টা ফুল ফোটেশ 
কাগে (৩) ন! ছুইভে রে বগে (৪) নিয়াছিল, 
মুই (৫) চুইলাম ছুপলার * আগে। 
ছুপু ছুপু * সরন্থতী লড়ে ন! চড়ে, 
*.  লড়িয়! চড়িয়। কি বর মাগে? 
রাঙ্গার দুয়ারে (*) পাশা করি। 
পাশার কড়িটি লয়, লয় বুড়ি, (৭) 
তাই দিয় কিনলাম কবিলেশ্বরা ( গাই )। 
দে দে কবিলা ( গাই ) গোবর লাদা, (৮) 
তাই দিয়। লেপুষ (৯) আমর! সুর্যোর জাগ। €১*)। 
জাগা ণেইপ! € ১১) ঘাটে যামু, (১২) 
ঘাটে যাইয়া বইঙ্খর থানু (*১৩)। 


,:* চিত শব্দগালর কোন অর্থই বুঝিতে পারিলাম ন1।__ 
লেখক। 





(১ জল, (২) দরিধা, (৩) কাকে, এ অঞ্চলে বর্গের প্রথম বর্ণ 


শ্শস্থানে তৃতীয় বর্ণের উচ্চারণ, কোন কোন স্থলে কর! হইয়। থাকে। 
(দা বকে, €) জাঁসরা, মুই শব্দ এ অঞ্চলে ব্যবহৃত নয়। তবে ইহ। 
ছড়।ঞ ব্যবহাত কি কারণে হইল, বুঝ! বায় ন। নগ্তবতঃ যিনি এই 
ছড়া রচন| করিয়। গিয়াছেন, ত।হার নিবাস অন্তত্র ছিল । (৬) উঠাণ্ছে 


বইঙ্খরের নীচে ঘুধুরের বাসা, 
আমাগ (১৪) সাত বইনের (১৫) একই আশ! 
লীতকালে প্রায় প্রত/হই প্রাতঃকালে দিঙমগুল 


কুয়াসায় আচ্ছন্ন থাকে। কুয়াস! নিবারণার্থ বালিকার! 
পূর্বোক্ত প্রণালীতে নিয়লিখিত কবিত! আবৃত্তি করিয়া 
থাকে ;-৮ 


খু (১৬) ভাঙ্ুন ( ১৭ ) খু ভাঙ্গুম র্যাচলার 
(১৮) আগে, 

সকল থু! ভাইঙ! ( ১৯ ) গেল বড়ই গাছটির আগে। 

দে দে, ঝড়ই গাছ ঝার| (২৭ )দে, 

ছয় কুড়ি ছয়ট! বড়ই লিখিয়া দে। 

লিখিতে পড়িতে একটি হইল উনা, (২১) 

কাটিয়। ফালামু (২২) শিবের কানের সোন1। 

শিবের কানের সোন| না লে।, লড়িয়! & পিতল, 

এই বর্ত (২৩) করি আমর! মাঘের শীতল। 

মাঘের জল ফুটি (২৪ ) টলমল করে, 

উষড়া (২৫) যাতে পক্ষীটি পইড়। (২৬) 
পইড়া মরে। 

ইহার পর কুর্যাদেবকে লক্ষ করিয় বরতিণীপা মাবুতি 


করে; -* 


উঠ উঠ শুট ঠাকুর খিকি সিকি (১৭) দিয়! 


না উঠতে পরি আনি নিশির লাইগ। (২৮) 


নিশিরের পঞ্চবটা শিযপরে খুইয়া, (১৯) 
সুধ্য উঠবেন কোনথান দিয়া? 
বামন ( ৩* ) বাড়ীর ঘাটথান দিয়]। 


বামনগ ("৩১ ) মাইয়াগ! (৩২) খড় শ্তারান, (৩১) 
পৈত। যোগায় বিয়ান বিয়ান (৩৪ )। 


0) আমাদের: এতদঞ্চলে কথ্য ভাষায় কোন ফোন সর্বনাষ 
ও বিশেধ্য একবচনভ্ত পদের গক্ি যেগে বহুবচনু হয়। (১৭) ওর, 
(১৯) কুয়াসা, ,(১৭) ভঙ্গ করিব, (১৮) ঘরের চালের নিয়াংশ, 
(১৯) ভাঙ্গিয়া, (২+) নাড়! চাড়া, (২১) কম, (২২) ফেলিব, (২৩) ব্রত, 

তু (২) জলটুকু, (২৫) উড়িয়া, (২৬) পড়িয়া, (২৭) স্বভঃ উদ্জবল 


দ্বারে। (৭) পাঁচ গণ্ডা,” (৮) কতকটুকু গোময়, (৯) জেপি, লিপ্ত করণ, প্রকৃত অর্থ বোধগম্য হয় নাই। (২৮) ল!গিয়।, (২৯) রাখিয়া, 
করিব । (১০) জায়গা, “হুর পূজার স্থান। (১১) লেপিয়, লিপ্ত (*) ব্রাঙ্গণ, (৩১) ব্রাঙ্গণদের, (5২) মেয়েটি, (৬) সেখান, 


করিয়।। (১২) যাইব, (১৩১ খাইব। 


(৩5) প্রচা প্রাহংকাছে। 


২৯৬ ভার্ন] | [ ২৪শ ভাগ, ৮ম সংখ্যা " 





মালিনী দো সই, তৎপর বালিকার! হার জাল জলে নাড়ি চীড়ির! 

মাধ মণ্ডলের বর্ত করুম, (৩৫) ঘাট পামু (৩৬) কই? বলিতে থাকে,- ' 

আছে আছে লে! ঘাট, বামন বামন বাড়ীর ঘাট, মাম! গ (৫৪) পুকইরে ফালাইলাম (৫৫) জাল, 

রাইত (৩৭) পোর়াইলে (৩৮) বামনর| পৈত1 ধোয় তা'তে না উঠ্ল কিছু মাছ। 

ভাত (৩৯) জ্যাঠ! গ (৫১) পুকইরে ফালাইলাম জাল ইত্যাদি । 

গৈতার ময়ল! খানি পুকইন্েতে (8*) ভাসে, এইরূপ কাকা, দাদ। ইত্যাদিকে লক্ষা করিয়! এই ছড়া 

তাই দেইথ| (৪১) মাইলানী (৪২) খলখলিয়! হাসে। বল! হইয়! থাকে | ইহার পর,-__ | 

হাসিস ন। লে! মাইলানী, তুই ত আমার সই, নুষ্যের পুকইরে ফালাইলাম জাল, 

মাঘ মণ্ডলের বর্ত করুম, ঘাট পাসু কই? তা'তে উঠৃণ' রাঘব বোয়াল। 

আছে আছে লে! ঘাট, গোয়াল বাড়ীর ঘাট ইত্যাদি উঠল লে! নিব (৫৭) আইস) (৫৮) কে? 

এইরূপ নাপিত, তাতী প্রস্তুতি বাড়ীর ঘাটের কথ! ধ ষে আসে লেয়নি (৫৯) খালই (৬*) হাতে 
ছড়ায় আছে। লিপি-বাহুল্যভয়ে সেই সমুদায় লিখিত কৈর।। (৬১) 
হুইল ন1। ইহার পর ব্রতিনীর! নিখলিথিত ছড়া কহিয়া য| য! লেয়মি ধাকা-ধুক। থাইয়, ৃ 
থাকে, আপনে (৬২) নিমনে যেমন-তেমন কৈর|। 

উরু * উরু দেখ! যাঁয় বড় বড় বাড়ী, নিলাম লে কুট (৬৩) আইস! কে? 

প্রী থে দেখ। ঘায় স্্যের বাড়ী। এ যে আসে কুটনি (৬৪) দাও (৬৫) হাতে কৈরা, 

কি কর গে! সুর্যের বউ ছুয়ারে বদিয়। 1. য! যা কটনি ধারা-ধুকা খাইয়া, 

তোমার কুধ্য জ্জাসবেন, ব!সবেন খাটে ; আপনে ঝু'টু্নে (৬৬) ধেমন-তেমন কৈর।। 

পাও (৪৩) থুষ্টবেন (8৪) রূপাব খাট; কুটলাম লে! ধুইব ( ৬৭ ) আইসা কে? | 

স্নান করবেন গঙ্গার ঘাট; | এ যে আসে ধুয়নি (৬৮) খাণই হাতে কৈর|। 

কাপড় মেলবেন চাপার ডালে, যা খা ধুযনি ধাক!-ধুক! খাইয়া, 

চুল শুকাইবেন বড় ঘরের টুয়েং (8৫) আপনে ধুমনে (৬৯) যেমন-তেমন ঠকর।। 

তৈল দিবেন গুবর্ণের বাটা (তে); (৪৬) ধুইলাম লে বাটুন! বাটব (৭*) কে? 

ভাত খাইবেন স্বর্ণের থালেঃ (৪৭) _. ধ্ী যে আসে বাটন! নাটনি (৭১) বাট! হাতে কৈরা । 

বেশ্থন (৪৮) থাইবেন বাটা বাটা; মা ধা বাটন! বাটনি ধাকা-ধুকা! থাইয়া, 

আচাইবেন-পিচাইখেন (৪৯) গঙ্গার ঘাটে ॥ আপনে বাটুমনে ২) যেমন-তেমন কৈরা। 

দাত খে।চাইবেন সোনার খোরকায়; (৫) ্ (5) মামাদের, (5) ফেলিলাম, (৬) জ্যাঠাঘের, (5৭) নিবে, 

পান খাইবেন বাটায় (4১) বাটায়; লইয়। যাইবে, এ অঞ্চলে এমন কি, ঢাঁক। জিলার সর্বব্তই ভিব্যাৎ, 


স্ুবারি (৫২) কোটর! ৫০৩) ভর । কাজের প্রথম পুরুষের প্রিয়! বিতন্কি অনেক স্থলেই উত্তম পুরুষের 


705) করিব ভেতী পাই, 15) গতি; ০ পোল, কির! বিভক্তির ন্তার ব্যবহাত হইর। থাঁকে। (৫৮) আনিয়া, 
(৩৯) তাহাতে, (৪) পুকুরে, (৪১) দেখিয়।, (৪২) মলিনী, (৪৩) পদ, (৫৯) বহনকারিণী, যে লইয়! যাইবে । (৬*) মাছ রাঁধিবার পাত্র, 
(৪8) রখিবেন, (8৫) খবরের চাঞের উপরের অংশ. (৪৬) পাত্রে, (৬১) করিয়া, (৬২) স্বয়ং, (০) কুটিবে, কর্তন করিবে । (৩৪) কর্তন- 
(8৭) খালার, (৪৮) বাগ্রন, (৪৯) আচমন করিবেন, ৫০, শর/ধার, কারিগী, (৬৫) দা, মাছ কাচিবার ঝর) (৬৬) ফাটিব, (৬৭) ধুইবে, 
(৭১) ডিবায়, (4২) ঈপার, (৫৩) কৌটা, এই শব্দটির এ অঞ্চনে ২৬৮) ধোৌতকারিনী, (৬৯) পরে ধুইব, 10৯) ঘাটিবে, পেষণ করিবে । 
ব্যবহার নাই। ৮ (*১) পেধণকারিপী, (৭২) পেষণ কগিব। 


আঙ্গিন, ১৩5০] 


চীঁদপ্রতাপের ব্রত-কথা। 


২৯১ 





বাটুলাম লো রানব (৭৩) মাইপ, কে? 
ধর ধেআদে গাধুনি কড়াই হাতে কৈরা 
যা বা রাধুনি ধাকা-ধুক্ধ। খাইয়া, 
আগুনে র'াদুমনে (৭8) ফেমন-তেমন কৈর!। 
রাদলাম লে! থাইব (৭৫) জইস। কে? 
এ ষে আসে থায়নি (৭৬) থাল হাতে কৈর1। 
যা যা খাঁয়নি ধাক।-ধুক| থাইয়া 
আপনে খামুনে (৭৭) যেমন-তেমন কৈর|। 
খাইলাম লো আইঠ। (2৮) ধুইব কে? 
ই যে আলে আইঠাুয়নি গোবর হাতে কৈরা 
যা যা আঠা ধুয়নি ধাকা-ধুক। থাইয়! 
আপনে ধুমনে যেমন-তেমন কৈরা ইভা 
খিছানা করা, শয়ন কণ। প্রহৃতি এই ছড়ান্ধ মাছে। 
ইহার" শেষে," * 
কাইগ (৭৯) করে কা কা, আখার (৮০)-মাটা খ| খা, 
রাইত পোয়াইয়। যা, ক! ক ক!। 
হুহার পর পিতা ও ভাইদের সৌভাগ্য ক।মনা ।-_ 
খৌর্কা ৭৮১) মুঠি (৮২) কাটি-কুটি ৮৩) ণথে বান্ধি 
| বোরা, 
বাপ আমার লক্গেশ্বর, তাই আমার রাজা । 
খদি ভাহ রাজ হইতে পার, স্বর্ণের কলসী কাখে 
লইতে পার। 
দধিশ্বর (৮৪) কাটি-কুটি নলে বাঞ্ধি বোঝা, 
বাপ আমার লঞ্পেখ্বর, ভাই আমার রাজা । 
ঘদি ভাঁই রাজ! হইতে পার, লক্ষের কলসী কাঁথে 
লইতে পার। 
লক্ষের কলসী লোয়ার (৮৫) কাঠি, 
লোয়ার কাঠি লানে বিষ্তা (৮৬) করে, সকল পার! 
ভইর! (৮৭) জয় জোকার (৮৮) পড়ে। 


(৭$) রাধিষে, (৭৪) রন্ধন করিব, (৭৫) খাইবে, (৭৯) ভোজন- 
কারিণী, (৭) তোজন ক্ষরিব, (৭৮) শকুডী, (৭৯) কাক, 
(৮০) উনাদের, (৮১) ক্ষুদ্র গাছ বিশেষ, (৮২) গুচ্ছ, (৮৩) কর্তন করি, 


(৮৫) হুজ গাছ বিশেধ, (৮৫) পৌঞে। (৮৬) বিবাহ, (৮৭) ভরিয়।। 


২:৮৮) ছনুধ্যণি। 


তৎপর, 
দক্ষিণ পারের মালীঝি জাগ নি? 
আমার ফুলের ডালা! লইব। নি? 
হাতে কলদী কাখে পোলা, কেমনে লমু আমর! 
ফুলের ডালা? 
জবার ডাগে কে? ডাইল নামাইয়! দে। 
সুর্য ঠাকুর চাইচে (৯) ফুল, সাজি ভইর দে। 
এইরূপ নানা ফুলের উল্লেখ ছড়ায় আছে। ইছার 
পর,-_ 
দক্ষিণ প|রের মালীঝি ফুলেরে গেলি, 
কোন্‌ কোন্‌ ফুলে নাইলি-ধুইশি ? (৯০. 
কোন্‌ কোন্‌ ফুলে শুইয় ঘুম দিলি? 
কোন্‌ কোন্‌ ফুলে রাইত পোয়াইয়৷ আইপি? 
উত্তর-__ 
জবর ডলে নাইলাম-ধুইলাম ; (৭৯১) 
চাপার ডালে থাইলাম-লইলাম ) 
বকুলের ডালে রাইত পোয়াইয়। আইলান। 
এইরূপ পূর্বব, উত্তর ও পশ্চিম পারের মালীধির উত্তর 
ছড়ায় মাছে। * ইছার পর,-- 
রাইলের কল! বাগে কেরে কাটে পাত? (৯২) 
র$ইলের ছোট ভাই মিপাই কাটে পাত। 
না কাটিও দিপাইরে না কাটিও পাত, 
বাইছ।-বাইছ! (৯৩) কাট গিগ! বিচাকলার*পাত। 
বিচাকলার পাতে রে রাইলে না খায় ভাত, 
বাইছা-বাইছু! কাট গ্রিয়। কব্‌রি কলার পাত। 
কব.রি কলার পাতে রে রাইখে না খায় ভাত, 
বাইছা-বাইছ! কাট গিয়। সব্বর কলার পাত। 
বিচা, কব.রি, শবংরি কলাম পাত (এ)১ . 
ভাত থাইবেন রাইট্রলে তাত। 
থাইয়৷ ওঠ রাইল ঠাকুর খাইয়। ওঠ ভাত, 


*,. আমর! নাত বইনে ফালামুপাঁত। 


পাত ফালাইয়! ঘাটে যামু, ঘাটে যাইয়! বইঙ্খর খামু। 


(৮৯) চাহিডে, (৯) আান ক্রিংল, (৯১) স্নান করিলাম, 
(৯২) পাতা, (৯৩) ভাল দেবিয়।। 


২৯২ | অর্চনা। 1 ২০শ ভাগ, ৮ম সংখ্যা 





" বইঙ্ঘরের তলে তলে ঘুঘুরের বাসা, সোনাধারী ভাইগ (১০৭) আমর তুইলা (১০৮) 
আমাগ সাত বইনের একই আশ1। কোলে'লমু। 
আইল গো! দাত বইন ঝাপুর (৯৪) খেলাই। ইহার পর বালিকার! বাড়ী আপিয়! চিত্রিত খাটের 
ঝাপুরি খেলাইতে পাইলাম টাকা, উপর দীড়াইয়। নিয়লিখিত কবিতাগুলি, ফুল দ্বারা চিত্র 
অই দিয় দিমু (৯৫) আমর! রাইপের বউরে শাখ।।  ম্পর্শ করিয়া, আবৃত্তি করে,__ |] 
রাইলের বউ লো! সাধস্তি ৯৬) কি কি খাইতে সাধ, আমি পুজি গুরার (১০৯) খাট, আমার হইব সোনার , 
আলা-চাইপের (৯৭) খটখ)টি * পস্ত! ভাত। খাট। 
খাইলাম ন! লে! ছুইলাম ন! লো, শিয়রে থুই*1ম, মাঘ মণ্ডল, সোনার কুগুল; বাপ রানা ভাই লক্ষেশ্বর। 
রাইত খানি পোয়াইলে আড়া বনে দিলাম। মা পাটেশ্বরী, আপনে বিদ্যাধরী। 
এইরূপ কুণের টক ইত্যাদির উল্লেখ ছড়ায় আছে। মাঘ গুলে ঢাইলা (১১) ঘি, আমর! বড় মান্সের বি। 

' ইছার পর, _ মাঘ মণ্ডলে ঢাইল! মধু, আমর! বড় দান্সের পুক্্বধূ। 
কই যাওে রাইল গাম্ছা নামায় দিক? মাঘ মও্ণে লইলা লার, শাখার আগে সোনার 
তোমার ঘরে পে|লা (৯৮) হ£চে ধোপা কে) ঞানাও | থারু। (১১১)। 

গিয়া। হু্্য পুছুম, (১১২) স্বর্গে উঠ্ম । (১১৩) 
এইকপ নাপিঠ হতা।দি । তৎণর,-- স্বর্গে উইঠ| মাগুম (১১9) বব, ধল ছত্র বড় ঘর। 
পাইপের ঘরে পোলা ইইচে নাম থুমু (৯৯) কি? ছোট বর জামাই আন্ুক লক্ষেশ্বর। 
বাইছা-গাইছ! নাম থুইলাম জগন্নাথ জি। জটা কাট! বি-জট! (১১৫) তা হইলে কি হয়? 
ইহার পর বিবাহ। নিম্নলিখিত কবিতাটি কহিয়! স|ঞ হয় হু (১১৯) হয়, সাত পুত্রের মা হয়।' 
রাইলটিকে সাতগার ঘুরাইয়। জলে দেওয়া হয়।-_. চন্্র পুক্ুম চন্দনে, সুরা পৃজুম বন্দনে। 

এপারে ওপারে কিসের বাদ্য বাজে ? চন্দ্র হুর্ষে। দিয়া ফুল, ভাইর| (১১৭) উঠুক তিন 
রাইলের বেটা গদাধর বিয়। করতে বাজে । অে)ফুল,.৷ 
সাজরে সাজস্তি * রাইল মাথায় মটুক (১১০) দিয়া, উত্তরে মান্দার, সোন! রূপায় আন্ধার । 
আমার রাইলের বিয়। হইব (১০১) দোলায় চড়িয়! আমি পুজি গুরার গিল!, আমার হইব সোনার গিল1। 
দোলায় কড়জ্ড়. (শব্ধ )হাতীর জাঙ্সাল, (১২) তিন কোণ! পৃথিবী পুডুম, নিফলঙ্কে রাজা পৃভুম। 
ধর্শারাজার বাড়ী নারে একই দয়ার। . আমি পুজি গুরার আয়ন1, আমার হউক সোনার 
ধর্মরা বিয়। করায় গোরী-পার্বতী, ] আয়ন|। 
রাইলগ ফুল ছিটি-ছিটি (১৯৩) আমি পুজি গুরার কুটই, আমার হউক সোনার কুটই 1" 
আইজ (১০৪) বাওরে রাইএ-কাইল (১৫) আইস, আখ! জলস্ত (১১৮) ঢেকি চলস্ত (১১৯) জঙ্ম জন্ম. 
বচ্ছর বচ্ছর ০৯৬) জয় জোকার দিও । , আর়ন্তি বারস্ত। (১২১) 
জয় দিম লা লোজোকার দিমু, 0৮) আইদের, 0০] তুলিয়া, (১০৯) চূবের, (১০) ঢালিকা, 





(২৪) লস্তরণ, (৯৫) দিব, (৯৬) সাধ তক্ষণে ইচ্ছে! আছে যাহার .২১১১) মল, এখানে বাল।। (১১২) পুজা! করিব, (১১৩) উঠ্ঠিব, 
(৯৭) জাতগ ঢাউজের, (৯৮) পুত্র, (৯৯) রাখিব, (১**) মুকুট, (১১৪) মাশিব, (১১৫) জটাহীন, (১১৬) উত্তম, (১১৭) ভ্রাতা, 
(১*১) হইবে, (১০২) শ্রেনী, (১০৩) বর্ণ, (১৯৪) অদ্, (১০৫) ফল্য, (১১৯) প্রন্থলিত, (১১৯) চালিত, (১২,) বৃদ্ধিপ্রাণ্ত; জলপত, চলত, 
(১৬) শুতিবৎসর। বারস্ত শব এ অঞ্চলে ব্যবইঁত নহে) 


আশ্বিন, ১৬৩০] 


অরে অরে তারা, মাণিকের ঝর! । 

পিঠ কাপড় রাত্রবাস, ঘিয়ে ভাতে পঞ্চগ্রাস। 
জয়* স্তা মাগুম বর, শিশুকালে স্বয়ম্বর | 

বড় ঘর “ছোট বর, জামাই আন্ুক লঙ্গেশ্বর | 





বর্জন । ্ 


২৯১ 





থালে ভাত বিদ্গরে (১২১) পাণি, জন্মে জন্মে আইয় রাণী! 
ওঠ * খড়মে দিয়া পাও, স্ৃর্যয ঠাকুর ঘরে যাও। 
এইরূপ প্রার্থনার পরই ব্রত শেষ হয়। এই ব্রতের 
“কথা” নাই। এই ব্রত নিম্মশ্রেণীর গৃহস্থ বালিকা দিগকে 
করিতে দেখ! যায় না। 


বঙ্জন । 


[শ্রীপ্রিয়গোখিন দর্ত এম-এ, বি-এল ] 


রাত্রি দশটার সময় ক্লাব হইতে জাসিয়! রমেশ দেখি 
স্থশীল! খোকাকে বুকে করিয়! শুইয়। রহিয়াছে, আর টেবি- 
লের উপর শ্ল্যাম্পট। দাউ পাউ করিয়! জঅবিতেছে। “নু শা” 
ডাটা তাহার ঠোটের ভিতর দিয়া আর একটু হইলে 
বাহির 'হুইয়। পড়িত, কিন্তু কি মনে করিয়া রমেশ রপন৷ 
ংঘত করিয়া ফেলিল। টেবিলের সঙ্জিত শৃঙ্খগিত কাগজ- 

' পন্ধ মিনিট খানেক ধরিয়! রমেশ অন্যমনস্ক ভাবে নাড়িয়। 
চাঁড়িয়৷ দেখিল পড়িবার মত কিছু আছে কিনা। তখনও 
সশীলার ঘুম ভাঙ্গিল না দেখিয়! রমেশ পা টিপিয়৷ টিপিয়! 
বসিবার ধরে আমিয়৷ পড়িল। দেই ঘরের মেঝের উপর 
পাচক ঠাকুর নাসিক! গঞ্জন করিয়া নিদ্রাদেবীর আরাধনা 
কাঁরতেছিল। ভীষণ নাপিকাগর্জনের শব্দে অতিষ্ঠ 
হইলেও রমেশ তাহাকে একটি কথাও বলিল না। ধীরে 
ধীরে চেয়ারে বসিয়৷ আলোট্া উষ্কাইয়া দিয় খবরের 
কাগ্ধটা খুলিয়ারমেশ বিশেষ মনোঘোগ দিয়া পড়িতে 
*লাগিল। লয়েড, জঙ্জঞের পদত্যাগ, বিশ্ববিদ্যালয়ের সমা- 
, লোনা, নন্ককে]-অপারেশন সংবাদ ইত্যাদি শেষ করিয়! 
,বখন সে পুলিশকোর্টের কলামটা লইয়! বিল, তখন বড় 
* ঘরটা ঢং ঢং করিয়! “বাজিয়া৷ উঠিল। বারটা বাজিতে 
দ্বেখিয়। রমেশ আর থাকিতে পারিল ন1। ক্ষুধাও যথেষ্ট 
বোধ করিতেছিল। খবরের কাগজটা ভাজ করিয়া কোন 
মতে বইএর উপর ন্রাখিয়! রমেশ অস্থির হুইয়া উঠিয়া" 
পড়িল। দ্ুশীলার 'ঘরে আসিয়া দেখিল সে পূর্বের মতই 
খোকাকে বুকে করিয়! ঘুষ্ণাইয় রহিয়াছে । রমেশ বঝুকিয়া 


পড়িঞ্জ খোকার গালে ছোট্ট একটি চুন্বন প্রদান করিল। 
তাহার থেয়ালট ছিল ন! যে সে ক্লাবে মঙ্গ খাইয়া আমিয়াছে 
এবং সবে মাত্র ছুইটি দিগার নিঃশেষ করিয়া ফেলিয়াছে। 
সুশীলার ঘুম ভাগিতেই সেষ্ট উৎকট গন্ধট। তাহার নাকে 
গেল! তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিয়াই ম্শীলা স্বামীর দিকে 
মুহূর্তের জন্ত তাকাগা মাথা নীচু করিয়া একটু ঘুরিয়া 
বসিল। রমেশ তাহাকে কি যেন বলিতে যাইতেছিল, এমন 
সময় স্বণীল! উঠিয়! খাওয়ার ঘরে তাড়াতাড়ি চলিয়া! গেল। 

টেবিলের উপর খাবার সাজাইতে ম্ববীলার এক 
মিনিটও *লাগিল ন1। রমেশ খাইতে বদিয়াই কহিল-_ 
“আছ বড্ড দ্রেরী হয়ে গেল। তুমি খেয়েছ ত ?” 

*ন্ুণীলা কহিল-_"তুমি খাও না।” 

রমেশ খাইতে খাইতে অনেক কথাই” ভাবিতেছিল-__ 
সে যে াজ মদ খাইয়া আসিয়াছে কেবল" সেই কথাটাই 
তাহার মনে আসিতেছিল না। এমন সময় স্থশীলা ছুধের 
বাটাটা আনিয়া টেবিলের উপর রাখিল। তাহার দিকে 
চাহিতেই রমেশ দেখিল স্শীল। কাদিতেছে। দমক। 
হাওয়ার মত সেই মুহূর্তেই রমেশের মনে মদ খাওয়ার 
কথাট। উদয় হইল। ত়াতাড়ি ছধ ধার! হাত ধুইয়া 
আসিয়৷ রমেশ দেখিল সুশীল কোণের চেয়ারটার় বসিয়া . 
নীরবে কাদিতেছে। রমেশ তাহার হাত ধরিতেই সুশীল! 
*ছাতটা সরাইয়া লইল। রমেশের চোখও আর হইয়া 





(১২১) জলগাত্র, এ শবেরও এ অঞ্চলে প্রয়োগ দেখা যায় না। 
সলেখক। 





২৯৪ 





উঠিযা। দে কহিল, “নৃশী, আজকের দিনটা ক্ষমা! কর। 
, আমি আর মদখাব না। আমি শপথ করছি, মার আমি 
খাব না বলছি।” 

হুশীলা কহিল, “আজই বুঝি তুমি প্রথম এই কথ! 
বলছ, আর শপথ করছ 1 

অনেকক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়! রমেশ কহিল-_-“*নুশী,” 
আর সে বলিতে পারিল না। তাহার চোখ দিয়া টস্‌ টন্‌ 
করিয়। কয়েক ফোটা জল গড়াই পড়িল। ন্ুশীলা 
কহিল, “ছি! তুমি কাদছ ?* 

রমেশ কহিল, «আমার ক্ষমা কর সুশী। আমি একটা 
পিশাচ। তোমার কাছে শপথ করেও আরম সে শপথ 
রাখতে পারি নাই।” 

রমেশকে চোখের জল ফেলিতে দেখিয়া! স্থশীলার মন 
ভিজ্িয়া উঠিল। পানের ডিবা হইতে দুইটি পান লইয়! 
রমেশকে দিয়! কহিল-_-“'ন1-ও, পান থেয়ে শুয়ে পড়» 

পান দুইটি মুখে দিয় রমেশ স্ুণীলার হাতের চুড়িগুণা 
নাড়িতে নাড়িতে কঠিল _যাও, চারটি খাও গিয়ে।” 

স্থতীলা কঠিল, “তুমি মামার কথ! শোন নাই, আমি 
তোমার কথা শুনব কেন? আমি ঠিক করেছি যেদিন 
তুমি মদ খাবে সেদিন আমি উপোদ করব। 
তুমি শোও গিয়ে ।” 

নিরুপায়ের মতু মৃশীলার দিকে খানিকক্ষণ চাহিয়া 
থাকিয়া! রমেশ আপনার ঘরে গিয়। শুইয়। পড়িল। তাহার 
জন্ত সুণীল৷ অনাহারে থাকিবে, এই কথাটাই তাহার 
মনের মধ্যে ঘুরপাক খাইতে লাগিল। ম্ুশীলাও থোকার 
পার্খে শুইয়া পড়িল। মিনিট পাচেক বিছানায় অস্থির 
চিত্তে ' ভাবিতে ভাবিতে রমেশ পাখাটা হাতে করি৷ 
উঠিয়া! আদিল। ধীরে ধীরে স্তুশীগার মাথার কাছে 
মেঝেতে বসিঙ্কা রমেশ সুসীলাকে বাতাস করিতে লাগিল। 
সুশীল উঠিয়া বঙিয়া কহিল-_"আবার এলে যে? যাও 
না শোও গিয়ে ।” 

রমেশ--"না, সুলী, আমার ঘুম পাচ্ছে ন।” 

মিনিট পাঁচেক স্থির হইয়! বসিয়া থাকিয়া! সুশীল! 
কহিল, “ক্র ত মদ খাবে না?” 


অর্চনা | 


যাও, 


' [২*শ ভাগ, ৮ম সখ্য 


রমেশ--“না, খাব না,” 
হুীদা-__“ধাও, শোও গে, আমি খাব এখন 1, 
রদেশ-__“আমি ততক্ষণ বসে থাকব এখন 1” 
স্থশীল!_-“তা” হ*লে আমি কিন্তু থাব না বলছি।” 
রমেশ ঘীরে ধীরে উঠিয়া বিছানায় গরিয়। দেখিতে 
লাগিল, স্বশীলা খায় কিনা। একটু পরেই থালার শব্দ, 
চূড়ীর শব্দ হইতে সে বুঝিল, হুল! খাইতে বসিয়াছে। 
পরের দিন বৈকালে রমেশ আর বাড়ীর বাহির 
হইল না । বাড়ীর ছোট লন্টায় একট। ইজিচেয়ার টানিয়! 
আনিয়। পুট হা।মঙ্থনের “হাঙ্গার" পড়িতে বসিয়া গেল। 
দিনের আলে নিভিয়া ধাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাছার পড়াও 
বন্ধ হইল, আর মনের মধ্যে কেমন একট! অস্থিরত! 
জাগিয়া উঠিল। সে বুঝিপ, ক্লাব আর মদ তাহাকে 
দৈত্যের মত টানিয়া লইতেছে। ইঞ্জি চেয়ারের হাহলট! 
ছুই হাতে শক্ত করিয়া ধরিয়া বমেশ আকাশের দিকে 
চাঁহিয়। কহিল - 
অসতে! ম! সদ্গময়, 
তমসে। মা জে তিগময়, 
মৃত্যো্মাহমৃতং গময় । 
রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং 
তেন মাং পাহি নিতাং। 
মনে একটু শাস্তি আসিল। ধীরে ধীরে সিগারেট 
ধরাইক্স! সে ভাবিতে লাঙ্গিল, জগতে এমন কি কাঞ্জ আছে 
যাহাতে সে লাগিয়া! যাইতে পারে? চরকা, হইতে আরম্ভ 
করিয়া গল্প লেখাতে আসিয়। তাহার মন 'আটকাইয়! গেল। 
ছোটবেলায় সে একটু হারমোনিয়ম বাজাইতে শিখি়া- 
ছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ের এক পরীক্ষায় সে ড্রইং পাশ 
করিয়াছিল। এক লাফে" চেয়ার হুইতে উঠিয়! সে মনে 
মনে কহিয়| উঠিল-_'বেশ, তাই করব। বিকেল বেলা" 
ছবি আকব, আর সন্ধ্যা হ'লে বসে বসে হারমোনিয়ম 





& বারাব পে 


ঘরে আলিয়া! রমেশ তাহার ্ত্রীকে কহিজ।--“নুখি, 
তোমার কাছে টিকিট আছে? ডোয়ার্চিনকে একট! 
অর্গান পাঠাতে লিখব। তুমিও শিখবে, আমিও শিখব।» 


আশ্বিন, ১৬৩৩ ] 


* স্ুগীল! সেলাইএর কলটা বন্ধ করিয়! শ্বাীর সুখের 
দিকে চাহিয়া একটু হাসিল, 'আর সঙ্গে সঙ্গে কহিল, 
“তোমার বুঝি ভাল লাগছে না ? 

রমেশ কহিল--“'সত্যিই স্ুশী, ভাগ লাগছে না।” 

*ুপ্ীল। কহিল-_চ1 খাবে ?” 

“মন*কি, দাও ন!" বলিয়! রমেশ স্শীলার পারে বসিয়া! 
তাহার, উদ্ুক্ত কুস্তলের নীচে আঙ্গুল দিয়! এদিক-সেদ্িক 
নাড়িয়। দিল। এমন সময় খোকনের বলটা! মাটিতে পড়িয়! 
যাওয়ায় সে কীদিয়া উঠিল। স্থশীলা! কহিল, “ধোকাকে 
একটু রাখ । আমি ঠাকুরকে জল গরম করতে বলে আি।” 

রমেশ খোকাকে কোলে তুলিয়া! তাহার ছুই গালে 
আর বর্ষণ করিয়! কহিল-_ 

খোকা আমার 0০৪৫ 
বহুৎ বছৎ 0581 

সকাল বেলার সিগার 

আর সন্ধ্যা বেলার বিয়ার । 

এমন সময় সুশীল আসিয়া কহিল-_“'ছেলেকে পিগার 
আর বিয়ার শিধান হচ্ছে দেখছি। ছু'দিন বাদে খাওয়াটাও 
শেখাতে পারবে ।”” 

রমেশ একটু অনুতপ্ত হইয়া কহিল--“হুশী, সত্যি 
, বলছি,,আমি ভেবে চিন্তে বলি লাই। কইতে কইতে ওটা! 
মুখ থেকে বেরিয়ে গেল। তুমি খুঁজে দেখ এ ছড়া 
কোথাও পাবে না ।” 

স্বশীন একটু হাসিয়৷ কহিল _“তা, বেশ, তুমি যে 
একজন দ্বিতীয়*্বান্মিকী তা আমি বুঝলুষ |” 

চা খাওয়। শেষ হইয়। গেলে রমেশ কহিপ, «“তোষার 
কাছে তাস আছে?” 

গুলীলা কহিল, “কেন, তাপ দিয়ে করবে কি? 

রষেশ কহিল--'*গুশী, সময়ট। কাটতেই চাচ্ছে না। 
এখন মোটে আটুট! বেগেছে। ক্লাবে আমাদের দশট! 
পর্যন্ত ভাস থেগ! হয়। একজোড়! তাস থাকলে তোমাতে 
আমাতে খেলতৃম 1৮ ঞ 

সুশীল কোনও উত্তর ন! দিয়! কলট! ঘট ঘট কিয়! 
চালাইতে নুক করিল।* একটা [িগ|রেট ধরাইয়! কখন 


বর্জন 


বুঝছি ন!। 


২৯৫ 


যে রমেশ বাঁছিরের রান্তংখ। আস্থ দই, ভে, 
বুঝিতেই পাঁরিল ন/। তখন কেবল তাহার মনে হইতে 
ছিল, তাস--দোঁকার--আর মুশীলার সঙ্গে বিচি খেল! । 

কতদূর অগ্রসর হইয়াই রমেশ বুঝিল ক্লাবের পাঁ- 
দিয়াই তাহাকে দোকানে যাইতে হইবে। তখনই তাহার 
জ্ঞান হইল_-এ তাস নয়--এ শয়তানের ডাক। তাড়া- 
তাড়ি ঘুরিয়৷ দে একরকম দৌড়াইতে দৌড়াইতে বাড়ী 
ফিরিয়া আদিল। সুশীল! বারান্দায় দড়াইয়! ভাবিতে- 
ছিল---বুঝি ক্লাবেই চলে গেপ। আজ আবার মদ খেরে 
এসে শপথ কর। হবে? । মনে মনে স্বামীর প্রতি রাগও 
হইল বথেষ্ট। এমন সষয় রমেশকে হাপাইতে ই[পাইতে 
গৃহে প্রবেশ করিতে দেখিয়। তাহার মন মাতঙ্কে শিহরিয| 
উঠিল। 

রমেশ বিছানায় যাইরা উপুড় হইয়। পড়িয়। ক্রমাগত 
ভাবিতে লাগিল, দে শরতানের দস হইয়া! পড়িয়াছে। 
তাহার উদ্ধার পাইবার আর উপান্ধ নাই। সে ভগবানকে 
বারদ্ার বলতে লাগিল-_ প্রভু, শয়তান কি তোম।র কাছে 
পরাঞ্জেত হইবে ন।1? এইযে লক্ষ ণক্ষ লোকু 417) 5111 
১৩ 0০70% বলিয়া কাতরে নিবেদন কগিতেছে, তাহাদিগকে 
কি তুমি অভয় দিবে না? আংমাব মত ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র 
মানবের ক্রন্দন কি তোমার কানে পৌছধে না? 
" এমন সময় স্থণীলা আমিয়া একট্ু কুকভাবেই কছিণ_- 
“আবার খেয়ে এসেছ বুঝ 7১, 

রমেশ কহিল--"'ন। মুখ, খাই নঠ। তান আনে 
গিয়ে ভয় পেলুম পাছে আবার ক্ল!বে গিয়ে বপে পড়ি” 

স্থশীলা' আশ্বস্ত হইয়া পারে ৭সয়। পড়িল। তারপর 
ধীরে ধীরে রমেশের কণারে হাত রাখিয়। কছিল-_- 
“তোমার কি খুব কষ্ট হচ্ছে?” 

সুীনার হাত ছুইখ।নি দু হত গড়াইয়। নিগের 
বুকের মধ্যে চাপিয়। ধরিয়া রখেশ কহিল কৈ, কষ্ট ত 
কেমন যেন একট। শশ্থিরত! বোধ ছচ্ছে 
মাত্র। এতদিনের কু-মভ্যাস একেবারে চেপে বসেছে। 
কেবল ঘুরে-ফিরে সেই ক্লাবের কগাই মনে পড়ছে ।” 
: সুলীনণ! তখন ঠোট ফুলাইয়। কঠিল-_“ এ পৃথিবীতে 


খা 


২৯৬ 


চর 


বোধ হয় এ ক্লাৰ জার মদ, এই ছটোকেই তুমি সব 
চেয়ে বেশী ভালবাস ?% 

রমেশ হ্রশীলাকে আরও কাছে টানিয়! লইয়। কছিল-__ 
«এই বুঝি তোমার বুদ্ধি! আমার হ্যন্োক ভূলোকের 
মাপিক রতন থে কে, ত| বুঝি তোযার জান। নাই ? 

সেদিনের মত রমেশ ক্লাব আর মদের নেশা হইতে 
মুক্তি পাইল। 

আরও এক সপ্তাহ রমেশ নান! উপায় ও সতর্কত! 
অবলম্বন করিয়৷ আপনাকে ক্লাব ও মন্দের ম্পর্শ হইতে 
বাগইয রাখিল। 

শনিবার দিন বৈকালে রমেশকে জলখাবার দিতে দিতে 
সুশীল কছিল-_-'কেন, আমাদের পাড়ায়-ই ত ডাক্তার 
কবিরাজ আর মাষ্টার রয়েছেন। তুমি ঠাদের নিয়ে নিজের 
বাড়ীতে বসেই ত তাঁন খেলতে পার 1” 

রমেশ কছিল-_“বান্তবিক ! য! বল্‌্লে 6911191.+ 

ন্থশীল। কহিল--“আাঁরও ০৪101 বলতে হবে। 
আমি তোমাদের জন্য ছইজোড়। তাপ আনিয়ে রেখেছি। 
তুমি যাও, কা+দিকে নিয়ে আপ গিয়ে। আমি কিছু মিষ্টিও 
করে রেখেছি । পানও সাজিয়ে রাখব এখন ।* 

রমেশ খাইতে খাইতে কহিল--“বেশ ! বেশ ! ঠাকুরকে 
চার জলও চড়িয়ে রাখতে বলো!” 

মেইদিন হইতেই রমেশের বাড়ী তাসের একট! রীঠি- 
মত আড্ডা জমিয়। উঠিল। ক্লাব ও মদের নেশ। একেবাবে 
চলিয়া গিয়াছে ভাবিয়! রমেশ ই|ফ ছাড়ি! বাচিল। 

এদিকে ক্ল/াব-ঘরে রমেশকে লই! নান! কথাই উঠিতে 
পাগিল। রমেশের মত গণ্যমান্ত ঘেশ্বরের মভাব সকলেই 
অনুভব করিল। 

পেদিন “কাপ” ফাইনাল খেল! হইবে। রমেশের নামেও 
কার্ড মাপিয়াছে।* বড় সাহেব 707654৩ করিবেন। 
সুতরাং রমেশের পক্ষে ন| যাওয়াটা একেবারেই শোভনীয় 
হইবে না। সর্বোৎকুষ্ট সিক্ষের হথটটা পরিয়া রমেশ 
সুশীলার কাছে গিয়! দাড়াইল। 

সুশীল] তখন থোকাকে পোষাক পরাইয়া খেল! 
দেখাটবাব জন্ত তৈয়ার কবিতেছিল। রমেশ কহিল--আমি 


আঙ্চন] । | 


* থাকতে পারছি ন1।” 


[২শ ভাগ, ৮ম সংখ্যা 


একটু আগেই বাই। তুমি ছকুয়ার সঙ্গে খে:কাকে পাঠিয়ে 
দিও। ৃঁ 
সুশীল! একটু হাঁপিয়াই কহিল--“ফিরতে বিস্ত রাত 
করে! না।” | 

রমেশ খেলার যায়গায় উপস্থিত হওয়ামাত্র তাহার. 
বন্ধুবান্ধব সকলে মিলিয়! তাহাকে দাদরে অভ্যর্থনা করিয়! 
বসাইল। সুরেশ তাহার পার্থ বসিয়াছিল। সে 
কহিল--“আজ আমাদের সৌভাগ্য বলতে হবে। আমর! 
ত ভেবেছিলুধ তুমি' ডুণ দিয়েই থাকবে |” জামন সময় 
রেফরীর বাঁশী বাঞিয়। ঠিল। ' আর দেখিতে দেখিতে 
খেল! আরম্ত হইল। পু 

হাফ. টাইমের দমগ্ত রমেশ ধাইয়। সাহেবের সঙ্গে দেখ 
করিল। সাহেব কছিল--"রমেশবা নু, আপনার, সঙ্গে অনেক 
দিন দেখা হয় নাই। এই ন|গরপুব থানাটায় কো-অপারে- 
টিভ সোপাইটি অর্গানাইগ্ করণাধ ভার আপনার উপর 
না! দিলে কোন কাজ হবে বলে বোধ হয়না। কাল 
আটটায় আপনি আমার £খানে একর যাবেন। আর 
অনেক কথ! আছে, তথ: 11ব। যখন তকাল?”? 

* [১50 21891) বলিয়া রমেশ আপনার যায়গ় 
ফিরেয়া আসিল। 

থেল! খেষ হওয়ার পর দ|চেব একটি ছোট-থাট 
বক্তৃতা প্রদান করিয়া! কাপ ও মেডাগ প্রদান করিলেন। 
আর সঙ্গে সবে চতুদ্দিক হইতে পকপে হুররে, হুররে, রবে 
গর্জিয়া উঠিল। খেলা উপসক্ষ করিয়া ক্লাবে অলযোগের 
ব্যবস্থা হইয়াছিল : সাহেব রমেশকে কহিশেন--“আপনি ত 
ক'বে আসছেন ?" . 

401 ০০. বলি! রমেশ সাহেবের লঙ্গে সঙ্গে. 
চলিল। ও 

ক্লাবে সাচ্ব বেশীক্ষণ রহিলেন না। এক গ্লান আন্ম- 
রিকান সিরাপ খাইয়াই ঘড়ী বাছির করিয়া কহিলেন,-_ 
আমার ৩1168001761 আছে । ছুঃখের বিষয় আর 

মাছেব চলিয়া! গেলে রমেশও উঠিয়া পড়িল। নুয়েশ 
কহিল--০চামার৪ 67784081051 আছে নাকি ?+ 


আঁশ্বিন, ১৩৩০ ] 


বর্জন। 
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্তীন বলিল--“ব্ডড 1)৩0-9০60 হয়ে পড়েছিস্‌।” কথা মনে হওয়ায় সে হাতের গ্াসটা দরজার দ্রিকে 


কেশর কহিল--“আৰ এক "বাজী ত্রীক্জ ন! খেল্লে 
তোমাকে ছাড়ছি ন! বাব11৮” রাজেন কছিল-_ 'ওকে 
'ছেড়ে দাও হে। নইলে গিন্নি ওকে ডাইভোপ” করবে।”” 
নিরাপদ কহিল-_“বাব1, মালিনী মাসীকে দু'দিনেই তুলে 
গেলে 1 * 

এই, রকম নান! প্রকার অন্যর্থন। ও সমালোচনায় 
আগ্যারিত হইয়! রমেশ ব্রীজের টেবিলে বপিয়! পড়িল। 
প্রথম কারট। দিতিয়াই রমেশ উঠিতৈ চাছিল। নিরাপদ 
,কছিল-“বেশ ত, চাদ, আমাদের টাকাগুলো পকেট 
করে" অমনি বেমালুম লম্ব! 1”? 

রমেশ কছিল--“বেশ, তোমাকে দিতে হবে ন1 1” 
, সুরেশ" কহিল“ কেন তোমার ভিক্ষে নেবে? ও 
বীরের মত জিতে নেবে ।” 

স্থতরাং রমেশকে আবার বসিতে হইল। এমন সময 
পার্খের টেবিলে ছুঃখা ম! তরলবাহিনীকে তাহার সরঞ্জাম 
গহ লইয়। আনিয়। টেবিলের উপর বসাইল। পাচ মিণ্নটের 
মধোই সকলে এক পেগ কথিয়! প্রসাদ পাইল। রমেশ 
কষে ন্ুবেশ্বরীকে প্রত্যাখ্যান করিল তাগা তাসের ঝোকে 
কেহই লক্ষ্য করিল না। দ্বিতীয় পেগেব বেলাতেও 
রমেশের নিষ্ঠ। কাঠারও নজরে পড়িল না। তৃতীয় পেগের 
বেলায় নিরাপদ ধরিয়! ফেলিল, আর আমান বলিয়া 
উঠিল__“কি বাব! অমৃতে অরুচি বাব! এ ধন্সে সইবে 
ন1।৮ তখন সকলের দৃষ্টি 'এক সঙ্গে রমেশের উপর 
পড়িল। সুরেশ কঁহিত্রা “এত মরদিক হ'লে কদিন থেকে 
হে?” যতীন কছিল-__“এ কিন্তু ভারী অন্ঠায়।” কেশব 
কহিল -এতে* কিন্তু আমাদিগকে আর এই ক্লাবকে 
,অপমান কর! হচ্ছে ।” নিরাপদ বলিয়। উঠিল -”আ[লবৎ।» 
:* সকণের বাকাবাঁণে র্রিত হইয। রমেশ নিরাপদের 
হাত হইতে, মন্দের গ্লাসট! লইয়। ঈাড়াইয়! উঠিয়! কহিল-_ 
+্০৪৪ 16910), আর সকলে এক এক পেগ হাতে 
লইর| উচ্চম্বরে কহিল১-$০০৫ 16৪10), রমেশ ৮ 

আর একটু হইলেই রমেশ হুরেশ্বরীকে উদরস্থ করিয়া 
ফেলিত। কিন্ত বিছ্বাতের মত তাছার মনে হুনীলার 


ছুড়িয় ফেলিল। মার সঙ্গে সঙ্গে লাঠি আর টুপিলইয়া 
তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া! পড়িল। 

রাস্তায় আসিয়৷ রমেশ শুনিল সকলে বলিতেছে--মস্ত 
একটা বুনো! 01:015111930 161-180180 (০০1, রমেশ 
আরও তাড়াতাড়ি বাড়ীর দিকে ছুটিয়। চলিল। সুশীল! 
রমেশের প্রতীক্ষায় বণিয়াছিল। রমেশ গৃহে প্রবেশ 
করিতেই দে কহিল-_“ক্লবে গিয়েছিলে বুঝি ? 

রমেশ কহিল-_ ই, গিয়াছিলাম, কিন্ত মদ থাঠ নাই। 
স্থশীণ। বলিল _কিন্তু মদের গন্ধে ষে ঘরটা! ভরে গেল। 

রমেশ কচিণ--তোমাকে ছুয়ে বলতে পারি, আব কিছু 
থাইনে। মদের গ্রাসট। একদম ছুড়ে ফেলে দিয়েছি। 
আমর গ।য় হয় ও পড়ে থাগবে, তাই গন্ধ পাচ্ছ। 

কাপড় ছাড়িয়া রমেশ গুশীলাকে কছিল--দেখ ত 
আমার পোবাকট! ও নষ্ট হয় নাই?” মুশীলা আলোর, 
কাছে লইয়া! দেখিল বান্তবিকই ট্রাউঞ্জারের একটা পা ১ 
মদে ভিজিয়। গিয়াছে। হ্শীগার মনে ব। একটু সন্দেহ 
ছিগ ভাহাও চলিয়া! গেল। রর 

পরের দিন দাহেবের কাছে দেখ! করার ফলে তাহার 
উপর অনেক কাঞ্জের ভার আসিঙ্া পড়িন। সেই সকল 
ক! লইয়। তাছাকে দর মদন্বণে অনেক দুঝা-ফের! 
করিতে হইল। ক্লাব ও মদের ঝোঁক আন্ুও কমিয়া গেণ। 

এদিকে রমেশের সমালোচনা বাহির হতে লাগিল 
বিস্তর। রমেশ যে স্ত্রীর ভয়ে মৰ ছাড়িয়াছে সেই কথাটাই 
সকলে বেখী করিয়। কহিতে লাগিল। নিরাপদ প্রতিঞ্জ! 
করিদা বসিল-- “শামি রমেশকে এক পেগ খাণয়াব তবে 
ছাড়ব” রমেশের মত এত বড় একট! পাণ্ড! তাহাদের 
দল হইতে খপিয়৷ পড়িঝে তাহাদের ক্ষতিও বথে্ট-এই 
ভাবিয়। সকলে একমনে মন্ত্রণ। করিতে লাগিল, কি করিলে 
এই বুনো! রখ়েশটাকে আবার সভা কর। যাগ্ন। 
* নিরাপদ কহিল--“আমার 19) ঠিক হয়ে গেছে। 


* 'তোর! সব, যা বলব তাই করবি। রমেশ ভ রমেশ, শ্বয়ং 


ধর্পুত্ যুধিষ্ঠির এলে তাকেও এক পেগ খাইয়ে দেব 1৮ 
পেন্দন শলিবা৭। রমেধ ভাঙ্গার বৈঠকখানাগ কেবল 
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ছই বাজী তাস খেলিয়াছে মাত্র। এমন সময় সাহেবের 
চাপরাশী আসি কহিল--““সাছেব সেলাম দিয়। |” 

রমেশ পোষাক পরিয়। বাহিরে আয়! দেখিল 
চাপরাশী তখনও বসি আছে। সাহেবের বাড়ীর দিকে 
অগ্রসর হইতেই চাপরাশী। কহিল--“সাব, কলাবমে গিয়।।” 

রমেশ তখন ক্লাবের দিকে চলিল। রমেশকে দেখিয়া 
সাহেব কছিল--"“আপনাকে দেখে বড়ই স্থথী হলুম।” 
তারপর রাস্তা, মমবায় শমতি সংগঠন আর নুতন কুয়োর 
08501000101) লইয়া! রমেশের সঙ্গে সাহেবের অনেক কথ! 
হুইল। এমন সময় স্থুরেশ আর যতীন কয়েক প্লেট ফল, 
বিস্কুট, কেক আর মিষ্টি ানিয়। টেবিলের উপর রাখিল। 
তন্তদ্িক হইতে দুঃখ! আসিয়। বোতল গ্লাস ইত্যাদি রাখিয়া 
গেল। নিরাপদ্দ সিরাপ, সোড! ই-]াদি আবও অনেক 
জিনিস আনিয়! রা(খল। 

নিরাপদ কহিল আপনারা ক্ষন। কবখেন। 
তামাদের ক্লাবের 51111)1150 0811.” 

সাহেব কহিলেন__ “যথেষ্ট ঘপ্তবাদ ।৮ 

সুরেশ কহিল-_-মমপ্ট লা দেশে আমাদের ক্!বের 
নাম আছে। গব্ণর পধ্যপ্ত এখনে এসে ভোজ 'থয়ে 
গেছেন। এ দেখুন ভাব ৭টে। রয়েছে। 

সকলের সঙ্গে সঙ্গে বমশও থাণকয়েক বিস্কুট আব 
বয়েক টুকর| ফণ মুখে ধেণয়া ধিল। এমন মময় যতীন 
এক প্লেট ফুক্কো লুচি নইয়া আমিম। কহিল--%যাব, 
আমাদের ইপ্ডিয়ান ডিন্‌, এক খাব টেষ্ট করুন ০ 

মাহেব 9*থানি পুচ মুখে পুরিয়া কহিল, €07775৩- 
11905,, 


চি 


এমন সময় হি মোক্তার কঠিল--“মারও 0181৮0- 
11905 সার, যদি এ সগোগোলা 111) সার |) সাহেব 
এক গাল হানি কাটায় বিধাইম! একটা রসোগোলা মুখের 
মধ্যে ফেলিয়! ধিল। $, 

এদিকে নির।পদ আপিয়া -রমেশের কানে কানে 
কহিল-_-“আ'জ ভাই একটা পেগ খেতে হবে। এক' 
পেগে জাত যাবে না!" 

স্থরেশ আসিয়া কহিল--“'আঙম আব ভাই ৪০০7৩ 
দেখান নে।* 


| ,জর্চন]। 


,. [২০শভাগ, ৮ম সংখ্যা 


রমেশের মনে ভীষণ এক আন্দোলন উপস্থিত হইল। 
এমন সময় সাহেব এক পেগ ঢাঁলিলেন। নিরাগদ এক 
পেগ ঢালিয়৷ রমেপণের সন্ফুধে রাখিল। তারপর সবাই 
এক একট! পেগ হাতে লইয়া সাহেবের সঙ্গে পঞ্জে 
লাফাইয়। উঠিল। সাহেব কহিলেন__“'116810 0617 
9%010100 8161005 17615? ৃ 

যস্ত্রটালিত কলের ন্যায় রমেশও তাহার, পেগটাকে 
খাইয়া ফেলিল। পরের পেগট| হাতে লইয়! সকলে 
সাহেবের 1)981018 [£0095০ করিল। বাধ্য হইয়! 
রমেশকে সে পেগও পান করিতে হইল। 

তারপর ০০০৭ 1)151) বলিয়! সাহেব চলিয়! গেলেন। 
আর সঙ্গে সঙ্গে রমেশের মনে একটা তীর অহুশোচন! 
জাঁগিয়। উঠিল--"কেন আমি সাহেবের" খাতিরে মদ 
থা লাম? মদের বদলে জল, থাইলেই ও চণিয়া যাইত। 
আমি যদি স্পষ্ট বণিতাম, আমি মদ ছাড়িয়া! [িয়াছি ৩| 
হ'লে কি আমার মাথা ক।ট। পড়ি? ছিঃ! তাঁকর মত 
কি ঝুকার্ই না করিলাম !- এইরূপ রমেশ আনেক 
ভাখিল। 

বাড়ীর দরজার গোড়ায় আসিতেই মমেশেব মনে হইল 
-কেমন করিয়। সে সুশীলার নিকট উপস্থিত €ইবে। 
ভাঙার নিকট শপথ করিয়াও সে ধখন মদ থাইপ ৩খন 
তাহার কথার মুণ্য, ভালবাগার ধুলা যে ক তা 
বুঝিতে হুঞ্চলার কি দ্বেরী হইবে? মদের গন্ধ পাইপে, 
স্ুশীলার মনে কতই না আঘাত লাগিবে।_ এই ধঞ্ষম 
শত সহত্র কথা রদেশের মনে উদয় হইতে লাগিল। 
সে আর বাড়ীতে প্রবেশ করিতে পারিল নাঁ। ঘরে 
ধীরে ফিরিয়। সে খেলার মাঠে জাসিঠা। উপস্থিত ভইল। 
মাঠের চারিদিকে সে ক্রমাগত ঘুরিতেই লাগিল 
ট্রেজপীর ঘড়িতে যখন ঢং করিয়া একটা বাজিল খন 
তাহার খেয়াল হুইল থে সুশীলা তাহার অপেক্ষায় ন! 
খাইয়া বসিয়া রহিয়াছে। তাছার জন্ত সে অনাহারে 
থাকিবে এই কথাট! তাহার বুকে তীরের মত বাজিল। 
আর মুহুর্ত মাত্র অপেক্ষ! না করিয়া গে বাড়ীর দিকে ছুটিল। 

ঠাকুঝ বলিয়! বার তিনেক ডাকিহেই পাশের ঘরের 





আশ্বিন, ১৩৩০ ] 


দরজা খুলিয়া গেল। সেই দরজা, দিয়। প্রবেশ করিতেই 
সুশীলা *কফিল--“জাঙ্গ তুমি বড়ই ভাবিয়ে তুলেছিলে। 
ঠাকুরকে আলো! দিয়ে ক্লাবে পাঠালুষম। দে ফিরে এসে 
বল্লো, তুমি সেখান থেকে অনেকক্ষণ চলে এসেছ । এখন 
"ত একট! বেজে গেছে । | 
রমেশ কহিপ__"নশী, অ।মি একট। মহা পাষণ্ড। 
প্রতিজ্ঞ। ভেঙ্গে ফেলেছি। আঙ্জ আবার মদ খেয়েছি। 
তুনি আমার মত পাষণগ্ডকে ক্ষমা করতে পারবে দশী?” 
স্রশীলা কহিল--"'মদ থেয়েছ, বেশ করেছ। 
চাএটে* ভাত খাবে চল, 
সৌভাগ্য ।৮ 
রমৈশকে ভাত দিঃ] হুশাপা নিজের, ভাঁতটাও ঝাড়িয়। 
খাইতে বসিকী গেল। 
রমেশ কহিপ_“এই *মাঠেব যদি না| থাকত হবে 
আর (কছুতেই আমাকে মদ থাওয়াতে পাব তো ন|স্ুশী। 
সাহেৰ নিজে আাদাদেধ 11৩810 19150 কবণে, তাই 
' খেয়ে দেললুম। তারপর আবার সকণে মিলে উর 15111) 
1%01১05৩*করলে, তাই আবার বেতঠ চ'পো। 1১ 
* সুশীল! একটু হালিয়াই কহিল-_তি বেশ করেছ। 
আর থেও না” 
». নুশীনাঁগ গিগ্ধ ভাব দেখিগা রমেশের আনুঠাপের মাত 
আরও বাড়িয়া উঠিল। 
পরের দিন রমেশকে চ| দিতে দিতে সুশীল কহিল _ 
“তোমাদের ক্লাব ত একট। জু আর মদের আড্ডা। 
ক্লাৰ থেকে এ ছুটে। উঠিয়ে দিতে পার ন| 1”, 
রমেশ ভাবিণি_-এ ত মন্দ কথা নয়। কজন মেঘ্রই 
ব। মদ খায়, আর*বাজী রেখে ব্রীজ খেলে! সাধারণ সভায় 
পরিজলিউদন করে' এ ছুটোকে উঠিয়ে দিতেই হবে। রমেশ 
আঁর বিলম্ব ন! করিয়! রিজলটমনের একটা খস্ড়। করিয়া 
ফেলিল। বুড়ো! বুড়ো! মেদের বাড়ী গিয়! রমেশ তাহা- 
দিগকে এ রিজণিউলনটা সমর্থ করিতে বলিল। ঘণ্ট। দুষ্টু, 
ঘুরিয়া রমেশ দেখিল তাহার পক্ষে নেহাৎ কম মেখুর নয়। 
তাহ|র দল যাহাতে আরও পুষ্ট হয়, এই আঁশপ্রায়ে সে 
তাহাব বন্ধুবান্ধব মধ, হইঙে আও নুন মেধন তস্ত 


এখন 
তুমি ফিরে এসেছ, তাই আম|র 


বর্জন 


ডু 

২৯৯ 
করাইয়া লইল। তার হই দিন পরে ক্লাবের সেক্রেটাী 
রনেশের রিজলিউননট! ভটিয়া একট! সাধারণ সভার 
নোটিশ বাহির করিলেন। 

নোটিশ পাইয়। নিরাপদর দল ক্ষেপিদ্না উঠিণ। 
তাহারাও তাহাদের দল পুষ্ট করিঠে লাগিল। তাহার। 
বাড়ী বাড়ী ঘুরি বলিতে লাগিল--মামর! নিজের পয়- 
সায় একটু আমোদ করি, তাতে আপত্তি হওয়ার মানে 
কি? রমেশের দলের জন কতক আসিয়। পড়িল। 

স|হেপের সভাপতিত্ে মাধারণ সভা বিলে রমেশ 
হাহাৰ রিঙ্গপিউসনটা প্রস্তাব করিতে উঠিল। এমন সময় 
গ্থানীয় মুসলমান নপবেগেষ্টাৰ প্রায় দশ বারজন অন্ুচর 
সহ উপস্থিত হইলেন । 

রদেশের ন্কুত] খেব হওয়া মা সবরেলেষ্টার সাহেব 
উঠিয়া কহিলেন "এই ক্লাব হইল সাধারণের জিনিস। 
আব এহ সাধ।রণের অদ্ধেক £চ্ছে যুলমান। আপনার! 
শানেন, মুলগমানদের পক্ষে মদ লারজুকা খেলা হাব।ম। 
এখানে এ ছ্'টি থাকাঠে একজন মুননমানও এই ক্লাবের 
মেধব স্বেচ্ছায় হে পারে না। এ ছুটে। না উঠিয়ে দিলে 
নুদশমনের উপর অভান্ত অবিচার করা হবে|”, 

সধবেদেষ্টারেব কথা শুনিয়া নিরাপদের দল আর 
কোনুও কথা বলিতে পািণ না। সাহেবও সকলকে 
বঝাইয়। দিলেন_-“এই ক্লাবের জন মুসলমান টাকা 
দিয়াছে। এখন মুসলমানদের 6০115, অমান্ত করণে 
বাস্তবিক অন্তা কর হবে|” 

শ্ুতরাং রমেশের প্রস্তাব গৃহীত হইল। বুড়োর 
সকলে রমেশকে ধন্তবাদ দিলনা কহিলেন_-“তুমিই বাধ! 
এই বৰ্মায়েসের আাডডটা ভাঙ্গতে পারলে ।» 

বাড়ী আাধিয়া রমেশ্‌ ঞরহিল-_পহুশী, আজ হ'তে ক্লাব 
থেকে ভু! জার মদ উঠে গেল |” 


স্বশীগা বেশ একটু হাগিহা কহিল--«বেশ, এখন 
বাড়ীতে বসে মদ থেও আর জুয়! খেল ।” 

“খুব 5157৫10 10৩9, শ্বীকার করতেই হবে।”-- 
বণিগাত রদেশ হমীপার দিকে অগ্রসর হইল। ই্থনীপা 


হাপিতে হ]পিতে ভাড়াহাড় খোকার নিকট গিয়। আশ্রয় 
লইল। রী 


গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী | 
(পুর্বাহবৃতি ) 
[শ্রীপ্রিক্ললাল দাস, এম-এ, বি-এল ] 


উদ্ধত ক্লোকে কবি দুর্াপ্রসাদ বলিতেছেন যে, গঙগ 
*চুনাধা লি” ও “সয়দাবাঁজ” নামে স্থান ছুইটাকে পশ্চাতে 
রাখিয়া দক্িণদেশে গ্রবাহিত। হইলেন। গঙ্গ! যখন তগী- 
রুথ কর্তৃক আনীত হন তখন ““চুনাখালি+” ও “সয়দা বাঞ”” 
ব| সয়দাবাদের অস্তিত্ব ছিল না। ইহার কারণ, ভগীরথ 
রামায়ণের যুগে এই কাধ্য সমাধা করিয়াছিলেন। সেই 
জন্ত কবি জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “কোথা ছিল চুনাখাপি, 
কোথ! সরদাবাজ 1” ছূর্গী প্রসাদ বর্তমান মুশিদাবাদের 
উপক্ঠে অবস্থিত এই ছুইটি স্থানের উল্লেথ করিয়াছেন, 
কিন্ত বগের রজধাশী মুশশিদ।বাদের উল্লেখ বরেন নাই। 
ইছা]র কারণ, যে মময়ে গ্গ।ভক্তি৩রলিণী রচিত হয় সে 
সময়ে রাঞ্জধানী ঢাকায় ছিল। মুর্শিপকুপী খা! ১৭০৪ 
খু্টা হইতে ১৭২৫ খুই্টাব পধ্যন্ত মুশিদাবাদের মঘনদে 
অধিঠিত থাকিয়া রাজত্ব করিয়াছিগেন। ভিনি ১৭৯৪ 
খষ্টাব্ে ঢাক! হইতে রাজধানী উঠাইয়া দিয় নিজ ন|মে 
গঙ্জার তীরে ইতিহ!স-প্রসিঘ্ধ উক্ত রাজধানী স্থাপন! করেন। 
আলোচ্য কাব্যগ্রন্থ হদ্দি মুর্শিদকুণী খার রাজত্বকালে 
রচিত হইত তাহ! হইলে ছূর্গ|প্রসাদ নিশ্চয়ই মুর্শিদাবাদের 
উল্লেখ করিতেন । 'গঙ্গাভরক্তিতরঙ্গিন/' যে অষ্টাদশ শতাব্দীর 
পুর্বে রচিত হইয়াছিল, উদ্ধত প্লোকে কবির নিগের কথ! 
হইতে তাহা স্পষ্ট বুঝা ধাইতেছে। “'ছুনাখালি” ও 
“সয়দাবাদেশর পর দুর্গাগ্রসাদ “পলাশ উল্লেখ করিয়- 
ছেন। পূর্বেই উও হইয়াছে যে, হ্র্াপ্রসাদের সময়ে 
'পলাশ।'” নামে গ্রামখানি ১৭৫৭ খৃষ্টাবের 'যুদ্ধে ধ্বংস 
হইয়! গিয়াছিল। তাহার পর উক্ত গ্রামের অনেকটা! অংশ 
গঙ্গার গর্ভে বিলীন হই বায়। কবির সময়ে আত্রকানন- 
সুশোভিত “পলাশী” গ্রাম গঙ্গার তীরে জীবস্ত ইতিহাস 
পচন! করিতেছিল। মে পময়ে ইঞ্ার উপর ঢাকার 


নবাবের বিশেষ আধিপত্য ছিল ন|। নবহীপাধিপতির 
অধীনে প্রাচীন ““পলানী” গ্রামখানি নদীমা-রাজ্যে ভাগী- 
রথীর পুর্বতীরস্থ উল্লেখধোগ্য সর্বপ্রথম গ্রাম বলিয়! 
কৰি গঙ্গার গতিপথে ইহার বিশিষ্ট স্থান নির্দেশ করির!1 
দিয়াছেন। নদীয়-রাজ্যের বাহিরে ভাগীরথীর ভীরে 
“চুনাধালি?' ও “সয়দাবাদ” কবির সনয়ের উল্লেখযোগ্য স্থান 
বণিয় উদ্ধৃত শ্লেকে এই £ইখানি গ্রামের মামও স্থান 
পাইয়াছে। এতদ্বাঠীত, “পলানী”র ভ্ভায় এই গ্রাম 
ছুইখ।নিও আম্কাণনের জন্য সথবিখ্যাত ছিল। দুর্গা 
প্রসাদ হয় ত সেই কারণেও এই তিনথানি গ্রামের নান 
পর পর উল্লেখ করিয়াছেন। “*চুনাখাপি” ও "সয়দাবাদ” 
কবির সমকালে প্রমিদ্ধি লা করিবার 'আারও একটি 
কারণ এই যে, এতদঞ্চণে আমর্নিগণ বসান করিতেন 
এখং তাহারা একটি গির্জও নির্দাণ করিয়াছিলেন। 
গগগাব পুর্বতীরে এষ তিনথানি গ্রামের পর পশ্চিম তীরে 
কবির সময়ের প্কাটোগা” গ্রামের উল্লেখ আলোচ্য 
কাখাগ্রস্থে দেখা যার়। বৈষ্ণব কাব্য-সাহিভ্যে এই গ্রাম 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়। রহিাছে। শ্রীযু* কুমুদনাথ 
মল্লিক »হাশয় তাহাব শ্ববিপ্যাত গ্রন্থ 'নদীয়।-কাহিনী'তে 
লিখিযাছেন,_-“.৫১৭ খৃষ্টান্ছে উত্তরায়ণ সংক্ান্তির গভীর 
নিশার :গাপনে গৃহ তাাগ করতঃ মাঘের দারুণ শীত উপেক্ষ! 
করিয়া সশরণে গঙ্গ। পার হইয়। ভটগৌরাঙ্গ কাঞ্চন নগরে 
€(কাটোয়ায়) উপস্থত হুইয়! শ্রীকেশব ভারতীর সহিত 
মিলিত হইলেন ।' (১০) কুমুদ বাবু ভ্রমবশতঃ এস্কলে 
“কাটোরা”কে “কাঞ্চন নগর? বলিয়াছেন । শ্রীচৈতন্তদেবের 
"বক কর্মকার কবি গোবিন্দদাসের“ফ্ষরচায় লিখিত আছে, 
“পার হয়ে প্রভু চলে কণ্টক নগরে 
পেছনে পেছনে ধাই সেব। করিবারে ॥"" 


(৯০) শনদীয়। কাহিনী” স্বিতীন সংস্করণ, ২: পৃষ্ঠা 
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গঙ্গার পশ্চিম তীরে অবস্থিত এই কণ্টক নগবই বর্তমান 
কটোয়াঞ্রাম । কাঞ্চন নগর উক্ত ব্রকার কবি গোবিন্দ- 
দাসের জশ্মস্থান। গোবিন্দ কৰি করচায় আত্মপরিচয় 
দিশ্স] পিধিয়াছেন,__ 
*বদ্ধমানে কাঞ্চন নগরে মোর ধাম। 
শ্তানাদাস পিতৃ নম গোবিন্দ মোর নাম ॥ 
অস্ত্র হাত| বেড়ি গড়ি জাতিতে কামার 
মাধনী নামেতে হয় জননী আমার ॥” 
ঈচৈজ্ঠদেএের সমসামগিক জয়ানগ্ নাদে আর এক- 
জুল বৈষ্ঃব কবি তাহার রচিত “গৈতন্ত মঙ্গণ” নামে কাণ্য- 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন,__ 
* “মুকুন্দ দত্ত বৈদ্য গোবন্দ ক'য়কার। 
মোর সঙ্গে আইন কাটোভ। গর্গীপার ॥% 
্রদ্ততত্ববিদ্‌ পণ্ডিত রক্ত রাখালরাঞ রা * বর্তমান 
বন্ধমান”” শীধক প্রবন্ধে" ণিখিয়াছিলেন)_“ভগারাঙ্- 
দেব বদ্ধমান জেলার কাটোয়ায় সন্যানধন্মে দাক্ষিত হন । 
বন্ধমান জেলায় রন, বুলানগ্র(ম প্রস্থৃতি স্থ।নে বহু বৈষ্ণ। 
জন্মগ্রহণ করিয়া বধধমান জেলাকে পবিত্র করিয়! গিয়া- 
€েন। ২ কড়চা-প্রণেতা গোবিনাদাস বদ্ধমানের কাঞ্চন 
নগর পলীতে জন্মগ্রহণ করেন! চৈতন্তচরিতামৃত রচয়িতা! 
ীরুফদাস, কবিরাজ ঝাম্টপুরে, চৈতন্ত-মঙ্গল-গ্রণেত। 
জয়াননদ আমাইপুরে ও চৈতন্ত-মঙ্গল-গ্রণেত৷ লোচনদান 
বেনগ্রামে জন্মগ্রথণ করিয়াছিলেন।* এতিহাসিক গবে- 
' ধণার আলোকে কাটোয়। সম্বন্ধ কুমুদ বাবুর উক্ক ভ্রম 
সেইজন্ত উজ্জলভারব ফুটিয়! বাহির হইয়াছে । “কাটোয়া”র 
পর গঙ্গার পশ্চিম তীরে ছূর্গাগ্রসাদ “বারহাট ইন্দ্রাণী” 
নামক গানের উল্লেখ করিয়াছেন। গঞ্গার পশ্চিষ তীরে 
*এই স্থৃবিত্যাত তীর্থের নাম কৃত্তিবাস ইন্দ্রেশ্বর ঘাট, 
'বিপ্রদান ইন্রধাট, মাধবাচাধ্য উন্্রাণী ও মুকুন্দগাম 
ইঞসঘাট দিয়াছেন। এই তীর্থের উৎপত্তি স্ব্ধে 
কৃত্তিবান যাহ! বপিয়াছেন তাহা পূর্বেই উক্ত হুইয়াছে। 
এক্ষণে এই স্থানের উল্লেখ কোনও ওস্ছে দেখা ধায় না?* 
দর্গাপ্রনাদের সময়ে * বদ্ধমান জেলায় অবস্থিত গঙ্গার 
পশ্চিম তীরে এই তীর্থ স্থানটি যে বঙ্গদেশ: প্রাহিনী গঙ্গার 
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মাহা আাগ|ইয়। রাখিয়াছিণ তাহাতে সন্দেহ মাএ নাই। 
নগেন্দ্রনাথ বন প্রাচ্য বিদ্যামহার্ণৰ 'বদ্ধমানের ইতিকথা” 
পিখিয়াছেন,_“কাটোয়। সংরের ৪৪* মাইল দক্ষিণ পুর্ব 
দাইভাট। এক সময়ে এই স্থান ইন্ত্রাণী পরগণার কেন্দ্র 
ছিল। তিন খত বতনর পুর্বে কবি কাশীরাম এইট 
ইন্দ্রণীকে লক্ষ্য কথিয়। লিখিয়াছিলেন,_- 
“ইন্দ্রাণী নামেতে দেশ পূর্বাপর স্থিতি। 
দ্বাদশ তীথেতে ঘগ! বৈসে ভাগীর থী॥৮ 

এই দ্বাদশ তীর্থের ঘাট বিধ্বস্ত অবস্থায় পড়িয়। আছে, 
গঙগ। তাহার এক মাইলেরও দূরে সরিয়া গিয়াছেন।” 
বারহাট ই্দ্রাণীর পর কবি গঙ্গার পূর্বঠারে “মাটীয়।রী”র 
উল্লেখ করয়াছছেন। “মাটীয়াবী”র কথা পূর্বেই উক্ত 
হইয়াছে । “ভিপানন্দ বাগোগান হইতে মাটায়ারিতে রাজ- 
ধানী স্থাস্না করেন,” (৬) ছর্ণ। গ্রসাদ্দের সমসামগ্িক 
নদীয়া রাপ| র|ঘণ নাটারারি হইতে রেউই ন|মক স্থানে 
রাজধানী স্থানান্তরিত কবেন। সেই কারণে, কৰি “মাটী- 
যারা" উল্লেখ মাত্র করিগ্সাছেন। ছর্গ। প্রদাদের সমকালে 
মাটীয়ারির প্রসিদ্ধি লোপ পাইয়া নৃতন রাজধানী র্রেউই 
যে তৎকালীন নদায়াবাপিদের মামাজিক ইতিহাসে বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়াছিল তাহ! সহজেই অনুমান করা 
যাঁয়। রাঘবের পুত্র রুদ্র রায়ের সময়ে ইষ্ট ইঙ্ডয়া কোম্প!- 
নীর্ন এজেণ্ট ও ইংরাজদিগের বঙ্গদেশস্থ কারখানা সমূহের 
শাসনকর্তা মিঃ হেজেস্‌ (117. 16৫29) তাহার রোজ- 
নামচায় (1919 ৬০, 1) ১৬১১ থৃষ্টাকে রেউই নামক 
স্থানের উল্লেখ করিয়াছেন। রেউই কবির সময়ে নদীয়। 
রাজ্যের রাজধানী হইলেও খড়িয়া নদীর ভীয়ে অবস্থিত 
এই স্থানের নাম থে হৃর্গাপ্রসাদ গঙ্গার গতিপথ বর্ণনায় 
লিপিবদ্ধ করেন নাই, তাহ। সমীচীন বলিয়া! বোধ হয়। 
এতছ্াতীত ভবানন্দ মনুঈ্দারের সময় হইতে মাটায়ারির 
নাম বাঙ্গালী মিকট অন্ত কারণে সুপরিচিত হইয়াছিল। 
কুম্দ বাবু “নদীক্া-কাহিনী”তে লিখিয়াছেন,-“প্রতি 
নৎসর আধাচ মাসে অম্বুবাচীর সময় এখানে প্রায় 
পক্ষকাপব্যাপী এক মেলা বসিয়া! থাকে । নদীয়। জেলার 
মুদলমানগণের বতগুলি দরগা, বা! পীরের আস্তানা! আছে 
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তন্মধো এইটি সবিশেষ প্রপিদ্ধ। এখানকার পীর 
“মল্লিক গস্‌” নামে খ্যাত। “মলিক গম্ঠ* উপ।ধি বিশেষ, 
*মলি-অল-গম্ঠ। হইতে ইনার উৎপত্তি। গস্‌ শবে 
ফকির বুঝায়, মলি-অল অর্থে বাদসা অর্থাৎ ফকারের 
বাদনা। এইট আস্তানাটা কতদিনের প্রাচীন তাহা স্থির 
নিশ্চ্জে বল! যাঁয় না, তবে কিন্বদস্তী এইন্ূপ যে, যখন কৃষঃ- 
নগর রাজবংশের পূর্বপুরুষ ভবানন্দ মন্ভুমদার এই 
মাটায়ারিতে সাহাব রাজধানী স্থাপনা করেন তখন উত্ত 
পীর ও তদীয় ভ্রাতা করম দুঈটা শিষ্য (একজন রজক 
অপর নাপিত) সমভিব্যটরে এখানে আগমন কবেন। 
নী মুদলমানগণ করিমের খিখাহ প্রস্তাব করিলে করিম 
তাহাতে মন্বীরৃত হই! এখান হইতে একক্রোশ দুরবর্তা 
গোবিন্দপুরে গমন কবেন ও তথায় নি জাহির হয্জেন 
এবং তাহার মৃত্যুর পর এইপ্রানেই হাহাব কণর হয়। 
দুই ত্রাতাই সিছ্-পুরুষ ছিলেন, যাহাকে যাগ বলতেন 
তাহাই পিচ্ব হহত। মল্লিক গনের পার্খে তাহার শিষ্য 
ছুঈটীরও কবর হম্গ। এই পীবের ক্ুষঞ্চণগরের রাজাদের 
দত্ত অনেক পীরোন্তর ছিপ, কিন্ত এখন উহা! কতক 
জমীদারের খাসনখলে কতক সেণাইভগণের নিজস্ব সম্পত্তি 
হইয়| গিয়াছে । মেপার প্রথম তিন দিল ৮ * সত্তর 
লোক সমবেত হয়। এই মেলায় মুসখমানগণেব ট্ুপী, 
হাতা, বেড়ী, কড$1 প্রভৃতি লোছা৭ সামগ্রী, কাটকাটর। ও 
মনোঁহারী ভরব্য ইতি বিক্রীত হয়।” (৯) 

“মাটীয়ারি”র পর হূর্গাপ্রসাদ “'অগ্রন্থীপে”র উল্লেখ 
করিয়াছেন। কবির কথ হইতে ম্পষ্ট বুঝ! যায় যে *অগ্র' 
দ্বীপ” তাহার সময়ে গঙ্গার পূর্ধবতীরে অবস্থিত ছিল। 
ককত্তিবাস, বিপ্রদাস, মাধবাঠার্ধ্য ও মুকুন্দরাম 'ণঅগ্রন্থীপে+'র 
উল্লেখ করেন নাই। ভারতচন্ত্র “অনদদামঙ্গলে” মানসিংহ 
ও ভবানন্দের ইক্ান লিখিতে গিয়া কয়েকবার “ অগ্র- 
দ্বীপের উল্লেখ করিয়াছেন। সপুদশ শতাবীর প্রারস্তে 
ভবানন্দ যখন মানদিংহের সহিত দিল্লীযাত্রা করেন, তখন 
নিজগ্রাম বাগোয়ান হইতে বহির্গত হইয়া_ 

“বাটার নিকটে খড়ে পার ছৈল!| নায়ে চড়ে, 

অগ্রন্থীপ গেলা"কুতুহলে। 


অর্ছনণ | 


, [ ২০শ ভাগ, ৮ম সাখ্যা 


অঞ্জণি বান্ধিয়া মাথে, প্রণমিয়া গোপীনাণে, 
মান দান কৈগা গঞ্গাজলে। 
মনে করি অনুভব, গঙ্গারে করিলা স্ব, 
কতাঞ্জলি হয়ে মজুন্দার । 
বর্ধ কমগুলুখাসি, বিষুঃপাদ প্রস্থত!সি, 
শিব জটাজুটে অবতার ॥ 
পথমিহ তব তীবে, শরট করট কিরে, 
ন হন ভূপতি তবদূরে। 
খাজা লোতে দূরে যাই, তব তীবে বাঙ্জা পাই, 
এই মনক্কাম থেন পুরে ॥ 
সবে হয়ে তুষ্ট মন, গঙ্গ। দিপা দরশন, 
নজুন্দারে কহেন সরমে । ট 
ধন্ঠ তুমি মন্তন্দার, ব্রচ্দাস অনদাব, 
অমি ধন্য! ভোদার পরশে ॥ 
মচানতখে দিল্লী যাবে, মণামত খাজা পাবে, 
মোব তীবে পাবে অধিকার 
সন্তান হইলে নত, সবে হবে হনুগগ, 
আনেক হইবে রাগ ভার ॥ 
দিদ্না এই বরদান, গা কৈলা অনন্ধান, 
মজার হৈপ1 গঙ্গাপার |" ইতাদি। 
ভৰানন্দ মজুমদার দিলী হইতে দেশে ফিরিশাব পথে 
“ভ্রিবেণীর গগন হেতু প্রয়।গে আইল।”” ভারতচন্দ্র এই 
স্থলে ভবানন্দের মুখ দিয়! গঙ্গার মহিমা বর্ণন করিয়াছেন 
আর সেই সঙ্গে বঙ্গদেশ-প্রধাহিনী গঙ্গার একখানি ক্ষুদ্র 
মানচিত্র অঙ্কিত করিরাছেন। এই মানচিত্রে গঙ্গাতীরব্তী 
“অগ্রন্থীপের স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে । 
“শিব জটা মুক্ত হয়ে, ভাগীরধী নাম লয়ে, 
এক আদি ত্রিবেণী হৈলা। 
সরস্বতী ঘমুনারে, মিলাইয়! ছুই ধারে, " 
মধাভাগে আপনি রহিল ॥ 
.. ভগীরথে লয়ে সঙ্গে, বারাণদী দেখি রঙ্গে, 
8 জান গঙ্গ! দক্ষেণের বাটে। 
জহ,মুনি গিয়াছিল, পুনঃ উগারিয়। দিণ, 
জাকবী হইৎ1 জহ, ঘাটে ॥ 


আশ্বিন, ১৩৩০ ] 


রাজ! ভগীরণ রায়, আগে আগে নাচি যায়, 
সাধু সাধু কহে দৌঁবগণ। 
পূর্বে গেল পদ্পা হয়ে, ভাগ্মীরথী নাম লয়ে, 
মোর দেশে দিল| দরশন ॥ 
গিবিয়। মেহান। দিয়া, অগ্রন্ীপ নির খিয়া, 
নবদ্ধীপে পশ্চিম বাহিনী । 
পুনশ্চ ত্রিবেণী হৈলা, দক্ষিণ প্রয়গ কৈল।, 
ভ্রিবেণীতে ত্রিলে!কতারিণী ॥ 
শতখুখী রূপ ধার, সাগর সঙ্গম করি, 
মুক্ত,কৈল। সগর সম্তানে। 
বেধ ধার বিজ্ঞ নহে, কে তার মহিম। কহে, 
ভারত কি কৰে কিব! জানে ॥"” 
তবাননী মজুমদার 'নানা তীর্থ দর্শন করিয়া স্থলপথে 
বজগদেশে ফিরিয়া! আমিল্নে। 
“বনভূমি এড়াঈয়! রাড়ে উপনীত। 
দেখিয়া! দেশের মুখ মহ! হরধি5॥ 
অজয় হইয়। পাব কর্সিস। গমন ॥ 
. ডনি বামে ধত এ।ন কে করে গণন ॥ 
কাটা মা রহিল বামে গঙ্গাব মধীপ। 
গঙ্গ! পার হইয়। পাইল অগ্রদ্থীপ॥ 
গঙ্গ। সান করিয়। দেখিল। গোগীনাথ। 
করিল! বিশুর শু করি ঘোড়হ1ঠ ॥ 
মেইথানে নান মতে ভোজন করিল।। 
বাড়িতে সংবাদ দিতে বান্থ পাঠাইল! ॥% 
ভব!নন্দের ভূন্তা বাল বাগোয়ানে আ:সয়! মজুমদারের 
গৃহিহীৰ়কে সংশাদ দিল এবং « কভগুলি লোক যোগা 
, চাকর রাখি পরদিনে বাস্থু অগ্রদ্থীপে উত্তরিন1 1” 
বান অগ্রদ্বীপে ফিরি! আপিলে ভখানন্দ “ঢ[কায় নবাব 
গথ। পাঠায়ে উকীল। ডঙ্কা দিয়! বাগোয়ানে হইল দাখিল ॥” 
“অরদামঙগল+ হইতে উদ্ধত ক্্টকগুলি পাঠ করিয়া বুঝ! 
হায় যে, ভারহচন্দ্রেন মতে ভবানন্দের সময়ে *অগ্রতথীপু+ 
গঙ্গার পূর্ববতীরে অবস্থিত ছিণ। নবদ্বীপ, অগ্রধীপ প্রত্ৃতি 
স্থানের উৎপত্তি সন্বন্ধে মতভেদ মাছে। ইংরাঞ্জ প্রতিহাসিক- 
দিগের মতে অগ্রনী প্র/চীন নবদ্বীপেরই উত্তর সীমান্তের 


গঙ্গাভভ্তিতরঙ্গিণী। 


৩৬ 


প্রথম স্বীপ। নরহরি চক্রবত্তীর *'নবদ্বীপ-পরি ক্রম, 
কিন্তু অগ্রন্ধীপের নামোল্লেথ নাই। এই সুগ্রপিদ্ধ বৈষ্ণব 
গ্রন্থের মতে নবদ্ধীপ যদিও নয়টি দ্বীপের সমষ্টি তাহা হইলেও 
“পৃথক্‌ পৃথক্‌ কিন্তু হয় একক গ্রাম 1” নরহরি উক্ত নটি 
দ্বীপ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,--. 

দ্বীপ নাম শ্রবণে মকল দুঃখ পয়। 

গ! পূর্ব্ব পশ্চিম তীরেতে দ্বীপ নয় ॥ 

পুর্বে অন্তত্থীপ শ্রীমন্ত দ্বীপ হয়। 

গোদ্রমদ্বীপ শ্রীমধ্যদ্বীপ চউইয় ॥ 

কোলদ্বাপ খতু জঙ্ক, মো'দ্রম আর । 

রুদ্রত্বীপ এই পঞ্চ পশ্চিমে প্রচার ॥* 

(১১) অন্তদ্বীপ, (২) মীমন্তববীপ, (৩) গোপ্রুমদ্্ীপ, 
(৪) মধ্দ্বীপ, (৫) কোলব্বীপ, (১) গহুদ্বীপ, (৭) পু, 
দ্বীপ, ৮) মোদক্রমদ্ীপ, (৯) কুদ্রদ্বীপ এই নয়ট নামের 
উপাত্ত ও উক্ত নামের স্থানগুলপব যে নাম নরহরির, 
সময়ে লোকে জানিত “নবদবীপ-পরিক্রমা'য় তৎদন্বন্ধে 
উপাদেয় তথ্য পিপিবদ্ধ হইয়াছে । আকোপুব, মিম লয়, 
গাধিগাছা, মািভাগ্রাম। কুণিয়!-পাহাড়পুব, রাতৃপুবঃ 
জ।ননগর, ম্উগাছি ও রাগপুর বং ক্রস, “ই নটি 
নরহরির সময়ের প্রাচীন নবদ্বীপেধ 
তালিকাতেও অগ্রন্বীপের নাম পাই। স্টিঞ নট দ্বপের 
মধ্যে মন্তদ্বীপ, সীমন্থদ্বীপ, গে!ক্রুণনীপ নএাদাপ বর্তমান 
সময়ে গঙ্গার পৃর্বব পারে ও কোনদ্বীপ, খতুদীপ, মোদপ্রম- 
দ্বীপ, জঙ্কদ্বীপ ও রুদ্রদ্বীপ গন্গংর পশ্চিন পারে অনস্থিত 
আছে। মিঃ গ্যারেট (0. 11. 15. 07510) নদীয়া গলার 
গেঞেটিয়ারে' লিখিয়াছেন যে, ন'দীপ সণ পূর্বে একটি 
দ্বীপের উপর অবস্থিত ছিল, ইঠ।কে পুর্বাবন্ভী সনয়ের 
অগ্রদধীপ হইতে পৃথকভ(ব নির্দেশ করিবার জন্য নবদীপ 
বল হইত | [60০ 10৬07 01101170119 56000 01) 217 


নুন নামের 


1912100 ৬110 সহ 091161 ১3750 11) 00 ০176৬ 


৭5187), 100 01501080151) 10 01) 81501510 


* (0৫057 91800)] গ্যারেটু সাহেব কিন্বদন্তী অবলখখন 


করিয়া এই কথ। বলিয়াছেন। অগ্রন্থীপ গ্রচৈতন্তের 
সময়েও গঙ্গার পুর্ব পারে অণস্থিত ছিল। এক্ষণে নবদ্বীপ 


৩০৪ 


ও অগ্রদ্ীপ গঙ্গার পশ্চিম পারে অবস্থিত। ১৮৯৩ খুষ্টাবে 
প্রকাশিত কনষ্টেবলের মানচিত্রে অগ্র্ীপ গঙ্গার পশ্চিম 
তীরে অবস্থিত দেখা যায়। (0০9756251৩5 [7810 40193 
91 10019) নগেন্্রনাথ বন প্রাচা বিদ্যামহার্ণৰ সম্পদিত 
“বর্ধমানের ইতিকথা” নামক বর্ধমানের সংক্ষিপ্ত ইতিহাণে 
লিখিত হইয়াছে, প্অগ্রন্থীপ এক্ষণে কাটোয। মহকুমার 
অন্তর্গত । ইহা! বর্ধীমান জেলার একটি প্রধান ভীর্থস্থান। 
পূর্বনন অগ্রন্বীপ বর্তমান অগ্রত্থীপের প্রায় অর্দক্রোণ 
উত্তরে ছিল, গঙ্গার গতি পরিবর্তনের সহিত গ্রামও ক্রমে 
সরিয়। আপিয়াছে। * * আঙ্গও বারুণী উপলক্ষে 
এখানে ১৫ দিনব্যাপী বড় মেল! হয়, তাহাতে প্রায় লক্ষ 
লোকের সমাগম হয়। নবদ্বীপ ও অগ্রত্বীপ কবে যে 
গঙ্গার পূর্ববতীর হইতে গঙ্গার গতি পরিবর্তনের সহিত 
উক্ত নদীর পশ্চিম তীরে স্থাপিত হইয়াছিল তৎসম্বঞ্ধে 
কোনও এভিহাপিক স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিয়া- 
ছেন বলিয়! মনে হয় না । ঝুমু বাবু *নদীয়।-কাহিনী”তে 
লিখিয়াছেন। “কিঞ্িদিধিক শত বর্ষের পুর্বে নবদ্বীপ 
গঙ্গার পুর্লকুলে স্থাপিত ছিপ এ৭ং উঠার পূর্ন দি! 
জালাঙ্গী ব৷ খড়ে গ্রবাছ্চিত ছিল। গোখালাপাডা গ্রামে 
তখন নবদ্ীপের পুর্ব মীমা বাঠিনী জালাঙ্গী ও পশ্চিম সীম! 
বাহিনী গল্জার সন্ষিলন ছিল। কথিত আছে ১২৬ সনের 
প্রবল বন্ায় হঙ্গার আোতি নবদীপের পশ্চম হণৰ হিনা 
খাত পরিত্যাগ করিয়! পুর্বতপবাহিনী জাপাঙ্গী খঠে 
প্রবাহিত »য় এব" নবদ্বীপ তদবধি গঙ্গার পশ্চিমকূলে শি 
পড়িয়াছে এবং বর্তমান নবদ্ধীপেক উত্তর পুর্ব কোলে গজ 
জালাঙ্গির সঙ্গম দীড়াইয়াছে। এই পরিবর্তন ফলে 
“এৈ৩নদেবের নবদ্বীপের” যে কিছু অবশিষ্ট চিত বিদ্যমান 
ছিল তাহ! সমস্তই প্রায় ধ্বংস অথ! স্থানভ্রষ্ট হইয়! পড়ে ।৮ 
(৬) কুমুদ বাধুঁঁযে সুত্রে এই কিএবদন্তী গুনিয়াছিলেন 
তাহার মূলে যদি সত্যা থাকে তাহা! হইলে বলিতে হয় যে, 
১২*৬ সন অর্থাৎ ১৭৯৯ খৃষ্টাকে নদদ্বীপ গঙ্গার পুর্ব তীর 
হইতে পশ্চিম তীরে স্থাপিত হইয়াছিল, কিন্তু ননদ্বীপের স্থান 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে "অগ্রতীপের”ও যে স্থান পরিবর্তন 
হইয়াছিল, এ কথা কুমুধ বাবু বলেন ন।1 নগেন্্রনাথ ব9 


র্চনা। 


[২০শ ভাগ, ৮ম সংখ্যা 


প্রাচ্য বিদ্যার্ণৰ মহাশয় "্র্দমানের ইতিকথ।”য় লিখিয়াছেন 
ধে, ভুঁকৈপাসের মগারাজ গয়নারায়ণ ঘোষালের পিত| 
১১৭১ সালে অর্থাৎ ১৭৬৪ খুষ্ঠাকে “অগ্রতীপে” আপিয়া- 
ছিপেন। তাহার সহযাত্রী কবি বিজয়রাম *তীর্থমঙ্গলে" 
লিখিয়াছেন,-_ 

“অগ্রথীপ আমি নৌক! হৈল উপস্থিত ॥ 

সেইখানে গোপীনাথ ঠাকুরের ঘর। 

অপূর্ব নিশ্মাণ বাটা দেখিতে সুন্দর ॥ 

রাজ! নবরুষ্ণের বাড়ী আছেন গোপীনাথ:। 

দর্শন ন! পায়্য! যাত্রী মাথে মারে ঘাত ॥” 

বিপিনবিহারী মিত্র কর্তৃ্ ১২৮১ সালে সঙ্কপিত 

কলিকাতাস্থ শোভাবাঞ্জার নিবাসী মহারাগ! নবককঞ্ দেব 
বাহাদুরের জীবন-চরিতে লিখিত আছে,__'নবকৃষ্চের 
দ্বিতীয় কাধ্য দেবপ্রতিষ্ঠা_তিনি মহাসমারোহে স্বীয় 
ভবনে শ্রী্রগোপীনাথজীউ এবং ই্র্রীগোবিন্মশীউ নামে 
ভুইটি দ্বেববিগ্রহ স্থাপনা করেন এবং এই উপলক্ষে বলল 5- 
পুরের রাধাবল্লভর্দীউ, মাইমানার নন্দছুলাণ, খড়নহের 
শ্যামস্থন্দর, অগ্রশ্বীপেব গে।গীনাথ, বিষুঃপুরের মদনমোহন 
প্রভৃঠি নানা স্থান হইতে প্রসিদ্ধ দেণবিগ্রহ আনয়ন এব 
প্রচ্াব্নকালে তাহাদের মছলকে বছুমুলের অলগ্কাব 
প্রদান করেন 1৮ নবরু্চট অপর সকল দেনবিছ প্রঠ্য- 
বর্তন করেন কিন্তু কৃষ্ণচনগবাধিপঠি কুষ্ণটন্দ্রের নিকট প্রাপ্ু 
অপ্রীপেব গোপীনাথকে প্রহ্যাপর্তভন করেন নাই । নগেন্- 
নাথ বনু মহাশয় বলেন যে, “গোপীনাথের অধিকারী 
রাজ! কৃষ্চন্দ্র রাজ! নবকুষ্চের নিকট তিন লক্ষ টাঁক। 
ধারিতেন। সেইজন্য রাজ। নবকৃষ্ণ অগ্রন্থীপের গোপী- 
নাথকে লইয়া যান। অবশেষে কৃষ্ণনগর।ধিপতি ৫ কাস! 
করিয়। সেই মুর্তি উদ্ধার করেন।” তাহ! হইলে দেখা 
যাইতেছে যে, অগ্রন্বীপের গোপীনাথ মহারাজ কৃষ্ণচঞ্জের 


জীবদ্দশায় স্ুদীর্ঘকাল কলিকাতায় মহারাজ! নবরুষ্চের 
ভবনে ছিলেন। “গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী” যদি কষ্ণচন্দ্রীয় যুগে 
রচিত হইত, তাহ! হইলে ছৃর্গা গ্রদাদ 'গঙ্গার গতিপথ বর্ণনা 
অগ্রন্ীপের কথায় লিখিতেন না,__ 

“এখনো! সেখানে আছ্ছে অপূর্ব মন্দির । 

গোপীনাথ বিরাঁজ ক্রেন সব্গা-স্থির ॥” 


আশ্বিন, ১৩০০ ] 


* «ণঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী”* কাব্য যে অষ্টাদশ শতাব্বীতে 
মুর্শিঘাবাদের নবাব মুর্শিদকুলী ধা! ও তীহার সমসাময়িক 
কষ্নগরের রাজ! কৃষ্চঞন্জ্ের সময়ে রচিত হয় নাই এবং 
' সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ ব্যতীত অপর কোনও সময়ে 
রচিত হইতে পারে না, ইহার আরও একটি উৎকৃষ্ট প্রমাণ 
অগ্রন্থীপের* ইতিহাসে মাছে । গোঁপীনাণ বিগ্রাহথের জন্তই 
অগ্রন্থীপ, স্ুপ্রসিদ্ধ। শ্রীচৈতন্তদেব এই বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন এবং তাহার ভক্ত গোবিন্দ ঘোঁষকে উক্ত 
বিগ্রহের, পুজক নিযুক্ত করিয়াছিপ্পেন। গোবিন্দ ঘোষ 
.অপুরক ছিলেন। , ভিনি গোপীনাথ বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার পর 
বছদিন জীবিত ছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর গোপীনাথ 
তাহারে পুতরূপে চৈত্র মাসে কৃষ্ণ একাদশীতে শ্রাদ্ধ 
করেন। *এধনও প্রত্তি বংসর গোপীনাথ-কর্তৃক এদিনে 
ঘোষঠাকুরের শ্রাদ্ধক্রিযা সম্পন্ন হইয়া থাকে । গোবিন্দ 
ঘোষের মৃত্যুর পর তাঁহার ভ্রাতৃবংখধরগণ গোপীনাথের 
পুঙ্গকের কার্ধা করিতেন এবং তাহাদের শিষ্যসংখা। ক্রমশঃ 
বুদ্ধি পাইতে থাকে । কথিত আছে যে, ঘোষঠাকুুরর 
ত্রাতৃবংশধরগণের অজ্ঞাতসাবে তাহাদের কোনও 
ধনী শি গোপীনাথকে গোপনে অইয়। পূর্র্ববঙ্গে পলায়ন 
করিতেছিল, কিন্তু পথে পাটুলির রাজবংণের তোকেব! 
তাহার নিকট হইতে কাড়ি লইয়। মাসে এবং গদি 
গোগীনাথ ঘোষবংশের হাত-ছাঁড়। হইয়া পড়িপেন। 
পাটুলির রাগাদিগের নিকট হইভে কৃষ্ণনগরের রাক্গা রুষ্চ- 
চন্দ্র কিরপে গে।গীনাথকে প্রাপ্ত হইয়াছলেন, কার্তিক 
চন্্র রার-প্রণীষ্ঠ “ক্ষিতীশবংপাবলীচপিত" নামক গ্রন্থে 
তাহার বিগ্ারিত বিবরণ স্থান পাইয়াছে। কুমুপবাণু 
, “নদীয়া-কাহিন্টতে বোধ হয় উক্ত বিবরণ সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ 
,করিয়াছেন। “নবাব মুরসিদকুলীর সময়ে যখন অগ্রন্থীপ 
গ্টাটুলির রাজাগণ্রে এলেকাধীন ছিপ এবং ধখন এখানকার 
জী্রীগোপীনাথন্সীউর মেলায় প্রতি বদর অন্যূন এক লক্ষ 
লোকের সমাবেশ হইত, তখন এখানকার এই অসাধারণ 
জনতায় পিষ্ট হই! *কতকগুলি লোক প্রাণত্যাগ করে? 
এই সংবাদ নবাবের কর্ণগোচর হইলে, তিনি এইবূপ 
অকারণ নরহত্যায় ক্রুদ্ধ €ইয়! খন এ স্যানের জমিণারকে 





এক 


গঙ্গাভভিতরলিণী। 


৩৬৫ 


শান্তি দিবার জগ, অগ্রদীপ কোন্‌ জমিদারের জমিদারী- 
ভুক্ত এই বিষয় জমিদারগণের পক্ষের মোক্তারদিগকে 
জিজ্ঞ।সা করিণেন, তখন, কি জানি প্রভুর কি শান্তি হইবে 
মনে করিয়। উক্ত মিনারের মোক্তার অন্তান্ত মোক্তার- 
গণের সহিত এস্থান ঠাহার মনিবের নছে এই কথ! বলায় 
নবদ্বীপাধিপতির হ্থচতুর মোক্তার এই অপ্রত্যাশিত হ্থযোগে 
কাতরকঠে উহা তীহার মনিবের এলাকাধীন স্বীকার 
করিয়!, যখাবিহিত উত্তরদানে নণ।বের ক্রোধ শান্তি করিয়া 
চতুরতাফলে অগ্রন্বীপ প্রাপ্ত হুইয়। স্বীয় গ্রভুকে জ্ঞাপন 
করেন। তখন নদীয়ার রাজা, শ্রীশ্ীগোপীনাথজীউকে 
এইরূপ অগপ্রত্যাশিতরূপে স্বীয় তত্বাবধানে প্রাপ্ত হইয়! 
আপনাকে সৌভাগাযশাণী মনে করেন এবং তাহার সেবার 
নিমিত্ত বর্তমান কুষ্টিয়া ও তন্নিকটপর্তী কতিপয় গ্রাম দেব- 
সেবায় অর্পণ করেন ও এ পকল স্থানের নাম রাণেন 
গোণীনাথবাদ ।* (৬) এই সকল অবিসন্বাদী ধতিহাপিক 
ঘটনা যদি দর্গা প্রসারের জীবদ্দশায় ঘটিত, তাহ! হইলে 
তিনি নিশ্চই "গঙগাভক্কিতরছিণী'তে ইল[বায তাহার 
আভাস দিতেন। 'আালোচা কাবাগ্রন্থ যে অষ্টানশ শশান্বীর 
পুর্বে রচিঠ ঠইম়াছিপ, ০ৎসন্বন্ধে প্রমাণ “কবির রচিত 
নিয়োদত ক্লুতকগুণি শ্লোকেও পাওয়া যায়। গঞ্গ। মগ্র-, 
দ্বীপ ছাড়য়া চণিলেন। 
“পাটুলি দক্ষিণে করি, প্রেমানন্দে গ্ুরেশ্বরী, 
* ননদ্বীপ সাপে লাইলা। 
গঙ্গাকে সারদা কন, মমস্ভক্ত বিববণ, 
আছে হেথা বলিয়া চলুল| ॥ 
অন্থিক| পশ্চিম পারে, শান্তিপুর পৃর্বব ধাবে, 
রাখল! দক্ষিণে গুপ্তিপাড়!। 
উল্লাষে উলার গতি, বড় মূলে ভগবতী, 
চণ্ডিক নছেন বগ1 ছাড়া ॥ 
বৈশাখেতে ঘাত্র! হয়, লক্ষ লোক কম নয়, 
পৃনগিস্ি তিথিতে পুগ্যচয়। 
নৃত্য গীত নান! নাট, দ্িপ্ন করে চণ্ডী পাট, 
*.. * মনে যেমানস সিদ্ধি হয়॥ 
কুলীন সমাজ নাম, কিবা! লোক কিবা গ্রাম, 
কাশী তুলা হেন ব্যবহার । 
দয়! ধন্ধ বর্তে ঘথ|, কি কব লোকের কথ, 
মুনি ষেন হেন কুল।চার 
(ক্রমশঃ ) 





ঘুমের দেশের গান । 


নিদ মহলের অশান্‌ পরী, 
ঘুমটা তোমার ভাঙ্গলে কে? 
নন্দ! আক। নয়ন-কোণে 
বিজলী বাতী জাল্‌লে কে? 
নিদ্‌ যহলের নিদ্‌ গ*রে, 
কোন্‌ সে রাতির কোন্‌ প্রহরে ? 
খম্থমে এ আধার বুকে, 
বাজ.খাই সুর হান্লে কে? 
কোন্‌ সে রাজার কোন্‌ সে তনয়, 
ঠিকটী তোমায় বল্ব কি? 
কোন্‌ সে চখীর কোন্‌ সে চখা, 
সন্ধানে তার চল্বাক? 
কোন্‌ সে কাঠিব কোন্‌ সে পবশ? 
মন্ত্র মাঝে তুপলে হরষ? 
কোন্‌ সে বনের ন্বপ্ধে পাওয়া, 
সবুজ কাটা আমলকী ? 
জাগে হবে, ভাঙ্গতে হবে, 
দেখলে স্থপন্‌ চল্বে না ॥ . 
স্বপ্র-পুরীর ঘুমের গানে, 
পাষাণ কার। গল্বে না ॥ 
জাগব বেদন্‌ কাটুতে বাধন, 
উঠবে পাছে প্রিরার কাদন্‌ 
উঠুক তাহ! শুনবো নাকো 
শক্ত হিয়। টল্বে ন। ॥ 
নিদ্‌ মহলের অশান্‌ পরী 
জাগবে তবেজাগবে কি? 
স্বপ্ন রঙ্গীন ঘুমের বাধন ' 
7 কাটবে কি গে কাটবে কি? 
বে ধার ঘপন নিজের কাজে 
চল্বে আপন পথের মাঝে 
তখনও কি ঘুমের ঘোরে 
থাকবে বসে থাকৃবে কি? 


[ শ্রীমতী আলোকলতা গগ্ড বি-এ ] 


ঘুমটা মেরে চুপ-টী করে, 
থাকৃৰ বসে জাগব না। 
নি মলের থম্থমে ঘুম, 
ভাঙ্গবো নাকো ভাঙ্গব ন! ॥ 
স্বর বখন সত্য বেশে, 7 
ডাকবে আমার সামনে এসে, 
শুনেও তারে শুনবে! নাকো, 
ডেকেও তারে ডাকবো! ন। 
ঠিক সে কথা, ঠিক সে কথা, 
কিন্তু তাহ! পার্বে কি? 
সত্য সে যে পাষাণ হিয়, 
'টান্বে তোমায় ছাড়বে কি? 
বাজবে যখন বাজবে তুরী, 
শিদ্‌ মহলের পাষাণ পুরা, 
পড়বে খনে চুণ হয়ে 
সার্বে কি ত। সার্বে কি? 
বলতে আমি পারব নাকো, 
স্বপ্ন তাহ! শুন্বে কে? 
নীল সাগরের অসীম বেলার, 
চুম্‌ খাওয়া! ঢেউ গুণ বে কে ? 
দুম্টি খাওয়। আধার মাঝে 
বুকৃচের1! এ যে হুর বাজে, 
রং বেরংএর স্থুর লহরীর, 
ঢেউ-থেল! জাল বুষ্বে কে? 
স্বগ্রকি সে? মিথ্যাকি সে? 
নয় ত তবে সত্য কি?' 
হিম্‌ সে দেংশর আধার গুহা, 
ধতিহামিক তথ্য কি? 
জমাট খাওয়া পর্দা তুলে, 
রশ্মি রেখ! ঢুকুলে। ভুলে ? , 
জন্ম ক্ষুধায় আর্ত হঠাৎ 
দেখলে পাকা হরতকী? 


দায় যুক্ত | 
[ শ্রী্ঘষিকেশ চট্টোপাধ্যায় বি-এ] 


১ 

' নিাথের দ্বিপ্রহরে ডাক্তার রামরতন বাবুর রোগী 
দেখিয়! ফিরিবার পথে একটি বালিক! আকুলনেত্রে তাঠার 
আগমন প্রতীক্ষায় 7ড়াইয়াছিল। ডাক্তার বাবুকে দোথয়! 
বালিকা,কাতরকণ্ঠে বলিল,-_“দয়া “করে” আমার বাবাকে 
, একর!র দেখতে যেতে ইবে।” 

ডাক্তার বাবু প্রাতে বাড়ী হইতে বাহির হইয়াছেন, 
এখনও স্ানাহার কিছুই হয় না । কিন্তুবাপিকার বিষ 
বদন ডাগর বাবুর ক্ষুপা-তৃষ! উড়ািরা দিল। ঠিলি 
স্থিরহাবে উতর দপেন__" কভদুরে বাড়ী ম| ?”” 

অঙুলী সক্কেতে বািকা গ্রাম দেখাইর দিয়া দণচ্ছে 
উত্তর দিল,-“ও বেণা, না ভগ কাল গেলেও চদবে 1” 

« ও বেলা আস যদি ন। ঘটে ম। ?” 
বালিকা মহ! মুস্কিলে পড়িল। ডাক্তার যাবে অথ» 
বাড়ীতে এক কপর্দকও নাই । গ্রাণেব আবেগে, পিতার 
সম্কটাপনন অবস্থ! দেখিয়া, মাতার ব্যাকুলতায়, দিশ্কৃবিদিকৃ 
জানশুণ্ঠা,হইয়া দে বড় ডাক্তার লইয়া যাইতে 'আিয়াছে। 
গে মনে করিয়াছিল ডাক্তার বাবুকে তাহাদের বাড়ী 
যাইবার জন্ঠ বলিয়। গিয় গ্রামের সকলের নিকট ভিক্ষার 
আশার ছুটিবে। যেমন কর্জির। হউক, ভিজিটের "টাকা 
ক'টা সংগ্রহ কারিয়া তার আন্তম-শধ্যাশাপ্িত পিতাকে 
একবার বড় ডাক্তার দিয়! চিকিৎনা করাঁইনে। কিন্ত 
ডাক্তার বাবু যদি এখনই ধান, তখে তাহার সন্মানগঞ্গ! 
করিবে কি দিয়? লজ্জায় বালিকার মুখমণ্ড পাংশ্ুব্ণ 
স্থারণ করিল। ডাগর বাখুকে কি বলি! ফিএহয়া 
দিবে বালিকা! ভাষ খুঁ(য়। পাইঠেছিল না। বাগিকার 
নীরবতায়, তাহার মুখত।বে (বিচক্ষগ রামরতন বাবু খ্া।পার 


দীর্ণ মাটির উপর পতিত হঈল। অক্ষুটশ্বরে বালিকা উত্তর 
দিল,--“'একট! পয়সাও যে দেবার ক্ষমতা নেই আমাদের 1” 

ডাক্তার বাবুর আতপ-তণ্ত রক্তিম বদন সহস! প্রফুল্ল 
হয়! উঠিপ। অধরপ্রান্তে ক্ষীণ ভাসি ফুটিয়া উঠিল। 
শ্নেহমাথা মধুর কণ্ঠে বলিলেন,--“তোমায় কিছু দিতে 
হবে না মা, চল, তোমার বাবাকে আমি রোজ দেখে যাব ।* 

দরিদ্রের প্রতি 'এত দয়? বালিক! ডাক্তার বাবুর 
প্রশান্ত মুখেব দিকে একবার কৃতন্ঞ-নয়নে চাঠিল। এক 
সনু পুলকে খাণিকার অন্তস্তল আন্দোলিত হটয় 
উঠিল। এ মহত্থেব বিনিময়ে দেফি বলিয়া এই জাগ্রত 
দেবঠার সম্বদ্ধনা! করিবে, কি দিয়া তাহার কৃতজ্ঞতা 
জানাইবে তাহ! তাহার দরিদ্রা-ক্রিউ ক্ষুদ্র হৃদয় টুকুর* 
মত্যে কিছুঈ খু'জিয়া পাইল না। বাপিক। তাহার কোমল 
নিকগুবে চু মুছিত+ দুঙিতে ডাক্গাব বাবুকে পথ দেখাইয়া 
তাচাদের পর্মকুটীরাভিসুখে অগ্রলব হইল । * 

৪.৫ হু 

শম্যাপার্থে বলিয। ভান্তাণ বাবু বোগীঃক বিশেষভাবে 
পরীক্ষা করিয়া সঙ্জোবে একটি নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
রোগী তাঙার কোটগাগত চক্ষু বথাশক্তিিস্কারিত করিয়া, 
আশান্বিত বক্ষে সেই দ্(রদ্ধের বন্ধু সদাশর ডাক্তারের দিকে 
আনষেষনয়নে চাঁচিয়া রছিলেন। ডাক্তার বাবু তখনও 
চিন্ত। করিতেছিলেন। রোগী অতি ক্ষীণকণঠে জিজ্ঞাস! 
করিলেন--“কেমন দেখছেন ডাক্তার বাবু?” 

রামরতন বাবু বিশেষরূপ আশ্ব!স দিয়া বলিলেন, “কেন 
উতণ! হচ্ছেন? আপর্নি দেরে যাবেন ।” একটা বুক- 
ফট দার্ধশ্বাম গেলিয়! রোগী তাহার দরিদ্র-জীবনের 
বআংশক ইতিহাস ডাক্তার বাকে শুনাহতে লাগিণেন। 


কতকট। বুঝিতে পাঞ্রপেন ; প্রদাথে জিও্সা ক(রলেন”» * তাহার একমাত্র স্নেছের পুত্তণি কন্তাকে পাত্রস্থ করিবার 


“কিছু কি তোমার বলবার আছে ?” 
বাপিকার নন গ্রস্ত *দয়। কয় ফে(ট। এক্রু শুফ শতধ।- 


জগ্ত কত লোকের নিকট গিয়া ব্র্থ-মনোরথ হুহয়। 
তখাকে ফিরিতে হহয়াছেে। দারউ্র-জীবনেঞ্প বিরাট 


৩০৮ 


বা্থতায়, ম্ধান্তিক বেদনায়, সংসারের ভবিষ্যৎ চিগ্তায় 
তাহার সস্থ সবল দেহ আজ কের কখলে পতিতপ্রায়। 

বণিতে বলিতে রোগীর চোখের কোণগুলি জলে ভরিয়| 
উঠিল। বাপ্পরুদ্ধকঠে বলিতে লাগিলেন, “বলুন ডাক্তার 
বাবু। এ দরিদ্র-জীবনের প্রয়োজনীয়তা কি ?-_ শুধু লাঞনা, 
গঞ্জন1। বেদন| সহা করিয়! মানুষ কতদিন বাচিতে পারে ?” 

প্রকৃত রোগ ধর। পড়িল। রামরশুন বাবু স্থিরনঠে 
বলিলেন,--“' ও সব চিন্ত। আপনি ছেড়ে দিন্‌।” 

“কেমন করে” ছাড়ি ডাক্তার বাখু। ঘরে যা বার 
তের বছরের মেয়ে অবিবাঁছিতা, অথচ একট। পয়সা সম্বল 


নেই !” 
ডাক্তার বাধু কি ভাবিলেন। তাহার প্রণন্ত ললাট 
কুঞ্চিত হইপ, হুলাট বহিয়া ম্বেবিণ নীচে পড়িল। 


ডাক্তার বাবু দিজ্ঞাস1] করিলেন,__'আপনার গে।এ ?” 

কত যুগ যুগান্তরের ঝাঞ্ছিত জিপি পাইখার আশায় 
'কম্পিতকণ্ঠে রোগী জিগ্রাস! কাঁরপেন,--“কোন পাত্র কি 
সন্ধানে _- 

ডাক্তার ববু-- “মাছে ।,? 

গরীবের মেয়ের জন্তও পান্র পাওয়। ধায়! আননে 
হৃদয় নৃত্য কথিয়। উঠিপ। ব্যথ-জীবনের হতাশার গভীর 
অন্ধকার মাঝে আশার ক্ষীণ আলোক ফুটিয়! উঠিয়া 
রোগীর শীর্ণ ব্দনমণ্ডল উজ্জল করিয়া দিল। দরিদ্র 
্াঙ্গণ পাত্রের ' পরিচয় জানিবার জন্ত উৎন্ক চিত্তে 
বলিলেন,--“তিনি কে ডাক্তার বাবু?” 

“যদি হয় তবে বলব। এখন আপনার--” 

শুষ্ককণ্ঠে রোগী বলিলেন,--“কানাট।দ চাটুযো আমার 
নাম। গোল্র--কাশ্তপ--” 

“থাক্‌, আর বলতে হবে ন।” ডাক্তার বাবু উঠিয়৷ 
পুনরায় বলিলেন,--“চাকর দিযে আপনার ওষুধ পাঠিয়ে 
দোব।” | 
ঘর হইতে বাহির হইবার সময় ডাক্তার বাবু প্রশান্ত 


দুটি রোগীর মুখের উপয় ফেলিয়া! বগিলেন, “আপনি কিছু, 


ভাববেন না। আপনার মেয়ের বিবাহের ভার আমার 1” 
বাহিরে গিয়া বালিকাকে ইঞ্জিতে ডাকিয়! চুপি চুপি 


অর্ভন! ] 





[ ২০শ ভাগ, ৮ম সখ্য 





বলিলেন,__“মা, তোমার বাবার পথা, আর তোমাধের 
খরচের জন্য এ কট! টাক! নিও ।১ 

বালিকার ঠোট ছু'খানি কীপিযা উঠিল, চক্ষু জল- 
ভারাক্রান্ত হইল। 

ডাক্তার বাবু চলিয়া গেলে বালিকা! টাক! কয়টা তাহার 
মাতার নিকট দিল। একটা আর্লামের নিশ্বাস ফেলিয়া, 
ব্রাহ্মণ বলিয়া! উঠিলেন,_““মান্ষের মাঝেও দেবত| থাকে 1 

ডাক্তার বাবুর মহত্ব, তীহার করুণ!, তাহার দান 
আ্গ পররিদ্র পরিবারকে নবীন আলে।ক প্রদান করিয়াছে । 
তাহার গুণকীর্তনে এশ ক্ষুদ্র দরিদ্র পরিবারটা মুগ্ধ। 

০০ 

রামরঙন বাধুর শ্রশুর বড় জমিদার। জমিদার'বাবুর 
একমাত্র কন্ঠাকে “বিবাহ করিয়। রামরতন “বাবু কলি- 
কাতায় ডাক্তারী শিথিতে পারিয়াছিলেন। অঠি খৈশবে 
মাতৃপিতৃহীন হুইয়! রামতন বাবু মাতুণালয়ে প্রতিপাপিও 
হন। জমিদার মহাশয় এ অনাথ বালককে নিজ গামাতৃ- 
পদে বরণ করিয়া! তাহাকে উচ্চশিক্ষা দণ কবিয়াছিণেন। 
সেই অবধি রামরতন বাবু শ্বপগুরালয়েই বান কারগা 
আলিতেছেন। রর 

নিজে দরিদ্র নস্তান বাঁজয়া গরীবের ব্যথা রামরতন 
বাবু অন্থভব করিতে পারিতেন। সেই কারণ তিনি 
তাঁহার উপার্জিত অর্থের অর্ধিকাংশ দরিদ্র লোকের জন্ত 
বায় করিতেন। ইহাতে জমিদ|র মহাশয় মুখে কিছু ন! 
বলিলেও মনে মনে অত্যন্ত অমস্তষ্ট হঈতেন। রামরত্ন বাবুর 
একমাত্র পুত্র প্রতুলচন্ত্র এখন কলিকাতার কলেঞ্জে পড়ি 
তেছে। প্রতুল আদর্শ পুত্র। পিতার সমগ্র গুণরাশি 
সে অর্জন করিয়াছিল। প্রতুলের কলিকাতার খরচ. 
জমিদার মহাশয় নিজেই বহন করিতেন। রামরতন বাবু 
পুত্রের জন্ত কোন ব্যয়ই করিতেন না। সেকারণ তাছাদ 
স্ত্রী কত কথ! বলিতেন, রামরহন বাবু হাসির! উড়াইয়া 
দিতেন। 
_ র্লামরতন বাবু বে দরিপ্র ব্রাঙ্মণকে কন্টাদার হইতে 
নিষ্কৃতি দিবেন প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, পোকপরম্পরায় সেই 
কথা আজ জমিদার মহাশয় এবং তাছার কন্ত। শুনিলেন। 


আশ্বিণ, ১৩৩০ ] 





স্পা 


উভয়েই আস্ত(রক বির হুইদেন। রামরঙতন খাুর সী 
ইহার ,এন্ত ডাক্তার বাবুকে বেশ*ছ চার কথ! শুনাইয়া 
দিলেন। জম্দার ম€াশয়ও তাহাকে ডাকিয়! বলিলেন, _- 
“এ সবকি শুনছি রতন?" তিনি রামপতনের পরিবর্তে 
“রতন বলিতেন। 

রামরতন বাবু উত্তর দিলেন,--"কোনও খারাপ বাধ 
'ত নয়! ণ 

“মিছে কতগুলে! টাকা খরচ হবে জ।নো ৮” 

“কিছু টাক! দিয়ে যদি একট! "লোকের প্রাণ দিতে 
পারিন-* 

জামদার মহাশয় একটু চড়া সুরে বলিলেন»-তাতে 
তোমার কি পাভ 1” 

রামরতন বাবু চুপ কিয় রহিলেন। * 

'জ্মিদার মহাশয় একটু বিদ্ধেপের সহিত বলিলে ন, “কত 
টাক! জমিয়েছ বাপু থে একট! ধুণীনের মেয়েকে পার 
করতে চাইছ ?” 

শ্বশুরের খিদ্রপে রামরতন বাবু মর্মাহত হইলেন। 
নিঞ্জন উপর বড় স্বণ! জন্মিল। শ্বশুরানে প্রতিপালিশ 
হহতে সাজের বিনিময়ে যেন কেছ না চায়। সংযত 
ক্রোধের উত্তাপে ডাক্তার বাবু নিরুত্তর রহিলেন। 

জমিদার বাবু বলিলেন,__“ও নব বাজে খরচ করে" 
নিজৈর মহত্ব দেখান ছেড়ে দাও । তুমি যা উপায় কর 
ত সবই ত নষ্ট কর শুনতে পাই ।", 

রামরতন বাবু আর সঙ্গ করিতে না পায় 
বলিলেন,_-“ঘখন"কথা দিয়েছি বিবাহ দিতেই ইবে।” 
১. "বটে! এত পয়সার গরম! বেশ, তবে 'তাই হোক 
বিয়ে দাও দেখি।” এই বলিয়। জমিদার বাবু গর্জন 
ক্ুরিতে করিতে চলিয়া গেধেন। অভিমানে উন্মন্ত রাম- 
'রঙ্তন বাবুও বাড়ী হইতে ৰাহির হইলেন। 

রামরতন বাবু একান্ত অনিচ্ছ। সন্বেও স্ত্রীর ডাকে 
তাহার সহি সাঞ্চাৎ করিতে গমন করিলেন। তীহাঃ 
পত্ধী পথরোধ করিয়! বাপলেন,--“রেগে ঘাচ্ছ কোথ| ?” 

গ্ষেখানেই হোক যাব, এখানে আর থাঞ্ব ন! 
এটা ঠিক ।" 


দায়নুক্ত ] 


৪১ 
চি 


দতুমি € যে ছেবেমাহ্যেরও বাড়। হ'লে? বাবা কি 
বলেছেন তার জন্তে--» 

ভারি গলায় রামরতন বাবু বলিলেন,--“ই], তারই 
অন্তে তোমার বাবার ধাঁড়ী থেকে--” 

আর বল! হইল ন|। জমিদার মহাশয় পশ্চাৎ হইতে 
আপগিয়! বলিলেন,_-“আমার কথায় রাগ করে। না রতন! 
বেশ একটু তলিয়ে দেখ। বরং তা'দের কিছু অর্থ- 
সাহাধা কর।” 

স্থিরকণ্ঠে রামরতন বাবু বূলিলেন,--“তাতে আমাকে 
ব্রাহ্মণের নিকট মিথ্যাবাদী হ'তে হয়|”, 

“বেশ, তোমার যখন একান্ত ইচ্ছে, তখন আর 
আমি কি বলব। কিন্তু বাব! বুড়োর কথায় রাগ কোরে! 
না।” এই বলিয়া জমিদার বাবু চলিয়। গেলেন। 

রামরতন বাবুর স্ত্রী জিজ্ঞাস! করিপেন,--“ই।গা, কত 
টাক! খরচ হবে ?,” 

“কি করে? জানব বল ।” 

“পাত্র ঠিক হয়েছে 2? 

না” 

«মি বিয়ে দিয়ে দেবে শুনে পাত্তবর! যা? 
বেশী করে” 

খিরস্কু হইয়। রামরওন বাবু ব্ণিলেন,-“তার এপ্ঠে 
তোমাদের অত মাথ! বাথ! কেন?” 

অভিমানে গম্ছিয়া তাহার স্ত্রী বলিয়া উঠিপেন,-- 
“সে তঠিক কথা । আমর! তোমার কে !'” 

রামরতন বাবু বাহিরে অ[সিলেন। 

শু 

ডাক্তার বাবু ব্রাঙ্গণকে দেখিতে আসিয়াছেন। এই 
কয়দিনে ব্রাহ্মণ পূর্বব(পেক্গা অনেক নস্থ। তাহার খঁধধ 
পথ্যাদির ব্যবস্থা করিয়া "করিবার সময় ভাক্তার বাবু 


বলিলেন, “এই মাসের পঁচিশে দিনস্থির করেছি, সেইদিন 
আপনার মেয়ের বিয়ে হবে)” 

* ডাক্তার বাবুর অভয়বাণী আর একবার ভাল করিয় 
শ্রবণ করিবার জন্য শ্যাশায়ী ব্রাঙ্দণ একবার উঠিবার 
বৃথা চেষ্টা করিলেন। উহ যেন বীগা-বিনিনিত মধুর 
সঙ্গীতের মুচ্ছন। বহাইয়। দিল। , 


খই 


৬৬১০ 





, ফিরিবার পথে ড।ক্তার বাবু ষে পাত্রের আশায় আজ 
দিনস্থিপ পর্ধ্স্ত করিতে সাহস করিলেন, সেই পাত্রের 
পিতার নিকট গমন করিপেন। তিনি রামরতন বাবুকে 
যথেষ্ট খাতির করিতেন । তাহার অনুরোধ পাত্রের পিতা 
কখনও উপেক্ষ। করিতে পারিবেন ন। ব। তাহার যা” অবস্থ!, 
ছ' টক] বেশী দর দিলেই তিনি অমত করিবেন না। 
এই ভরপায় রামবতন বাবু প্রথম দিনেই প্রতিঙ্তি দিয়া 
ফেলেন । 

কিন্তু আজ তার মুখমগ্ডলে বিমর্ষ ভাব দর্শনে ডাকার 
বাবু ধেন মিয়া গেলেন। গএ্কাশ্তে বলিলেন, “আপনাকে 
আজ এমন--*» 

বাধ! দিয়। মতিবাবু একটি ক্ষুদ্ব শ্বান ফেলি বলিলেন, 

“ই, বড় মুস্কিলেক্ট পড়েছি--* 

“মুস্কিল 1 রামরতন বাবু সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন,--"কি মুস্কিল মতিবাবু 7 

মঠিবাবু অগ্রতিভ ভাবে বণিলেন,--“বড় লঙ্জব 
কথ! ডাক্তারবাবু যে কথা দিয়ে তা” 

তাছার,কথা শেষ হইবার পুবেবেই ড|গুণর বাণু গণ্তীর 
ভাবে প্রশ্ন করিলেন, - কারণ ?” 

“কারণ--বাড়ীর অমণ।” 

ডাক্তার বাবু একটা দা্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়! বলিলেন,-- 
“এ অমত আগে হয় নি কেন?” 

মণিবাবু উত্তর দিলেন,--“বাড়ীতে শুনেছে, মেয়েটি 
কালো 1” 

রামরতন বাবু স্তম্ভিত হইয়া উদাঁসভাবে জিজ্ঞাস! 
করিলেন,-*কেন, নে কখ। কি আপনি জানতেন না 1” 

“আমি জানতাম। বাড়ীতে শোনাই নি।৮ 

“ষথেষ্ট অনুগ্রহ করেছিল্নে।”” ডাক্তার বাবু আর 
লহ করিতে না পারিয়া বলিলেন,--““খু৭ ভদ্রতা আপনার ! 


আজ আনি কত আশ! নিয়ে এই তিন ক্রোশ পথ আ'সাছ 
আপনার সঙ্গে একট! রফা করতে | এখন কি হ'লে 
আপনি মেয়েটা নিতে পারেন ?” ূ 

কুষ্ঠিতগাবে মতিবাবু উত্তর দিলেন, _“বাক্তীতে বল- 
ছিল যে কালে! মেয়ে যদি আনতে হয় তবে এহ সব চাই ।” 
বাঁণর। ডাক্তার বাবুকে এক' প্রকাণ্ড ফর্দ শুনাইয়া দিলেন। 


অর্চনা । 


[২০শ ভাগ, ৮ম সংখ্যা 


রাগে রামরতন বাবু আত্মহারা হইয়। বলিলেন।--এত 
টাকা! এধে ওক্সন কন্ধুলে ছেলের চেয়ে ঢের ভারি,হবে।”” 

*কি করব বলুন, আমিও এর অন্ত বিশেষ লজ্জিত ।” 

অধিক বাক্যব্য় নিশ্ায়োজন খোধে ডাক্তার বাবু ট্রস 
ছাড়িয়া উঠিয। পড়িলেন। 

ডাক্তার বাবু চলিয়! যাইতেই ব্রা্ণী সোতন্্কে জিজ্ঞান! 
করিল, -“'কি হ'ল ? | 

“গব মাট হ'গ। জমিদার বাড়ীব ঘেই নগদী 
ব্যাটার কথ। শুনে খাই করঠে গিয়ে সব মাট-₹” ব্রাঙ্গণ 
দাথায় হাত দিয়! বাধয। পড়িলেন। 

্ে 

বাড়। গিন্; রানরতন বাবু আকাশ-পাতাল ভাবিতে 
লাগিলেন। একঠন মুমুধুকে শ।শ| দিয়া আজ যদি নিরাশ 
কবেন, তবে সে নৈরাশ্তের তীব্র কশাধাত সম করিতে ন 
পারিয়া মারা যাইবে। অথচ কোন উপাগ্ন নাই । তিন 
ধিন মাত্র সময় আছে । রামপতন বাবু সব্বশেষে নিদ|নের 
ব্যবস্থা করিলেন। মর কারও দ্বারস্থ হইবার আন্তঃ 
নাই । পয়দারও দরকার না, তোষামোদেএও প্রয়োজন 
নাই। এই দিদ্ধান্ত। কিন তখনি পুত্রের মুখ চাহি 
তিনি" শিহরিয়। উঠিলেন। এ শিক্ষিত সুন্দর যুবকের 
ভীবন-সঙ্গিণী এ মেয়ে! পামরতণ ৭13 নিজ অপরাধ 
নিজেই ক্ষম। করিতে পারিতেছিলেন না। পিত। হই 
পুজ্রের জীবন শ্মশান করিয়া দেওয়। কি তাহার পিতৃত্ের 
দাবী? ভারপর প্রতুল এন বয়ঃপ্রাপ্ত । সমস্ত শুনিয়া 
সে যদি বিবাহে অমত করে? যদিও সে কখনও তাহার 
অবাধ্য নয়) তথাপি শিক্ষাাতার ত অভাব হুইবে ন! : 
গ্রভুণের জননী, তাহার দাদামহাশয় যগ্লাসাধ্য বাধা দিতে 
চেষ্ট! করিবেন। ধাহাই হউক, গ্রতুলের সহিত প্র দরিদ্র 
কালো! মেয়েটিকে জনমের তরে ধীধিয়! দিতে রাঁমরতন বাবু 
কৃতসঙ্কল্প হইলেন, এবং নিজেকে একটা ভারি খাণ হইতে 





মুক্ত করিতে পারিবেন তাবিয়। অন্ততঃ কিছুক্ষণের জন্য 
* প্রত্যুষের গ্িগ্ধ বাতাস স্পর্শে আশ্বস্ত“হইয়া চক্ষু মুদিলেন। 


গ্রাতে শধ্যাত্যাগের পর কিছুক্ষণ চিত্ত করিয়! র|ম- 
রতন বাবু পুত্রকে বাড়া “আমিবার ষ্ঠ টেপিএর(ম 


আশ্বিন, ১৩৩০ ] 


দায়-মুক্ত॥ 
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করিলেন। সারাদিন কাঁটিয়। গেল। উদাসনেজরে আকা- 
শের দিকে চাহিয়৷ রামরতন বধু প্রতুলের আগমন 
অপেক্ষায় বলিয়। আছেন। আর একখানি মাত্র ট্রেণ 
আছে, সেখানিতে ন৷ অসিলে প্রতুলের আজ আবার 
*সম্তাৰনী নাই। রাত্রি এগারটা বাজিল। বেহার। আলিয়া 
ভোজনের জন্ত রামরতন বাখুকে আহ্বান করিল, ধীরপদে 
রামরতন রাবু ভোজনে গমন করিলেন । বুকের ভিত্তরটায় 
তখন অব্যক্ত যাতন] হইতে ছিল, প্রতুল আজ আর এল না । 
স্ত্রী লিজ্ঞাসা! করিলেন,--“হ্যাগা, তোমার হ'ল কি?” 
» উত্তর না দিয়! রামরতন বাবু চুপ করিয়। রহিলেন। 
সারারাত্র জাগ্রতাবস্থায় কাটিয়া গেল। 
পরদিন বেল! দশট| পর্যন্ত পলাদরতন বাবু পুত্রের আশা- 
পথ চাহিয়া! রহিলেন, কিন্ত প্রতুলের সাক্ষাৎ নাই। প্রথম 
ট্রেণে আসিলে প্রতুল এঠক্ষণ আসিয়া পড়িত। 
অনন্টোপায় রামরতন বাধু পুত্রকে আনিবার অন্ত 
স্বয়ং কলিকাত। যাইবার অন্ত গ্রন্তত হইতে লাগিলেন। 
* এমন সময়ে ভূত। আপিয়া সংবাদ দিল, একৰন লোক 
তাহার ভন্ত অপেক্ষা করিতেছে । তাড়াঠাড়ি নীচে 
ঘামিতেই এক ব্যক্তি প্রণাম করিয়া এক নিশ্বাসে বশিয়া 
ফেলিল--প্বাষুন ঠাকুরের অন্থখ বড় বেথা, মেয়েবা কানা- 
কাটি বরছে।” 
রামরতন বাবুর মাথায় আকাশ ভাগিয়া পড়িল। চেয়ারে 
উপবিষ্ট হইয়া তিনি চিঠাকুল হইয়। পড়িলেন। সেষ্ট 
দরিজ্র ব্রঙ্গণ নিশ্চরট কোনজপে এই বিবাহ-বার্ভা-ভঙ্গ 
শ্রবণ করিয়া মনোভজে মৃত্যুমুখে যাতে বপিয়াছে। 
তাহার শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠিল। সত্যই ব্রা্দণের 
সততার অন্ত তিনিই তদায়ী। রামরতন বাবু কম্পাউগ্ারকে 
নুথে মুখে কতকগুলি 'উষধ বলিয়, দিলেন। 
_* আগন্তকের দিকে টিয়া রামরতন বাবু বলিলেন,__ 
«আমি ও বেল! যান। তুমি এই গধধট1 এখনই দ্াওগে |” 
আগন্তক ওষধের অপেক্ষায় শীরবে দীড়াইয়! রহিল, 


শত চিত্ত বিভীবিকামিয়ী মুস্তি পরিগ্রহ করিয়া! রামরঞ্চন' 


বাবুকে ঘেরিয়! ধরিল। 
উষধ প্রস্তুত করিয়া 'কপ্পাউগ্ডার লোকটির হাতে 


দিতেই, সে ডাক্তান বাখুকে প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল'। 
কম্পিতবক্ষে ডাক্তার বাবু বাটার ভিতর গন করিলেন 

অসময়ে স্বামীকে বাহিরে ফাইবার সজ্জা ক্রতে দেখি 
তাহার পত্বা। সবিক্ময়ে পিজ্ঞাস।৷ করিলেন ““কাথা যাচ্ছ 1 

ব্স্তভাবে রামরতন বাবু বিসেন, -“কোপকাত।৮ | 
স্ত্রীকে দ্বিতীরন প্রশ্ন করিবার অবসরটুরু পধ্যস্ত না দিয়! 
রানরতন বাবু চলিয়। গেলেন। তাহার পত্ধী ব্যাকুণ হইক! 
পড়িলেন। হয় ত প্রতুলের কোন ভম্গল সংবাদে তিনি 
কলিকাতায় চলিয়া গেলেন। পুজেব লমঙ্গল আশঙ্কায় 
তাহার শরীর রোমাঞ্চিত হইণ। 

আবার মনে হহল হয় ও নেই অনাথ।র জন্ত পাত 
অন্বেষণে তাহার থাঁমী বাহির হইলেন। পরের অন্ত কেপ 
এত মাথা ব্যথা? এই রকম ?রে” ষদি নিজের হঠাৎ 
অন্থ হয়ে পড়ে ? অন্থখের কথা স্মরণ মাত্রেই তাহার 
বুকট। কাপিয়া উঠিল। না তাহা ১ইতে দেওয়া ভষ্টবে না| 
আল স্বামী বাঁড়ী ফিরিলে, তাহা৭ পায়ে ধরিয়। বণিবেন,.-- 
“ও গো আমার যথাসর্বন্থ নিয়ে সে? মঙ্গেণ বিয়ে দাদ । 
তুমি অমন করে? নিলের শরাব নাটি কাখ না, 

২ 

বেলা তিনটার সময় গ্রঠুল বাতা নাংসয়া উপস্থিত। 
তাহাঃ জননী এই মার ভাহাবর ৬ হাবিতে!ছপেন, 
হঠাৎ পুত্রকে দেখিয়া! ছুটিয়। আলিলেন ৮ বৌদ্রোস্তাপে 
প্রতুলের মুখধানি পিদূরের নও রাও হইয়া উঠিমাছে। 
পাথ! আনিয়। জননী বাতা 5 পাংগলেন। 

প্রতুলের আগমন-সংবাদে এমপাব মহাশয় কাচ] ঘুমব 
ঘোর হইতে উঠিয়া হাই তুলিতে তুপিহে আসিয়া অর্দ- 
প্ষুরিত বচনে বলিলেন,--“হঠাৎ এসে প্ড়ীণ যে?” 

প্রতুল অবাক্‌। তান্জাকে আসিবাৰ জগত টেণিগাম 
কর! হইয়াছে, অথচ কেহই অবগত নন । 

বিশ্মিতভীবে ' প্রতুল বলিল, -'খাবার টেলিগ্রাম 
পেয়েই ত চলে এলাম" 

“বাবার টেলিগ্রাম 1 জমিদার মহাশয় বিান্রত হইয়। 
জিজ্ঞাসা করিলেন। তৎপবেই হঠাৎ তাহাব মুখ আরক্তিম 
হইয়া উঠিল । আবার ভাবিঘেন, এও কি লম্ুব? বরং 
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প্রতুলের বিষের জন্ঠ তিনিই আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
রামরতন তাহাতে বাধ। দিয়াছিল। আবার ভাবিলেন, 
মতি মুখুধ্যের ছেলের সহিত বিবাহ ভাঙ্জিয়৷ যাওয়াতে যদি 
অনন্তোপায় হুইয়! রামরতন গ্রভুলের সহিত বিবাহ দিবার 
মত করিয়৷ তাহাকে আনাইয়া থাকে? বৃদ্ধ দস্তে দস্তে 
ঘর্ষণ করিয়। মনে মনে বলিলেন, সাধ্য কি প্রীতুলের থে 
আমার কথা৷ অমান্য করে ? যখন সে আমার এই সম্পত্তির 
একমার উত্তরাধিকারী । বৃদ্ধের গতিক দেখিয়! প্রতুল 
াগ্রহসহকারে জিজ্ঞাসা করিল,--প্টেলিগ্রাম করার 
উদ্দেস্টী কি দাদামহাশয় ?” 

কাষ্ঠ হাসি হাসিয়া বুদ্ধ বলিলেন,_-“তোমার বাবার 
মন্তিক্ষ-বিকৃতি। একট! কোথাকার গরীবের কালে 
মেয়ে পার করে দেবার জন্তে তিনি হয় ত ক্ষেপেছেন ।” 

প্রতুল বলিল,--“সে ত ভাল কথ1।” 

বিদ্রপস্বরে জমিদার মহাশয় বলিলেন, “বেশ ত, 
বাপে কথায় সেই মেয়েকেই বে' কর |” 

প্রতুল হাসিল। সে উপহাসচ্ছলে বণিল--“আমার 
সঙ্গেই নাকি ?” ৃ 

গম্ভীর বদনে বৃদ্ধ উত্তব দিলেন,_ণখুবই গস্ত 1৮, 

“আপনি পাগল হয়েছেন দাদামশাউ 1” 

“পাগণ আমি হই নি ভাই, তোমর! বাপ বেটায় 
পাগল হয়েছ |” বলি তিনি নীরব হইলেন। 

তাঙপর বুদ্ধ গম্ভীর ভাবে বলতে লাগিলেন,__ 
“নিশ্চয়ই অন্ত পাত্র না পেয়ে তোমার সঙ্গে বে? দেবে 
বলে? টেলিগ্রাম করেছে। যদ্দি ভাই হয়, শামি তোমাদের 
কিছুতে নেষ্ট বলে দিচ্ছি।” জমিধার মহাশয়ের সুগথানি 
শ্রাবণের ঘন কাঁল মেঘে 5র1 আকাশের মত গম্ভীর হইয়| 
উঠিল। ধ 

প্রতুলও যেন গোলক-ধাঁবায় পড়িয়াছে। এ রহস্তের 


এক বর্ণও সে হৃদয়ঙ্গম করিচ্চে পারিতেছিল না। প্রতুলের 
পিতাঃ ধিনি প্রতুলের বিবাহদানে সম্পূর্ণ বিরোধী, তিনি 
শ্বশুরের মত ন! লইয়! পুত্রের বিবাহ স্থির করিবেন,-- 
এ কথ কে বিশ্বাস করিবে? অথচ বুদ্ধেৎ কথায় ত উপ- 
হাসের লেশমাজ নাই। প্রতুলও চি&া-সাগরে হাবুডুবু 
খাইতে লাগিল। 


তর্চন| | 


[২শ ভাগ, ৮ম সংখ্য। 


প্রতুলের জননী আলিয়। পুজকে জল খাইতে বাইবার 
জগত উপরে লইয়া গেলেন। জামাতার উপর ক্রোধ. 
বশতঃ আরক্তিম চক্ষু জমিদার মহাশয় বৈঠকখানা! ঘরে 
গিয়। গড়গড়ার নল হাতে লইয়। কি ভাবিতে লাগি- 
বেন। মাঝে মাঝে তাহার কোটরাবিষ্ট চক্ষু বিস্ষ(রিত 
হুইয়! উঠিতে লাগিল। ও 

রাত্রি দশটার গময় মাতা-পুজে কথোপকথন হঈটতেছে 
এমন সময়ে ডাক্তার বাবু উপস্থিত হইয়া ডাকিজেন,-- 
পপ্রতুল--” 

পিশ্ার ডাকে সসম্রমে উঠিয়া গিয়া গ্রতুল, সম্মুথে 
দাড়াইল। প্রতুলের জননীও স্বামীর নিকট গিয়া বলি- 
লেন,_-“কোথায় গিয়েছিলে ?”” রামরতন বাবু হাক্চাইতে- 
ছিলেন। তাহার আকৃতির বিশেষ পরিবর্তন হইয়ছে। 
ঘন্মাক্ত কলেবর ! ৃ 

স্বামীর অবস্থা দেখিয়! পত্রী পাখ। আনিয়া ব্াজন 
করিতে করিতে বলিলেন,--“তুমি পাঁগল হ'লে নাকি ?” 

দীর্ঘনশ্ব(দ পরিত্যাগ করিয়! রামরতনবাবু বলিলেন, -- 
“এখনও হই নি। বুঝি এইপার হ/ঠে হয়।৮ কঠিম্বব সম্পু। 
বিঞত। 

স্বামীর মুখের প্রি চাহিয়া গ্রতুলের জননীব চোক 
ফাটিয়া জলধারা বহিল, ব্যাকুলকণ্ঠে তিনি বলিপেন,_- 
তোমার পায়ে পড়ি ও রকম ক'র না। আনার যাঃ 
কিছু আছে নাও, নিয়ে শেই মেয়ের বিয়ে দাও ।» 

পত্বীর কথায় কর্ণপাত করিনাপ ঠাহার অবকাশ নাই। 
শুদ্ধ প্রতুলের একটি কথার অপেক্ষ' ॥ গুতুলের উত্তরেখ 
উপর রামরতন বাবুর মান-সম্ত্রম ও অণ্তিত্ব নির্ভর করি- 
তেছে। তিনি স্থিরক্ে বঁললেন,_“'সব গুনেছ প্রতুল। 
তুমি না আপাতে আমি কোল্কাত। পধাস্ত ছুটে গিয়েছি, 
তুমি বাড়ী এসেছ শুনে সাতটার ট্রেণে ফিরলাম । পঁরগু 
তোমার বিয়ে । 


রামরতন বাবুর স্ত্রী বলিলেন,__“হ্যাগা, সে কি?” 

স্থিরকষ্ঠে রাষরতন বাবু খলিলেন,-+"তাই”'। তাঁর 
পর প্রতুলকে বলিশেন_-“বল, তোমার নও কি?” 

নজ্জাঞ্জড়িত কণে গ্রতুগ ঝলিণ,_-*আমার আবার কি 
মত বাবা ?” 


আশ্বিন, ১৩৩০ ] 


তর্জন করিতে করতে জমিদার মহাশয় সেস্থানে উপ- 
স্থিত হইয়| বলিলেন,_-«“আমার বাঁড়ীতে ও বিয়ে হ'তে দেব 
না। “আর যদি এ বিয়ে হয়, জেনে। প্রতুল, আমার একট! 
কাণ! কড়ির ভরসা তোম।দের নেই ।” 

প্রভুল হানিয়! উত্তর দ্রিল,_-ণত। জানি দাদামশাই 1" 

উত্তেঞ্জিতস্বরে বুদ্ধ বলিয়! উঠিলেন,-_' নিজেব ভাল 
ভাল করে+ বিবেচনা কর আমার কথ। বাথ ।” 

বাধ দিয়! গ্রতুল বলিল,--“নইলে কি দাদামশাই 
আমাদের তাড়িয়ে দেবেন ?% 

'অধিকতর উত্তেজিতকণে বৃদ্ধ বলিলেন,_- “নিশ্চয়ই ।% 

প্রতুলের জননী এতক্ষণ নীরব ছিলেন। স্বামীর 
অপমান তাহার বক্ষে শেলের মত বাজিল। তিনিও 
উন্মত্বার ন্থায় বলিয়৷ উাঠলেন,--"“তাই হবে বাব! ! আজই 
আমর। আপনার ঝাড়ী থেকে চলে যাচ্ছি।” 

কন্তার কথায় বৃদ্ধ কিংকর্তব্যবিমু়ু হইয়া! পড়িল। 
তিনি ভাণিতে পারেন নাই, তাহার কন্াও স্বামীর 


পক্ষাবল্থন করিবে । তিনি তখন ক্রোধকে চাপিয়। নীচু 


স্বরে বগিপেন,--“তে|কে ত কিছু বশ নি মা!” 
,. “বাকা কি রাখলেন বা! আমার মানেই 5 
আমার স্বানী-পুত্রের অপমান করংলেন।” 
৭ 
_ জগতে কোন কথ। গোপন থা্ে নঃ।  বিনেষঃঃ 
দুঃসংবাদ বিদ্রাৎ গতিতে প্রবাহিত হয়। বিলাহ-গেণ 
মংবাদ রুগ্ন ব্রাঙ্মণের কর্ণগোচর হইয়াছিল। তাহার উতর 
তাহার মবলম্বন বানরতন বাবুরও সাক্ষাং নাই, স্বতপাং 
দরদ্র ত্রাঙ্গণ ব্যাকুল হইয়। পড়্িলেন। ডাক্তারবাবু প্রদত্ত 
.গুঁধধ সেবনে কোন ফণ হয় নাই । ক্রমশঃ অবস্থা খারাপ 
,হইতেছিল। কন্তা গিয়। আকুলকঠে ডাকিল,_“বাবা”। 
চষে মেলিয়। একবার ক্ষমতার প্রতি ক্ষীণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কারয়া অতি ধীরে বলিলেন,_-“মন্দ, তে।র বিয়ে দেখে 
মরতে-_”, 
কথ! কহিতে বড় কষ্ট হইতে লাগিল, তিনি আরও কি 

ঝলিতে ধাইতেছিলেন, কষ্টবোৌধ হওয়ায় পারিলেন ন!। 


দাঁয়-মু্ঞ। 


৩৯৩ 


তাহার শীর্ণ গণ্ড বহিয়। অবিরাম অঞু ঝরিতে লাগিল। 
মন্দাকিনীও গুম্রাতয়| কদিয়। উঠল। মন্দার মা উপাস- 
নেত্রে স্বামীর পদতলে বশিয়! আছেন, চক্ষে একফৌট। জল 
নাই? বুঝি ভগবানকে ডাকিতেছিলেন, এবং প্রাণভাঙগ। 
আকুল স্বরে বলিতেছিণেন, “যাঁর কেহ নাই, তুমি আছ 
তাব 1১) 

পুনরায় অঠি কষ্টে ব্রাঙ্গণ বলিপেন,-“দেখণি মা, 
মানুষের কথার ঠিক?” 

সাঞলোচনে, বান্পক্ধ ₹:% মন্দ বলিল,_-প্ৰাঝ, 
আমিই তোমাদের কাল্‌--+” 

বাহিরে জুতার শব্দ হইল। মন্দ তাড়া গাড়ি চাহিয়। 
দেখিস) ডাক্তারবাবু, পশ্চাতে মার একজন, মন্দা পঞ্্যও 
করিল না। 

রামর ভন বাবুৰ পায়ের তলার পড়িয়। কাতরকঠে মনা! 
বলি”১-- কি দেখতে এলেন ড।কারবাবু ?” 

ডাক্তাববাধুর স্বর বোগীব £[ণে পৌছিণামাত্র রোগী 
কি একটা দেখবার অগ্ত আাকুলনেবে উঠ 2 নিরী্ণ 
এক5|তে মন্দা ও অপর ঠাঁতে প্রতুলেব 
৬ খাও! বাধন হন বাবু বোগান পাত গিয়া একটু জোরে 
বলিলেন, এই এথুন গাপনাণ সামাই। আবাদ 
করুন|” 

“বাঙ্গণ এওটীপাব দাঁপুক্ষে স্মিতমুখে সেই ডিব পপ্ন 
ব্দনের পানে চাহিলেন। 

ডাক্তারবাবু পুনরান্র কি বলিঠে যাইবেন, অমনি 
পশ্চাতে পরিচিত কণ্ঠের আয়াদ আদিল, -“রতন 1” 

জমিদার মহাশয় ঠাগার পশ্চাতে । বুদ্ধ মন্দাকিনীর 
হা» ধবিয়। টনিক আনিয়া! অশ্ষজড়িত কঠে বলিয়। উঠি- 
লেন,“ জায় ভাই আাম!র--আাগার খ্াধার ঘবের আলো, 
্বর্সের মন্দাকিনী দিদি মামার!” 

সকলেই অবাক হইয়। গিয়াছিল। 

কন্ঠার দায়ে নিশ্চি্তচিত্ত ্রাঙ্গণ একটা স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলিলেন, যেন হৃদি-তন্ত্রী নিংড়াইয়া উঠ ঘোষণ। করিল -- 
£ চামি দার-মুক্কা? | 


করত লাগিল। 


প্রশ্ন ও উত্তর। 


[ শরীহ্নরেন্্রনাথ ভট্টাচাধা সাহিত্যবিশারদ ] 


আমাদের দেশে সেকালের ধনী লোকেরা কাবামোদ 
উপভোগ করিতে বড় ভালবাসিতেন। রাজার রাজসভায়, 
ভমিদারের মজলিসে প্রায়ঈ দু একজন উপস্থিত কবি 
থাকিতেন। বড় মানুষেব। আমোদ করিয়া! কবিতার পাদ" 
পুরণ শুনিবার জন্ প্রশ্ন করিতেন? কবিরাও কাঁল বিলম্ব 
না করিয়া তাহার উত্তর দিতেন। এখনকার দিনে আর 
সেরূপ কবি গ্রাস দেখা যায় না| রোগে, শোকে ও অন্ন- 
চিন্তায় সকল লোকই অস্থির। কনির কবিত্ব-শক্তি প্রকাশ 
হইবে কেমন করিয়া! ? 

প্রায় দেড়শত বৎসর পুর্বে এতদ্দেশে হরুঠাকুর নামে 
এক উপস্থিত কবি ছিলেন। তাহার পুর্ণ নাম হরেকুঝ 
দীর্ঘাঙগী। বর্ধমান, কৃষ্ণনগর ও কলিকাতা শোভাবাজার 
রাঁজবাটীতে তীহার খুবই আদর ছিল। প্রথম বয়সে 
হরুঠাকুর নিজে এক কির গানের দল করিয়াছিলেন। 
তাই আজও লোকে বলিয়া থাকে, “কবির ওরু হরঠাকুর ।”? 
কিন্তু শেষ বয়সে (তিনি দল ছাড়িয়া! দিচা বহ।রাঁজ নবব্ৃষ্ণের 
স্ভাসদ্‌ হইয়াছিদ্নে। 

একদিন পণ্ডিত মণ্ডলী লইয়! মহারাজ রাজসভায় বসিয়া 
কবিতার পা পুরণ শুনিধার ভন্ট গ্রশ্ন করিলেন_- 

'ন্ড়না বিধিল যেন টাদে ।৮ 

পঞ্ডিতগণের মধ্য কেহই সমস্যাটা পুরণ করিতে 
পারিলেন না। তখন হরুঠকুর ভন্ুপস্থিত। মহারাজ 
হরুঠাকুরকে ডাকিতে পাঠাইলেন । হরেক্ষ্ণ গামছ। স্কন্ধে 
লইয়া গঙ্গা্গানে বাহির ₹ইতেছিলেন। মহারাজের 
আহ্বানে তৎক্ষণাৎ সেই অবস্থায় রাজসভায় আসিয়। উপ- 


স্থিত হইলেন । মহারাজ প্রশ্ন করিণেন-- 
“বড়শী বিধিল যেন চাদে ।+” টি. 
কবি অল্লক্ষণ চিন্তা করিয়াই এইরূপ পুরণ কিয়া 
দিলেন”- 
“একদিন শ্রীষ্করি, মৃতিক! ভোজন করি, 
ধুলায় পাঁডয়া বড় কাদে ) 


(রাণী) অঙ্গুলি হেলায় ধীবে, মৃত্তিক! বাহির কবে, 
বড়শী বিধিল যেন চাদে ।» 
চারিদিকে ধন্ধ' ধন্য পড়িয়া গেল। উত্তর গুনিয়া মহা- 
রাজ অত্যন্ত সত্তষ্ট হইলেন এবং কবিকে সহজ মুদ্র! পারি- 
তোষিক প্রদান করিলেন। 
সেকালে কষ্ণকাস্ত ভাছুড়ী নামে আর একজন উপস্থিত 
কবি ছিলেন। ইনি “রসসাগর” নামে বিখ্যাত পাদ- 
পূরণে ই'হার অসাধারণ ক্ষমত। দেখিয়া কুষ্ণনগরের মহা- 
রাজ গিরিশচন্দ্র ইহাকে নিজ সভাসদ করিয়। রাখিয়- 
ছিলেন। একদিন মহারাজ বলিলেন _. 
“হাটের নেড়। হুক চায়” 
অমনই “রসসাগর” শুনাইলেন-__ 
“উকীল খোজে মকর্দামা, কোকিল বগস্ত চায়; 
অগ্রদানী নিত্য গণে, কোন্‌ দিনে কে গঙ্গা শায়। 
সাধু খোছে পরমার্থ» লম্পট খোজে বেস্ঠালয় ; 
গোলমালেতে রেস্ত মেলে, হাটের নেড়! হদ্ধুক চায়।” 
আবার একদিন প্রশ্ন হইল-_ 
“ বড় ছুথে সখ ।” 
কবি উত্তর দিলেন-_- ও 
ণচক্রবাক চক্রবাকী এক পিঞ্জরে, 
নিশিতে নিষাদ আন রাখিলেক ঘরে । 
চক! বলে চকী প্রিয়ে এ বড় কৌতুক, 
বিধি হ'তে ব্যাধ ভাল, বড় দুঃখে সুখ |” 
পাঠক! *রসসাগরের আরও ছুইটী কবিত! গুছুন। 
মহারাজ গিরিশচন্দ্র প্রশ্ন করিলেন-__ 
'“গাভীতে ভক্ষণ করে সিংহের শরীর ।” 
কবির মুখে তৎক্ষণাৎ কবিতা বাহির হইল-_ 
“মহারাজ রাজধানী নগর বাহির, 
বারইয়ারি ম! ফেটে হ'লেন চৌচির । 


আশ্বিন, ১৩৩০ | 


ক্রমে ক্রমে খড় দড়ী হইল বাহির, 
* গাঁভীতে ভক্ষণ করে নিংহের শরীর 1” 
আঁধার গ্রশ্্র হছইল-- 
“রমণীর গর্ভে পতি ভয়ে লুকাইল |” 
কবি উত্তর করিলেন__ 
গ্গঙ্ষী নারায়ণ এক চক্রপাত্রে থুয়ে, 
তাড়ন করয়ে লোক হুত।শন দিয়ে। 
তবণকাষ্ঠে পেয়ে অগ্নি প্রবল জলিল, 
রমণীর গর্ভে পতি ভয়ে লুকাইল।” 
একালের কবিপ্দিগের মধো কনিতার পাদ-পুরণে 
রজলন্লি মুখোপাধ্যায় মহাঁশয়েরও বিলক্ষণ ক্ষমতা ছিল। 
বর্ঘঘানাধিপতি মহারাজাধিবাজ মহাতাপচাদ বাহ|দুর, 
ভুকৈণাসের রাজা সত্যশরণ ঘোষাল গ্রভৃতি বড় বড় 
লোকের! শাদর পরিয়। ইহা কণিতা গুনিতেন। 
স্বগীয় ভূদেব পাবু ব্গল।ল বাবুকে বড় ভালবানিহঠেন। 
তিনি মো মপো কিতাব পাদ-পুৰণ শুনিবর জগ্ত কত 
প্রশ্ন করিতেন। একদিন ভূেবপাণ পন্ধুধাঙ্ণ লইয়া বলিয়া 
আছেন-। এমন সময়ে রঙ্গলাল বাবু আপিগা উপস্থিত 
হইলেন । ভূদেববাঁণ তৎক্ষণাৎ প্রশ্ন করিলেন-_- 
“ঠেঁটি পাচ হাতি |”? 
রঙগলালবাবু মমনই উত্তর করিলেন-- 


সংগ্রহ ও 


বাছলায় কথা । 

৩ 

০ নেক কথাই এ বিষয়ে বলিবার 'আছে; কিন্ত 
ছুইটি বিশিষ্ট বিষয়ে ভ্রমর ও বঙ্ষিমব্যাখ্াাত ভ্রৌপদা-৮রিত্রে 
সাদৃশ্ত দেখাইয়া এ বিষয়ে আমার বক্তব্য মমান্ত করিৰ। 
বঙ্কিমচন্দ্র ভ্রমরকে কাকে করিয়াছেন। কালে। হইয়া€ 
ভ্রমর পতি-সোহাগিনী । এ বিষয়ে বন্ধিমচন্ত্র সমস্ত কাব্য 
শাস্ত্রের পন্থা পরিত্যাগ করিয়া কৃষ্ণার আদর্শ অনুকরণ 


গ্রহ ও,সঙ্কলন। 


৩১৫ 


“বেস্তার ভাগ্যে ঘটে সাচ্চ সাড়ী বারাণসী, 
স্ত্রীর ভাগ্যে মুখঝাম্ট! গালি রাশি রাশি। 
ঢুলির ভাগ্যে শাল-দো-শ(ল! ছাল! ছাল! মেলে, 
ছেলের ভাগো জুটে না ক।নি কীদিয়া ককালে। 
ঠাকুরের ভাগ্যে ঘোঙ! মোগ্া মার ঠোটে কলা, 
খাজা গঞ্জ! পোলাও কোপা ইয়ারদেব বেলা । 
খেম্টীর ভাগ্যে মপি-মতি জুটে নানা জাতি, 
পুরুতের ভাগ্যে ঘসা পয়সা, ঠেটি পাচ হাতি” 
ভুঁদেববাবু আশার প্রশ্ন দিলেন__ 
“গোদ হয় নি চুলে |” 
কবি মানার উত্তর করিলেগ-_ 
“নুন্দরে দেখিয়া যত পুব মাবা দলে, 
শিজ নিজ পঠি নিন্দা করিছে সকলে। 
এক ধনা কে সঈ কি ণলিব ঢখ, 
বিধাতা আমার প্রাত বড় গিমুখ | 
গো]দা পতি, পাম পিপি দিশেন আমান, 
দাহাতখ হয় মন সদ। প্রাণ মার । 
নাক ঝোলে পথ: গোদ যেন পাড় শশা, 
কাণেঠে ঝুলছে গোদ বাবুয়েণ বাদা। 
চোখে গোদ, দাতে গোর, গে? গ্রান্থমূলে, 
সতাপীরে দিগি নেনে গোর হান চুপে?) । 
সামধ্ হাসির ফোয়ার। উঠল। সঃপেষ্ট উপস্থিত 
কাবরখতুয়সী প্রশংসা করিঠে লাগিলেন |, 


পঙ্কুলন। 

করিয়াছেন। কষ্ণার কষ্ণত্ব ঠাঁৰ গুণের গৌরব স্থিত 
করিতেছে । প্রমরেরও তাই। অআ।র একটি ক্ষুদ্র কথা এই 
যে, ভ্রমরের একটি ছেশে হইয় আ্বাতুড়ে মার! গিয়াছিণ, 
এ সংবাদট! লেপক কৌশপে আমাদের দিয়াছেন। এ 
ছেলের প্লটের পক্ষে কোনও প্রয়োজন নাই, ভবু এ 
আদিল কেন? ইঠার উত্তর দ্রৌপদী সম্ব্ে দ্বিতীয় প্রস্তাবে 
বঙ্কিমচন্দ্র দিয়াছেন। “এখন বুঝ। যায় ভ্রৌপদীর পাচ 
স্বামীর উরসে কেবল এক একটি পুর কেন। হিন্দু- 


৩১৬ 


শাস্ত্রান্থমারে পুত্রোৎপাদন ধর্দা। গৃহীর তাহাতে বিরতি 
অধর্ম। * * কিন্তু ধর্মের ষে গ্রয়োচন এক পুজেই 
তাহ! সিদ্ধ হয়। * * স্বামীর ধর্মার্থ দ্রৌপদী সকল 
স্বামীর গরসে এক এক পুত্র গর্ভে ধারণ করিলেন, ভৎ- 
পরে নিলেপিবশতঃ আর সন্তান গর্ভে ধারণ করিলেন 
না। কবির কল্পনার এই তাংপধ্য।৮ 
পুত্রের ঠিক এই শাতপর্ধ্য কম্পন কি অমঙ্গত? 
পূর্ব্বে বপিয়াছি বস্কিমচন্দ্রের ভিতর জ্ুঠের মোহ 
শেষ পর্যাস্ত পারপূর্ণরূপে দেদীপ্যম।ন ছিল। তিনি ফলিত 
জ্যোতিষে বিশ্বাম করিতেন এবং তাঠ। তাহার উপাপ্য।নে 
যথেষ্ট বাবার করিরাছেন! অশিরাম স্বামী হইতে 
আরম্ভ করিয়। তখানা পাঠক, সন্যাণন্দ ৪ আনন্দনঠের 
চিকিৎমক পধ্যন্ত আস্োপান্ত গল্প পিশ্তর এশীশন্তি- 
সম্পন্ন পুরুষের পরিবল্পনা ঠার গ্রন্থে মাছে। «জনার 
শেষকালে চোথ £ইল যোগণণে, শৈবলিনীর মতি কিধিণ 
বামীজির মন্ত্রের এমন নানারূপে এবীক্রিমা ভহার কথাব 
ভিওর কাধ্য করিয়াহে। স্বটের গ্রস্থেও এমন সব অভি 
প্রকৃত বিষয় দ্র বাহিনীর কাধাপরম্পরার ভিতর যোগ 
সাধন করা হইয়াছে । ৩1” ছাড়া যুদ্ধ বিগ্র, যবএনি গ্রহ, 
স্বাধীনতার সংঞাম প্রভৃতি লইয়া তাহার কল্পনাকে: 
খেলাইতে তিনি ভালবাসিতেনা রান্গসিণ্ত ষে গুরগ- 
জেবকে নিগৃহীত করিয়াছেন, সন্তানের! যে মুসলমান ও 
ইংরেজদিগকে যুদ্ধে পরাভূত এ কল্পনায় লেখকের একটা! 
তৃপ্তির আনন্দ তার লেখনীমুখে ঝরিয়। পড়িয়াছে। এই 
সব অবৌটিক বীরকশ্ম তিনি আননের সঠিত শীকিয্- 
ছেন, আকিয়া তাহার আকাঙ্ষা পরিতৃপ্ত করিয়াছেন। 
কিন্তু যদিও স্থান বিশেষে অতিগ্রকৃতশক্তির আশ্রয় লঈতে 
তিনি কুষ্ঠিত হন নাই, তবু মোটের উপর তার উপাধ্যান- 
গুলি অতিগ্রকৃত ঘটনার উপর 1নর্র করে না। আরব্য 
উপন্তাসের গল্পের মত তাহার গলপ প্রক্কৃতের সীম! একে- 
বারে অস্বীকার করিয়া অদ্ভুতের আকাজ্ষ! পরিতৃপ্ত, 


প্রমরের এক 


করিতে চায় না।- বেশীর ভাগ স্থলে তিনি এই অস্তুতের - 


ভুধা পরিতৃপ্ত করিয়াছেন ইতিহাস আশ্রয় করিয়া, এদেশের 
যোমার্টিক অতীতের কল্পণা অবলম্বন করিয়া । এ বিষয়ে 


অর্চনা । 


,[ ২০শ ভাগ, ৮ম মংখা? 


তিনি পরিপূর্ণরূপে স্কট ও লিটনের পন্থ/ অগুদরণ 
করিয়াছেন। ূ 

বস্কিমচন্ত্রের শেষ অবস্থায় তিনি তার উপ।খ)ানকে 
বেশীর ভাগ শিক্ষার খাহন করিবার চেষ্টা! করিয়াছেন। 
ইংরাঁশী উপন্যাসের সৃষ্টিকর্তা 1২103210501, তার 1১৪- 
10012) 01817552. 117110৩১911 0121055 012701- 
501 গ্রভৃতি উপন্ভঠনকে উপদেশ দিবার ম্তু করিয়া 
রচিয়াছিলেন, এবং এ পথে তাহার যে শিষা গ্রশিষ্য 
না আছে তাহ নয়। কিন্ত যখন উপ্ন্ঠাসের রসবোধ 
ইল জ।গিয়া উঠিণ, তখন এই 01070110 না উপদেশ- 
মুলক উপন্যাস শ্রদ্ধ! হারাষিল। জীবনকে যখ|মথ ভাবে 
বর্ণনা করিয়া! ঘটন| বিষ্টাসগ্বাবা কৌতুহলের উদ্রেক 
করা ও রলপোধ পধিতৃপ্র করাই উপন্টাণের জাবন বলিয়া 
পরিগণিত হইপ।  বস্কিমচন্দের প্রথম ও মধাযুগের উপ- 
হ্যা শিক্ষচশার শোনও চেষ্টা মাই) অধাযুছে শিক্ষার 
চেষ্। ছু কিছু হাশিয়াছে ; শেবকানলে শিক্ষক ঈপন্যাল 
লেখককে প্রায় অঠিভূঠ করিয়াছে । ইউ-রাপে হদধানাহঠন 
কালে এমনি এংদল ওুপন্য।সিকের স্থষ্টি হইগাছে, ব।ব। 
উপনা।পকে শিক্ষার বাহন করিতেছেন । 1০1951)/, 
10507, 560000010,136107816 905৮5 752০ 
/০1]৯ প্রন্থৃতি কথালেখক তাহাদের এসকে স্ব স্ব মা" 
মতের বাহন করিয়! তুপিয়াছেন। 

বঙ্বিমচন্দ্রের ভিতর বাঙ্গলার কথ।-সাহিত্য নৃতন জীবন 
লাভ করিয়াছে । তার ভিতর যে বীজ দেখিতে পাই 
তাহা পরবন্তী কালে হন্কুরিত হইয়া! উঠিয়াছে। লোকেন্ন 
গল্প শুনিধার আকাঙ্ষ! পরিতৃপ্ত করিবার তিনি ধে আযো- 
জন করিয়াছেন তার [শর একদিকে আছে আধস্তব. 
অস্বাভাবিক কাহিনী বর্জন করিয়া স্বাভাবিক জীবন * 
আশ্রয়, অপর দিকে এই শ্বাভাবিক জীবনের মধ্যে যতদৃষ্র 
মস্ত অদ্ভুত রসের সঞ্চার। এজন্য তিনি ইতিহাসের 
আশ্রয় লইয়াছেন। 

কষ্ণকান্তের উইলে তার যে চেঞ্া! পরিণতি লাত 
করিয়াছিল তার একটা! ফল “ম্বর্লত1”। ইহার ভিতর 
ছডুতের বংশও নাই। “কৃষ্ণকাণ্ডের' মত 01907806 


আশ্বিন, ১৩৩ ] 


91008010153 নাই । ইহা দরিদ্র মধ্যবিত্ত জীবনের 
অনাডত্বর, করুণ চিত্র। ইহ! বাঁঙ্কমচন্দ্রের রোমান্সের 
প্রতিক্রিয়া । ইহার মধ্যে সরল সৌন্দধ্যের মবধি নাই, 
কিন্তু ই! রোমান্স নছে। 
* তারকনাথের ভিতর এই ধার। পরিপূর্ণ হইয়া আবার 
আর একটা পম্পূর্ণ নূতন রকম বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে 
রবীন্দ্রনাথের লেখ|য়। রবীন্দ্রনাথ প্রথম জীবনে লিখি!” 
ছিলেন রোমান্স। তার প্বউঠাকুরণীর হট” রোমান্স, 
"সাজা ও রাণী” রোমান্স, "রাজ"”ও রোমান্স। 
কাব্যের ঠিতর তাঁর , কল্পনা তে৷ চিরদিনই প্রান্তের 
সকল সীমা লঙ্ঘন করিয়া অভি-প্রককৃতের মধ্যে বিচবণ 
করিয়াছে, আঙ্গও করিতেছে । কিন্তু মধ্যযুগে এনং বর্তমান 
সময়ে রবীন্ত্রপাথ গঞ্ে রোমান্সে পশ্থ! সম্পূর্ণ বর্জন 
করির! প্রকৃত উপাণ্যান রচনায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। 

রবন্দ্রনাথ গ্রধানতঃ র্‌ কবির চক্ষে তিনি 
জীবনকে দেখিয়াছেণ, কবির তুলিতে লিখিয়াছেন। 
"জীবনের ব/হিরটা তিনি ঘট! দেখিয়াছ্ছেন, ভিতরটা তার 
চেপে বেশী দেখিয়াছেন। তাই তার গল্পগুলি প্রান্ধই 
দীর্ঘ ভাব.বিশ্লেষণে পর্যবসিত হইয়া পড়িয়াছে। তাঁর 
মধ্যবয়দে ছোট গল্পের মধ্যে তার কবির দৃষ্টি এক একটি 
ছোট ভাবজে কেন্ত্র করিয়া নিপুণ ভাবে তাঁর আশে পাশে 
নিতান্ত আবস্তক শাবেষ্টন গড়ি তুলিক্লাছে। প্রচ্ঠেকটি 
গল্প এক একটি ছবির মত এক একটি ঘটনার ভাবময় 
প্রতিকৃতি । তার পরিণত বয়মের *পলাতকার* কবিতা- 
গুলিও এই শ্রেণীর । ছোট গল্পের আদর্শ তিনি পাইয়'- 
ছিলেন ফরাসী দাহিত্যে। কিন্তু তিনি সে শাদর্শ খাট 
ঝ্ঙ্গলার আবহাওয়ার ভিতর বাঙ্গ'লীর জীবন, বাঙ্গালীর 
ভ্ভাব ও চিন্তা দিয়া ফুটাইয়। অতি হ্বন্দর এক নূতন আদর্শ 
সি করিয়াছেন। 

বঙ্গদর্শনের নূতন পর্যায় বাহির হইলে রবীন্দ্রণাথ 
আবার উপন্যাস লিখিতে আরম্ভ করেন। 
বালি” ও *নৌকাডুবি” বঙ্গদর্শনে ছাপ! হয়। এ দুখানি 
এক গোত্রের বই। ইহাদের কোনও বিশিষ্ট শ্রেণীর 
ভিতর ফেলা বড়ই শক্ত, কেন না, এগুলি কিন্বা “গোর! 


কনি। 


স.গ্রহ ও সঙ্কুলন। " 


চোখের 


' ৩১৭ 
ব। ঘরে বাইরে' কোনগটাকেই সাহিত্যের একট। ধরা. 
বাধা শ্রেণীর মধ্যে ফেল যায় ন|। রবীন্দ্রনাথে৭ লেখ! 
আলোচন। করিতে গেলে আমাদের মোপাসশার উপদেশ 
স্মরণ হয়। ঠিনি বলেন, উপনান লিখিবার কোনও 
ধরাবাধা প্রপালী নাই! শক্তিমান লেখক প্রত্যেকেই 
'এক একট! স্বতন্ত্র ধারার স্ষ্টি করেন। সমালোচকে র 
সেগুলি শ্রেণীবিভাগের বার্থ চেষ্টার সময় অতিপাত ন! 
করিয়া ঠিক যেমনটি লেখা হইয়াছে তাই ধরিয়া! লঈয়। তার 
রস গ্রহণ করা উচিত। রসগ্রাগীর কেবল দেখিতে 
হইবে থে লেখার ভিতর কোনটুকু নুতন। রবীন্দ্রনাথ 
যাহ! লিখিয়াছেন তাহা আগাগোড়াই নূতন । তা ছাড়! 
এক এক যুগে তিনি এক এক নুহন গদ্থ। ধরিয়া'ছন। 
তার আদি যুগের রে[মান্সে৭ সঙ্গে, পরবন্থী ছোট গল্লেব 
সম্পর্ক অছেদের নক্ধ। ছোট গল্পের পর তার “চোখের 
বালি" পর্যান্রের গল্প একটা ণুহন জিনিষ। তারপর 
“গোরা সে একাই এক স্বতন্ত্র বস্ত। তারপর "্ন্্রীর 
পত্র” হইতে আরম করিয়া! “ঘরে বাইরে” পধ্ন্ত এক 
পর্যায় । ইহা ছাড়া তার নাটক আছে, দ্রপক আছে, কথ! 
কাব্য হাছে, কত কিছু জাছে। 

এ সবের বিশদ আলোচনার একট। গ্রন্থ লেখ! চলে। 
আমি শুধু রনীন্্রনাথের উপাণ্যানের একটা বিশেষত্বের 
উল্লেখ* করিব ধে বিষয়ে বাঙ্গাণা সাহিত্যে তিনি সম্পূর্ণ 
নৃতন পঞ্। প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের বেশীর 
ভাগ কাহিনীই মনের ইতিহ[স: “চোখের বাপি'র উপ|- 
খ্যান অতি সামান্য, ঘটনা কয়টি এক নিষ্থাসে বলিয়া 
ফেলা যায়। 'নৌকাডুবি'র যদিও একট! ভয়ানক 015- 
10506 311898107এ আরম্ত, তবু তার উপাখ্যান খুব 
বিশ্তুত ময়। গোরার, ভিতর কর্মবহুল ৭:8179র 
ধথেই অবসর ছিল, তবু গোরার পরিসরের তুলনায় তাঁর 
ঘটনার সংখ্যার পারমাণ কিছুই নয়। প্ৰরে বাইরে'ঃ 
শ্চতুরঙ্গ'” *ন্বীর পত্র” “ভাইফেট” প্রভৃতি সবই এই 
মকম। এ সকল উপাখ্যানের প্রধান উপাদান মনের 
নুক্স ও বিস্তীর্ণ ইতিহাসে । নাটকের জীবন ঘটনায়। 
একজন কৃতি নাটাকার গোর! বা নৌকাডুবির মুলঘটন! 


৩১৮ 
আশ্রয় করিয়া এমন একটা কাঠিনী গড়িতে পারিতেন 
যাহাতে কৌতুকাবহ ঘটনার পর ঘটনা! কৌতুহল উদ্দীপ্ত 
ও পরিতৃপ্ত করিতে পারিত$ :সটা হইত বাহা ইতিহান, 
যাকে চোখে দেখ! যায় এমন একট! ইতিহাস। তার 
ভিতরে নিগুঢ় থাকিত অন্তরের কথা, অলপ সল্প কথায় 
বার্তায় আকারে ইঙ্গিতে সে কথা প্রক।শ হইত, কিন্ত 
চিত্তের হদীর্ঘ বিশ্লেষণ থাকিত না। পাত্র পাত্রীদের 
অন্তরের কথার ইতিহাস গড়িয়া লইবাঁব ভার থ|কিত 
পাঠকের হাতে। 

কিন্ত রবীন্দ্রনাথের কাছে ঘটনাটার বাহক প্রকা- 
শের বড় কম মৃল্য। প্রত্যেকটি ঘটনায় পাত্র পাত্রীর 
মনের ভিতর কি প্রতিক্রিয়। হইল, কেমন করিয়া তাদের 
চিত্তের ভিতর ভান ও চিস্তাগুলি ক্রধশঃ পরিণতি লাভ 
করিল, ইহা তীহার কাছে সব চেয়ে বেশী দরকারী কথা। 
তাই তিনি চিত্রের পর চিন্ন আকিয়া এই ইতিহাস শুক্ষ- 
ভাবে স্থুনিপুণ ভাবে গাথিয়। গিয়াছেন। তাঁর এই থে 
ভাব-বিশ্লেষণ তাহা [১501১010215 বিশ্লেষণ নহে, 
কবির বিশ্েষণ। এ বিগ্কায় তীর প্রতিযোগী আছে, 
বিশেষ করিয়! ফরাসী ওপন্তাসিকদের মধেঃ, কিন্তু ভার 
চেয়ে শ্রেষ্ঠ কেহই নাঈ। উপাথ্যান-লেখক সাধারণতঃ 
মনের কথ! বেশী লেখেন না, কেন না এই সব ইতিহাস 
প্রায়ই নীরস ₹ইয়া পড়ে। মানুষ যে আকাজ্ষ! লইয়। 
উপাখ্যান পাঠ করিতে বসে তাহা। এই সব বিশ্লেষণ প্রার়ই 
পরিতৃপ্ত করিতে পারে না, তাই উপাখ্যান অনেক সময় 
ইহাতে অত্যন্ত রসশূন্য ও সাধারণ ভইয়। পড়ে। কিন্ত 
রবীন্ত্রনাথ তার অভুলনীয় ক্ষমতার বলে ঠিক এই ভাব- 
বিঙ্লেষণে এমন ভাবে কৌতূহলের উদ্রেক করিতে পারেন, 
চিত্তকে এমন ভাবে বন্দী কবিয়৷ ফেলেন, যে মনোযোগ 
বিন্দুমাত্র শিথিল, হইতে পারে না। ইংরাজীতে যাহাকে 
বলে £775017 17015759 তাহা রবীন্ত্রণাথের এই চিত্ত- 


আন্চনা। 


(২০শ ভাগ, ৮ম সংখা 





বিশ্লেষণে যেমন দেখা যায়, মনেক বড় বড় ঘটনাবহুল 
উপন্যাসে বা নাটকে তাহা! হয় না। “নষ্টনীড়ে” চারুর 
মনট! ধীরে ধীরে অমলের দিকে শগ্রসর হইতেছে, “বরে 
বাইরে'তে বিমলা ও সন্দীপের চিত্ত পরস্পরের প্রতি 
আকৃষ্ট হইতেছে, পায় পায় তাহারা অগ্রসর হইয়া একটা 
গভীব অগ্ধকুপের কিনারা দিয়! থুরিয়া ফিরিয়া! চলিতেছে, 
এই ইতিহাস পড়িতে পড়িতে যে একাগ্র কৌতুহল উদ্রিক্ত 
হয় তাহ! অতুলনীর ৷ 

বঙ্ষিমচন্ত্র রোমান্সকে অতি প্রকৃত ক্ষেত্র হইতে অবতীর্ণ 
করাইয়। স্বাভাবিকের ক্ষেত্রে নামাইয়াছিলেন । " বিষ, 
বৃক্ষা্দি গল্পে তিনি রোমান্স বর্জন করিয়া শান্ত সামামিক 
উপন্যাস লিখিতে আস্ত করিয়াছিণেন, অদ্ভুত ছাড়ি! 
মংধারণের ভিতর কৌতুহলের উপাদান খুঁজিয়া বাহির 
করিয়াছিলেন এন্বর্ণল ঠায়" এই ইন্ডিশীসের ধার! পরি- 
ণতি লাভ করিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের গল্পেব (বিষয়ও এই 
সহজ সাধারণ জীবন, ইহার ভিতর রোমন্স নাই। 
কিন্তু রনীন্্রনগ এই স|ধারণের তল. খুওয়া মানুষের 
ভাববাজো কৌতুঃলের মশেধ উপাদান সঞ্চর করিয়!ছেন। 
0917005, 01 11:01)0615 যে ছন্ধকুঠার'র দ্বারদেকশ পুরয়' 
ফিরিয়! হার ভিওব কদাচিং আলোকপাঠে তার অংশ- 
বিশেষ উদ্ভাদিত করিয়! তুলে, রবী:নত্রদা সেই ঝুঠারীর 
ভিতর [বিজলী বাতি জবাপিয়া তার লুক্কায়িগ রত্ররাজি 
আলোকিত করিয়া কৌতুহল পরিতৃত্বির নুতন পন্থা 
বাহির করিয়াছেন। এ বিষয়ে তার আট হয় তোব! 
তার নিজের আবিষ্কার, ন৷ হয় তো ডিনি এবিষয়ে ফরাসী 
কথা-লেখকদের বিষ্চার ভিত্তির উপর গড়িয়াছেন। কিন্তু 
যাহা গড়িস়্াছেন তাহাতে বোধ হয় তার চেয়ে আর কেহই 
অধিক কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই। & 
.. ক্রেমশঃ) 
শ্রীণরেশচন্দ্র সেনগুগ্ন। 





কবিতা -কুঞ্জ 
ছুঃখ বরণ । 
[ শ্রনিশ্মলচন্ত্র বড়াল বি-এল্‌ ] 
( ভৈরবী) 

দুঃখকে তুই তুচ্ছ করি” নে 

বেদনাকে চিত্তে বরি' নে! 
এই আকাশ ভরা স্থধার ধার! 

গভীর করে? হৃদে ভরি” নে! 
এই উদ্ভািত আলোর সাথে 

মিলে.ঘ1” এ মধুর প্রাতে 
তারার গানে গভীর রাতে 

বেন্তুক্স বীপায় স্ুরটি ধব+ লে। 
ঢঃখ ও সুখ এদের চেয়ে 

তুই যে বড় জানিস্‌ মনে, 
কোন মা ভোবে আনলে হেথা 

পৰে আবার সে কোন্ধানে ! 
ব।খিস্‌ মনে কোথায় যাব 

কোন্‌ হদুবে কি ধন পাবি, 
চির আনন্দের দেশ সে কোথা! 

সার পানে তুষ্ট তরী ভিড়িয়ে নে॥ 


স্মৃতি-উদ্বোধন । 
[ শ্রীভবতারণ সরকার বি-এ ) 
মনে কি রে পড়ে সেই দিন 
যেই দিন সুপ্রভাতে, 
ধরি সবে হাতে হাতে, 
এসেছিলে এ ভারতে অঠিথি নবীন 
মনে কি রে পড়ে সেই দিন? 


অরণ্যে বাধিয়।৷ ঘর, 
সবে মিলে পরম্পর, 
বয়ে গেল কত কাল মনের হরে, 


সিদ্ধ প্রাণ নুধাভর!, 
শ্রামল সুন্দর ধর! 
ধরা-্বর্গ-ভারতের সুবাস পরশে | 
বন্য তস্করের সহ, 
যুঝাযুঝি অহর5, 
যেদিন করিলে তারে পদানত, হীন, 
সেই দিন, সেই বেল, 
কত হাসি, কত খেপা, 
আঙঞ্ মনে পড়ে সেই দিন? 


সে ভাব কি মনে পড়ে, 
সপ্ত যবে মোহ-ঘোঁবে, 
সমস্ত অবনীতল তামা নিশায়, 
'ী পঞ্চ সিন্ধু কুলে, 
বট অশ্বখের মুল, 
উঠিল যে জ্ঞানজ্যো8 নিষ্ুণ ধাখাঁয। 
7. জগতে আজিও হাব, 
পৌছে নাই সমর, 
কালের কুটিল চক্রে আছি যা মলিন। 
তারই) ক্ষুদ্র ছিল রেখ 
ধীরে কভ় দেয় দেখা, * 
মনে পড়ে, সেই একদিন । 


তথ! ছিল কি হেন, 
কে বলিবে আর্জি কেন 

জাতি মান কুল লয়ে বান্ত শীচঠায়? 
গুণ বুদ্ধি বল যাহা, 
মুখে পধ্যসিত তাহা, 

বৃথা! ভ্রাস্ত মত মন স্বার্থ-পর ঠায়। 
জীবিক! সুগম তরে, 
কার্যযভেদে পরম্পরে, 

একাকারা আপন্ঠব। ₹”য়েছিলে ভিন্‌ ; 


লসর 


৩২০ 


ন! হয় বা কেউ পাছে, 
দঙ্গে আসি মিশিয়াছে, 
সেও বাঁধা, ছিল কি সেদিন? 


থুষ্টান্‌ মোসলেম জাতি, 
লয় সবে বক্ষ পাতি, 
বয়সে কনিষ্ঠ তারা, জগতে বৃহৎ। 
নিজ জনে করি দুর, 
( অভিমানে ভরপুর ) 
জগতের পদতলে তুমি দণ্ডবৎ। 
তোমার অসংথা তাই, 
আর তার! তব না, 
তোমারই অত্যাচারে তুমি আঙ ক্ষীণ; 
শাঙ্গের দোহাই দাও, 
স্বার্থের মোছে না পাও, 
অঙ্ঞতায়, দেখিতে সেদিন ! 


অথন! শাস্থেই কয়, 
তবে কেন এত ভয়, 
এক মহাজাতি পুনঃ ৪উক উত্থান; 
দূর 5*ক মিথ্যা ভান, 
»*ক তথ! অধিষ্ঠান, 
নিশাল 'হিন্দুর জান্তি', নন আভ্তাথান। 
? শিক্ষা্ক ধবণীব, 
- আব(র তুলিবৰে শিব, 
তুমি মামি, উচ্চ নীচ না থাকিনে চিন্‌ 
এসেছে আহ্বান তার, 
কিংব! সার! আমিবার, 
কত দূর, মার কত দিন? 
নিশথে। 
| শ্ীপ্রমপনাথ রায় ] 
নিশীথে কাননে ভ্রষিতে ভ্রমিতে 
ভন কুন্সমেব! কনে, _ 


[ ২০শ ভাগ, ৮ম সংখ্য। 





“জান কি লো, বোন, সদ! কেন এর 
নয়নে সলিল বছে? 

কেন সে এমন বিরস মলিন, 
কি বাথ! তাঁহারে ঘিরে ? 


থুমাব!র বেলা কেন সে একেল। 


এখন কাননে ফিরে ? 
নে না ফুলের! তাহাদেরি এক 
মান্ব-ভগিনী, হায়, 
তারি তবে মোর ঝরে আখি লোব, 
নিশি জাগরণে যায়। 


শশা ৬ পিস 


ধর.তুমি মোর.ছুটি হান! 
(11119100810) 
[ ই্রমাগ্ুতোষ মুখোপাধ্যায় বি-এ ] 
ধব ভুমি মোর ছুটি হাত! 
সুখে দুখে ভয়ে অবসাদে 
প্র ভাটি যেন তুনি জা সাথে - 
ধর তুমি মোব ছুটি চাত! 


যদ বভু নংশয়ের বশ 
তব প্রেমে হই সন্দিহান 
চভানাতে না পায় স্বাও ও 
ধব তুমি মোক ছুটীচাত! 


ধব তুমি মোর ছুটা হাত! 
উপ্র হস্ত_-উদ্চত ভাড়নে 
ব্যগ্র যাহ! স্ুখ-আহরণে-- 
ধর তুমি মোর দুটি হাত! 
যবে অবশেষে একদিন 
অন্ধ আধি--এ বাহু অবশ 
চাবে কোন হারাণ পরশ 
তবে তুমি ধর ছুটিস্থাঠ! 


জজ 


া 


সাজি পভ্রিবী ও সম্মালোচগলী। 





২এশ ভাগ | 1 


কার্তিক, ১৩৩০ | রা 
₹ 


[ ঈ৯মসখখ্যা 





প্রবাসে জাতীয় সাহিত্য-চর্চার প্রয়োজনীয়তা তা। 


[শ্রীন্থনীলচন্্র মুখোপাধ্যায় বি-এ]ু 


জীণন-প্রভাতে মানুষ যখন এই বৈিত্র্যমন্ন বিশ্বের 
পানে প্রথম চাহিয়া! দেখে, তখন তাহার কিশোর জদয়ের 
অন্তরালে কত মধুর স্তর ক& যেবিচিত্র রাগিণী ও ছন্দে 
রণিয়। উঠে, সে নিজেই ভাহা বোঝে না। আশায় 
ছ]নন্দে, পুলকিত উল্লাপে কর্মের পথে সে নামিয়া দীড়ায়। 
একটা ধিপুল ল্যজন-বাসনা সকল বাধ! বিপদের শিরুদ্ধে 
'ধুলার উপর স্বর্গ গড়িবার, চেষ্টায় কেবলই তাহাকে 
গ্রেরণ। দেঁয়। কিন্তু, একটা কোন আদর্শকে কলপন।র 
মাঝে গড়িয়। তোল। ষত সহ, বাস্তবঙ্জীবনে তাহাকে রূপ 
দেওয়া ত তত সহজ নয়। অনেক সময়ে, জগুতের 
বিপুল বাঁধ! বিপ্রদের ধাক। খাইয়া আদর্শের পথ হইতে 
মানুষকে ফিরিয়া আঁদিতে হয়, অথবা সারাটা জীবন 
শুধু সংগ্রামেই কাটি যায়, আদর্শে পৌঁছান আর হয় না । 
কিন্তু ফিরিয়া! আমিতে হইলেও, তাহার স্জন-বামন! 
“এইখানে শেষ হইয়া যায় না। অনেক দময় মানবের 
বুভুক্ষিত প্রাণ তাহার আদর্শকে-__তাহার আশা, আকাজ্ষা, 
কল্পনাকে--শিল্পের ক্ষেত্রে বা সাহিত্যের জেত্রে অন্ত 


প্রকারে একটু রূপ দিয়! তাহার স্থজন-বাসনাকে কতকট!? 


চরিতার্থ করিতে চায়। জীবনের মাঝে বাধা পায় 
ঘত সব রুদ্ধ রাগিণী প্রাণের মাঝে গুমরিয়। গুমরিয়া 


মরিতে বসে, কাতরতার অব্দাদে ও নৈরাশ্ের মলিনতাক়্ 
জীবনকে নীরম কবিয়! তোলে, সাহিতোব ক্ষেত্রে তাহারা ' 
মুক্তির মাঝে কতকট| ছাড়! পায়। মানুষেব যণ মাশা, 
আকাজ্জণ, কল্পনা_যত দৌন্দর্ধ্ানুৃতি, যত পেদন! ও 
প্রেরণা, সব এইন্ূপে সাহিত্যের মাঝে মাধম্বন পাঈয়। 
প্ঁ ভয়] উঠে। সুতবা*, একটা জাতির সকল ভাব, 
সমস্ত সাধনার পরিচয় তাছাব সাহিত্যে মাঝে। তা 
বল! হয়, পএতেন 6015 15 070 00510100016 07 
[90197৮,,--একটা! জাতির জীবনের মঙ্গিকল প্রতিচ্ছণি 
হইতেছে তাহার সাহিতা? | রর 

ফল 'আগে, কি বী্দ আগে, এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া! 
ধেমন কঠিন,,সাহিত্য জাতিকে গড়িয়। তোলে কিজাতি 
সাহিত্যকে গড়িয়া! তোপে, ইহার উত্তরও তেমনই হুন্নহ | 
21) 56015 01980010150) 01) 17001017717 
17000105110 07৩ 906085 050 55 1)15 17051650 270 
15001605৩ ০1 1155 0296 1701689৩৬ (0191911),- 
জাতিব অতীঠ ইত্িহাসই ভবিষ্যংকে গঠন করিতে ও 
উন্নত করিগ। তুলিতে মানুষকে উংদাহ ও প্রবণ দেয়) 
তর সৌন্দর্য দেখিয়া মানুষ হট মুগ্ধ হয়, তাঁচাকে 


* বারাণনী ছা পরিষদের ও প্রধম মধিধেখনে পঠিত। 


৩২২ 


অধিকতর সুন্দর ও পূর্ণ করিয়! তুলিতে দে ততই উৎ- 
সাহভ হুইয়। উঠে। এইরূপ, এই স্থজন ব! গ্রকাশের 
মধ্য দিয়! জাতির সাধনা--জাতির আদর্শ পূর্ণতার দিকে, 
উন্নতির পথে, অগ্রসর হুইতে থাকে । যে জাতির ভাব 
ও সাধনার কোনও গৌরবমর্র ইতিহাপ বর্তম।ন নাই, 
তাহার ভবিষ্যৎও বিশেষ উজ্জ্বল নয়,জগতে তাহার 
ঈাড়াইবার স্থান অনেক নীচে । 

সাহিত্য মানুষকে তাহার জীবনের উপযোগী আদর্শ 
স্থির করিতে সাহাব্য করে, পথ দেখাইয়াও দেয়। বাস্তব- 
জীবনের বন্ধন ও তাড়নার মাঝে থে সকল ভাব কোন 
অর্থ বা সার্থকত! খু'জিয়া! পায় নাঁ. সাহিত্য তাগািগকে 
সার্থকতার ন্বর্পপথের ইঙ্গিত জানায়-_-তাহাদের চরম 
অর্থটিকে নয়নের কাছে মূর্ত করিয়৷ তোলে। জগতের 
বাস্তবতার মাঝে জীবনের যে সকল বস্তু চাপা পড়ি! 
থাকে, সাহিত্য তাহাদের বিকাপের ক্ষেত্র প্রপ্তত করে। 
বাস্তবের মাঝে যে অপ্রাতের সন্ধানে মানবের তৃষিত প্রাণ 
চঞ্চল হুইয়৷ ওঠে, সাহিত্যের মাঝে সে তাহার আভাস 
পায়; অজ্ঞাত ইপ্সিতের যে বেধনায় জাবশের "প্রা 
কর্মের মাঝে করুণগ্ডঞ্ন ফুটয়া উঠে, সাহিঠ্যে তাহা 
তৃপ্তর সন্ধান-প্রয়াসে কতকট। মিগ্ধ হয়। আবার, সাহা 
মানবকে জীবন-সংগ্রামে উতৎসাঞিত করিয়াও তোলে; 
শত ছুঃখ দৈন্ঠের মাঝেও নৈরাশ্তকে জয় করিতে, বিপদের 
মাঝে বীরের মৃত অগ্রসর হইতে শিক্ষ। ও (প্রেরণ! দের। 
শু কঠিন পাথরের মাঝে স্িগ্ধ উৎদের মত, আত নীরস 
জীবনেও মাঝে মাঝে সহসা এমন এক একট সরসতার 
উৎস উচ্ছৎ(সত হুহয়। উঠে, যে কিছুকালের জন্। সকণ ছুঃখ 
বেদনা, শুফ কঠোরতা দিগ্ধ হইয়া যায়। কঠোরঠার চাপে 
ভ্বীবনের মাঝে তাংার স্বতিটুকুও হয় ত পরে লোপ 
পাইতে পারে, কিন্ত সাহিত্য ত্বাাকে অমর কিয়! র[খে, 
চিরদিন তাহা মানবের ছুঃখ, কঠোর, দৈগ্ভের মাঝে 
আশার ঞ্রুবতারার মত শান্তির কিরণ বিকার্ণ করে। 

প্রত্যেক জাতিরই সাহিত্যের একটা বিশ্ষে ধারা 
আছে; প্রত্যেক জাতিরই চিন্তা কোন একটা বিশেষ 
ধারায় প্রবাহিত হুধ। তাহা ছাড়, প্রত্যেক জাতিবই 


ছর্চন] | 


[ ২০শ ভাগ, *ম সংখ্যা 


নিজের একট! বিশেষ সব্বা--0011) মাছে। মানুয়ের 
ভাবের ও শক্তির উচ্চতম বিকাণ শুধু তাহার এই জাতীয় 
ভাবের মাঝ দিয়া, জাহীয় সাধনার ধারাতেই হইতে 
পারে। 
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(81510),-মান্ষ থে তাহার ভবিষ্যৎকে যেমন ইচ্ছা 
তেমনই গড়িয়া তুলিতে পারে, তাহা নয়; অতীতের 
সাধনার ষে বীজ তাহার মাঝে নিহিত আছে, সে শুধু 
তাহাকেই উদ্ধদ্ধ করিয়া! তুলিতে পারে। ইহা সহজেই 
অনুমেয় যে, বাহির হইতে কোন জিনিষ আনিয়া কাহারও 
অন্তরকে সজ্জিত ন| করিয়, তাহার অন্তরে যাহা! একান্ত 
নঞজস্ব এবং স্বাভাবিক, সেই সতাকার বস্তটীকে বিকলিত 
করাই উন্নতির শ্রেঠ এবং একমাত্র উপায়। অপর 
জাতির হৃদয়-যস্ত্রে যে সুর স্বতঃই ধ্বনিয়! উঠে, আমার 
স্বদম-ঘন্ত্র হয় ত ভাভার উপযোগী নয় । বাণার স্থরটি 
যেমন বাখাঠে তেমন মন্মল্পশী হয় না। এবং বাখর মুর 
যেমন বাণার তারে তেমন আকুল ব্যথায় ফুকারিয়া উঠে 
ন1,--হেমনি এক জাতির আবর্শ অপর বাতির প্রাণকে 
সাধারণতঃ তেমন নিবিড় আকর্ষণে চঞ্চল কাঁরতে পর 
না, এক জাতির ভাব, আশ!, আকাঙ্্ষা। কল্পনা--অপর 
জার গ্রাণকে ভ্েমন গভীরভাবে অনুপ্রাণিত করে না। 
যাহার ভ্বদয় যে ভাবে গঠিত, তাহার জীবনকে সেই 
»নুসারেই বিকসিত হইতে দেওয়া আবশ্তক। সেক্স 
পীঞরকে নদি সাহিতা চচ্চ। না করিয়! বিজ্ঞান-চ্চ' করিতে 
হইত, এবং নিউটনকে যদি বিজ্ঞানের ক্ষেত্র ছাড়ি! 
সাহত্যের ক্ষেত্রে আবিষ্কারে মূনোনিবেশ করিতে হঈত, 
তাঁগ হইলে জগঠের জীবনের ইতিহাস বিশ্ব-মানবের দ্বারে 
আজ কাল অপূর্ধ্ব কাঁছিনী লইয়! দাড়াইত, কে জানে! 


*“এই ব্যক্তিগত বৈষম্যের মতই জাতিগত বৈষষা ব| 


বিশেষত্ব । প্রতি ব্যক্তির যেমন, তেমনি প্রতি জাতির 
অন্তরেব নীজ তাচাব নিঞের বিশিষ্ট ভূমিতিট আনুরি ত 
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ও পল্লবিত হইয়া উঠে, মন্তব্র নহে। মাননীয়! শ্ীযুকা 
সরোগ্জিনী নাইডু -ধিনি পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে সেই 
শিক্ষার ৫ৈন্ত্র পশ্চিম দেশেও ইংরাজী কবি ও সাহিত্যিক 
বলিয়। যথেষ্ট সন্মান ও প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছেন, ঠহিনি 
*নিজেই' সেদিন বলিয়। গিয়াছেন, বিঙ্গাতীয় ধাবায় বিজাতীয় 
খভাবের এইযে শিক্ষ/, ইঞগাতে যথেষ্ট ভুল ও অনিষ্ট 
আছে,__-মামাদের জীবনকে উন্নত করিতে হইলে জাতীয় 
ভ|বে, জাতীয় সাধনার ধারায়, শিক্ষালীত করতে হইবে। 

স্বতরাং, জাবনকে দেখিতে হইবে প্রথমতঃ জাতির 
যুগ-মুগান্তের গন্ুভবের বিশিষ্ট ক্ষেত্র ও সাধনাটিকে দেখ! 
প্রয়োজন । এবং এইটুকু দেখার জন্তই জাঠায়-সাহিত্ত- 
চচ্চার * প্রয়োজন । “জাতীয় সাহিত্য একট! সমগ্র জাতির 
পিত্ব-পরিচয়ণ।” একটা 'জাতির সমগ্র জীবনের সমস্ত 
সাধনা তাহার সাহিত্যেরুই মাঝে নিছিত থাকে 3 সাহিত্য 
তাহার জীবনের প্রতিচ্ছ্ণ। সুতরাং গতির সাধনাকে 
ধররিতে হইলে, তাহার অন্তরের সন্ধান লইঠে হইলে, তাহাব 
সাহিঠাই তাহার একমাত্র পথ । 

* ভাবের আদান-প্রদান মাহিতোর একটি পরম লঙ্গা। 
ষ্প্রত্যেক জাতিরই সাচিত্যে যাহ! কিছু উপযোগী ও সুন্দর 
পাওয়া যায়, তাহাকেই গ্রহণ করা দরকার । * গ্রহণ 
কুরবার উৎসাহ অনেকেরই থাকে, কিন্তু পর্রপাক করি- 
বার শক্তি কোথায়? এই পরিপাক শক্তির জন্তহ প্রথমে 
স্বজাতির স্ুর ও সাধনার স্বরূপটাকে প্রত্যক্ষ করা 
প্রয়োজন। গ্রহণের মাণিঝকে জাগাইয়া ন! তুণিলে 
লইবে কে? পরেঞ্চ নিকট হইচে কিছু গ্রহণ করিতে 
"হইলে তাহাকে নিজন্ব করিয়া নিপ্রের ভাবের অঙ্গাতৃত 
.করিয়! লইতে হইবে ; নহিলে তাহ! বদ-হজম হুহয়। মানুষের 
*আত্ম-শক্তি নষ্ট করিতে পারে। আানাদের বাঙ্গল! সাহি- 
ষ্টোর গত অর্ধ শতাববীর ইঠ্ঠাসে ইহাই দেখিতে পাই । 
বাঙ্গালী তাহার জাতায় সাধনার মুল শ্ৃত্রটি কি জ্জানি 
কোন্‌ দিন হারাইয়! বলিয়াছিণ। কিন্তু মানুষের মনত 
কখনও নিক্ষিয় থাকে ন|, তাই গত উনবিংশ শতাব্দীর মধা- 
ভাগে, কলিকাতা বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের স্থাপনের সঙ্গে ইংরাজী 
মাহিত্যকে সম্মুখে পাইয়া, তাহার চাকৃচিক্য ও উগ্রগন্ধে 


প্রবাসে জাতীয় সাহিত্য-চঞ্চার প্রয়োজনীয়তা । 
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মুগ্ধ বাঙ্গালী তাহার দিকে প্রপমে নিগের সবা! তুলি! 
ঝু"কিয়! পড়িল। তাহার ফলে সমাজে একদল লোকের 
সথষ্টি হইল, ধহাদের প্রকৃতি প্রাগ বা পাশ্চাতা কোন 
সতাতার মাঝেই ঠিক খাপ, খাইত ন1,_ রাজ! ্রিশক্কুর 
মত তাহারা অদ্ধ শতাব্দী কাল “বাুভৃত নিরাশ্রয়' ভাবে 
মধ্যপথে ঝুলিয়াছিলেন। এ অবস্থায় মনুষ্যত্বের বিকাশ 
হইতে পারে ন!,__মাগ্ুষের পক্তি-বিকাশের স্বাভাবিক পথ 
বন্ধ হইয়| যায়। সে সময়ে শিক্ষিত সম্প্রদায় বঙ্গভাষাকে 
কতকটা ঘ্বণার চক্ষে দেখিতেন, পঙ্গভাষার চর্চা করিতে 
অনেকে লজ্জ! বোধও কারতেন। কিন্তু ধীরে ধীরে 
বিজাতীয় ভাবের সংঘাঁতেই বাঙ্গালী হৃদয়ের অন্তরতম 
প্রদেশে মোহাচ্ছন্ন তন্ত্র মাঝে চেতনার সাড়া! 
পৌছিল। ঘীরে ধীরে বিগ্থাসাগর, অক্ষয়কুমার, ভূদেব, 
নধুস্থদন, বঙ্ধিমচগ্জ্র, ছেমচন্্র প্রভৃতি সারও অনেকে 
বিচিত্র কুম্ুম-সম্তারে ও রস-পিঞ্চনে বঙ্গের সারস্বত- 
কুপ্তকে মালগাইয়! তুলিলেন। কিন্তু সাজান ফুল ছু'দিনে 
শুকাইয়া মাসিলেও, সে সঙ্গে যেটুকু রস-সঞ্চার হুইয়- 
ছিপ, ভাহতেই বাঙলার প্রাণ সাড়া পাইয়া ,এক অপূর্ব 
আনন্দ বেদনায় যেন তাহার শন্তরের কোন্‌ হারান মাণি- 
কের সন্ধানে ছুটিয়৷ চলিপ। ইঙ্কারই ফলে বিংশ শতাবীর 
প্রথম ভাগে বাঙ্গালীর জাতীয় পাহিত্য--বাগলার পদাবলী 
ও গান-বাঙ্গালীর অন্তরের কাছে নৃতনু প্রপে আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । এবং মনে হয় এই আবিষারের ফলের জন্তও 
বাঙ্গালীকে আরও একটি শতাব্ী অপেক্ষা করিতে হইবে। 
সে যুগের বঙ্ষিমচন্দ্র প্রস্থৃতি এবং এ ধুগের রবীন্দ্রনাথ 
প্রভৃতি সাহিত্যিকদের দান বঙ্গ-সাহিত্যকে উজ্জ্বল করিলেও 
বাঙ্গালী-জীবনের কোন চিরন্তন আনন্দের বিধান করিতে 
পারিবে কি না, এই একটি শতাবী তাহারই মীমাংস! 
করিনে। কিন্ত আঞ্জ বাঙ্গপার প্রাণ যে শুধু তাহাতেই 
তৃপ্ত নয়,-একি "জানি কোন্‌ জ্ঞাত -কশ্বা অনাগতের 
বেদনায় ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছে, বাঙ্গলার নব-যুগের রস- 


*মাধনার আালে|চনামন এই কথাটা হশ্বীকার কর! চলে 


ন!। রবীজ্্রনাথের কণিত্বে মুগ্ধ এযে বাঙ্গালা একদিন 
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মুক্তির বাণী পইয়। আ সয়াছেন--71)90 170 1)25 ০017)0 
10) 0): 109858ত01 ৫611561817061, আজ তাহার 
কাব্যে সেই বাঙ্গালী তীব্রহাপ্ আকুল হইয়াও তৃপ্তির 
সন্ধান পায় না; ঝাঙ্গলীর নব-জাগ্রত চেতনার তৃবিত 
মুগ্ধ দৃষ্টির সম্মুখে আজ বাঙ্গলার আন্তরতম স্বরূপ চিত্র__ 
বাঙলার মহজ জীবনের করুণ প্রেম-সাধনা বেদনায় উজ্জল 
হইয়। উঠয়াছে; বালার পদ্দাবলা, বাঙ্গলার বাউলের 
করুণ মেঠে! গান, শল্ত-হটামলা বাঙ্গণার পল্লী জনের 
সহজ এ্ুনদন,--সেই আজ লাগে ভান। নাগরিক 
সাহিত্যের ঝঙ্কার ও বর্ণ-বৈচিত্র্যে চক্ষু ঝলসিয়। যাঁয় সত্য, 
কিন্ত গ্রাণ ভরিয়া একটু কীরদ্দিবার অবসরও মেলে 
কি না, সন্দেহ । তাহ, পাঙ্গালী আজ তাহার জাতীয় 
জীবনের শ্ব'ভাবিক ধারাটিকে পাইবার জগ, জাতীয় 
সধনার গুত্রটিকে ধরিবার জঙ্ঠ ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে 
যেদিন খাঙগাণী তাহার এত সঞ্ধান পাইবে, এয দিন 
বাঙ্গালীর ছ্াখন তাহা অতীতের সাধনার সহিত যে'গ 
রাখিয়া স্বাভাবিক ধার!য় বহিয়া চণিবে, সে দিন বৈদে- 
শিক শিক্ষা, বিজাতীয় ভাব বাঙ্গালীকে ধিকৃত ও নিশেজ 
না করিয়া তাহার জীবনকে অধিকতর উজ্জল ও শাঁলময় 
কারয়াই তুলিবে। বঙ্গ'সাহত্যকে উপেক্ষা করিয়া বাঞাশী 
বিপথে ছুটিয়াছিপ, শাজ আবার [নিজের সাহিত্যের মধ্য 
দিয়া সে নিজের পথের সন্ধানে চলিয়ছে; এ পথের 
সন্ধান পাহতে হইলে, বাঙ্গগাথ রসে বাঙ্গলার প্রাণকে 
সঞ্জাবিত রাখিতে হুইপে, দঙ্গ-সাহত্োর সঁংত বাঙ্গালীকে 
যোগ রাখিতে হইবে । 

জাতীয় সাহিত্-চচ্চার এত যে জাবগ্তকতা, তাহা স্বদেশ 
অপেক্ষা (বদেশে অনেক বেশা। মাফ যখন স্বদেশে 
স্বলাতর মধ্যে বাস করে, তখন তাহার অক্ঞাতসারেও 
সমাজ তাহাকে নিভের চাবে গড়িল তোলে । কিন্ত বিদেশে 
বিজা হীয় ভাবের মাঝে তাহ।র অগ্তর 'নিগেকে ভারাইয়া 
ফেলিবার লক্ষ সুযোগ পায়। তাই, এখানে বাধিয়া 
রাখিবার, বাঙ্গালীকে বাঙ্গালী করিয়া গাখিবার, একমাত্র 
ধোগ-সথত্র হইতেছে ব্বাঙ্গালার জাতীয় সাহিত্য । পৃথিবী 
ভুড়িয়। এই যে এত বড় ইংরাঁজ জাতি, মনে ইয় উঠারা 


ঙের্চন। | 
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সেক্স-পী্র, মিপ্টনৃ, শেলী, স্কট, এডিসনের রচিত ইংর!- 
জের অন্তরের চিরন্তন ভূমিটুকুর মাঝেই বুঝি এমন ভাবে 
এক হইয়া! আছে, বৃহত্তর ব্রিটেনের মুল ভূমিটুকু হল 
মেইখানে। সমগ্র ভারতের বিক্ষিপ্ত লক্ষ বাঙ্গালীকে 
লইয়া আজ এতকাল পরেও ধর্দ কোনও বৃহত্তর বাঙ্গালার 
সমন্ত। বাঙ্গালীর প্রাণে উঠিয়া থাকে, তাহারও সমাধান 
হইবে সেইখানে-- মানুষ ব্যবধান, বিচ্ছেদ ও নির্মম মৃত্যুকে 
এড়াইয়া জন্ম জন্ম বাচিয়। আছেষে ক্ষেত্রে। বাস্তবের 
মাঝে ইহারই নাম সাহিত্য । তাই আজ মিলনের কথা, 
শিক্ষার কথা উঠিলে বাঙ্গালীর নব-জ্ঞাগ্রত প্রাণে সাহিত্যের 
কখা স্বতঃই আসিয়া পড়ে। 

প্রশ্ন উঠতে পারে,_-যে লোক চিরদিন বিদেশে 
বিভিন্ন অবস্থা ও ভাবের মধ্যে বাস করে, [নিজের জ্গাতি 
বা দেশের সঙ্গে যখন তাহার €কোন বিশেষ বাস্তব সম্বন্ধ 
থাকে না, তখন তাহার পক্ষে স্বজাতির ভাব অঞ্জনের 
চেষ্টা না করিয়া, বরং যাঠাদের মধ্যে সেবাদ করিতেছেঃ 
ভাহাদেরই ভাব আরন্ত করিয়া ভাহাদেরই একজন হইয়! 
উঠিবার চে করাই কি সঙ্গত নয়? কথাটা যা্দ, মানুষের 
প্রকৃতির মাঝে সম্তন হইত, তাহ! হইলে আপত্তি ছিল 
না। বিদেশে জন্মণাভ করিয়। বিদেশীর মাঝে থ(কি- 
লেই অন্তরে বাহিরে বিদেশী হওয়া যায় ন) শৃগাল-শিশ্ত 
পিংহীর ক্রোড়ে দিংহ-শাবকের সঙ্গে বর্ধিত হইলেও 
অন্তরে শৃগালই থাকিয়া ষায়। সিংহ-শাবকও সিংহই 
হইয়! উঠে,__ শিশুরাও তাহ! জানে। হৃদয়ের উপাদান- 
ভেদে বিভিন্ন জাতির রুচি ও প্রবৃতিও বিভিন্ন গ্রকারের 
হয়) এক জাতি যাহাতে আনন্দ পায়, অন্ত জাতি 
তাহাতে আনন্দ পায় না; এক জাতিন্ন প্রাপ যাহাতে 
উৎসাহিত হইয়। উঠে, অন্ত জাতি তাহাতে উৎসাহ পার না । 
এজন্/ই হয় ত দেখিতে পাই, বাঙ্গালী যেখানে যে ভাবের 
মাঝেই থাকুক, সন্বীর্তনে তাহার প্রাণ যেমন মাতির। 
উঠে, অন্ত কোনও জাতির প্র(ণ তেমন মাতিয়া উঠে না) 
গানের অর্থের প্রয়োজন হয় না, শুধু সেই খোল ও 
করতালের মধুর ধ্বনি গুনিবামাত্র তাহার শরীর 
রে!মাঞ্চিত হইন্লাট উঠে, জীবন তাহাব্ সমগ্র বন্ধনের 
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মায়াকে ভেদ করিয়া ন| জানি কোথান্ন কাহার চরণে 
লুটাইয়, পড়িতে চায়! আবার, রামচন্দ্রকেও আমর! 
দেবতা “বলিয়াই মানি, কিন্তু রাম-সীতার ক1হিনীতে 
হিন্ুস্থানীর মত অমন গন্ভীর তন্ময়ত। বাঙ্গাণীর কখনও 
হয় ন/। বাগালী-হদয়ের বিশেষত-_বসস্তের বাতাসের 
মত এই থে উচ্ছ্বাসময়ী ব্যাকুপ আন্তরিকতা, ইঠার 
অভাব যেখানে, সেখানে বাঙ্গাণী-হৃদয় নীরসতার মাঝে 
অবসন্ন ভইয়। পড়ে ; সেখানে বাঙ্গালীর আনন্দের মাঝে 
-শুফত1, সম্পদের মাঝে দৈগ্ঠ ফুটিয়া উঠে। কস্ত হিন্দু- 
স্থানীক প্রাণ এই উচ্ছ্বাস চাহে না) গভীর বিশ্বাসে স্থির, 
প্রশান্ত হিমাচলের মত অচঞ্চগ গরীয়ান আন্তরিকতাই 
যেন তাছার হাদয়ের বিশেষত্ব । এ দেশের দৈরাগ্য কেমন 
এবকুট। উদাস স্বরে ভরা, বানালীর বৈর!গ্োব মাঝেও ধেন 
প্রেম কি এক বেদনার তপস্তায় নিবিড় ; এখানে জ্ঞানের 
কণা বেশা, খাঙগলায় চরম মিপনের গাকাজ্ষাহ প্রধান । 
ম্রতরাং বাঙ্গালীর ভাবেব মাঝে হিন্দুগ্থানী যেমন তৃপ্র 
খুজিয়। পাইবে না, হিন্দুস্থানীর ভাবের মাঝেও াঙ্গালার 
জীবন তেমনি নীরস হইয়। উঠিবে। প্রবাপী বাঙ্গালী 
*আপন গ্লাতীয় ভাবের সন্ধান না পাইলে, জাতীয় সাধনার 
ধারায় অস্তরকে বিকসিত করিতে না পারিলে,'জীবনে 
সথূ্কতার দন্ধান পাওয়া ছুরূহ হইবে। 
তারপর, নেওয়া ছাড়া দেওয়ার দিক দিয়াও প্রবাসী 
বাঙ্গালীর সাহিত্য-সাধনার একটা বিশিষ্ট স্বার্থকত| আছে। 
আপন পরিবারের উন্নতি ও* মঙ্গল বিধানের অন্ত 'ধেমন 
প্রত্যেকেরই একট দায়িত্ব আছে, স্বজাতির প্রতিও 
*মানুষের তেমনই একট। মস্ত দায়িত্ব আঠে। জাতীয় 
“আদর্শকে, স্বজাতির ভাবকে উন্নত করিতে চেষ্টা করা 
.* প্রত্যেকেরই কর্তব্য। মানুষ বিদেশে আমিয়াও এ কর্তব্য 
উপেক্ষা! করিতে পারে'না। অধিকন্তু, গ্রাবাসীর পক্ষে 
দ্বদেশকে দান করিবার অনেক নূতন জিনিষ আছে? 
বিদেশে ভিন্ন ভাবের সংশ্রবে আনিয়া, ভিন্ন সাহিত্যের 
ঞ্লসনেক শ্রেষ্ঠ জিনিধ মে সহজে নিজের সাহিত্যে দর্ন 
করিতে পারে; এদেশের প্রবাসী বাঙালী ব্দি কবীর, 
তুলসীগাস, শ্রদাস, প্রভৃতির অঙুলনীয় কবিতার কিঞ্চিৎ 


প্রবাদে জাতীয় সাহিত্যু-চষ্চার প্রয়ৌজনীয়ত1। 
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রসাস্বাদ বাঙলার ঘরে পৌছাইয়! (দিতে পারে, তাহ! 
আজ সমগ্র বাঙ্গালীর মাদরের গিনিষ হইয়া উঠিবে। 
প্রবানীর দেওয়৷ নুতন অভিজ্ঞতায় জাতির দৃষ্টির ও 
কর্মের প্রলারতাও বাড়িতে পারে। 

পৃথিবীর অনেক স্থানেই, বিশেষতঃ ভারতপর্ষের 
সকল গানেই বাঙ্গালীর অল্প-বিস্তর বস-বাস আছে॥ 
কিন্তু তাহাদের অনেকেই স্বপ্গাতি হইতে প্রায় সম্পূর্ণ 
বিচ্ছি্ন ভাবেই বাস করেন। বিদেশ হহতে পরিজনের 
সঙ্গে যোগ রাখ হয় যেমন পত্র খাবহারে, স্বজাতির মহত 
প্রকৃত যোগ রাখিতে হয় তেমনহ তাহার সাহিতোর গান 
প্রতিদানের মধ্য দিয়।। তাহ,* প্রবাসী বাঙ্গালীও যদি 
স্বজাতির সহিত আজ এমান একটি যেগ-সুত্র গড়িয়। 
তুলিতে পারে, তণে সমণ্ত [বচ্ছিন বাঙ্গালী মিলিয়! 
একতার বাধনে, সহান্ুভাতর প্রেবণায় কিযে এক মহা 
বালী জ।5 গাঁড় উঠিতে পারে, ভাবিলেও আনন 
তাঞ্ষধা, কম্মকুণণ  এঠ বড়, এত প্রাগান এই ষে+ 
ইনাদ জাতি-_ পৃথিবীর ধণকুধের এবং দৃঢ়ব্রত হইয়াও 
এ জাতি একটা জতিরূপে গিয়া উঠতে পারিতেছে 
ন। কেন, এ প্রশ্রে সমাধানে অবস্থার তাড়নাকে যত 
খড় করিগাই দেখান হউক না৷ কেন, তাহাদের গৌরবময় 
অতীতকে পরিপূর্ণ ব্থান্ন ও আনন্দে ধাচাইয়৷ রাখিবার 
নত তেমন কোনও সাত) যে নাহ, এটিই হইতেছে 
অতি বড় কথ! । ঠতিছান তাহাদের আছে; কিন্তু ইতি- 
হাস স্থতির সহায়ত করে মাত্র,কাব্য ও সাহিত্যের 
স্বার্থকতা জীবনাটকে লমণ্র আশা, আকাজ্ষ।, বেদন! ও 
প্রেরণার মাঝে প্রত্যক্ষ দেখান। এই অমূল্য ধন থাকি- 
যাও যাঁদ বাঙ্গাণীর ভাঙ্গা! ঘর জোড়! ন লাগে, তাহা 
হুইলে আমাদের ছর্াগ্যের লক্ষণ নির্ণয় করিতে ইহার 
পরও আরও প্রতীক্ষা ধরিতে হইবে। প্রবাসে বাঙ্গালার 
“থিয়েটর-ক্লাশি'ই বাঙ্গালার মিলন শ্গেস্রী। ইহার মাঝে 
বাঙ্গালীর বাঙ্গালাত্বের-__তাহার 
*একটু আভান যেমন প্রচ্ছন্ন আছে, অপর দিকে 
বাঙ্গলা সাহিত্যের ক্ষীণাঙ্গ-_মর্থ্ুৎ উহার নাটকের 
মাঝেই যে তাহার রস-সাধনা পর্যবলিত হইয়াছে, ইহাও 


হয়| 
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প্রমাণিত হয়; আর তাহাও শুধু ক্রীড়ার অঙ্গ হিসাবে-_ 
সাহিত্য-বোধে নয় । কাশীধামে যত বাঙ্গালী আছেন, 
বঙ্গের বাহিরে এত বাঙ্গলী আর কোথাও নাই? বঙ্গ- 
দেশের অনেক সহরের অপেক্ষাও এখানে বাঙ্গালীর 
সংখ্য। বেশী। কিন্তু এথানে সাধারণ বাঙ্গালীর মাঝে 
জীবনের স্পন্দন ধত ক্ষীণ, এমন বোধ হয় আর খুব কম 
আছে। তাহার একটি কারণ বোধ হয় এই, ধাহার! 
মুক্তি-কামনায় কাশীবাস করিঠে আসেন, তাহার! শুধু 
শ্বজাতি ২ইতেই বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকেন না, পরিজনের 
সঙ্গে সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়া আসেন বলিয়াই মনে করেন। 
এই বিচ্ছিন্ন নিন্প্তি ভাৰ, এই নিক্কিয় গদাসান্ত অন্ততঃ 
যুবকর্দের পক্ষে যেকিরূপ ক্ষতিকর, তাহ! সহজেই অন্ুমেয়। 
এখানে বাঙ্গাণী যুবকদের কোন সম্মিনী নাই, যুবকদের 
মাঝে কোন সম্বন্ধ নাহ, সহানুতাঁত নাই, একতা নাই, 
ভাবের আদান-প্রদান নাই; বাগলায় যেসকল ভান ও 
কর্দের সাড়। বাঙ্গালার জাহীয়-জাবনে বিজ্লীর মত চেহ* 
নার স্পন্দন হিয়া অ।নে, গাহাও আনাদের বদ্ধ-ছুয়ার 
হৃদয়ের স্তব্ধ অগ্তঃপুরে প্রবেশের গথ পায় না, বাহির 


অচ্চনা। 


1 ২৭শ ভাগ, ৯ম সংখ্য 


হইতেই আঘাত করিয়! ফিরিয়া যায়; বঙ্গের কর্্মকোগা- 
হলের বাহিরে, বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ধুলা এবং বাঙ্গালীটোলার 
ধা সেবনে আমাদের শান্তিময় জীবনের এই ধে নিবিড় 
স্তন্ধতা, -ইহা কি মরণের পক্ষণ নয়? জগতের এইট নব- 
যুগের কর্ম্মকোলাহলময় অরুপ-প্রভাতে আমাদের এই 
শীতল শাস্তির জড়'নেশ। ছাড়িয়া ছুগ্নার খুলিয়া বাহিরের, 
আলোকে আসিয়া দাঁড়াইতে হইবে। কিন্তু ক্লোথায় সে 
দ্বারি, যে বাঙ্গাণীর অন্তরের বদ্ধ দুয়ার খুলিয়৷ দিয়া 
তাহাকে তাহার পথের সন্ধান বলিয়া দিবে? কোথার 
কাহার মাঝে বাঙ্গাপার মনের কৃথ! গোপন হ্থার 
সন্ধান পাইবে ? আমার্দের আদিকার এই মিলনের ডাক 
যর্দি এই সন্ধানের বেদনা বুকে লইয়া আলিয়া খাকে, 
তবেই ইহা। সার্থক ) নচেৎ বাহিরের এই উৎ্ন/হ উপ- 
হাসেরই নামান্তর । সা'হতোর মাঝে, এর্থাৎ সাঠিতাাহ- 
শীলন ও সাঠিতা-স্থস্ট উভয়ের মাঝেই এ” বেদনা রূপ 
পান, আকার পায়) সাহিভ)্ এই সন্ধানের পথ প্রদর্শক, 
তাহ তাহাপি দ্বারে আজ আমরা উপগ্থি৩,--লীদনের ভগ্য, 
পথের জগ, মুনির ভান্া। | 


হের কড়াকথ। | সু 
রী [ শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদাস্ততীথ ] 


কবিপ্রবর শ্রীহধ নৈষধ কাব্যের সপ্তদশ সর্গে নাস্তিক 
মঠের উপর ঘষে তীব্র ভাষা প্রয়োগ করিয়াছেন, অভ্তন 
প্রবন্ধে তাহার সারদক্কপন করিয়া পাঠকদিগের সমীপে 
উপস্থিত করিব। 

শবয়দঘর দভায় দময়ন্তী-কর্তক নলরাঞ্জ বুত হইলে, ইন্দ্র 
প্রস্তুতি প্রার্থী দেবগণ সন্থষ্টচিন্তে * নল-দময়স্তীকে আশীর্ব্বাদ 
করিয়া, নিজভবনে গমন করিতেছিপেন, "এমন সমঞ্জ 
পাঁথমধ্যে পারিষদ্বর্থপরিপূর্ণ কলির সছিত তাচাদের 
সাক্ষাৎকার হুইয়াছিল। কলির দল হইতে একজন বেদ" 
প্রস্থৃতি শাস্ত্রের অসারতা প্রদর্শনপূর্বক পাপাচরণের 
সুখেতুতা প্রচার করিতেছিল। তাহার যুক্কিগুলি 


আপাততঃ বড়ই মধুর, এনং ইদাশান্তন পাশ্চ।ত্য মতাঁব- 
লম্বী কাঁপটিকদিগের মতের অনুরূপ । ,সুধাধুন্দের অবগঠির 
জন্ক আপাততঃ কতিপয় পগ্থের তাৎপর্য প্রদর্শিত 
হইতেছে__ রঃ 
অগ্রিহোত্রং ত্রয়ীতন্্ং ত্রিদ গং ভন্মপুণ্ডকম্‌। 
প্রজ্ঞা-পৌরুষ-নিঃম্বানাং জীবে। জল্পতি জীবিকাম্‌ ॥ ৩৮ 


বেদবিছিত অগ্নহোত্র, ত্রিদণ্ড এবং তন্মত্রিপুণ্ড,ধারণ 
এই সকল অনুষ্ঠান বুদ্ধিপুরুষকারশূন্যদিগের জীবিকা 


*ন্র্থাৎ যাহার! বঞ্চনার দ্বার! অথব! চুরি ডাকাতি করিয়া 


অর্থসংগ্রহ করিতে অসমর্থ, তাহাদের জীবনোপায়। বৃহট 
স্গপতি এই মত প্রকাশ করিম্াছেন। ( অন্ভুরদিগের মোহ 
জগ্মাইবার জন্য বৃহস্পতি নাস্তিমত প্রচার করিয়াছিলেন ). 


, কার্তিক, ১৩৩৯ ) 


শুদ্ধি ধংশদযী-স্ুদ্ধৌ পিরোঃ পিত্রে! ধ্দে কঃ 
তদনস্ত-কুলাদোষ। দদোষ। জাতি বস্তি কা॥ ৪০ 


রাঃ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শুদ্র ইত্যাকার জাতি কল্পন। 
হইতে পারে না, কারণ প্রতোক পিতা মাতার পিভৃকুল 
ও মাতৃকুল শুদ্ধ হইলে, ব্রাঙ্গণার্দির বিগুদ্ধি সম্ভব হয়। 
স্থুতরাং অনন্ত কুলের নির্দোষভাঘটত কোনও জাতিরই 
নির্দোষতা সম্ভব হয় না, অর্থাৎ হৃষ্টিকাল হইতে ব্যভিচার 
ঘটে নাই, বিজন্মা একটাও হয় নাই এমন বংশ অসপ্তব। 
বাভিচারের দ্বারা! উৎপত্তি হইলেই *সঙ্কর হইয়া যায়। 
যদি বিশুদ্ধ জাতিই ন! থাকে, তবে তাহার কর্তৃব্যও থাকে 
না। অতএব জাতিবিচার পরিত্যাগ করিয়! স্বচ্ছন্দাচারে 
প্রবৃত্ত হুওয়াই বুদ্ধিমানের কর্তব্য। 


ঈর্ধ্যায় ্বক্ষতো নারী ধক কুলস্থিতিধান্তিকান্‌। 
শ্বরান্বত্বাবিশেষেপি তথা নর মরক্ষত॥ ৪২ 


্ত্রী-পুরুষ উভয্বের কামাতুরতার সাম্যেও কুলমধ্যাদ। 
রঙ্ষার জন্য ঈর্ধাবশতঃ কে 'ল স্তীদিগকেই পরপুরুষ মংসর্গ 
হুইতে বঞ্চিত করে, অথচ পুরুষকে পরদার সৃমাগম ইইতে 
নিধৃত্ত করে না, এমন প্রতারক সামাজিকদিগকে ধিকৃ। 
পাপত্তাপ। মুদঃ পুণাৎ গরাসোঃ হ্থারিতি শ্রুতিঃ। 
বৈবরীত্যং দ্রুং সাক্ষ! ভদাধ্যাত বলাবলে ॥ 2৫ |] 
* হে ধেদবিশ্বাপী প্ডিতগণ! শ্রুতি বলে, যে পাপ 
করিলে মৃত্যুর পর যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়, এবং পুণ্য 
করিলে সুখ হয়। অথচ প্রত্যক্ষ দেখা যায় যে, প্রস়াগে 
মাঘ মাসে গ্রাও:ক্সানকারীর শীতজন্য খুব কষ্ট হয়, এবং 
পরার সমাগমকারাঁর সুখ হয়। এই উভয় ফলই ক্রিয়ার 
"মঙ্গে সঙ্গে সিদ্ধ হয়। মুতরাং শোনা কথাও প্রতাক্ষ 
প্রমাণ, এই উদ্ভয়ৈর মধ্যে কোন্টি প্রবল, তাহা বল দেখি? 
_. স্থুকৃতে বঃ কথং শরন্ধ! গ্লরতে চ কথং ন সা। 
তৎকম্মন পুরুষ: কুর্ধ্যাদ্‌ যেনান্তে সখ মেধতে ॥ ৪৮ 


হে আন্তিকগণ! পুণের জন্য তোমাদের এত শ্রদ্ধা 


কেন! স্ত্রীদমগমে তদূুশ আস্থা নাই কেন? যে কার্ষেচর, 
অবস!নেই সুখ হয়, ভাহাই ত পুরুষের কর্তব্য । ইহজন্ে 
অনুষ্ঠিত ব্রতাদি জন্য জন্মুস্তরের স্থখ সন্দিগ্ক, পক্ষাস্তরে 


শ্রীহর্ধের কড়াকথা ৭ | 
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স্থরতজনিত মুখ, নিপ্রের মমুভবসিদ্ধ। অত এব চাক্রয়ণাদি 
পরিত্যাগ করিয়। সরতে প্রবর্তনই কর্তবা । 
শ্রতি-স্থৃত্ার্থবোধেষু কৈ কমঠ্যাং মহাপিয়াম্‌। 
ব্যাখ্য। বুদ্ধি-বলাপেক্ষা নানোপেক্ষ্। সখোন্ুদী ॥ ৫১ 
শ্রুতিশ্বতির অর্থাবধারণে মহাষত্িদিগেরও এক্মত্য 
কোথাও সম্ভব হয় না। কারণ ব্যাখা পণ্ডিতদিগের বুদ্ধি- 
বল সাপেক্ষ, অর্থাৎ স্ব স্ব বুদ্ধিনৈপুণ্যানুসারেই পণ্ডিতগণ 
ব্যাখ্য। করিয়া! থাকেন। অতএব যেরূপ ব্যাথা সখের 
অনুকূল হয়, সেইন্প ব্যাখ্যা মাদরণীয়। 
মৃতঃ স্মরতি জন্মানি মূতে কন্ম-ফলো শবয়ঃ | 
অন্ভূকৈ মুতে তৃপ্তি রিত্যলং ধূর্তবা্তায়া॥ ৫৩ 
মৃতব্যন্তি পূর্ববজন্মের বৃত্তান্ত স্বরণ করে, প্রেতাঝ্মাতে 
পাপপুণ্যরূপ কশম্মের ফণন্থরূপ গংখন্থের তরঙ্গ উৎপন্ন 
হয়, অন্যের ভোজনের ছার! মৃতব্যক্তির তৃপ্তি হয়, ঈঠ্য- 
কার ধূর্তবাক্যের কিছুই মূল্য নাই । 
জনেন জানতাত্মীতি কায়ং নায়ং ত্বমিত্যসৌ ॥ 
ত্যাজাতে গ্রান্থতে চানা দহ এত্যা তিশর্বয় ॥ ৫৪ 
ষে দেহকে মানব শামি বন্যা জানে, শ্রতিবলে 
(ভবমদি ) তুমি উঠা নও, পক্ষান্তরে যাহা গেখ। যায় ন, 
তেমন একট? অদ্ভুত পদার্থকে আত্মা বলিয়া বুঝায়! দেয়, 
ধুরশ্রুতির তাৎপর্য বড়ই বিল্ময়কর। 
, বিত্রঠ্পরিজানায় জন! জনি ত-মজ্জনাঃ। 
বিগ্রহায়াগ্রতঃ পশ্চাদ্গত্বরো পত্রবিত্রঙগম্‌॥ ৭৭ 
গঙ্গা প্রস্ৃতি তীর্থে স্বর্গ কামনায় ঘ়ার সান করে, 
তাহার। ভেড়ার যুদ্ধের অভিনয় করে। * কারণ ভেড়াগুপি 
পরম্পর সম্মুখীন হইয়া টিশ দিবার পূর্বে, অনেক দূর 
পিছাইয়। যার়। পৃথিবী হইতে উদ্ধ সবর্স্থানে যাইবার 
জন্য জলের নীচে ডরাবয়! যাওয়াও তদ্রপ। 
দেবশ্চে দক্তিসর্ববজ্ঞু& করুণা-ভ| গণন্ধ্যবাকি। 
তৎ কিং বাগব্যয়মাতা নঃ কতার্থমুতি নার্থিনঃ ॥ 


হে নৈয়াফ়িকগণ ! তোমর! সর্বজ্ঞ করুণাময় অবন্ধ্য- 
বাকা, অর্থাৎ তিনি বাহ! বলেন তাহাই হয়, এমন ঈশ্বর 
আছেন বলিয়! স্বীকার কর। যদি এমন কেহ থাকেন, 
তবে বাক্যব্য় করিয়৷ আমাদিগচে বেন রুতার্থ করেন ন!? 
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কর্মমীমাংসকদিগের মতে জীবের স্ব স্ব কর্ানুলারে 
ঈশ্বর নানাবিধ ফলের ব্যবস্থা! করিয়া থাকেন। এ মতের 
উপর দোষ দিয়। বল হইতেছে ধে - 
ভবিনাং ভাবয়ন্‌ দুঃখং স্বকর্াজ মপীশ্বরঃ। 
স্ত। দকারণ বৈরীনঃ কারণ! দপরে পার ॥ ৭৮ 
ছীষ্বর স্বকর্জ দুঃখের বিধান করিয়াও আমানের 
অকারণ বৈরী, অন্তান্ত শত্রু নিজের স্বার্থ সিদ্ধির জন 
শক্রত। করিম! থাকে । আমি পাপ করিলাম, তাহাতে 
ঈশ্বরের ক্ষতি কি? নিঃস্বার্থ শক্রতাচরণকারী ঈশ্বর 
কিছুতেই স্বীকার্য্য নছে। 
ইহ! কর উহা করিও ন1, উত্যাকার বিধি নিষেধ 
পরিত্যাগ করাই কর্তব্য-_কারণ,.- 
দৈন্ন্তাযুষা মন্তৈন্য মভক্ষাং কুঙ্গি-€ঞ্চন! | 
স্বাচ্ছন্দ্য মৃচ্ছ তানন্দ-কনালী-কন্দ মেককম্‌॥ ৮৩ 
চুরি না করাতে দারিদ্রোরই আবু বুদ্ধি হয়, আর 
' অভক্ষ) পরিহারে নিজের উদরকেই বঞ্চনা কর] হয় । অত- 
এব সমস্ত বিধি নিষেধ পরিত্যাগ করিয়া, আপন্দ পাপের 
মুল একমাত্র যণেচ্ছাচারকেই মপলপদন কর! 
ইত্যার্দি' শান্ত্রপদাচাবনিনদা কগ্র ঢেলার মুখে 
প্রকাণ করিয়া, কৰি, ইন্দ্র প্রড়তি দিকৃপাণদিগের মুখে 
ইহার প্রতিবাদ স্বরূপ কড়া কথার অবভারণ|। করিয়াছেন । 
ইন্ধ্বের উক্তি__ 
ন্ণাসঙ্কীণতায়!ং ন! জাতালোপেহন্তথাপি বা। 
ব্রহ্মহাদে্পবাক্ষাগ ভগ মঙ্গ গ্রমাণম ॥ ৮৬ 
্রান্মণ্যাদি-প্রপিদ্ধায়া গন্তা যনত্েক্ষতে জয়ম্‌। 
তদ্িশুদ্ধি মশেষন্ত নর্ণণংশশ্ত শংসতি ॥ ৮৭ 
রে নাস্তিক! তুমি অভিনত প্রকাশ করিয়াছ যে, 
ব্যভিচার বশতঃ এবং ন্ঠান্ত কারণে কোন জাতিই বিশুদ্ধ 
নাই। তোমান্গ মতের অসারত। বুঝবার জন্ঠ পরীক্ষ! কার্যে 
্রঙ্গহত্যাকারীর , প্ররাজয়কেই প্রমাণ ব্ণিয়া গ্রহ” কর। 
(পূর্বে পাপকারীর পরীক্ষা হইত। কোন ব্যক্তি ব্রদ্মহতাা 
করিয়৷ অন্বীকার করিলে, পরীক্ষার দ্বার৷ তাহার নির্ণয় 
হইত। প্রকৃত ব্রদ্মহত্যাকারীর পরাজয় হইত, অর্থাৎ 
তগ্র কৃঠারাদি ধারণে তাহার হাত পোড়। যাইত, পক্ষান্তবে 


অর্চনা । 


[ ২*শ ভাগ»৯ম সংখ্যা 


নিশ্পাপের ছাত পুড়িত ন|। ত্রাঙ্গণ ন! থাকিলে ।এট 
পার্থকা সম্ভব হয় ন1) ব্রাক্ষণী প্রত্তির অভিগামী 
গারদারিকের পরাক্ষাতে পরান্র়ও সমস্ত বংশেরই বিশুদ্ধির 
জ্ঞাপক। 
অপিচ--হে নাস্তিক! তুমি মৃতবাক্তির শ্রান্ধ জগ, 
হন্তি মসম্তব বাণয়া অভিমন প্রকাশ করিয়াছ; কিন্তু-, 
যাচতঃ স্বং গয়াশ্রাদ্ধং ভূতমাবিস্ত কঞ্চন। 
নানাদেশজনোনজ্ঞ!£ প্রত্যেষি ন কথাঃ কথম্‌॥ ৯* 
মানব মৃত্যুর পর কারণবিশেষে ভূত হইয়া কোনও 
ঝক্তিতে আবিষ্ট হয়, এবং নিজের গয়াশ্রাদ্ধ প্রার্থনা করে। 
সর্ব-দেশ-প্রসিদ্ধ এ কথ! তুমি কেন' বিশ্বাস কর না? 
আর নামভ্রমে ঘমদুত-কর্তৃক নীত মানব ষমলোক হইতে 
ফিরিয়া আদিয়া যে সনন্ত পরতকের কথ! বলে, যাহা ঠিক 
ঠিক মিলিয়। যায়, তাহাই ধা বিশ্বাস কর না কেন? " 
নীভানাং ঘমদূতেন নাম ভ্রস্তে রূপাগতৌ । 
শরদ্ধং সে সংবদস্তীং ন পরলোক-কথাং কথম্‌॥ ৯১ 
অনন্তর অগ্রিদেব ক্রুদ্ধ হইয়া বলিয়াছেন-_ 
হে ক্ষণা ভক্ষণ মুঙ্ছাল! (ক্ষণক।ল্‌ থাইতে না পাইনেই 
ুচ্ছ প্রাপ্ত! 
সম্বোধনের যোগা ) কেবল বেদাকু ধ বলেই জাৰন ধারণ 
কবে, এমন মভাঁপরাকাি প্রায়শ্চিশকারী মানব্দিগের 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া তোমার কি শিশ্রয় বোধ হয় ন? 
অর্থাৎ তুমি ক্ষণকাল না খাইলেই মরিয়৷ যাও, আর পরাক- 
রী বারদিন পর্যান্ত অনাহারে থাকে । 
মহা পরাকণঃ শ্রোত ধর্টিকবলজীকিনঃ। 
্ষপাভক্ষণ মুচ্ছাল স্মরণ, বিশ্য়সে ন কিম্‌॥ ৯৩ 
ছে নাস্তিক! পুতরস্ট কারীরী শ্রেন প্রত্ৃতি দৃষ্টকগ যাগ: 
দেখিয়াও কি তোমার ধর্ম-সন্দেহ দূর কা্রতে পার না? 
পুত্রেটি করিলে অচিরে পুত্র হয়, শ্তেনযাগ করিলে শত্রু- 


বিনাশ হয় এবং কারীরা যাগে সৃগ্ধই বৃষ্টি হয়। 
পু্রেষ্টি শ্ঠেন কারা রী-সুণ! দৃ্-ফল[মথাঃ। 
॥. নবঃ কিং ধর্দুসন্দেহছমনোহজয়ভানবঃ ॥ ৯৪ 
অনস্তর যম বলিয়াছেন 
বেদৈ স্তগ্ষেষিভি শ্দ্ধৎ স্থিরং মতশতৈঃ কৃতম। 
পরং কম্তে পর* বাচ! লোকং লোকাঃত ! তাঞ্জে॥ ৯৭ 





উদরসর্ধন্থ আধুনিক অনেক বাবুই এইট 


কার্তিক, ১৩৩০ ] 


, হে এহিক-সর্বস্থ নাস্তিক ! বেদ এবং তদনুষায়ী স্মৃতি 
পুরাণ, গুভূতি শত শত মত যে পরলোক স্থির করিয়াছে ; 
তোমারু কথায় কে তাহা পরিত্যাগ করিবে? / 

আরও দেখ, কোন্‌ পথে যাইতে হইবে, এমত সন্দেচ 
উপস্থিত হইলে, বছুলোঁকে যে পথে যাইতে বলে, তুমি 5 
সেই পথেই যাইয়া থাক। পরলোক সব্বন্ধে এট লৌকিক 
দৃষ্টান্ত খাটিবে না কেন? 


সমজ্ঞানা্লতৃয়িষ্ট-পাস্থ-বৈমত্য মেত্য যম্‌। 

লোষ্ক প্রয়ামি পন্থানং পরলোকেনতং কৃতঃ॥ ৯৮ 

মিজের কন্তাকে . অন্তের হাতে দান করাবিষয়ে শান 
এবং লোক সকলেরই একমত দেখ! যায়; শতরাং পর- 
লোক* বিষয়েও ছনেকের একমত্য দেখিয়া, মন কেন স্থির 
কা হয় না? * 

স্বকনতা মন্যসাৎ কর্ত ৬ বিশ্বান্মমতিদৃঙ্থনঃ | 

লেকে পরত্র লৌকন্ত কণ্ত ন স্তাদ্‌ দৃঢ়ং মন: ॥ ৯৯ 

মানবাশক্যতনি্মাণ! কৃশ্বাগ্ঙ্কবিলা শিলা । 

ন শ্রদ্ধাপয়ণে মুগ্ধ স্তীধিকাধবনি বঃ কথম্ন॥ ১০৩ 


হে মুর্খগণ! মালব যাহা নিম্মাণ করিতে অদমর্থ, তাদৃশ 
মগ্ন কুন বরা প্রভৃতি চিহ্নযুক্ত শালগ্রামশিলা*তোমা- 
দিগকে শৃ্ধায় পথে শ্রদ্ধান্বিচ করে না কেন? অর্থাৎ 
শাঁলগ্রামচক্রের ছিদ্রমধ্যে স্বভাবতই মত্ত কুণ্ম প্রভৃতি 
চিহ্ন হইয়া থাকে। উহ! মানবের ক্ৃতিসাধ্য নহে। এই 
অলৌকিক কাঁধ্য দেখিয় শ্ন্ত্রাভিমত পরলোকে শিশ্বাম 
কর! কর্তব্য। : 

নাস্তিকবার্দের উপর এইরীপ আরও গমনেক নিন্দা 
আছে। সমস্ত ,লিখিতে গেলে প্রবন্ধ বৃহত্তর হইয়! পড়ে, 
সুতরাং উহ! এখানেই উপসংহৃত হইল। 

বৈদিক অশ্বমেধ প্রন্থৃতি কাধ্যে াপাত-দৃষ্টিতে যাহ! 
নিতান্ত অস্বাভাবিক এবং অশ্লীল, তাহাও যে বেদখিষ্থাণী 
আস্তিকের পক্ষে সর্বতো'ভাবে 'অমীমাংস্ত এবং অন্ুষ্টেঞ, 
ইহ! বুঝাইবার জন্য “কবি কতিপয় বিষয়ের উল্লেখ করিরাঃ 
দোষদর্শী কলিকে অজ্ঞ অপগ্িত প্রভৃতি কড়। কথার 
দ্বার৷ গালি দিয়াছেন। হিন্ু.সাহত্যের অভিপ্রায় বুঝিতে 


জ্রীহর্ষের কড়াকগা । 


৩২৯ 


হইলে, এ সমস্ত বিষয়ের আলোচন! আবশ্তক, সুতরাং কয়টি 
পদ্ভের গাৎপর্ধ্য প্রদ্রশিত হইতেছে |] 
ত্রতৌ মাত্রতে পশ্ুন্‌ ত্ঙ্মচারীত্বরীরতম। 
ভজ্ঞে যন্তক্রিয়া মক্তঃ স ভগ্ডা!কাগতাগুবম্॥ ২০২ 
সেই মুর্খ কলি চহ1০ত *।মক বৈদিক ফাজ্ঞর তীর? 
বরঙ্গচারী এবং তত কমণীর ১৬ম দেখিয়া, হজঞক1%) 
ভগ্ডের অকাণ্ড তাগুব মনে করিয়াছিল। অর্থাৎ 
মানবগণ যেমন সর্বাজন-সমক্ষে গুল্থা্গ প্রদর্শন প্রভৃতি 
শশ্লীণ “বহার কবে, যাজ্ঞিকেরাও তেমনত অকার্যেব 
অ্ষ্ঠান? অনুমোদন করে| এগানে বাপয়। রাখিতেছি যে, 
আধুনিক পাশ্চাত্য রুচির অন্ুয়াবে “মং প্রন1দ” শবের 
1007561586108 অর্থ গৃহীত হইয়াঙে । কিন্তু ভারতীয় 
প্রাচীন ননীধিবৃন্দ উহার মৈধুণ অর্থই ধুঝয়াছিলেন $ কৰি 
শ্রী্ধও সেই মতেই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন। অধিকন্ত 
যাভার| খেদের আদেশেব উপর দোষারোপ করে, তাহা- 
দিগকে অজ্ঞ মুর্খ বলিয়াই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন 1 
“মহারতে ব্রহ্মচারী পুংশ্চখোঃ সংপ্রবাদঃ৮ এই শ্রুতির 
অর্থান্ুদারে শ্লোক রচিত হইয়াছে। 
অশ্থমেধ্যজ্ঞে যমন ভাধ্যার সহি য্তাশ্বের অপ্থ।- 
ভাখিক *জশ্্রীল ব্যাপার দর্শন করির', অপণ্ডিত করি 
শ্রুতির কর্তাকে ভণ্ড মনে করিগাছিল। 
*যজ ভার্য।াশ্বমেধাশ্ব-লিঙগালিজগি বরা তাম্‌। 
ৃষ্টা্ট স কর্তারং শ্রুতে ভর মপপ্ডিতটু॥ ২০৪ 
অশ্বনেধকগ্ডে আছে-_-“অশ্বস্ত শিশ্ষ্* মহিষা। উপস্থে 
নিধত্তে”' যে অশমেধের ফলে ঈন্দরত্বসা5 হয়, ব্রহ্গহত্যার 
পঃপ প্রক্ষালিত হম, এহেন ব্যাপারে বাঞ্মহ্ষার লাঞ্তন। 
কেন? শান্সবিশ্বাণী মানবের ঈদৃশ প্রশ্নের অবকাশ নাই | 
কারণ ভারতীয় প্রাচীন গ্ুধীলমাজের নির্ব্িণাদ সিদ্ধান্ত যে__ 
পুর।ণং মানবে! ধর্মঃগীলে। বেদ শ্চিকিৎমিভম্‌। 
মাঁঞ্ঞা-সিঙ্গানি চত্বারি নহস্তব্যানি হেকুভিঃ ॥ 
পৌর।ণিক ধিবরণ মনুক্ত ধন্ম ষওগগ-সমন্বিত বেদ এবং 
.চিকিৎগা শাস্ত্র এই চাটি আজ্ঞানিদ্ধ, এই গুলিকে হেতুর 
দ্বারা খণ্ডন করিবে না। জম্বরের আদেশ মনে করিয়াই 
অবনত মস্তকে স্বীকার করিতে হইবে । এই কর্মে এহরপ 


৩৩৩ 


ফল হয় কেন? এইরূপ কুতর্ক কর! চলে না। কারণ 
ধর্ম অধন্্ম উভয়ই প্রতাক্ষের বিষয় নছে। স্থাতবাং কেবল 
লৌকিক ৃষ্টান্তের সাহায্যে উবার তথানির্ণয়ের চেষ্টা 
বাতুলতারই পরিচায়ক । 

প্রদ্র্শিত তীব্রোক্তির মত ১৭শ সর্গে আরও অনেক 
শাস্ত্রীয় বিষয়, নাস্তিকের প্রতি গালিবর্ষণেখ দ্বারা কৰি 
কর্তৃক মীমাংসিত হইয়াছে । বাছপ্য ভয়ে তাহা এই 
প্রবন্ধে আর প্রদর্শিত হটল না। 


অঙ্চন] | 


[২*শ ভাগ, »ম সংখ্যা 


নৈষধ কাব্য ২২ বর্ণে নিবন্ধ। উহার এক একটি 
সর্গেরঃস্বতন্্রভাবে সমালোচনা না হইলে তাৎপর্ধা প্রদর্শন 
করা অসম্ভব। অতঃপর আমরা বিভিন্ন সর্গেব হথাশক্কি 
সমালোচন! করিতে চেষ্টা করিব। কবি শ্রীহর্ষ অসাধারণ 
দর্খনিক হইয়াও, শাস্ত্রের প্রতি কিরূপ আন্থাবান ছিলেন, 
তাহ! দেখাইবার গভিপ্রায়েই অন্যান্য সর্গ উল্নজ্ঘন করিয়! 
সপ্তদশ সর্গের বিষয় অগ্ঠ বিবৃত হইল। | 


বঙ্কিমের অপতামেহ। 


[শ্রীনীরদকুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 


শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক বিভ্ারতু মহাশয়ের পর বঙ্কিমচন্দ্রেব 
পৃস্তকাবলীর চরিত্র-বিশ্লেষণে লেখনী ধরিতে ধাওয়া মূর্খের 
কাঁজ সন্দেহ নাই, কিন্ত তথা পি-- 
“মন্ঃ কবিধশঃপ্রার্থী গমিষ্যামুপহাস্যতাম্‌। 
প্রাংশুলভ্যে ফলে লোছাদঘ্বাুরিববামনঃ ॥” 
মহাকবির , এই বাক্য স্মরণ করিয়। লেখনী ধারণ 
করিলাম। আশ! করি, বিদন্মগুলী বঙ্ধিমের 'এই নুতন 
রণাধুনীর নৃতনত্ব দোষ ক্ষম! করিবেন | এবার জার পাঠ ?- 
গণ “বঙ্কিম চর্চড়ী”র আন্বাদ পাইবেন না! ; এবার কীচ। 
চাতের প্রস্তুত, “বঙ্কিমের অপতান্সেহের” আস্বাদ কিয়! 
দেখুন। 
প্রথমেই “দেবীচৌধুরাণী”হে আমরা দেখিতে পাই যে, 
হরবল্লত স্বার্থপর, নীচ, 1পশাচান্তঃকরণ, অর্থগ্ৃ্ণ১ ঘোর 
বিপদে পড়িয়াও স্বার্থপর হার চরম দৃষ্টান্ত দেখাইতেছে। 
কারণ ইহ! নিশি ঠাকুরাণীর উক্তি হইতেই প্রমাণ পাইছেছ 
এনিয়ে তুমি জুগাচোর, কৃতস্র, পামর, গোয়েন্দাগিরি 
কর, তোমার কথায় বিশ্বাস কি” 
(ণবীচৌধুরাণী, তৃতীয় খণ্ড, অষ্টম পরিচ্ছেদ ) 
দেখ। যাইতেছে যে, এই হরবল্লভ জীবন-সঙ্কট বিপদে 
পড়িয়৷ ষে কোনও সর্তে জীবনরক্ষার জন্ত ব্যাকুল, তখন 
তাহার নিকট স্বীযু প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তর আর কিছুই 
নাই, সেই হরনল্লভকে যেমনই নিশি বলিলেন “ব্রজেশ্ববের 


" করিতে হইবে? 


মাথায় ভাত দিয়! দ্ব্য করিতে পার?” আননই হরবল্লভ 
গর্তিয় উঠিল। বলিল, “তোমাদের যাহ! ইচ্ছা তাহা কর। 
আনি তা পারিব না” (তৃতীয় খণ্ড, অষ্টম প্রিচ্ছেদ ) 

স্পট দেখা যাইতেছে যে, এই জীবন সঙ্কট মুহূর্তে 
এমন স্বার্থপর ব্যক্তির অন্তঃকরণে অপত্যন্গেহের ফন্তুধার! 
অন্তঃঘলিল!' বহিতেছে । যেমনই সেই দ্নেহাম্পর্দের 
অকল্যাণনিত কার্য ( অবগ্ত বাঙ্গালীর অন্ধ বিশ্বাপানুষায়ী) 
করিতে আদি হইয়াছেন, অমনহ সেই ফন্ক ভৈরব গর্জন 
বান ডাকিয়াছে, সে আ্োতের তাড়নে নীচতা, স্বার্পরতা 
--এমন যে প্রিয় জীবন, তাহার রক্ষার জন্ত আকুলতা-_ 
সমস্তই ভাসি গিয়াছে, তখন হরবল্লভ মরিয়া-_““ডাকিনী 
বেটাদের" হাতে প্রাণ দিবেন গেও স্বীকার, তথাপি পুত্রের 
অনঙ্গলজনিত কাধ্য কোন মতেই করিবেন না। অপত্য- 
স্নেহের এরূপ নিখুঁত চিত্র আমর! আর কোথায় পাইব? .- 

আবার ““ছর্গেশনন্দিনী'*তে আমর, প্রায় এই রকমই 
চিত্র দেখিতে পাই। বীরেন্দ্রসিংহ রাজপুত, বীরা গ্রগণ্য-_- 
দিলীশ্বরের আনুগত্য স্বীকার করিতে কোনও মতে প্রস্তুত 
নহেন, বাহুবলে শক্র পরাশ্থখ করিবেন--“আকবর- 
শাহের পক্ষ হইলে কোন্‌ সেনাপতির অধীন হইয় যুদ্ধ 
কাহার আনুগত্য স্বীকার করিতে 
হইবে? মানপিংহের ? গুরুদেব” এ দেহ বর্তমানে এ 
কার্ধা বীরেজ্সিংহ হইতে হইবে না ।” 


করিয়া মরিতে পারিতাম 


কার্তিক, ১৩৩০] 


* কিন্তু যেমনই অন্ভরামন্বামী গণনায় তিলোত্বমার অমল 
সংবাদ বলিলেন, অমনই বীরেঙ্্েশ্ম বীরহাদয় অপত্যন্সেহের 
করুণ “কোমল রসে ভরিয়া গেল। সকল তেঞ্ছ, সকল বীধ্য 
অপতান্সেনের নিকট নিমেষে পরাভূত চইল। সে বীররম 
কোথায় অস্তঠিত হইল, সে রাজপুতের দৃ্প্রতিজ্তা সে 
বীরত্বব্ঞঞ্ক ভাব, সকলই ভামিয়া গেল, মোগলের আন্ু- 
গত্য স্বীকার প্রিয়তমা কন্ঠার অমঙ্গল অপেক্ষা! শ্রেয়; ও 
প্রের়ঃ জ্ঞান হইল। কহিলেন, “***এক্ষণে তিলোত্তমা 
ব্যতীত কলার আমার সংসারে কেহই নাই ১*-* * মানদিংহের 
অনুগামী হইব”. * 

( ছর্গেশনন্দিনী, প্রথম খণ্ড, বষ্ঠ পরিচ্ছেদ ) 
স্লপত্যন্সেভের এই অসীম শক্তি দেখিয়। সতাই আমর! 
বিস্মিত ও» মুগ্ধ হট; এইট শক্তি কঠিন *পাষাণকেও দ্রবীভূত 
করিয়া ফেলিল। এ শক্তির বিকাঁশ একমাত্র কেবল সেই 
সাহিত্য-সআটের লেখনী*হইতেই সন্ভবে। 
অগ্থস্থানে আমর! দেখিতে পাই যে, কতলুখীর দরবারে 
বীরেঞ্জসিংহের বিচারকালে নীরেন্ত্র মরিতে ভীত নচেন, 
শত্রর কপাপ্রাথী নহেন; *“ *- তোমাকে আনীব্ব।দ 
০১০০৭ তুমি আমার প্রাণের অধিক 
ধনকে ৮ € ছর্গেশনন্দিনী, ২য় খণ্ড, চতুর্থ পরিচ্ছেধ ) 'এই 
একটামাত্র কথা “প্রাণের অধিক ধন” ইক হইতেই বুঝ! 
যাঁয়, কতখানি গভীর স্সেহ এই বীর হৃদয়ে সঞ্চিত আছে। 
কারণ বীরেন্দ্রসিংহ আর কথ। কহিতে পারিলেন ন, স্সেহের 
আতিশয্যে স্বর রুদ্ধ হইয়! গেল। মাবার ষখন কতপুরখখ। 
জিজ্ঞাসা করিলেন; “মৃত্যুকালে তোমার কন্ঠার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবে না?” বীরেন্দ্র বলিলেন, “যদি আমার কন্ঠ! 
তোমার গৃহে জীবিত থাকে তবে সাক্ষাৎ করিব না। যদি 


মরিয়া থাকে, লইয়া! আইস, কোলে করিয়! মরিব।” কি 


সুন্দর ভাব! প্রাণ চাহিতেছে সেই বুকের ধনকে বুকে 
করিতে, কিন্তু সেই সঙ্গে রাজপুতের আভিজাত্যধর্ম বাধা 
দিতেছে পাছে কন্ঠ! কলঙ্কিত হইয়৷ থাকে, এই ভয়ে 
জীবিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন না; কিন্ত স্বধর্শরক্ষণার্্ঘ 
মৃতা কন্তাকে কোলে করিবার ইচ্ছা! বলবতী, “এত ভাল- 
বাদি তারে যে মৃতদেছটাকেও বুকে করিয়া মরিব।” 


বঙ্কিমের অপত্ান্সেহ। 


৩৩১ 


নিকট কোনও ভিক্ষাই চাহিবেন ন! বলিয়াও 
এমনই 


নবাবৈর 
শেষে কন্যার কথায় সে প্রতিজ্ঞ ভাপিয়! গেল। 
শন্তি এই অপতান্গেছের ! 
€ ছগেঁশনন্দিনী, ২য় খণ্ড, চতুর্থ পরিচ্ছেদ ) 

তাঁহার পর “রজনী'তে আমর! দেখি যে, রজনী 
জন্মান্ব,_-হউক ন| কেন সে যতই হুন্দরী, জানি তাহার 
অন্যান্য সর্ধাঙ্গের সৌন্দর্য্যের তুলন! নাই, কিন্তু বিংশ 
শতাবীর পাঠক ! এরূপ হন্দরী যদি সৌন্দধ্যের সাররস্ধ 
চক্ষু হইতে বঞ্চিতা হয়, তাহা হইলে তাহাকে কি সুন্দরী 
আখ্যায় অিহিত করিবেন? বোধ হয়, না। বোধ 
হয় কেন, নিশ্চয় না। কিন্তু সেইু রজনীর পিতাই বলিতে- 
ছেন *...আমার মেয়ের দোষের মধ্যে অন্ধ, নহিলে অমন 
মেরে লোকে তপস্ত। করিয়া পায় না” কি হ্থন্দর এই 
অপন্যান্সেহের শক্তি প্রস্ফুটিত করিবার ভঙ্গী! একি আর 
কোথাও দেখিতে পাওয়ার আশা কর! বায়? দোষের 
মধ্যে কিনা অন্ধ! যেন অতি সামান্যই খুঁত--ধর্তাব্যের** 
মধ *তে_ দোষের সেবা দোষ “"চক্ষুহীনা”-সেটী বেন 
অতি সামান্যই খু'তে দীড়াইল! কোন্‌ শক্তি মানবের 
চক্ষে এই উদারতা দিতে পারে? সে যে অঁপত্যন্গেহেরই 
সেই উদ্দাম অন্ধশন্তি, যাহ! সেই কাণা ফুলওয়াণীকে 
সুন্দরী শ্রেষ্ঠায় পরিণত করিয়াছে-__কারণ "অমন মেয়ে 
লৌকে ওপন্ত। করিয়া পায় ন1।” এ যে কেবল সেই 
লেখনীই প্রসব করিতে পারে । 

(রজনী, ১ম থণ্ড»চতুর্থ পরিচ্ছেদ ) 

আবার পাঠক ঘ্যুগলানুরীয়ে'র ব্যাপ|র স্মরণ করিয়া 
দেখুন, কি জ্ুন্দরভাবে এই অপত্যন্সেহ সেখানে চিত্রিত 
হইয়াছে । হিরপ্ননীর বিবাহ-ব্যাপারে তাহার পিতা কত 
কোৌশলই উদ্ভাবিত করিয়াছিলেন। প্রাণসম৷ নয়নপুত্তলী 
তনয়ার বৈধবামন্ত্রণার ঞ্লিনাক্রিষ্ট হৃদয় দেই আদরের 
তনয়ার ভাব মঙ্গলের জনাই বর্তমান সুখ্খ* হইতে তাহাকে 
বিচ্ছিন করিয়াছিল। প্রণয়াস্পদকে চক্ষুর অস্তরাল কর্তা 
*কত কষ্টই তাহাকে দিয়াছিলেন,--কিস্ত সকলই ত সেই 
তনয়ারঈ ভবিষ্যৎ স্থখের জন্য! কত দৃঢ় এই ধনদাস যে 
পুত্রীর কষ্ট চক্ষুর সন্মুথে দেখিয়া৪ তাহারই কল্যাণ 


৩৩২ 


কামনার্থে সে কষ্ট সহিয়াছিলেন ; এ যে সেই লেখফজেরই 
দার্শনিক হৃদর-দর্পণের প্রঠিবিত্ব মাত্র 1-এমন [২০160 
[:80151)এর চূড়া ও জীবন্ত দৃষ্টান্ত আর কে দেখাইবে? 
তুচ্ছ সে ]0181) 56৭1 [11]এর 0১০০1) উহার 
কাছে! 

বিষবৃক্ষে আনর] দেখিতে পাই যে, কুন্দনন্দিনীর বৃদ্ধ 
(হা, ভনয়ার বিবাহের ধয়স অতিত্রান্ত হইলেও তাহাকে 
অসীম নেহবশতঃই সম্গ-ছাঁড়। করিতে পার্রিতেছেন না 
সে যে তাহার সংসার-বন্ধনের একমাত্র গ্রপ্ঠি, প্রাণ ধরিয়া 
তাহাকে পরহস্তে সমর্পণ করিতে পারিলেন না। “আর 
কিছুদিন যাকৃ-কুনকে লিলাইয়| দিয়া কোথায় থাকিব? 
কি লয়! থাকিব 7” ; বিষবৃঙ্গ ১ম খণ্ড, ২য় পরিচ্ছেদ ) 
এই “কি লই থাকিব” ইহাই বৃদ্ধেব অন্তরের কথা-_ 
এইটাই তাহা অপত্যান্সেহের 
বাকা হইতে স্পষ্টই বুঝা ঘা থে, আন্তুম সময়েও যখন শমন 
আদিম ধরিয়াছে _তুখনও হ্পত্যান্সেহের অমিয় উৎস 
সমভাবে প্রবাহিত, ভখনও মায়া, তখনও তনয়ার অদর্শনা 
কাজ্জায় ব্যাকুলত। ৷ সামান্য লোকের ভিতর দিয়! এন্থকার 
যে অপত্যন্সেহের অপূর্ব পরিচয় দিয়াছেন, তাা বাস্তবিকই 
অতুলনায়। | 

“আনন্দমঠে, ব্রঙ্মচারী সত্যানন্দ ও মঙ্েন্ত্র যখন শুক্তি- 
রঙে আল্লত, মহেন্দ্র ভাবে গদ্গদ, সম্তানধন্ম গ্রহণে ব্- 
পরিকর, তখনও কন]ার নিমিঝ ব্যাকুলতা ও দর্শনে 
আকাঙ্ষা প্রকাশ করতেছেন--“আমার স্ত্রী কনা! 
কোথায় ?...একনার দেখিয়া তাতাদের বিদায় ধিব।” 
বৈরাগ্য উপস্থিত, সন্ন্যাস গ্রহণ স্থির__-তথাঁপি “একবার 
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অর্চনা । 


[ ২০শ ভাগ, ৯ম সংখা? 





দেখিয়া বিদায় দিব ।” (আানন্দমঠ, ১ম খণ্ড,দ্বাদশ পরিচ্ছেদ) 

অনেকে হয়ত বলিবেন, “এতদিনকার মায় কি বাপু 
অমনই হঠাৎ ছাড়া যায়?” কিন্ত সেই এতদিনকাঁর় মায়া 
ছাড়িয়াই ত কঠোর ধর্ম গ্রহণে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, তবে কেন 
কেবল আর একবার দেখিবার ইচ্ছা! বলবতী ?-_-সে ষে 
ছনিণার অপন্থান্েঃ--সকল বৈরাগ্যই ভাসাইয়া"দেয় ! 

যদিও আমর! স্থানে স্থানে এই অপত্যন্েহের অভাব 
দেখিতে পাই-__যদিও রূপনগরাধিপতির পত্রে রাণার 
প্রতি কট,ক্তি__-রাঁশাকে কন্যাদানে অনদম্মতি--কন্যার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাধা__ইত্যাি দেখতে পাই, কিন্তু তথাপি 
তাহার যুলে কন্যার মঙ্গলেচ্ছাই বর্তমান__যদ্দিও ভ্রান্ত 
কিন্তু সেই ভ্রান্ত মঙ্গলেক্ষাই অপত্যন্সেহের চরম চূষ্টাস্ত। 
য'্দও কৃষ্ণকান্ত উইল দ্বার! হরল'ঞকে সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত 
করিয়াছেন, কিন্তু ইহাও সেই পুত্রের মজলাশায়_ 
ভরনা-_সম্পন্তি বঞ্চিত হইলে পুত্র ভয়ে সংশোধিত হইবে। 
কিন্তু হখন আশাগুরূপ ফল হইল না, তখন সেই স্নেহ 
নিদারুণ বিরাগে পরিণত হইয়' তাহাকে ত্যজাপুত্র করি- 
পেন। ইহাতে অপত্যন্সেহের অপকর্ষ ত প্রমাণ হইতেছেই 
না, বরং তাহার শক্তি আরও জলস্তভাবে পরিস্ফুট হইতেছে, 
কারণ, যে যাহাকে যত অধিক ভালবাসে বা! স্সেহ করে, সে 
তাহার নিকট হইতে বিপরীত ব্যবহার পাইলে সেই স্েহ 
নিদারুণ বিরাগে পরিণত হয়»--ইহাই 7১5১০0190 ০1 
এমন [ব০2911৮০ শক্তি দিয়! গ্রন্থকার 
অপত্যন্সেহ এত সুন্দরভাবে প্রস্ফুটিত করিয়া তুলিয়াছেন 
যে, সত্যাই সেই লেখনীর উদ্দেশে শ্রদ্ধারে 'মন্তক আপনি 
নত হইয়া যাম। 
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বিসজ্জন । 


| [ শ্ীগ্রভাবতী দেবী সরস্বতী] 


(১৯) 
সুষমার কোন কাজে আর হাত প! উঠিতেছিণ না, 


* গমিয়া পড়িয়াছিলেন। জগতের যত লজ্জা, পব আসিয়! 
যেন তাহাকেই ঘিগ্নিয়া ফেপিয়াছিল; তিনি গৃহষধ্য আশ্রর 


একমাত্র প্রিয়তম! কন্তার এই অবস্থায় তিনি একেবারে কারয়াছিলেন। ট 


কার্তিক, ১৩৩০ ] 


সুভ! যে বাস্তবিকই এমন কাজ করিবে, এমন ক'রয়া 
ব'শে দুরপনেয় কলঙ্করাশি অর্পণ করিয়া যাইবে তাহা কে 
জনিত? ষে জননীর কন্তা সে, যিনি সর্বতোভাবে 
তাহাকে শিক্ষা দিয়া গড়িয়া তুলিয়াছ্েন, তিনিই যে জানেন 
*না, তিমিই যে তাহাকে চিনিতে পারেন নাই | 

ফখন শ্ুন্রার পলায়নবার্তী মরা ছার! চারিদিকে রাষ্ট্র 
ইরা গেল, যখন পল্লীবাদিনীর। দলে দলে আপিতে লাগি- 
লেন, গ্রামের উৎসাহী যুবকগণ পলাতকাকে খুঁজিবার জন্য 
বাহিব হইগ্তা পড়িল, তণন হূর্ভাগনী মাতা দরজা বন্ধ করিয়া 
গৃঙমণ্যে পড়িয়া! রহিলেন। তাহার চোখে এক ফৌট! 
জল ছিল না, তিনি মাথ। খুঁড়িয়া বলিতেছিলেন, হে ঠাকুর, 
তার মুরণ দাও । মায়েব যদি সন্তানের উপর যথার্থ কোন 
স্নেছ থাকে, মেই লেহক্কে মৃত্ারূপে প্রবর্তিত কর, ধেন 
এই মুহূর্তে গশুন্তে পাই সে মরেছে। 

সেষ্ট রঞ্ছনী প্রভাতের*কণা পর্ণন! কব ধায় না। সেই 
নীরব গভীর নেঘে-ঢাক| অন্ধকাবময় যামিশীঠে সে বণন 
নীরবে ম! ও পিপীর মাঝখান হইতে উঠয়া মায়, ভগবান 
তখ্ধন ভোমার ঘন মেঘেব আাড়ালে ব্জ৭ কি দুঈাইয়াছিল ? 
পথে কি বিষধর সর্পও ছিল না, তাহার পায়ে দংশন করিঠে 
পারে নাই 1 হায়, জগতে মকলেই যদি ঘুমাইয়া াকে, 
পাঁপী অবাধে পাপ কাজ চালাইবে না কেন? ওগো, সে 
যে্পবধবা, সে যে যুবতী, তার যে মা! আছে! 

কিন্ত বৃথা হাহাকার, বৃণ। প্রার্থনা । দিন তো কাটিয়া 


চলিল, তাহার মৃত্যু সংবাদ তো পাওয়া গেল না। ভবিষ্যং 
চিন্তাবিহীনা, কেণন্‌ সাগরে লীন হুইতে গেল সে? 
৬. গ্রামে শুভ্রার কথ৷ ছাড়, আর কথা নাই.। তুষারের 


প্রাণের বন্ধু সেই শিকারী যুবকই শুত্রাকে লইয়। পলাই- 
য়াছে, ইহা গ্রামে প্রকাশ হইয়া গিয়াছিল। সত্যর জগ্ত 
তুষ্নারও অত্যন্ত অপমান রোধ করিতেছিল। এখন তাহার 
সত্যর উপরে এত রাগ হইতেছিল যে সাম্‌নে বন্দি তাঁহাকে 
পায় তো ছিড়িয়৷ ফেলে। 

রাগ হইবারই কথা,কারণ পিত। পধ্যস্ত তাহাকে তিরস্কর 
করিয়াছেন। সতার জন্ত সে বেচারার বাহিরে মুখ 
দেখানে। প্রায় বন্ধ হইয়! গিয়াছিল। বড় আবলাতন হয়াই 
সে কমনীয়কে পত্র দিয্লাছিল*। 


বিসর্জন । 


৩৩৩ 


দেদ্দিনকার আকাশ মেঘে ছাওয়া। পাতলা মেঘের 
ফাকে হুর্যের সামান্ত আলো £ক এক জায়গায় আসিয়া 
পড়িয়াছে। গছের পাতা একটিও নড়িভেছিল না। 
স্থপক আমগুল গাছে ঝুলিয়৷ আছে, দুর্দান্ত বালকদল 
গাছতলায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। নামান্ত একটু বাতাস 
আমিবার অপেক্ষা; বাতাল যে নিশ্চয়ই আসিনে তাহাতে 
তাহাদের দনেহ নাই ।২ অসহ গুমট গরম পড়িয়! গিয়াছে । 

তখন বৈকাল হইয়া আসিয়াছে। কমনীয় অনাবৃত 
গাত্রে, খালি পায়ে শুত্রাদের বাড়ীর দরজায় গিয়! দ/ড়াইল। 
শুভ! তখন বারাগায় বসিয়। চরকায় সুতা কাটিতেছিলেন, 
সবষমা গৃহমধ্যে বাতায়ন পার্খে, দাড়াইয়৷ মেঘে-ছাওয়া 
আকাশ পানে চাহিয়াছিলেন। তাচার হাদয় আজ সম্পূর্ণ 
অন্ধকার, অমনি নিশিড় মেঘে ছাইয়া গিয়াছে, তাই আজ 
বাহিরের এই নিরাট মেঘের পানে চাহিয়! তিনি নিঙ্গেকে 
বিস্বৃত হইয়। গিয়ানছিলেন। আকাশের এ মেঘ আবার 
উড়িয়! যাইবে, আবার তরুণ তপনের বিমল কিরণে ধবাবক্ষ ' 
উদ্ভাসিত হইয় উঠিবে, কিন্তু তাহার হদয়ের অন্ধকার 
কাটিবে ন।, তাহার হৃদয়াকাশ ইহজীবনে আর পরিফার 
হইবে না! ৃ ্ 

কমনীন্ম ্ভাকে দেখিক্জা একটুখানি দড়াইল। মুভার 
চোখ তাহার উপর পড়িতেই তিনি বাস্তগাবে বণিলেন, 
“এছ যে, কমনীয় এসেছে । এস বাবা, এস। 
থানা আসন দিয়ে যাও তো11” ” 


বউ, এক- 


বউ বাহির হইল না। অগত্য! তাড়াতাড়ি চরকা 
ছাঁড়িয়। দিয়া তিনিই একখান! আসন খুঁজিয়া আনিয়া 
পাতিয়া দিগেন। কমনীয় আসনখানা টানিয়। লইঞ্না 
বারাগডার ধারের দিকে বসিল। সভা বলিলেন, “ওখানে 
কেন বাবা, এদিকে সরে ব্পু 

কমনীয় একটু হার্সিয়া বলিল, “এই বেশ বসেছি 
মালীমা, তোনায় অন্ত ব্যন্ত হ'তে হবে নামি বস।* 
, সভা চরকা» তুলা একপাশে সরাইয়! রাখিয়। কমনীয়ের 
শনকটে আসিয়া বলিলেন; সন্গেহে তাহার "পানে চাহিয়! 
বলিলেন, “এই তে! সেদিন বাড়া হতে গেছ বাবা, এই 
ক'দিনেই রোগা হয়ে গেছে। কলকাতার থাওয়া-দাওয়া 
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কি তোমাদের সহ্য হয়বাবা! যার! কল্কাতায় থাকে, 
তার। ঘে কি খেয়ে ওই কল্কাতার মাটা কামড়ে পড়ে 
থাকৃতে চায় জানিনে। তোমর! বাব! পল্লী গ্রামের ছেলে, 
কল্কাতায় থাকা তোমাদের পোষাবে ন|। তোমাদের 
কলেজের ছুটি হয়েছে ?”? 

কমনীয় উদ্ভর করিচ, £ছ), আজ আমাদের কলেজ 
বন্ধ হয়ে গেল 1” 

স্মভা একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, "আমাদের 
কি সর্বনাশ হয়ে গেছে তা? তে শুনেছ বাব 1” 

কমনীয় অগ্ঃদিকে চাহিয়। বলিল, “হ্যা, শুন্নুম সব।” 

সভা করুণ স্বরে বলিলেন, “কে জানত যে সেই মেয়ের 
মধ্যে এমন বিষ লুকান ছিল, য.* উগরে দিয়ে আমাদের 
একেবারে মেরে গেল। হতভাগী এমন সর্বনাশও কবে 
গেল-? 

তাহার ক রুদ্ধ হইয়া আসিল, তিনি অঞ্চলে চোখ 
মুছিয়া বলিলেন, "যাই হোক্‌ ধাবা, তোমার কাছে আমার 
একট ভিক্ষা আছে। শুত্রাকে তুমি যত ভাঞ্বাস্তে, 
তত ভার কেউ ভ'লবাসে না। আমি জানি তুমি তার 
জন্যে খুব ষ্টা কর্বে। তুমি তার খোজ যদি করে দাঁও_-* 

বিন্মিত কে ফমনীর বলিল, «আমি 1 

সুতা বলিলেন, "হা! ভুমি । শুনেছি, যে তাকে নিয়ে 
পালিয়েছে তার কল্কাভায় বাড়ী, সেখানে একটু যদ্দি 
খোজ কর--” 

সে যে সত্যর বাড়ী তুষারের পত্র পাইয়া থোজ লইতে 
গিয়াছিল তাহ! কমনীয় প্রকাশ করিয়া বলিতে পারিল না। 
সে খলিল, '*সামি একখান! বইয়ের দরকারে কাল সকাণে 
সত্যর বাসায় গেছলুম, শুনলুম সে ওথানে মোটেই আসে 
নি।” 

উদ্ছিগ্ন কণ্ঠে স্ুভা বলিলেঞ্ “তবে সে সেই মেয়েটাকে 
নিয়ে গেল কেএঃায় ?' 

কমনীয় একটু হাসিয়া বলিল, ণযাবার জায়গার ভাবন! 
কি মাসীমা ? কত দেশ আছে, তার! সেখানে যাবে ।” 

স্থভার চোখ ছলছল করিয়া উঠিল । * মেয়েটার কপালে 
থেক হবে কেজানে। শেষে হয় তো” না! বাঁবা কম, 


অর্চনা 1 


* অঁকস্ত আমর! যে পারিনে। 


1 ২*শ ভাগ, ৯ম সংখ্যা , 





একটু তোমায় খোজ করতেই চবে॥। তাকে তোমায়'এনে 
দিতে হবে। মনে ক্র সে তোমার সহোদর বোন, তাকে 
ফিরিয়ে 7 আনলে সে কোথায় কি কর্বে তার টিক নেই। 
সে তোমার বড় বাধ্য ছিল, সে জগতে কার 9 কথ! গুনত ন৷ 
তোমার কথ! ছাড়া । এখনও সে তোমার কগ! শুনবে 
তোমার কথা রাখবে । তাকে ফিরিয়ে ভান্তে পারবে 
তুমিই, চ্গার কেউ পারবে না । কমনীয়, তোমার হাতে 
ধরে" বলছি, তুমি একটু চেষ্টা কর, আমাদের বচাও।” 
তিনি যথার্থই ,কমনীয়ের হাত ধরিলেন, ঠাহার চোথ 
দিয়া ঝর ঝর করিয়া জল ঝরয়! কমনীয়েব ভাতের উপব 
পড়িতে লাগিল। | | 
কমনীয় বড় বিব্রত হইয়া পড়িল, সে এখন কি,কবিবেঃ 
কি বলবে, তা১? ভাবিয়া! পাইতেছিল না। ঞকটু ভাবয়| 
খলিল, "এখানকার সবাই তে। খুঁজছে তাকে মাসীম1 1৮ 
স্থভা বলিলেন, “সে কি "প্রাণের সঙ্গে খোন কথা 
বাণ? এরা খুজজছে মঙ্জার জন্তে, আর কিছু উদ্দেত্য এতে 
নেই । তাকে দিরা.ত পারলে এখনও তাকে রঙ্গ] কাঠ 
পার! ধার,'এণনও মে বেশ পাপ কওতে পারে নি” ৮ 
মনীয় বলিল, “কিন্ত যে কুলভা[গ করে গেছে, তাকে 
গ্রহণ করলে সমাজ তো অ।পনাপের নেবে না।” 
স্থভা বলিলেন, «সমাজে আমাদের দ্পকার কিবাঝা? 
আমাদের ছেলে মেয়ে নেই ষে বিয়ে দিতে হবে। আমাদের 
কেউ নেই, আছি আমরা "কয়টা বিধবা মেয়ে মানুষ । 
সমাজ আমাদের 1কষ্ছু করতে পারবে না, আমর সমাজ 
নিয়ে বাস করব না। বল কমনীয়,'তু'ম ভার থোজ 
করবে? আজ যদি না পাও, কালও আশ! ছাড়বে না. 
তার? প্রতিজ্ঞা কর--তাকে খুঁজে বার করবার চেষ্ট! 
ভুমি করবে?” এর: | 
কমনীয় প্রতিজ্ঞ! করিল। মুভা তাহার হাত ছা|ড়য়। 
দিলেন, চোখের জল মুছিতে মুছিতে বলিলেন, “সর্ধনাশী৷ 
সে, অনায়াসে আমারের মায়! কাটিয়ে চলে যেতে পারলে, 
প্রাণ য়ে নিয়ত সেই রাক্ষসীর 
জন্তেই হাহাকার করছে । ঘরদোরগুলোর পানে তাকাতে 
গিয়ে ভার চিহ্চগুলো হত ম্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠছে, তত 
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চচাঠখর জল রাখতে পারছি নে। তাকে সাবধানে রাখতে 
গেছলুম,কি না, তাই সে আমাদের «এমন করে? সর্বনাশ 
করে গেল!» 
কমনীয় চুপ করিয়া রহিল। টুপ টাপ করিয়া বৃষ্টি 
*আসিয়া গড়িল। উঠানে কতক্ডক1 ঘু'টে পড়িয়াছিল, হঠাৎ 
সেইগুলার গানে দৃষ্টি পড়িতে সুভ! ব্যস্তভাবে তাহা 
উঠাতে ছুটিলেন। 
ঝুপ ঝুপ, অবিশ্রান্ত বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। ন্ুভ৷ 
ঘু'টেগুলি ন্ধনগৃছের বারান্দায় উঠাইখা রাখিতে গিয়! 
নিজে * আটকাইয়া পর্ড়িলেন, আর এ ঘরে আসিতে 
পারিলেন ন1। 
কন্নীয় অন্মনস্কভাবে বৃষ্টিধারার প্রানে চাহিয়া! রহিল, 
* সহসু! পশ্চান্ছে আহ্বান শুনিয়! সে মুখ* ফিরাইয়। দেখিল 
বিষ মূষ্তি সুষমা । 
সুষমা শাস্তকণ্ে বলিলেন, ণ্ঘবে এস কমনীয়, তোমার 
সঙ্গে একট। কথ! মাছে আমাধ £" 
তিনি থে তাহার কথা স্ুাথ সামনে বলিতে চান না 
জা কমনীয় বুঝিল। সে উঠিয়া গৃছে প্রবেশ করিল। 
তেখন মুবিশ্রাস্ত ঘারা॥ বৃষ্টি পড়িতেছে, কড় কড় কয়া 
মেঘ ডাকিয়া! উঠিতেছে। 
সুষম! বললেন, “তোনাব মাসীমা তোমায় কি বল- 
ছিলেন?” | 
কমনীয় বলিল, "তিনি বলছিলেন, শ্ুন্রাকে খুজে 
আনতে 1৮ ্ রী 
নুষমা রুদ্ধই্ঠে, বলিলেন, “আর দরকার কি বাবা? 
৬.য গেছে সে চিরকালেধ জনোঈ যাক, আমি-আর তাকে 
ফিরিয়ে পেতে চাই নে। আগুনটাকে বুকের আড়ালে 
চাপা দিয়ে রাথবারই চেষ্টা করেছিলুম, সে আগুন যখন 
" আঁড়াগ ভেঙ্গে প্রকাশ হয়ে গেল, হোক, আর তাকে 
ঢাকবার দরকার নেই। বাব, বিপদ হবে এই কথ! 
ভাবতেই তয় হয়, কিন্ত বিপদ ধখন এসে পড়ে, তখন আর 
ভয় হয় না। তাক্ফ লুকিয়ে রেখেছিলুম_সে বেরিফে 
প্ডল, সে চলে গেলণ যাক, জন্মের মতনই চলেষাক সে, 
আমি আর তাকে কাছে খেতে চাই নে। সেম্তখী হতে 


বিসর্জন । 
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গেছে, শ্টখী হোক সে, আব তাকে এ ছুঃখের মধ্যে এনে 
লাভট। কি? কমনীয়, তুমি তার খোজ কোর না, আমি 
বলছি আমার কথা শোন। যদি তার ঃবা খবর পাও, 
তখন 'এসে আনায় জানিয়ো, নইলে নয়, বৃহ ?+ 

কত দ্বঃথে ষে মায়ের মুখে একথা উচ্চারিত হইল 
তাহা কমনীয় বুঝিল। শুভ্রার উপর তাহার এত ক্রোধ 
হঈতেছিল যে, যদি এ সময় দে সামনে থাকিত, খুন 
করিয়৷ ফেলিত। মাসন্তানের মৃত্যু আকাজ্! করেন__ 
দে কখন? যখন বুক সেই সন্তানের দন্ত এইরূপ ভীষণ 
আঘাতে ভাঙ্লিয়৷ যায়। 

একট! নিশ্বাস ফেলিয়া কমনীয় বিল, “মাসীমা থে 
প্রতিজ্ঞা করিয়ে নেছেন, তাকে পেলে নিরে আসবার 
জন্তে |” রর 

ভ্রু কুঞ্চিত করিয়। সুষমা বলিলেন, “নিয়ে আসবে 
কোথায়, 'মআামারই এই বাড়ীতে তো? না কমনীয়, তোমার 
প্রতিজ্ঞ! পূর্ণ হবে না; আমি সে ছুশ্চারিণী মেয়েকে 
আমার স্বামীর পবিত্র ভিটায় আদতে দেব না; এ পবিত্র 
তর্থ তার পদক্ষেপে কলঙ্কিত করতে দেবনা । জানে! 
তে, আমার লমাঞ্জ আছে, ধর্ম আছে ?* 

কমনীয় 'ধীরকণ্ঠে বলিল, “কিন্তু মাীন! বললেন, তিনি 
সমাজ টান ন1% 

*ম্থবম। দীপ্তকণ্ঠে বণিলেন, “নি চান ন।, আমি চাই। 
সমান-__বণতে আম এই জননংঘে? শৃঙ্ঘপত্তাকে মাত্র বুঝছি 
নে,সনাগ আমার ধন্ম কনম্ম-দ্ব। অশমার ধন্ম বড়না 
মেয়ে খড়? কমনীয়, আমার কথ! শোন, যদিই তাকে 
কোথা 5 দেখতে পাও, তাকে বোলে! আমি তার মৃত্ুকামন! 
করেছি, আমি তাকে এই অভিশাপ দিচ্ছি, যেন সে 
অন্থতাঁপে আজীবন দগ্ধ হয়।” 

সজল চক্ষু তিনি অট্টিদিকে ফিরাইলেনী। রুদ্ধকণ্ঠে 
কমনীয় বগি, “আমার ষদ্দি তাকে বুঝয়ে'“দৎপথে আনতে 
পারি মাসীম। ?” 
*. সুষমার মুখে মলিন হাপির বেখা শালিয়া গেল, 
“পাগল ছেলে! বে একবার খারাপ ভয়েছে, তাকে সং- 
পণে 'মাবাৰু ফিরানে। ধায় না। সেযাঁদ কি নাজানত, 
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কোনও জ্ঞান ধদি তার না থেকে সে খারাপ হ'ত, তাকে 
সৎ উপদেশ দিলে সে নিজের ভূল বুঝতে পেরে একদিন 
না একদিন ফিরতে পারত; কিন্তু সে যে সব জেনেও 
খারাপ হয়েছে, সে কি সৎ উপদেশ কানে নেবে আর? 
তোমায় সে চেষ্টা করতে হবে না কমনীয়, সে মিথ্যা (চষ্টা 
হবে তোমার ।” 

উভয়েই অনেকক্ষণ নীরব। লুষমা (সে নীরবতা ভঙ্গ 
করিয়! পুনরায় কথ। কহিলেন; বপিলেন, "আর তুমি তার 
খোজ করতে যেয়ে! না। বুঝে দেখে, এতে তোমায় 
অনেক লোকে অনেক নিন্দা করবে। সেতো মরেছেই, 
তার সঙ্গে ইচ্ছা! করে? তোমার নাম তুমি জড়াতে যেয়ো 
না। একদিন তুমি যে তাকে নিজের বোনের মতই 
ভালবেসেছ, ভা লোকে বুঝবে না, তারা মন্দটাই ধরবে, 
কারণ মে ধণার্থই মন্দ হয়ে গেছে। আমার কণা বুঝে 
দেখ কমনীয়, মাম মন্দ কথা বলছি নে।”? 

কথাটা যে বাস্তবিক ঠিক তাহাতে কমনীয়ের প্রথম 
হইতেই সন্দেহ ছিল না। সে মাথা নাড়িয়া বলিল, *না 
মাসীম', তুমি ঠিক কথাই দলেছ |” 

বৃষ্টি ধাঁরয়া গিযাছিল ।  বমনীয় একবার বাহিরের 
পানে চাহিয়! বগিল, “এখন তবে ধাচ্ছি মাঙীমা, কাল 
আবার আসব :” 

স্থধমার চোখে জল আসিয়। পড়িল, পরের ছেলের ষে 
মমতাটুঝু আছে, রাক্ষণী মেয়ের-দুর ছাই, মরুক সে। 

কণ্ঠ পরিষ্কার করিয়া! তিনি বজিলেন, প্যতদ্দিন এখানে 
থাঁক বাবা, মাঝে মাঝে এসে এক-আধবার দেখে যেয়ো। 
আমর প্রাণ এক! ঘরে থাগতে বড্ড অচ্ঠির ভয়ে ওঠে। 
বাড়ী হ'তে বেরুলেই লোকে সেই পোড়ামুখখীর কথ! ছাড় 
আর কিছু বলে না। তার নাম আমি ভার মোটেধে 
শুনতে পারি নে, তা তার! বোঝে" না । তার! চাক মজা, 
তার! মায়ের বেদ! বোঝে না তাই আরও নান। কথ। বলেঃ 
আমার জালাময় প্রাণটাকে আরও জালায়।” 

আিতে স্বীকার করিয়া কমনীয় বাহির হইল । 

(১১) 
সামনে বহিয়। যাইতেছে শান্ত সলিল! ভাগীরধী। মাথার 





অঙ্চন! | 





, এবাঁসয়া থাকিতে পারিতেছে ন|। 


| ২০শ ভাগ, ৯ম সংখ্য। 


উপর মেঘ-ভাঙ্গ| হুর্যা পুর্ণভাবে গিয়াছে, তাহার উজ্জল 
কির তরঙ্সের উপর 'ঁড়িয়! সমস্ত জলখানি শুভ্র করিয়! 
তুলিয়াছিল। দুপুরের দাঞ্ণ রৌদ্রঠাপে উত্তগুকায় 
পাখীগুলি এখন ঝোপে ঝোপে গাছের পাতার আড়াণে 
বসিয়া গান গান্িতেছিণ। গাভীগুপি মুক্ত প্রান্তর 'ছাড়িয়! 
গাছের স্লিগ্কঠল আশ্রয় করিয়াছিল । 

কমনীয় ও তুষার হুইল লইয়া! গাছের ছায়ায় বসিয়ী 
মাছ ধরিতেছিল, অনেকক্ষণ বসিয়। বসিয়া! যখন একট! 
মাছও পড়িল না,, তথন তুষার ভারি বিরক্ত হইয়| উঠিগ, 
বলিল, “আজ মাচ খাবে ন।, চল 'বাড়ী যাই ।” 

কমনীয়ের উৎপাহের কিছুমাত্র অতাব ছিল না, সে 
সুতার পানে স্থির দুটি রাখিয়। বপিগ, "এখন বাড়ীতে 
গিয়েই বাকি করন দাদা, তর চেয়ে মাছ ধরা ভাল। 
বোস না, মাছ নিশ্চয় খাবেখন। এই তো মাত্র ঘণ্টা 
ছুই হবে এসেছি আমর1, এখনই মাছ বে খাবে এমন কোনও 
কথ! নেই।?” প্র 

তুষার বলিল, “মাত্র ঘণ্টা! দুই, তুই বলছিস (করে ? 
ছু? ঘণ্ট। বড়'কম সময় কি ন1?. বলতে যঙটা সহজ, কাছে 
ততট| নয় ত জানিস ?” 

কমনীয় বলিল, প্বুমিয়ে এ সমফ়ট। 'মখ্যেই নষ্ট হ'ত তো, 
দাদ] বুমিণে যে কিছু কাজ হয় না, এটা ঠিক কথা । শর 
এই অনহা গরমে ঘরের মধ্যে পচে মরার চেয়ে ঠাওা গাছ- 
তলায় বসে থাক! হাজার গুণে ভাল। দেখ তো, এ 
কেমন ঠাণ্ডা, কেমন ঝর !ঝর করে” বাতাস বইছে ।» 

তুষার তাহার কথা স্বীকার করিয়া লইল, বণিল, “ভাল 
যে তা” আম স্বাকার করছি, কিন্তু এ রকম করে, [ছিপ 
ফেলে জলের পানে তাকিয়ে থাক] সাত জন্মের অধর্ম। 
ধাঃ, তুই ৭দ কমনীয়, আমি আধঘণ্টার জন্য একটু 
ঘুমিয়ে আসি।” ঃ ] 

কমনীয় তাহার চোখের দিকে চাহিয়া! দেখিল তাহার 
চোথ ঘুমের ভারে মুদিয় আসিতেছে, বাস্তবিকই সে আর 
'পুব্বে মাছ ধনাতে 
তাহার ঘতটা উৎসাহ ছিল, ঘুম আসার জগ্ত ততটা 
নিরুৎসাহ আসিয়! তাহাকে ছাইয়! ফেলিয়াছে। 





কার্তিক, ১৩৩* ] ' বিসর্জন | ৩৩৭ 


কমনীয় বলিল, "তা তুমি যাও; শোও গে, আমি মাছ প্রহার ও তাড়না সহ করিত বড় কম নয়। কমনীয় একটী 
না! গেলে আজ আর উঠছি নে।” তাড়নায় তাহার মুখের হাপি বন্ধ করিয়া! দিত, কারণ 

তুষার হুইলটা গুটাইয়! রাখিনা উঠিয়া পড়িল, বলিল, একটু মাত্র শব্দ হইলে মাছ পলাইয়া যাইবে । পাছে 
“আমি এই গাছতলাটার ঘুমুই গে ধা, খানিক বাদেই মাছ পলাইর! যায় এই ভয়ে সেচুপ'কবিয়া কমনীয়ের 
আমায় জাগিয়ে দিস, ভুলিস নে ধেন। বেশীক্ষণ ঘুমুলে পাশে দিয়া থাকিত। কমনীয়ের .পানের ডিবা খুলিয়! 
আবার আমার মাথা ধরে শরীর বড্ড খারাপ করে তা তাহার হাতে পান দিত, পৌক্তাব কোটা খুলিয়া দিত 
তে! জানিস? ডাকতে ভুলে যাস নে।” আবার বন্ধ করিত। কমনীয় মাছ ধরিতে বিশেষ মনো- 

সে চলিয়া! গেল। কমনীয় পিছন ফিরিয়া! দেখিল সে যোগ দেওয়ায় জলে চার ছড়াতে পারিত না, শুভ্র! চার 
বাধানো জায়গাটার উপৃর আড় হইয়! পড়িল, ও খানিক ছড়াঈত, তাহার গিগ|রেট ধবাইয়! দিত, এমনি কত কান্গ 
বাদেই ঘুষাইয় পড়িল । ছিল তাহার । 

পার্থে একট! পান্ত্রে কতকট। চার ছিল, সেগুলা জলে আজও সে নীরব নিঃশব' মপাঙ্গ, আও কমনীয় 
ছড়াইয় দিয়, পার্বস্থিত, পানের ডিবে খুলিয়া একট! পান মাছ পরিতে বপিগ্লাছে, কিন্ত কোথা সে? কই, পিছনে 
ওপ্থানিকটা দোক্ত! মুখে ফেলিয়া! দিয়া কমনীয় একবার 6৩1 তাহার পদপব্ৰ, তাহা হাসির শব ভাঁনিয়। উঠে না। 
শ্রান্তভাবে শ্কাকাশ পানে, চাহিল । সে বালিক| খুব ভাল গান গাহিত, কমনীয়ও গানের বড় 

হুর্যকিরণে উদ্দীপ্ত কিক্ন্দর নীল আকাশ! দিকে ভক্ত ছিল, সময় সময় সে কমনায়ের আদেশানুদারে গুণ 
দিকে কিরণ ছুটয়া সে আকাশকে জ্যোতি করিয়া গুণ করিয়া! নীল আকাশের গান, পাণীর গান, ফুল ছুটার' 
ভুঁলিয়াছে। আামগাছের ঘন পাতা ভে করিয়। বাগানের গান গাহিয়া কমনীয়কে শুনাইতা। আজ সেই কচিমুখের 
মাঝে মাঝে হুধ্কিরণ টুর! টুকর! হইয়া ছড়াইয়! পড়িয়া গানখানি শুনিবার অন্য কমনীয়ের প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠে, 
* ছিল।* মাথার উপর নীল আকাশের কোল দিয়া, নদীর কিন্তু ছায়,,কোপ|! সে? মে এখন জানিহা হইয়াও মৃতা, 
স্্যকিরণোদ্দীপ্ত ন্নীল জলে কালো ছায়! ফেলিয়া দে আগ্জাবন মূরেই থাকিবে, নিকটে আপিবার অধিকার 
প্রপিয়া ডাঁকিয়া গেল-_চোথ গেব, চোখ গেল। সে আর কোন কাণেই পাইবে না। 

কি শান্ত সময়টা, আর কি শান্ত স্থানটা ! শাস্ঠভাবে তাহার ম। বণিয়াছেন, সে রাক্ষদ্টু। প্রকৃতই সে 
কমনীয়ের জাদয় পূর্ণ হইয়! উঠিল। ূ রাক্ষপী। অথব। রাক্ষসীপও অধম সে। রাঞ্ষপীরও মায়া 

মনে পড়িঙ্ণগত দিনগ্ুলার কথা। এমনি শান্ত সুনীল আছে, কিন্কু তাহার মার! নাট পরের” প্রেমে মুগ্ধ হইয়া 
আকাশের তলে এইখানে বলি মে এমনি ভাবে জলে সে এক মুহুর্তে মা, পিমী, আবাল্য-পরিচিত গ্রাম, খেলাও 
' ছিপ ফেলিয়। ব্যগ্র চোখে চাহিয়া! থাকিত। সেই নময় এই সাথী সব ত্যাগ করিয়। অজানা জায়গা॥ চলিয়া গেল। 
গন্ভীর নীরব ভেদ করিয়া! একটা সরল মিষ্ট হাদি ও হায় অধম নারী, তোমার অসাধ্য এ জগতে কিছু নাই, 
কাহার জ্রতপাবনজনিত শব্ধ তাহার কানে ভাদিয়। তুমি সবই করিতে পার 
জাসিচ। পে মুখ কিরাইর! দেখিত, পেই ছায়ার মধা একটা! দীর্ঘ নিশ্বাস *ফেনিয়া কমনীয় আবার মাছ ধরায় 


দিয়! একটা কুদ্র বাপিক! ছুটিয়! আসিতেছে, তাহার কুঞ্চিত মন দিখার চৈষ্টা করিল। চা 
এখনও মে সেই ছুশ্চারিণী বাল্যদঙ্গিনীর চিন্তা মনে 


এলোচুল উাড়ঠেছেচ চোখে মুখে আসিয়। পড়িভেছে ? ৭ 

ভা রা নি ভারি বড টিও * আনে”? ছিঃ! সে ন| গ্রতিজ্ঞ। করিয়াছে তাহার নাম 
হা, জর সহিহ, ই রর কখনও মুখে আল্গিবে না। মুখযাহ। একাশ করে না, 
সঙ্গে সঙ্গে হানিতেছে। মন কেন তাহা চিন্তা করে? ভগবঈদ মনটাকে সবল কর, 


কেবলমাত্র এই*হাসির জন্ত সে কমনীয়ের কাছে সবল কর। 


৬৩ 
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'মনে পড়িল, একদিন ওই বেদীর উপরে সে এমনি 
ছুপুর বেলায় গুইয়াছিল, অষ্টম নর্ষীয়া বালিক| শুর! 
তাহার পিঠের ঘামাচি মারিয়। দিতে দিতে বলিতেছিল, 
“জানে! কমদা, আমার খন বিলে হবে, তখন আমি বিয়ে 
করব কাকে ?” 

কমনীয় তাহার কথায় যেন অবন্ছেলা দেখাইয়া! উদ্দাদ- 
ভাবে বলিয়াছিল, "কাকে বিয়ে করবি?” 

শুত্রা অসঙ্কোচে উত্তর দিয়াছিল, “তোমাকে |” 

কথাটা শুনিবামাত্র কমনীয় তাহাকে খুব মারিয়! দূর 
করিয়া তাড়াইয়! দিয়াছিল। ভয়ে সেআর কোনও দিনই 
সে কথ! মুখে আনে নাই। | 

আজ কমন্রীয়ের প্রথম মনে হইল, শুভ্রা বাস্তবিকই 
তাহাকে ভালবাসিত। ছোট বেলায় একদিন যে-কঘ1 
প্রকাশ করিয়! ফেলিয়!,.সে প্রহার স্হা করিয়াছিল, সে 
.কথাট| সে মনের মধ্যে বরাবরই পোষণ করিয়। রািয়া- 
ছিল। সে নিধব! তাহ। জানিয়! সে মনের গতি ফিরাইল, 
কিন্তু ভালবাসার গতি ফিরাইতে পারে নাই । 

তাহার দৃঠি কমনীয়ের মনে উজ্জণ হইয়! জাগিয়াছিল। 
সে দৃষ্টিকে আগে সে একদিনও চিনিতে পারে নাই, আজ 
সেই দৃষ্টি আলোচনা করিয়া তাহাতে আগুনের শ্রিথ! 
দেখিয়া কমন'য় চমকাইয়া উঠিল। একদিন বড হুয়া? 
সে শুভ্রাকে মামিয়াছিল, ফেলিয়া দ্িয়াছিল, সে একটুও 
কাদে নাই, একটুও তিরস্কার করে না, একটু আদরের 
প্রত্যাশায় দীন! তিখারিণীর মওই করুণনেত্রে তবু তাহার 
পানে চাহিয়াছিল। 

আর সেইদিন? সেদিন সেধেঘ!টে অমন নির্লজ্জর 
স্টার দ্বাড়াইৎ। চাহিয়াছিণ, সে কি শুধু তাহাকে দেখব।ব 
জন্ত 1 কমনীয়েব হিরস্ক!রে দে দৈদ্দীপ্ত হঠয়! উঠিঠাছিণ। 
যাহার নিকট সে.,একট্র স্েহ, একটু আদর পাইবার 
প্রত্যাশ। করিয়াছিল, ঠাহার নিকট কেবল তিরস্কার ও 
কর্তব্য সুত্ন্ধে জাগ্রত থাকিবার উপদেশ শুনিয়! সে রাগিয়া 


গিয়াছিল। বোধ হয় (সই জন্তই শুধু «মনীয়ের উপর ' 


রাগ করিয়া পে এই ঘা/রধি ত ঝাপ দিয় পড়িয়'ছে। 
ফমনীয় একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল। শেষ কাট 


জর্চন] ।' 


[ ২০শ ভাগ, ঈম সংখ্যা 


ভাঁবিভে করুণায় তাহারু সরল প্রাণথানা বড় কোমল 
স্থরে বাজিয়!৷ উঠিল। হায় অভাগিনি ! তুমি নিজেই মুরিলে 
যে! কমনীয় দিব্য অক্ষত রহিল, তাহাকে ক্ষত বিক্ষত 
করিতে গিয়! তুমি নিজেই ক্ষত বিক্ষত হইলে যে! নিজের 
চারিদিকে নিজের হাহে্ প্রাচীর গঠিয়া তুলিলে তুমি, 
চির অন্ধকারেই তোমার বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়! লইলে 
তুমি, ০ে প্রাচীর পরাশায়ী করিয়! তোমায় আলোকে 
আনিতে কাহারও সাধ্য নাঈ। 

কত মাছ আসিয়া টোপ খাইয়া পলাইয়! গেপ, কতবার 
সে আবার টোপ গাঁখিয়। .ফলিল, কিন্ত মাছ ধাঁরতে 
পারিল না। 

হুধ্য মাথ৷ ছাড়াইয়৷ পশ্চিমে গিয্া অলিতে লাগিল, 
রৌড্র আসিয়া চোখের উপর পড়িল। বিরক্ত কমনীয় 
হুইল গুটা ইয়া! উঠিল, আজ আর মা পড়িল ন!। 

হুইল ছুইটা লয় ধখন সে বেদীর কাছে আমি তখনও 
তুষার ঘুমাইতেছে। বি€স্ত কমনীয় স্াঙ্াকে একটা ধাকা 
দিয়া চীৎকার কিয়! বলিল, “নাও, আর ঘুমুতে হবে না, 
ওঠে! এখন 1” 

ধড়ফড় করিয়। তুষার উঠিয়! পড়ল, দুই হাতে চোখ 
ডলিতে ডণিতে বলিল, প্ইস্‌, বেল! যে একেবারে চলে 
গেছে । তোঁকে কখন বণেছিলুম উঠিয়ে দিতে, বল দেখি 
এতক্ষণ ঘুমিয়েছি, মাথ| ধরঙা বলে ।”” 

কমনীয় বলিপ, “মাত্র একঘণ্ট। হো! ঘুমিয়েছ, এতেই 
যদ মাথ| ধরে তবে একদম না ঘুমোনই তোম্জার উচিভ। 

তুষার মাথায় হাত বুলাঈয়। বলিঠ, “উঃ, এই দেখ, 
মাথাটা ধরে উঠল চট্‌ করে। আদার কি ঘুমোনের অভ্যান 
আছে এখন? বরং যখন কলেজে পড়তুম তখন লা 
বেঞ্চে গিয়ে বইখান! মুখের উপর চাপ দিয়ে খানিকটে 
ঘুমিয়ে নিতুম। এখন মিনিট পাঠেক বড় জোর চোখ 
বুদ্ধৃতে পারি লাইব্রেরী-রুমের মধো। মতি, বড্ড মাথা 
কাজড়.চ্ছে।” রর 

কমনীয় হাঁসিয়! উঠিল, বলিল, “চল, এক কাপ গরম 
চা থেয়ে ফেলবে। 61 খেলে তোমার মাথ! ধর। ছেড়ে 
যাঝেখল ।”» 


তুধার উঠিয়া বলিল, "মাছ ধরতে পারণি ?” 

কমনীয় মথ! নাড়িয়! বলিল, "আজ মাছ মোটেই টোপ 
খায়নি, আজ সব গভীর জলে লুকিয়েছে ৮ 

তুষার হাদিয়া বলিল, "কোন্‌ দিনই বা পড়ে? রোজ 


কমনীয় বলিল, প্বাঃ, দেদিন কত বড় মাছটা ধরে 
ছিলুম বল।”” রী 

তুষার বলিল, “দেই মাসের মধ্যে একদিন একটা 
তুই বলে মাধার রোজ অমনি করে শকুনের মত বসে 


থাকিস কমনীয়, আমি কক্ষনে! ও রকম পারি নে। ও 
চেয়ে থুমিয়ে শান্তি আছে ।” 

কমনীর বলিল, “আর বোল না, তব ধদি মাথা! না 
ধরত |”, 

তুষার আবার হাঁসিল। 


ছিপ ফেলে ভগের পানে তাকিয়ে বসে থাকাই আমাদের 
সার। নিষ্কর্ধা লোকের 'আর কি-ই বা কাঞ্জ আছে মাছ 
ধর] ছাড়া । আমাদের কপালে বদি মাছ পড়তো, চাও 
একরকম্দ হ'তে11% 


চাদপ্রতাপের ব্রত-কথা। 
[ শ্রীযোগেশচন্ত্র চক্রবন্থী ] 
(৯) স্তমতি ঠাকুরাণী। 


আত্মীয় স্বজনগণের [বপদ-আপদ হইতে রক্ষ। পাইবার কিছু কিছু সাজাইয়! পথের পুন্ধলির উপর স্থাপন করিয় 
মানসে এবং তাহাদের স্তখ, পশ্বরধ্য বৃদ্ধি ও গবুদ্ধি গটুট ঘথান্ঞানে স্মতি ( ভগবত) দেবীকে উপকরণাঁদি নিবে? 
থাকিবার কামনা করিয়া মহিলাবৃন্দ হ্বমতি ঠাকুরাণীর ব্রহ করতঃ স্টদেশে তাহাকে প্রণাম করিয়া! দবযাদিপুর্ণ পাত্র 
*করিয়। থাকেন। নিবাহাদি ক্রিয়া-কর্ধ নির্বিঘ্বে সম্পন *সহ বাড়ী ফিরিয়া আইসেন ও পান বাতাস! ইতাদি দেবী 
হইবার পর কোন কোন ললন| «ই ব্রত করিয়া! থাকেন। প্রসাদ সকলকে ডাকিয়া দেন। তৎপর তিশি নিজে গ্রসাদ 
বল! বাহুল্য যে, কন্মারস্তের পূর্বে ব্রত মানস কর! হইয়া গ্রহণ করিয়া ক₹কতার্থশ্বন্য হয়েন। কেহ কেহ শুধু একটি 
থাকে ।, পান ও একটি ম্থপারি উপকরণ দ্বারা ব্রত করিয়া 
+ যেকোন মাসের শনি কিঘা মঙ্গলবার এই ব্রত করিতে থীকেন। 
হয়।, ব্রতিনী সকালবেল! ন্গান করিয়া কয়েকটা পান ও এষ্ট ব্রতে পুরোহিতের দরকার হয় না এবং পু্পাদিও 
সুপারি, কিছু খয়ের ও চুণ কতকটুকু তৈল ও *পিঁছুর, লাগে না। এ অঞ্চলে এই ব্রতের “কথা, অনেকেই বলে 
কয়েকটা ধান, কুয়েকগাছি ছূর্ববা, একটা তামাকপাতা, না। বাহার কথা কহেন, তাহারা ব্রত শেষে 'পুতলির" 
কিন্নৎ পরিমাণ বাতাসা কিংবা অন্ত কোণ গ্রকার মিষ্ট সম্মুথেই কহিয়া থাকেন। কোন কোন ব্রতিনী প্রতি 
সামগ্রী এবং একখানি কলার “মাইজ' পাত! একখানা পাত্রে বেশিনী মহিলাদিগকে ব্রত-স্থানে আহ্বান করিয়। লইয়া 
_সাজাইয়া ও উহ! লইয় বাড়ীর নিকটবর্তী কোনও তে- গিয্। থাকেন। কেহ কেহ 'একাকিনী গিয়াই ব্রত করিয়া 
গ্রাস্তার (তিনদিকে তিন রাস্তার ) মোড়ে (মিলন স্থানে ) থাকেন। হিন্দু পথিক্কী মাত্রেই উক্ত পুক্তলি দৃষ্টিগোচর 
উপস্থিত হইয়া! উহার মধ্যস্থলে এবং উক্ত কলার 'মাইজ* হইলে উহার এক পার্থ দিয়! চলিয়া গিয়া থাকে । উহ 
পাতায় তৈলাক্ত পি'ছুর দ্বার একটি করিয়! 'পুত্তলি” (পুতুলের , দেখিয়াও মাড়াইয়৷ গেলে কিংব! পদদলিত করিলে পা 
মত চিত্র) অঙ্কিত করেন। তৎপর তিনি কলার 'মাইজে? উক্ত হয় বলিয়া সকলেরই দৃঢ় বিশ্বাস। ইত এ 
পান হইতে একটি নিখুঁত পান ও অন্তাস্ত সণ দ্রব্যেবই “কথা” সজ্ষেপতঃ এইরূপ £--এক গোয়ালিন 
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আহার পুত্রবধূকে হুই চক্ষে দেখিতে পারি না । সামান্চ 
ক্রটিতেই বধু শাশুড়ীর বাক্যবাণে জর্জরিত হইভ। 
গোয়ালিনী প্রারশঃই গ্রাম-গ্রামাস্তরে খোল বেচিতে ধাইত। 
যাইবার পূর্বে বধুকে শব যেসকল কাঞ্জের ফরমাইস দিত, 
সেই সমুদর কর্ম তাহার একার পক্ষে সম্পর কর! কঠিন 
হইত। গোয়ালিনী ঝাড়া ফিরিয়াই, “একাজ করা হয় নাই, 
ওকাঁজ ভাগ হয় নাই, ইত্যাদ বিয়া তর্জন-গঞ্জন করিয়! 
পাড়াস্ুদ্ধ কাপাইয়া তুলিত। বধু শাশুড়ীর কথার প্রঠি- 
ধাদ করিত না । নীবে অশ্রু বিসর্জন করিয়া মনের দুঃখ 
গাঘব করিত। 

একদিন স্ব বধুকে এত অধিক কাজের ভার দিয়! 
গেল যে, উঠার অদ্ধেকও তাহার দ্বারা সম্পন্ন হওয়! 
অসম্তব। বধু কাজের চাপে ও শাশুড়ীর তয়ে ধিশাহার! 
হইয়! পড়িন। ' সে ষথাশাক্ত কাজ করিতে লাগিল । মনের 
ছুঃণ সে কিছুতেই দমন করিতে পারিতেছিল নাও নয়ন 
জলে তাহার বক্ষ ভামিয়া! যাইতে লাগিল । মে যখন ধান 
আনিতে বাপৃত, তখন বেণা তৃতীয় প্রহর। কাজের 
ঝর্কাটে তখনও মে অশাহারে ছিল। ধর্মমত কলেবরে, 
(ব্ধাদিত মূ্সে সে কর্মুই করিতেছিল; এক মুহুর্ত অং" 
সরও তাহার ছিল না। এমন সময় রক্তবসনা, নানালঙ্কার 
বিভৃষিতা এক অতি প্ূুপবতী রমণী তাঘ্ুল চর্ব্ণ করিতে 
করিতে তাহার সম্মথে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। তিনি 
বিষাদিণী পধুর "প্রতি করুণাপুর্ণ নয়নে ঢাহিয়! স্বকোমল 
স্বরে বপিণেন,“*তামাৰ কোন ভগ্ন নাই। স্থুমাত 
দেবীকে স্মরণ করিয়া তুমি কা করিতে থাক। মতি 
শল্প সময়ে তোমার গৃহস্থলীর সমস্ত কম্ম £61%রূপে সম্পন্ন 


হইবে।” ইহ! বলিযাই সেই পরমান্ন্দরী নারী তথ! হইতে 
অন্তর্থিত হইলেন। 

যথাসময়ে গোয়ালিনী গৃহ-প্রত্যাগত হইয়া বধূর. কধ্যর 
কোন ক্রটী ধরিতে পারিল না। তৎপর দ্লিবপ আরও 
অধিক কাজের চাপ পড়িল বধূর উপর। দিনও সেই 
রমণী আসিয়া গেইরূপ আদেশ দিয়া গেলেন। বধুটি 
তাহার পরিচয় জিজ্ঞাস! করার তিনি বলিয়া গেলেন, . 
“আমি স্বমতি দেবী। আমাকে আরাধন!, করিগে 
তোমার শাশুড়ীর কুবুদ্ধি লোপ পাইবে, সে তোম!কে 
কখনও তিরস্ক(র করিবে না। তোমাদের সংসাগে ছুঃখের 
লেশও থাকিবে না।৮ বধূ দেবীকে নিজ্ঞাসা করিয়। ত্রতের 
নিযম-প্রণালী জানয়। লইল। দেবী অঞ্তহিতা হইলেন । 

সেদিনও গোমালিণী গৃঙে ফিরিঙ্জা দেখিতে পাইল যে, 
বধূ সকণ কর্ম উত্তমরূপে সম্পন্ন করিয়াছে । তার 
পরও ক্রমান্বয়ে তিন ধিন কাজের ভার অতিমাত্রায় বাড- 
ইয়া বধূর কর সম্গা্দনে অতিশয় বিশ্মিত হইয়! গোগ়াণিনী 
তাহাকে জিজ্ঞাস! করিল যে, কিরূপে সে এত অধিক কান 
এক সম্পন্ন করিতে পারিয়াছে। বধু উত্তর করিল যে, 
স্ুমতি দেবার কৃপায় সে সমস্ত কা্দ অত্যল্পকাঁল মধ্যে 
সমাধা করিয়াছে । তখন হইতে গোয়াণিনীব বধু প্রতি 
বিদ্বেষ ভাব দূর হুল; বথালময়ে তাহার উভয়ে স্মতি 
দেবীর ব্রও করিল। গোয়ালিনী পুত্র, পুত্রব7হ পরষ 
সুখে কালযাপন করিতে লাগিল। 

গোয়ালিনীর প্রমুখাৎ দেবীর মাহাত্া অবগত হইরা 
প্রতিবেশীনির। এই ব্রত করিতে লাগিল। « এইরূপে ক্রমে 
দুম ঠাকুরাণীর ব্রত নানাস্থানে প্রচারিত হইল। 





শিখণ্ী। 


[নিষঠাদ ] 


আমি বদি বলি, ব্যাসদেব নহাভারতে পিখওার যে 
চিত্র একেছেন গার সঙ্গে পাল্লা! দিতে পারে এমন একটিও 
মানব-চরিতরের চিত্র সেক্ষপীয়রের তুকি, দিয়ে বেরয় নি, 
তাংলে সৌখিন সযালোচকেরা বলবে নিমটাদের বুদ্ধি- 


শুদ্ধি লোপ পেফেছে। যাদের মস্তিষ্কের চাকে বিপাতী 
মধু ভঃরে রয়েছে, তার। সেক্ষপীয়রের ফর্দের বাইরে নৃতন 


কিছু একটা ভেবে নিতেও পারে না। ব্যাদদেব কি 


চরিব্র-চিত্রণ-শিল্পে এতই আকেযো ছিলেন ষে, ঠিনি 


বা” তা; একটা ছবি একে তার নাম দিয়েছিলেন “শিখ”? 
্বভাবের নিয়মে আমরা সদাসর্ববদা যা" ঘটতে দেখি 
তাই সহজে বুঝতে পারি। শিখণ্ডী-চরিত্র সেউজন্ে 
আমর! খপ করে? বুঝে নিতে পারি না। পেক্ষপীচরের 
পাগল 'ভিন্তুদেরকেও বুঝতে দেরী হয়। পাগল তবু 
জগতে অনেক মেলে। সেক্ষপীয়র হয় ত নিজের দেশে 
প্িখণ্ডা নামে জীবটিকে দেখেন নাই । যদি তিনি দেখতেন 
তাহঃলে তার চরিত্রের একট! নমুনা গড়ঠেন। এদেশে 
পৌরাণিক ধুগে একটি মাত্র শিখণ্ডী জন্মেছিপ। আধুনিক 
ধুগে ভারতবর্ষ, বিশেষশুঃ বাঙ্গালাদেশ' শিখণ্ডীতে ভরে 
গেছে।* বাঙ্গালীর দেশে ' নিখসতীর যতটা প্রভাব, হতটা 
বোধ হয় অপর কোনও দেশে নাই। এখানে শিখণ্তীর 
উপর ত্বামাদের হার জিত সৌভাগ্য যোল আনা নির্ভর 
* করেশ তুনি' আমি কাঠের টুকরা, লোহার পাত মান্। 
শিখত্তীরূপ জুট খুলে নও, আমর! ঝবে পড়ন। কু 
ক্ষেত্রের ঘটন/-চ:ক বেদা!ন শিখণী মাকা স্কুটা যতক্ষণ 
ন। এটে দিয়েছিণেন ততক্ষণ চাকাখান। পাগুণ সৈম্তহে 
[পষে কেশছিল। বেরব্যান জানতেন ভীম্মের মঠ বীরকে 
কাঁহ করথার ন্ভে শিখণ্ডীর দরকার। আর শক্তিকে 
কায়দ|র মধ্যে আনতে গেলে খুব একটি নগণ্য তুচ্ছ 
জিনিষের খোদ নিতে হয়। রাজার খাপবাগে যে সব 
বানু ভান্ুক' সিংহ থাকে, সেগুলা। যে মেথর গাদ্দেরকে 
গোস খাওয়ায় তাকেই চেনে। বুল হাউগ্ড ডুরিয়ানকে 
মানে, মনিবকে দেখলে অণেক সময় দাত বার করে। 
বেদব্যাস মানবহসংসারে হরেক রকম জানোয়ার দেখে- 
ছিলেন: উপেক্ষিতৎকোনও শ্রেণীর মানুষ তার চোখের 
খাইরে পড়ে থাকত ন1। বে উদ্নবৃত্তি অবলম্বন করে, 
যে পঙ্গু, কুষ্ঠরোগী তারও ছবি বেদব্যাসের চিত্রশাপা 
“আছে। 
বেদব্যাস শ্রখণ্তীকে ' ভাল করে, চিননয়ে দেবার গন্তে 
তাকে ভীক্মের ঠিক নামনে খাড়া করে দিয়েছেন। শুধু 
তাই নয়, শিখণ্তীর ুর্বজন্মোর ইতিহাসটিও !তনি লিখে; 
গেছেন। দেক্ষপীয়র কোনও নায়ক-নায়িক, পান্র- 
পার পূর্বজন্মের ইত্তিহান লেখেন নি। প্রাচীন গ্রীক 


কধির! পূর্বন্ম মানঠেন। পূর্ববস্মের পুরুষ পরনে 
নারীদেহ ধারণ করিয়াছে এবং নারী পুরুষরূপে জন্মিয়াছে 
এই প্রকার দৃষ্টান্ত গ্রীক পুরাবৃত্তে বিরল নহে। মাধু- 
নিক মগজে পাশ্চাত্যের ম্পিরিটবাদীরা মাত্মার ভবিষ্যৎ 
ইতিহাস সম্বন্ধে আলোচন! করছেন, কিন্তু পূর্বেকার ইতি- 
হাঁস তাদের কাছে অন্ধকারমর় | হিন্দুদের মধ্যে জাতিশ্মর 
কল্পনার সৃষ্টি নয়। বৌদ্ধ সাহিঠ্যের সবটাই পূর্বজন্মের 
কথায় ভর! | মহাভারত পাঠক মাত্রেই শিখণ্ীর পূর্বব- 
জন্মের ইতিহ!স সম্বন্ধে অবগত আছেন। সাধারণ লোকে 
প্রত্যক্ষ দেবতা! বাপ-মাকে দেখিয়ে দিয়ে ছেলের চরিত্র 
সমালোচনা করে। কি ভ্রম! কে কার বাপ! কেকার 
মা! মানব-জগতে স্তপাকার জ্ঞানবাশির উপর দার্শনিক 
উর্ধামুখে ঈাড়িয়ে জ্যোতিষ্ষমগুলের সামাস্তে অঙ্জে বস্তটিকে 
কত শত ধুগ পূর্বে সুঙ্ষ।তিসুক্ম পরমাণুতে পরিণত ৬,তে 
দেখেছেন, আর হার পর ব্রদ্ধাণ্ডেণ দুর্বন্ধ সেই মতি সক" 
ক৭] কিন ,প ছড়িয়ে পড়ে? শত নহজ জীদেহের ভিশুর 
দিয়ে বার বার প্রকাশিত ও রূপান্তুরিঠ হয়েছে তাও 
দেখেছেন, কিন্ত এখনও মানুষ মারার মায়ায় আচ্ছন্ন ২য়ে 
রক্ত মাংসের দন্বদ্ধ নিয়ে, বিবাদ বিসম্বদ গড্যই করছে। 
বেদব্যস মানুষের কুলচি লিখতে ব'মে অনেক সময়ে তার 
পিতা পিতামহ গ্রপতামহ্রে খবর ন। দিয়ে আত্মার 
পূর্বৃব্তার সংবাদ দিয়েছেন । শিখপ্ডার চি বুঝতে 
গেলে সেইদগ্ে তার পুর্ববঞ্ন্মের ইতিহাস এ্দান। দরকার । 
বেধবান যে সন্ধান দিরেছেন তা থেকে বেশ বুঝা যায় যে 
পুরুষ ও নারীর মাঝামাঝি এ+ট| কিছু মন্বাতাবিক 
সৃষ্টির ন|মই শিখগ্ডা। স্ত্রান্বের দেষগুলির সঙ্গে পুরুবস্থের 
দোষগচলি মিশে গিয়ে এই অন্ভুত জীবের স্থষটি হয়েছে। 
মাহস নাই _ক্রোধ আছে। প্রতিহিংস! লইবার ইচ্ছ! 
বখবতী, কিন্তু পুরুযোচিন্ভ কাধ্য করিতে সামর্থ্য নাই। 
তবে যদি মঞ্জুনের মত একগন বীর ধনু্বাণ হাতে করে 
পিছনে দাড়িয়ে থাকে তাহ'পে শরিখন্তীর প্রতাপ দেগে কে? 
* ভয়ানক জবরদত্ত জমিদার যার সামনে, কেহ, মাথা 
তুণে কথা কহিন্তে সাহম করে না, তিনি হত একজন 
সামা) খানসাম। আর ন! হয় পুরাজ্ম পেয়ার্দার আবদার 


৩৪২ 


জগ্রান্থ করতে পারেন না। তোমাকে কেবল দরজার 
'আড়াল থেকে ইসারার জবাবগুলি গুছিয়ে পেয়াদার মুখে 
তুলে দিতে হবে। যদি শিখণ্ডীর সন্ধান পাও আর যদি 
তাকে ভালরকম অভিনয়ের মহল! দিতে পার, তা'হলে 
তোষার সদ 'বারবরদারি, এমন কি তিন সনের বাকী 
[খাজন| রেহাই ইয়ে যাবে। ছু'দে হাকিম, যার এজলাসে 
মুখ খুলতে বড় বড় গু'পো উকিল ভয় পায়, পাচে হুজুর 
কি হুকুম দিতে কি হুকুম দিয়ে বসেন, তাঁকে দিয়ে তোমার 
কাধ ভাদিল করতে হ'লে শিখণ্ডীর সাভাষা চাই। বড় 
বড় মহারথী?ক দেখেছি শিখণ্ডীর পাশে বাসে তায় জুনি- 
যাবি কবছেন। মরকেলকে বাচাতে হ'লে ই! ছাড়া আর 
দ্বিতীঃ উপায় কেহ কল্পনা করছে পারে না| বেদবাস 
শি্ষণ্তীর চরিত্রের যে আদর্শ কজন করে' গেছেন' তাতে 
তার সু দৃষ্টির ভাল হকম পরিচয় পাওয়া ঘায়। 

ভয়ের রাস্তায় যত কিছু আপদ বিপদ, জঞ্জাল আবর্জন! 
আছে, শিখণ্ডী না হালে সে সব দূর হবে না। যার 
শিখতীরূপী বন্ধু নাই তার জগতে গাপনার বলতে কেহ 
নাহ । শিখন্ীকে তুষ্ট না করলে রায় বাহাদুরা, বড় 
চাকুরী, ঈ|ন ইজ্জত, টাক! লাত হয় না। যদি মিউন্সিদি- 
পাল কমিশনার 5'তে চা€, লাট-সভায় বসতে ইচ্ছ! কর, 
ত1 হলে শিখণ্ডীর আশ্রয় নাও। বঙ্গদেশে শিখন্তীর 
অভাব নাই । দলে দলে শিখণ্ভীকুল সর্বত্র ঘুরে বেড়াচ্ছেন । 
ভোট যোগাড়-করবার মরম্থমে শ্রিখণ্ীকুল পেখম ছড়িয়ে 


৫ অর্চন। | 


[২০শ ভাল, ৯ম সংখা! 


যখন পাড়ায় পাড়ায় নৃতা আরম্ত করে তখন বাঙ্গালী- 
ওগত আনন্দে অধীন ভয়ে পড়ে। ধারা কৌরবগণের পক্ষ 
মবলম্বন করে+ অঙ্ছুনের দোষ দিয়ে থাকে,.আর শিখন্তী 
দেখলেই ঝাটা নিয়ে শাড়! করে, তার! বোকা ।' পৌরাণিক 
সাহিত্যের অন্তনিহিত গুঢ় র5ন্ত হার! বুঝে না, বুঝিবার 
চেষ্টাও করে না। এই শ্রেণীর লোক রণস্থলে দাড়িয়ে 
মরবে তবু শিখস্তীকে সামনে রেখে ভী্মকে মেরে ফেলবার 
চেষ্টা করবে না। উহ্বারা পৃপিবীতে যশ হাহ্দন করছে 
পারে না। ধর্দ পারে, তাহলে বুঝবে যে, সে ষশের 
মৌরভ একটুখান জায়গা যুড়ে জনকতক 'বন্ধু বান্ধব ও 
চেনা শুনা লোককেই মাতিয়ে ধেখেছে। তাঁ্দের পসার 
প্রতিপত্তি জগৎজোড়! হয়ে কোনও কালে সমগ্র মানব- 
মমান্গকে পাগল 'কবে' রাখতে পারনে না। ' আমাদের 
এই মাটর গোলক ত একটুখানি জিনিষ, 'দ্দি স্বর্গে যেতে 
চাও, তাহ'লেও শিখগ্ডার মারফ টিকিট কিনে তোমাকে 
স্ব্গেব দরসায় গিয়ে দাড়াতে হবে। বেদব্যাস জানতেন, 
মানুন বত পড় বীর, যেদন কেন বিদ্বান বুদ্ধমান ধরন্মিক 
হউক না,তার ভেতরকার কোনও গ্থানে এমন একটি ছিপ 
আছে যেখানে আঘাত করতে পারলে বারত্ব দীরত পিদ্কা 
বুদ্ধি ধর্ম কন সব গুড়িয়ে ধুলিবৎ ইয়ে পড়বে, 

আমি আশা কবি, “সচ্চতর পাঠকগণকে ঠাবে- 
ঠোরে শিখগ্ী-চরিত্র মন্্র্গে যাহা বলিলাম, ও থেকে.তার! 
এষ্ঠ অপরূপ জীবটিকে চিনিয়। লইতে পাঠিবেন। | 





বুড়ো । 


[ শ্রীমতী মুরলাবাল। বিশ্বাস ] 


গজগত্ভর। আছে বুড়ে। 
আমার মত কই” 
বগলে হেদে সাগর বুদ! 
“আমি যেমন হুই 
রাম রাবণের যুদ্ধ বিষম 
ৃ দেখছ কি কেউ, 
সে সব থবর জানে কেবল, 
খআমার খা।পা ঢেউ। 


রঃ 


আমি কালের ইতিহাস, 
কতই খবর রাখি, 
রাজোর নব উত্থান পতন, 
যাহা কিছু দেখি। 
বুঝতে হ্গি পারতে তোমর! 
আমার ভাষার কথা, 
জান্তে কত ইত্বি-হথা, | 
(আমার ঢেইয়ের) স্তরে স্তবে গাথা । 


আমার সফার। 


 [শ্রীরাসবিহারী মণ্ডল বি-এল ] 


আমি মোটরকার, মা-লঙ্ী যার ঘরে, আমিও তার 
খর। তার ঘরেট আমার আদর, অনাদর কেবল লক্গমী- 
ছাড়াদেব কাছে, ধারা কামার কাছ. ঘে'স্তে পারে না। 
সদাই তার আমার ভয়ে ব্রস্ত, কখন্‌ আমি তর্জন কর্তে 
কর্তে তাদের ঘাড়ে গিয্ে চাপি। তার! আমার দেখে 
মোটেই "তুষ্ট নয়; আমি আস! অবধি সাদের নাকি পথে 
চলে' স্বখ বির নেই ! আমি ধন বুক ফুলিয়ে 
আনন্দ-নর্ভনে পথের মাঝ দিয়ে চীৎকার কর্তে কর্ে ছুটে 
'বাই,*তার! আমার পানে ঈধ্যাহিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখে 
আর মনে মনে আমায় গালিদিতে দিতে সরে” যায়। আমি 
সেটা বুঝতে পারি । 

কলির ষষ্ঠ 'ম'কার আমি । 'আমি না হ'লে আনন্দ- 
উৎমুব জমে না, নিমন্ত্রণ-বাড়ী, সভা-সমিতির ফটক মানায় 
না। আমি সর্বত্র! থিক্্টার-বায়স্কোপে আমি, ঘোঁড়- 
(ডে আমি, রাত-বিরিতে স্থানবিশেষে মামি । দিনে 
আমি, রেতে আঙ্বি। অর্ধোপার্জনে আমি, অর্থ নষ্টে 
আফ্সি। আমি সর্ধ ঘটে। তাই আমার আদর ঘরে ঘরে, 
সামার পুঙডে। সবাই করে । যার আছে, সে আমার কদর 
বোঝে, যার নেই সে আমায় পাবার জন্যে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে, 
হতাশ করে! * ॥ 

মা-লক্মীদের রাঙ্গা পায়ের ধলোও আমার বুকে পড়ে, 
খাবাব দ্হবের রঙ্গিনীদেব জুতোর ধুলোর ও অভাব নেট । 
আমি না! হলে “ত তাঁদের হাওয়া খেয়ে তৃপ্তি হয় না। 
খুগলে আমার বুকে বসে ধারা সন্ধ্যার বাতাসে গা ঢেলে 
ন! দিয়েছে, সন্ধার আকাশখানিব নীচে আমাব খ- 
কোমল ক্রোড়ে বসে' যার। পরস্পরের কানে প্রেমের 


গোপন কথাটি না বলেছে তাঁর। মপ্রণয়ী ! আমার বুকে 2 এ 


বসে” যাদের বুকে তুরঙ্গ না উঠেছে,._আমার বুকের 
তরজের মত--তার্ধের গ্রাণ বুজ্ধ দিয়ে গড়, তাদের প্রেমের 
সার্থকতা কোথায়? প্প্রণনীর ফুলবাসর আমি। আমার 


গ্লেছ-উষ্ ক্রোড়ে বসে? প্রাণে বাসনার ফুল আপনি ফুটে 
উঠে, আকাঙ্ষার সাগর আপনি উলে উঠে! 

আর একটা কথা বল্ব? কিন্তু 5য় করে। কেউ্জুন্বে 
নাত! ভয় করে, পুলিশের কাণ যে বাতাসে ভাসে! 
তস্করের পরম বন্ধু আমি। ডাকাতি ত" হয়ে আলছে 
সষ্টির প্রারস্ত থেকে, কিন্তু এমন ডাকাতির কথ! কেউ 
কখন অনুমান করেছিল, আমার স্থাষ্টির পূর্বে? উঃ, সে 
কি মুস্কিলেই পড়েছিলুম একবার ! আমরা কিছ্ছাই বুঝতে 
পেরেছিলুম তারা ডাকাত? আদর করে, এসে গাড়ীতে 
চাপ্ল ছুপুর রাত্রে ; আমার ড্রাইভার বচারী, তাদের হুকুম 
মত আমার যেমন ছুটতে বল্‌্লে গ্গামিও তেমনি ছুট্লুম 
_উন্তন্ত গঞ্জনে, রাত্রির শুন্ধতার বুকে কশাঘাত করে| 
শেষে কোথা থেকে কিযে হঃক্পে গেল, আমার বুকের 
উপর গুলি চল্ল, বেচারী ড্রাইভারের প্রাণ ্রেল_-আমি 
ভয়ে মচ্ছিত হয়ে পড়লুম। যখন জ্ঞান হ'ল, তখন আঙ্গি 
পুলিশের হাঙ্গতে। উঃ, সে কি যন্ত্রণা! মাথার উপর দিয়ে 
কত ,রোদ বৃষ্টি বয়ে" গেল, হুডট। গলে” গেল, প্রাণ যায় 
থায়! কোথায় সেই গ্যারেজের ন্ুখশধ্য1,» আর কোথায় 
সেই থানার গাছতল! | সে কথা মনে হ'লেও বুক কেঁপে 
ওঠে! তবে এখন আর আমি ট্যাক্স নই,*এইটুকু ভরসা! 

যাক্‌, এতক্ষণ নিজের ঢাকই ্ট্পুম। কিন্তু তা'ে 
বলতে আসিনি। আমার এখনকার যে সফার, তারই 
একটা কথা বল্ব। আমি এবার ই[সপাতাপ থেকে 
০৮০71)841 হয়ে? বেরিয়েই ঞন্লুম, আমার শুতুন সারথি 
এসেছে। তাকে প্রথম দেখেই আমার প্রাণটা ষেন তার 
জন্ঠ মমতায় "ভরে উঠেছিল। কেন তা ছানি না, তবে 
এক্স পূর্বের এমন স্দর্শন অমায়িক ডাইভার আমি দেপ্নিনি। 
একে ৯, বাঙ্গালী আমাদের অদৃষ্টে খুব বই জোটে ঃ 
ধত হাতে-বাল!, লব্ষা-দাড়ী-চুল শিখ আমাদের সারথি 
ছঃয়েবসে। তাদের না আছে প্রাণে একটু সখ, না৷ আছে 


নি 


১৪৪ 


ধস-কস্‌। তাই এমন একজন ভদ্র বাঙ্গালী যুখকের হাতে 
প্রাপটা সঁপে দিয়ে একট! অভিনব তৃপ্ত মনুভব কর্লুম । 

আমার মনিব বাঙ্গালী হ'লেও পুরোদস্তর সাহেব । 
আদব-কায়দ! সব সাছেবী ধরণের । কল্কাতায় পুরোনে! 
বাড়ী তাড়! দিযে ভবানীপুরে এই সাছেবী ধরণের বাড়ী- 
থানি করেছেন। দিবা ঝরঝরে তকতকে বাড়ীখানি ! 

মনিবের বড় মেয়েটী গুন্তে পাই বিধবা! | নাম লাবণ্য । 
দিব্যি ফুটফুটে চেহারা, তার উপর বিবিটির মত দিনরাত 
বেশ ফিটুফাটু হ'য়ে থাকে, যেন ছবিথানি! তার উপর 
আবার ভন্তি যৌবন ! 

মনিবের বাধ! ছিপেন নাকি গৌঁড়। হিন্দু। ভিনি 
বেচে থাকৃতেই খুব ছেলেবেলায় দিদিখপির বিয়ে দিয়েছিলেন 
- মনিবের এবং গৃহিণ্ীর জমতে । বিয়ের পর কর্তাবাবুর 
মৃত্যু হয়, দিদিমণি-্কও আর শ্বস্তর-ঘর কর্তে হয় না । 
তারপর বিধবা হন। 

আনার গ্যারেজের দাম্নেই মনিবের বাড়ী । গ্যারেজের 
ওপরে দোতালায় সফারের কোর়াটার। নতুন সফার 
সেইথানেই,' থাকৃত--তার সংসাবে আর কেউ ছিল না। 
তার নাম ছিল-_ প্রকাশ। ঃ 

প্রকাশ কাজকন্মের পর শামার 
আপনার ঘরটীতেই *সে থাকৃত। 
ছোট হারমোনিয়মে স্থুর তুলে আপন মনে গাইত। 
গ্থরটী খড় মিঠে_-গাইতেও বেশ ভালই পারত। 

কিন্তু, একট। জিনিষ আম বেশ লক্ষ্য ক'রে দেখেচি-- 
আমাদের দিদিমণিকে দেখলেই যেন তার মুখখান! সাদ। 
₹য়ে যেত--যদ্দিও তাকে দেখবার জনে বেচারীর চোখ 
ছু'্টী ব্যগ্র হছে থাকত। সে যেন উম্মুখ হ'য়ে সামনের 
গাড়ীবারান্নাটার পানে চেয়ে ব্' থাকৃত কখন দিম 
একবার বেরুবে, কিংব। কখন সাম্নের খোল! আঁয়গাটায় 
পারচারি কর্‌ৰে। আঁমার বেন কেমন-কেমন ঠেকৃত, 
যতই: হোক মনিব ত*! আবার ভাবতুম, চোখ বখন 
রয়েছে, আর সাম্নে অমন রূপের পশরা, তখন ন1 দ্বেখে 
কে ুকৃতে পারে ? তার ওপর বয়স-দোষ। হু'ণই ব 


ঈফার। 


গ্যারেজে তুলে 
মাঝে মাঝে একটী 
তার 


আপ্চিনা। 


[ ২০শ ভাগ, ৯ম মুখ্য 


ধাক্‌, দোষ গুণ বিচার কর্ধার আমি কে? বুঝিই নব! 
কি? আমার ছুটুতেই জন্ম, মাগি কেবল আশ্মালন করে? 
ছুটতেই জানি। তাতেই আমার আনন্দ । 
মুখুজ্যে সাহেব আমার মনিব-বাড়ী প্রায় রোজই 
আসেন। তিনি একজন নবীন বিলেত-ফেরত, ডাক্তারী 
"পাশ করে' এসেছেন। সন্ধ্যার পর রোদই দিদিমণির সঙ্গে 
একসঙ্গে চ। খান, হাত ধরাধরি করে" বেড়ান, আমার ওপর 
চেপেও একসঙ্গে বেড়াতে বের হছন। গুজব নাকি, মুখুজ্যে 
সাহেবের সঙ্গে দিদিমণির আবার বিয়ে হবে, এখন তারই 
মহলা চল্ছে। লোহার কল-কজা আমি, সত্যি-মিথো কেমন 
করে জান্ব ? 
(২) ” 
সেদিন সন্ধার পূর্ব্বে আধার ডাক পড় ল-_কেঙাতে" 
বেতে হবে। সফার আমায়, গ্যারেজের বাইরে এনে 
বাড়ীর দাম্নে ফটকের কাছে দাড় করালে। প্রকাশ 
গায়ে ল্খা কোট আর মাথায় টপ এটে আমার পাখে 
পায়চারী করতে লাগ্ল। 
প্রকাশের হাতখান। ঠকৃঠক্‌ করে? কাপছিল যখন মে 
মুখুজ্যে সাহেব আর দিদিমণিকে আমার দেবটা '|লে (8: 
একপাশে চুপটী করে? দ[য়োছপ। আমার মনে হ'ল যেন 
তার বুকের মাঝে একড| তুমুল ঝড় বয়ে ঘাচ্ছে। 
উক্ত পান্ধ্য-আকাপের নীচে আমি দ্ুটছলুম--ধির(ট 
স্বেচ্ছাচারের মত! মুখুক্যে সাধে ও দিদিমণির অস্থু্ঠ . 
কলহান্ত ও প্রণয়-গুজন মামার বুকের মাঝে বেমান 
একট! মর্ততা এনে ফেলেছিল -তেননি একট! কিগের 
আচ্ছন্ন তায় সফ!র বেচারীকে মগ করে? ফেলেছিল। ধেন 
তাকে মাঝেমাঝে পাথর করে? দিয়ে যাচ্ছিল; তার হাত 
দু'খান। অসাড় হয়ে আস্ছিল। সামি বুঝতে পার্ছিলুম ! 
কি এক অপূর্ব রঙ্গীন নেশার ঘোরে তাঁরা ছ'ঞরনে 
বলেছিল যেন শ্বপ্নদেশের যুগল প্রণয়ী ! প্রেনের স্বপ্নে চোখেব 


. পাতা ভিজিয়ে--প্রেদের হাসিতে ঠোট রাঙ্গিয়ে-_বাণনার 


ঝড়ে প্রেম-সাগরে তুফান তুলে তার! ছঃঞরনে পাশাপাশি 
বসেছিল, পরস্পরের মুখের পানে স্থিরদৃষ্টি রেখে। জগতের 
সমস্ত পরশব্্য--সমন্ত সৌন্দধ্য, যেন মেই মুখে! 


কার্তিক, ১৩৩০ ) 


সফার বেচারী কিন্ত দেখতে,পাচ্ছিল ন! এই প্রেমের 
ছবি,“ধ্দিও তার চোখ দুটো পিছু পানেই ছুটে আস্তে 
চাচ্ছিল, কাণছুটো তীরের মত সো! হয়েছিল, তাদের 
কথাটি শোন্বার জন্তে! 

মুখুজ্যে সাব কথায়-কথায় জিজ্ঞাপা করুলে- বি 
তোমার সে বিয়ে কথা মনে পড়ে ? ৮ 

পডে২_খুদ দামান্য, একটা! স্বপ্পের হত। 

মুখুশো সাহেব ছেসে বলে” উঠ.ল--শুধু স্বপ্ন বল! চলে 
না; একটা দঃসবপ্র। যু'র স্মৃতিটুকু পর্যন্ত তোমাব কাছে 
বিষময় ॥ যদিও দেটাকে ছেলেখেলা ভিন্ন আর কিছুই বলা 
চলেনা। 

দিদিমার সুখপানা সঙগস। গম্থীর হয়ে উঠল, মুখ মুছানে 
মছঞ্ত বলে-ছেলেখেলাই ভোক্‌ আর ছুঃস্বপ্রই হোক্‌, কিন্তু 
জীবনেব.উপর এমনি এক! কালো দাগ কেটে দিয়ে গেছে, 
বা" আমি সশর চেষ্টা! সত্বেও মুছতে পারি না, খ/ আমার 
জীবনের সমন্ত উৎসবকে শ্লান করে দিয়ে যায়, মেঘাচ্ছন্ন 
আক্গাণের মন্দ গামার জীবনটাকে রোদ্রহীন* করে, দিয়ে 
ঘায়__ 

দিল্চিণির ইতিহাস শুন্তে শুনতে আমর1 এম্নি তন্ময় 
ঠ,যে পড়েছিলুম যে, আমাদের সকলের জ্ঞান ফিরে এল, 
ব্য আমি' আব একখান! মোটরেব গায়ে এসে ধাক্কা 
দিলুম। সে এক বিরাট গঞ্ছনের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত স্তব্ধ 
হয়ে এল। ঢু 

একট! মোদের কাছে আদ্তেই এই ঘটনা! সে 
গাড়ীখান! সেই গলিটা হ'তে বেরুছ্ছিল,আর আমি ছট্ছিলুম 
ঈদে .বড় রাস্তা ধরে! একট| হৈ হৈ কাণ্ড বেধে গেল। 
সে গাড়ীতে সওয়ারী ছিল ছু'জন মোটা-লোটা ভুঁড়িওয়াল! 
'মীড়োয়ারী। আর এক পাঞ্জাবী সফার। মাড়োয়ারী 
্রত্র একেবারে অগ্িশর্মা হ'য়ে নেমে এসে ভুঁড়ি ছুলিয়ে 
খপ করে, প্রকাশের হাত ধরলে। মারে আর কি! 
বেচারী ত ভরে জঞ্লড়! মুখুজ্যে সাহেব নেমে একট! : 
মীমাংসা করে? দেবার চেষ্টা করুলে। একদ্ন মাড়োয়ারী " 
ইতর ভাবায় তাকে গালি দিয়ে বলে উঠল-_চল, সব 
শালাকো থানামে লে যাগ! -পাল| সাও. বন গিয়া; 





জাঁমার মফার। 
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মাতোয়ালা হোকে *** লেকে হাওয়া! খানে নিক্লা-- 
বাস, একদম লাট বন্‌ গিয়া-_ 

মুহূর্তে এক কাও হয়ে গেন। প্রকাশ হঠাৎ উত্তেজিত 
হ'য়ে বক্তা মাড়োয়ারীর মুখে ঘুসি বলয়ে দিলে। তার 
সেই বলিষ্ঠ ভাতের €£* ঘুসিব চোটেই নাকের রক্তে তার 
জামা কাপড় লাণ য়ে উঠল। 

অপর মাড়োদাবীর সঙ্গে 
হোপ। শাঞাবী সফা্টাও 
দিণে। ঠাবা জনে মিলে প্রকাশকে এম্নি নির্দয়ভাবে 
প্রহার করলে যে, পে রাণ্তায় পড়ে গেল। তার পকেট 
থেকে কতকগুণো। টাকা আর কি কি জিনিষ মাটিতে 
ছড়িয়ে পড়ল। সুখুক্া সাচ্চেণ মাঝে পড়ে তাদের থামিয়ে 
ধিলে। রাস্তায় লোকে পোকাবণা হয়ে গেপ। অপমানে, 
ভয়ে দিদিমণির মুখথান! ছায়ের নজ্শাদ| হয়ে গেল। 

সেই সময় একছন নার্ষে্ট এসে পড়ল। মুখুজ্যে, 
সাহেব তাকে ঘটনাট। বুঝিয়ে দিলে। সাজ্জে্ট সকলকে 
থানায় যেতে বল্লে। আবার মুখুজোনাহেব প্রকাশের 
জান্ঠ জামিন হ'ণ। আমর! স্বস্তির নিশ্বানঞফেলে বাড়ী 
ফিব্লুম | কখন বাত হ/য়ে গেছে 


প্রকাশের হাতাহাতি আরস্ত 
তার মনিবের সঙ্গে ধোগ 


(৩) 

রাত্র তথন প্রায় ১.ট। গ্কাশ সবে স্নান করে” 
ভিজে গাম্ছাখানা কাধে ফেলে নী: গ্যারেজে আমার 
কাছে দীড়িয়ে আমার শরীরে কোঁথায়"কি জখম্‌ হয়েছে 
পরীক্ষ! করছিল, এমন সময় ধীরে ধারে দিদিম'ণ সেইখানে 
এসে দাড়াল । প্রকাশ বেশ একটু আশ্চর্য হয়েই সসম্ মে 
মাথাটী হুইয়ে তার সাম্নে দীড়িয়ে রইল। আমিও 
একেবারে অবাক হয়ে ঞোলুম দিদিমণির এই আকস্মিক 
আগমনে, এই গ্যারেজে দিদিমণির মুখ্পানি যেন বড় 
মলিন । কম্পিত ভর্রস্বরে দিদিমণি বল্লে--সফার ! 
তোমার এই জিনিষগুলো গোহমালে রাস্তায় ছড়িয়ে 
পড়েছিল_-এই নাও! প্রকাশ তার একথানি হাত 
বাড়িয়ে দিয়ে মুখখানি নীচু করে" দীাঙিতয় রইল ।॥ দিদ্দিমণি . 
কাটা টকা, একটা ঘড়ি আব একখানা রুমাল তার হাতে 
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দিজে। প্রকাশ বিনী এভাবে বললে এব আন্তে পাত্রে 
তে! আপনাব কষ্ট করে" এখানে আসবার দরকার 
ছিল না! 

দিদিমণি পূর্ণদৃষ্টিতে প্রকাশের মুখের পানে চেয়ে বললে, 
সপন, শুধু তার জগ্রে নয়, আর একট। কথ। আছে 
তোমার সঙ্গে। 

বলুন। প্রকাশের মুখখানা সহসা মধাব মত পাশ 


হ'য়ে গেল। 

দিদিমপি একখান! ছেট ফটো ভাতে নিযে পুকাশের 
সামনে ধ'রে জিজ্ঞাদ। কর্লে,_এ ছবি, তুমি কোথায় 
পেলে? 

প্রকাশের মুখ চোখ লাল হ'য়ে উঠগেো ; সে অতাগ্ঠ 
চঞ্চল হয়ে বলে উঠল-- এ আামাব হবি, আমার পকেটে 
ছিল। রী 

কিন্তু এ ছবি তুমি "পেলে কে।থা থেক? 

গ্রকাপ বডহ 
করুন-__ 

মাপ করা চেন? কান চুনি করেছ? 

চুরি [4 জীবণে আম খতনা 
কবিনি আড় পধান, পর 
অনেকে চুরি করেছে। 


কাহারে বগল, আমা মাপ 


বাবর ভিন চুবি 


আনার আনেক ছিনিযই 
গুকাশ দেশ একটু উস্ডেজিত 
হয়ে উঠেছিল। * ঘন খন নিশ।সে তার মুখখান| পর্যান্ত 
কেঁপে উঠছিল। টা 

তবে! কোথায় পেলে এ ছবি? 

প্রকাশ দৃঙম্বরে উদ্ভব দিণে_ এ খাঁমাদই ছণি-- 
আমার বিয়ের ফটে।। 

তোমার 1--দিদিমণ বজাহতার মতই“গ্রক:ণের মুখের 
পানে চেয়ে রইজা। 5. | 

প্রকাশ বন্্রশস্তীরন্বরে ণলে উঠল- হ্যা, আমার। 
আব, আর আমাব পাশে এ ছোট নোণকপরা মেয়েটাকে 


অর্চনা | 


! ২০শ ভাগ, ঈম সংখ্য। 


চিন্তে পার কি? ওর নাম লাবণ্যপ্রভ1। দশ বৎসর 
পূর্বের মন্মথ চাটুঞ্ের মেয়ে লাবণ্য, এখনকার “মিস্‌, 
লাবণ্য নয়। 


দিদিমণি ঈড়িয়ে থর্‌ থর্‌ করে, কীপর্ছল। তার পা 


- ছঁটো যেন তার দেহথানির হার সঃতে পার্ছিল না। 


' প্রকাশ বল্ছিল-__-এখানকার এ নাম আমার ছদ্মনাম । 
যুদ্ধ 'থেকে ফিরে বথন শুন্লুম--আমি মরে” গোছ, তখন 
সে নামটাকে আমার ইচ্ছে করেই বদলে দিলুম । কথাটা 
যে কেমন কে” কোথা থেকে বটুলো বল্তে পারিনে-- 
কিন্ত এখন আমার মনে হয়, আর আমার ন| ফিরুলেই 
ছিল ভাল। 

দি'দমণ ভগবরে' নিজ্ঞাসা করলে,_কেন? ' কেন 
ও কথা বণ্ছ? দোষ কি আমার? কেন তুমি এমন 
করে” লুকয়েছিলে ? কেন তুমি এসে আমায় চাঁওনি ? 
তম ধাহ ২৪-_তোমাধ দাণা এম্নি কাপুরুষের মত ছেড়ে 
দিয়ে তুমি লুকিয়ে পাপিয়ে বেড়াচ্ছিলে কেন? আমার 
দোষ কি? * 

দিদিমগির গাণদুট। বেয়ে অঞ্ষ গড়িছ়ে পড় ছিল; হঠাৎ 
প্রকাশের পায়ের কাছে বসে ছভাতে তার পাদুখান। 
চেপে ধণ? বড় ব্যাকুপাবে বলে _ছামাক্স মাপ কব, 
অজ্ঞাতে পাপ করেছি আমায় মাপ কর। 

প্রকাশ অস্তে সরে গিয়ে বলে উঠলো-ছি ছি-- 
তুমি কি কর্ছ? কেউ দেখপে বল্বে কি? মনে রেঙো, 
এখানে আমি তোমাদের চাকর, তুমি মামার প্রভৃকন্ঠ | 

দিদিমণি ছুটা চোপ সোজ। প্রকাশের মুখের উপৰ তুলে 
ধরে* কি ধেন বল্তে গেল,-কিস্ত ক তাৰ রুদ্ধ ঠয়ে 
এল। তাঁর কম্পনান দেহপানা সহগ| সংস্ঞাশন্ত *য়ে কন 
ভূমিতলে লুটিয়ে পড়লো । 

প্রকাশ মাটির উপর বসে? নিঙ্গের কোলে ভাব মাথাটি 
তুলে নিলে। 


দেব_দর্শম | 
[জ্রীমহী বাণাপাণি দেবী] 


বিশ্বনাথের দর্শন আশে, সারা নিশ্ব ঘুরিয়। মরি, 
কোণায় জীবের প্রাণের বন্ধু, জগত-তারণ হরি | 
তীঁথে ভীর্থে ঘুরিলাম কত, মিলিল না দরশন, 
পাথরে বক্ষে জড়ায়ে দেবতা, না পেলাম পরশন। 
কোথায় তুমি প্রাণময় ওগে] ! সর্ব জীনের গতি, 
কোথায় তুমি প্রাণের বন্ধু, আথিলের প্রাণপতি ! 
নিশ্বেশ্বরে বিশ্বনাথের কোথ। নাভি চিত্ত লেন, 
পাগী্ধ সেথা কোথায় মোক্ষ, বুক-স্তাঙ্গা গুধু ক্লেশ। 
পর্তিতের সেথায় নাডিক শি, অনপুণ' বাবে, 
মিটিল না ক্ষুধা অমৃত ধাবা, মুন শং দিতে গাবে। 
বৃর্নাননে সে. বজবিহানীর না ফোন সন্ধান, 
্র্-গোঁপালেব পদরেএ দিন কে কবিনে পবিরাণ গ 
যশ্োেদা মায়ের দুলাল,কে।থা, কোথা দে রাখাল-দথা ? 
শনাথেব নাথ কোথা সে বন্ধু, ন! দি চরণ রেখ। । 
পুরুষোস্তমে সেই জগৎ-বন্ধু, হস্ত চবণ হান! 

কমনে বিলাবে অভয় করুণা, মুক্তি পাইবে দীন? 
বন্তি কেদারে ন। দেখি ভোমায়, ছিমানী তুগগ শিবে, 
গঙ্গ$ছারে ন। পেলাম দেখ, হরির চবণ নীবে! 
দ্বারকানাথের রথের চক্র না দেয় অভয় বাণী, 

মুক্তি না দেয় কামিক্ষা! মায়ের মোক্ষের গীঠথানি। 
একান্ন তীর্থঘে নাহি দরশন, পাগডার লীল! খেলা, 
শুন্ত আসনে পাষাণ স্থাপিয়ে কৃত্রিমতার মেলা ! 
দরিজ্রের কৌণ। নাহি সমাদর, বিশ্বনাথের দ্বারে, ' 
তাত্রচক্রে রজতখণ্ডে দেবতায় মিলিতে পারে। 
ভগবান পায়ে বিলাতে ভক্তি, মুক্তি পথের লাগি, 
প্রয়োঞ্জন যদি স্বর্ণ রজত, কেমনে তোমায় ডাকি ? 
সষ্ঠাদে নয়, সাধনা সফল ভক্তির অশ্রুলোরে, 

বাধ! ধদি নহ দয়াময়"! পুজি গো কেমন করে? 


কোথার দেবত1, কোথায় দেবতা, খুঁজে ফিরি সারা ঠাই, 


বৃক্ষ পাথরে না দেখি তোমার, কোথায় খুঁজিয়া পাই ?, 
ফিরিলাম গৃহে, অন্ধ নয়নে পেল না তোনার দেখা, * 


দগ্ধ হৃদয় পেল ন। শান্তি, তোমার চরণ রেখ! 

তীর্থে তীর্থে, পাঁষাণে পাবাণে, লুটায়ে দিলাম শিব, 
বুকের রুধিরে পুিসাম কত, ঢালিযা নয়ন-নীর ; 
কণিকা মাত্র করুণ। তোমার, শাস্তির কপাটুক্‌, 

দিল ন| বক্ষে, হ্ানন্? ধারায় ভরিল না! পোড়। বুক! 
বুক্ষ ছায়ায় দেখিবে ভোনায়, শাস্ত তটিনীর তীরে, 
আকাশে বাহাসে ভোদার স্পর্শ, তোমার করুন! ফিরে! 
জীবের হৃদয়ে তোমার বিকাশ, হাদি-সিংহাসনে তুমি, 
প্রাণধস়্ তুমি আছ প্রতি প্রাণে, তোমায় খুঁজিয়া ভ্রমি ! 
একি এম, গ্রহ! জলে স্থলেন্তুমি সারা চরাচর ময়, 
ফুলে মুবাস, গ্গিগ্ধ মলয়। ভোমারি করুণা বয়; 

উদ্ম অপ্র, ওগে। বিশ্বন্ধপ! তোমারি রাঁপর থেল।, 

পু” শুশবন, হাব চাপুজজ, তোমারি কূপের মেলা! 

সিগ্ধ টাধাবে বিল শাপ্ঠি, নিখিলে ঢাকিয়। রাখি 
েহ ভাগবানা, গ্রণয়েৰ মাঝে, তোমাৰ করুণ! দেখি! * 
ণাগ্নর বুক তব দরশন, সন্তানের প্রিয় হাসি, 


» দেখান তোমার নিম্মুল করুণ, অতুলন রূপ-রাশি। 


ন্যাম তুমি, তব দয়! মাগি, তোমার করুণ! যাচি, 
ভ্রান্ত*প.থক ফিবে সাগা ঠাই, সদা আছ কাছাকাছি! 
মুদিয়! নয়ন ধোয়ানে তোমার, চরণ পৃঞ্জিতে চাই, 
“অখিলের পতি, তোমার মূরতি, আখি মুদে কোথ! পাই 
বিশ্ব ভূবন উছলিয়া শপ, বিকাশে মধুর হাসি, 
তোমারি চরণে চলে যাঁয় যে গে সব ভালবাসা-বাসি ! 
মন্ত্র সাধনে, ক্রিয়া অনুষ্ঠানে, তব উপাসনা করি, 
জপতপ "কত, বিবিধ বিধানে, মিলে কি প্রাণের হরি? 
দংসারের কাধে, দয়া স্েহ মাঝে. প্রীতির বাধনে বাঁধা, 
আহছয়ে বন্ধু, তোমায় খুঁজিয়৷ সার! দশদিশি সাধা ! 
তব প্রেমরাশি, চরচিরবাসী, বিতর সকল জনে, 
অন্ধ নয়ন, নাণপায় দরশন, শান্তি ন1*পায় মনে । 
আঘাতের মাঝে আশিষ তোমার, বরিষণ কর দীনে, 
অসীম ছঃখ বেদনার মাঝে, ধেন লইতে পারি চিনে । 


সফল চিকিৎসা । | রর 


[ ভিষগররদ্ব কবিরাজ শ্রীঈপুভূষণ দেনগুপ্ত আফুর্বেদশান্ত্রী এইচ -এম্‌-বি, এল্‌-এ" এম্‌-এস্‌] 


আজকাপ দেশের যেরূপ অব, তাহাতে লোকের 
ছ'বেলা ছ”মুঠা ভাতের জন্ত প্রাণান্ত পরিশ্রম করিতে হয়। 
দেশের তো এই "অনন্ত ৯মৎকারা অবধস্থা,-তাহার 
উপর নিত্য নৃতন রোগ আমিগ বাঙ্গালীকে ধ্বংস করিতে 
বসিগ্লাছে । যদি সত্য কথা বলিতে হয় তাহ হইলে স্বীকার 
করিতেই হইবে যে, বাঙ্গালী আমরা আমাদের ধ্বংসের পথ 
নিজের।ই গড়িয় তুলিয়াছি। আমাদের এখন এ অবস্থ। 
প্রাড়াইয়াছে যে, আমরা তর নিগেকে বিশ্বাস করিতে 


পারি না। কিন্তু খাঞ্গাল!র এ অবস্থা ঠো চিরকাণ ছিল 
না। বগলা বুদ্ধি ছিল, বল ছিণ্, পাল [ছপ। এক 
কথায় বাজাণার ছিল নাক? 

আগেকা বাঙ্গানা আ।র এথনকা৭ শাঙ্গালী, এ তেন 


ছুই বিডন্ন আঠতি হইয়। দাডাইয়াছে। দাশ্চা্য ওষধ 
বাবহার তে! দূরের কথা, গে বাঙ্গানী পাশ্চাত্য চিকৎ- 
সকদের ছাড়া মারানকেও পাপকাধ্য বাঁলয়া মনে করিত । 


আগে বাঙালীর ঘরের ছেলে মেয়েদেপ 'অন্থখ হইলে বাড়ীর, 


প্রাচীন শ্ত্রীণোকেরাই বাড়ীর আশে-পাশের গাছপালা! 
হইতে ছু'চারটা পাঙাটা-উ।টাট। ছিড়িয আনিয়া তাহাই 
থেঁত করিয়! তাহারই রস বা পিঞ্জ করিয়া তাহার ক্কাথ 
খাওয়াইয়। রোগ আরাম করিতেন। খুব শক্ত অন্থখ না 
হুইলে তখন বড় একটা কেহ কবিরাজ ডাকিতেন না। 
আমি শুনিয়াছি, আযুব্রেদীয় চিক্ৎসার যুগপ্রবর্তক শ্বনাম- 
ধন্য মহাপুরুষ আমুর্ববেদ বিছা সাগর স্বর্গীয় গঙ্গাধর কবিগাজ 
মহাশয় পাচন মুষ্টিযোগাদির দ্বারাই চিকিৎসা! করিতেন । 
এখন বাঙ্গালী আর নিজেদের বরের ওুঁবধকে বিশ্বাস 
করে না, বাঙ্গালী এখন তাহার ছেলে মেয়েদের সামান্ত 
একটু মাথা ধরিলেই' বা সপ্দি কাশি হইলেই পেটে না 
খাইয়াও স্ত্রীর গন! বাধ! দিয়! ডাক্তারের বাড়ীতে ছুটিবে 
তবু তাহার বাড়ীর পার্খের কবিরাজের কাছে গিয়। তাহার 
নিকট হইতে একট। উপদেহ্বাও লইবে ন|। ডাক্তার আপিয়] 


পল্ন: হইতে হয় ন1। 


রোগীর বুকে পিঠে নলের ঠৌয়! বদাইয়া একট। প্রেল্ক্রিপ- 
সন পিথিয়! দিয়া ধাইলেন, গৃহস্থও সর্বস্বান্ত হইয়।. ডাক্তাবী 
চিকিৎল। করাইয়া যখন রোগ আরাম হইল ৮1 দেখিলেন 
তখন কবিরাজের শরণাপন্ন হলেন কবিরাজ তাহাব 
ছু'চারটা বড়ি গুধধ (দিলেন বা বণিয়! দিলেন অমুক গাছের 
পাতার রস কারয়া খাওয়াহয়: ৭9, রোগ আরাম হইবে। 
ধাহা বহু ব্যয় করিয়াও ডঃক্তার গোগীর অগণ মারা 
করিতে পারিল না তাহা যদি কণশিরাজের সামাগ একট! 
গাছের পাতার রসে, বা পাতা পিদ্ধ কাথে আরাম হইল 
তখনও কি গু্ন্ডেব তাহাতে আকুল হহদ 2 ভাখ 
বাড়ার মস্ত একজনের আবার অন্থথ "করিল, গৃহন্থ »মনি 
সব ভুগিযা িয়া সেহ ডাগ্তারেব শবণ!পন্ন £*লেন) তবু 
কবিরাজ ডাকিলেশ না। সেদিন দোখল[ম, মহামানা 
স্তার জন্‌ উডরপ, ভাতার প্রপিদ্ধ “ভারতপক্কি নামক 
পুস্তকের একস্থলে বড় ছুঃখ করিয়া লিপিগাছেন,_- 
“আমার একটী বাঙ্গালী চাকরের একবার অন্থথ 'কবে, 
আমি তাহাকে চিকিৎসা! করাহতে যাইলে সে বলে, আমাকে 
ডাক্তারী তষধ খাইতে দিন! আমি তে! অবাক বে. 
দেশের লোক তাহার দেশীয় [চিকিৎসাকে বিশ্বাস করিতে 
চাহে না)? তিনি আরও লিখিয়াছেন যে,--“ঝঙ্গালা 
দেশের হাসপাতালের কোন আবশ্তকতাই নাই। আর 
বাড়ীর পার্খে এত গাছপাল! রহিয়াছে যাহা সেবনে আঁত 
সত্বর লোক রোগের হস্ত হইতে রক্ষ। পাইতে পারে, তাহার 
আবার হাসপাতালের কি প্রয়োজন?” এটা খুবই সত্য 
কণ| যে বাঙ্গালা যদি তাহাদের বাড়ীর আশেপাশের গাছ- 
পালার বিষয় কিছু জানিয়া! রাখে তাহা হইলে সামান্য একটু 
আধটু অন্থখ করিলেই তাহাকে ডাক্তার কবিরাজের শরণা- 
তাহার ঘরের অনেক পয়সা তো 
বাচিয়! বায়ই, তত্তি্ন রোগীও শীষ্গ শীষ আরাম হইতে পারে। 
আমি এখানে আর একটী কথ) বণিয়। রাখি, কেহ ধেন মনে 


কাক, ১৩৩০ ) 


শা করেন সপ্দি কাশি হইয়াছে আমি “বেঙ্গল কেমিকেলের 
' খাসক সিরাপ” খাওয়াইবার ভুনা আপনাদিগকে পলি 
তেছি। আমার কথ! হইতেছে, তঁমি তোমার দেশের গাঙ্ছ- 
পালার গুণ পরিচয় জানিয়। তাহার বাবহার শেখ । তোমাধ 
ছেলে মেয়েদের রোগ হইলেই তোমাৰ দেশের গাছপালার 
“ছারা তুমি নিজেই চিকিৎস! করিতে আরস্তকর। আর 
এক্ষটা! কথা এখানে জানিয়া রাখ, বেঙ্গল কেমিকেল, 
হত্ডিয়ান কোঁদকেল প্রভৃতির আবিষ্কৃত মিরাপ অমুক বা 
.এনট্রাক্ট দমূক কিনিয়া ব্যবগাব করিয়া, তুমি যাহ! ফল 
পাঁউবে, যদি তুমি কাঠা গ্রাছ গাছড়ার রপ বা সিদ্ধ কথ 
করিয়া ব্যবহার কর, তা হঈলে তাহাপেক্ষা শতগুণ কেন, 
ম£অগুণ উপকার পাইবে। , 
যাক্‌, ধাহ!র জন্য আজ এন কথার অবতারণা করি- 
গাঁ, গ্এধন সেই বিষয়েরই একটু আলোচনা করিব। 
আমাদের দেঁশেব গাছপালারগুণ পরি০ম্ পাবাবাহিক ভাবে 
আজ ছুই বৎসর হইতে “অর্চনা 4 পাঠক পাঠিকাদের 
শুনাইয়! আসতেছি। আঙঞ্জ ভাহাবিগকে আমাদের 
পরীক্ষিত কয়েকটা বোগের ওুঁধধ জানাইব।” আমার 
দু বিশ্বাস মাছে বদি আমাদের দেশের শ্তর-পুরুষেব! আমার 
প্রান্ত এই ছ্টবধগুলি জাণিয়া রাখির| ব্যবহার করেন তাহ! 
»ইলে আমদের বালক-বাপিকাদিগকে অকালমৃত্যু হস্ত 
হইডে, রক্ষ। কাঁদতে পারিবেন । ইহ যে শুধু আনার কথা 
তাহা নহে,--শান্তক[রও নলিয়। গয়াছেন,-_. 
“দর্ববৌষধেষু পাচপ মৃষিভিঃ শ্রেষ্ঠ মৃচ্যতে। 
যতো ব্যাচ গ্রপীড়িতং স্বপ্তং :রোতি সন্বরমূ॥” 
অর্থাৎ রোগাগণ পাচন ঠেব॥ কারণে যেমন সন্ধর 
্াস্থাণাভ করিয়। থাকে, অন্যান্য ওঁষধে তত শীস্ত ফণপ্রাপ্ত 
হয় না। * 
স্বর চিকিৎস]। 
নবজরে-_- 
(১) আদা ও বেলপাতার রস সম পারমাণে /* 


ছটাক লইয়৷ অর্ধ আনা টসৈম্ধব গবণ মিশ্রিত কারয়া প্রাতে, 


ও বৈকালে পান কৰিলে, বেদনাধুক্ত নবজর ভাল হয়। 
দ..:(২) আদা, বেোরপাভা ,ও নিসিন্দাপাতার রদ সম 


মফল চিকিৎসা, 


৩৪৯ 


পরিমাণে /* এক ছটাক*পবিমাণ লইয়। ঈীমদ উজ করিয়া 
পরাতে ৪ সন্ধ্যায় গেবন করিলে বেদনাযুক্ত নব্জর ২ 
দিনের মধ্যে আরোগা হয়। 

(2) সিউলীপাহার রস এক ছট।ক, আদার রস ছুট 
তোণ। একত্র গরম করিয়। কিঞ্চিৎ মধু ্রক্ষেপ দিয়া প্রাতে 
ও বৈকাণে পান করিলে নবজ্বর ভাল হয়। 

(৪) চিবতা, মুখ।, গুলঞ্চ, বালা, বৃহতী, কন্টকারী, 
গোক্ষুর, শালপাণি, চাকুলে ও শু'ঠ ইহাদের মিলিত ছুহ 
তোল! লয়! অর্ধসের জলে সিদ্ধ করি অর্ধপোয়! থাকিঠে 
নামাইয় ছেঁকিয়া পান করিলে বাতজ্বর ভাল হয়। 

(৭) কিস্মিস্‌, গুপঞ্চ, গাম্তারাছাল, বাল৷ ও অনস্ত- 
মূল ইহাদের কাণে অর্ধতোগা হক্ষুগুড় মাশ্রত করিয়! পান 
করিলে বাতজর ভাল হয়। 


ডু 

(৬) বেখছাল, সোনাছাপণ, গান্তারাহাল, পারুল- 
ছাল, গনিয়াবীছাল, বেড়েলামুণ, র$ন। কুলঞ্চ, কলাই ও 
কুড় ইহাদের বাথ বেবনে গাটে গাটে বেদনাধুক্ত বাতঙ্জর 
তাল হয়। 

(5) শালপাণি, খেড়েগা, বাসস, খুলধচ ও অনস্ত- 
মুল ইছ!দের ক্কাথ অল্প উদ্ণ থাঁকি,5 থাকিতে পাঞ্ম করিলে 
প্রবল বাওজপ “ভাল হ্য়; 

(৮) শুন্ঠী, গুণঞ্চ ও পিপুলমূণ ইহাদের ক্কাথ বাত- 
জ্বর ন[শক। 

(৯) ধনে, দেবদার ও কণ্ট+রাঞণ্টহাদের ক্কাথ 
পান করিলে অতি সত্বর বাতজর ত|ণ হয়। , 

(১৭) ধনে ও পপতা ইহার ক্কাথ*গ্রাতে ও সন্ধ্যায় 
সেবন করিলে পৈস্কিকজর ভাণ হয়। 

(১১) ক্ষেৎপাপড়ার কাথ এক ছটাক পান করিলে 
পৈত্তিকজ্বর ভাল হয়। 

(১২) ক্ষেখপাপড়া,,কুত্তচন্দন, বাল! ও গুঠী ইহাদের 
কাথ মেবনে পিত্ত্রর, ভাল হয়। বা 

(১৩) ক্ষেৎপাপড়!, গুলঞ্চ ও আমলকী ইছার্দের 


* কাথে চারি আনা চিনি মিশ্রিত করিয়। পাঁন করলে পিশুজ্ধর 


ভাল হয়। 
(১৪) ছু; তঠোলা ধনে পুর্ধদিন শীস্তত বরিয়া রাখিয়। 


৩৫ ৩ 
সেই বানী ধনিয়ার ক্কাথ পরদিন প্রাতঃকালে ইক্ষুগুড়সহ 
“সেবনে পিন্তজর ভাল হয়। 

(১৫) শুঠ, বালা, ক্ষেতপাপড়া, বেনার মূল, মুখ! ও 
রক্তচন্দন ইহাদের ক।গ পান করিলে পিপাসা, বমি, দাহ 
প্রভৃতি নানাবিধ উপদ্রনযুক্ত পিত্ৃক্বব ভাল হয়। 

(৯১৬) নিমছাল, শুঁঠ, গুলঞ্চ, দেবদারু, শঠী, 
চিরত!, কুড়, পিপুল, গর্প পিপুল ও কণ্টকারী ইহাদের 
ক্কাথ সেবনে কফজ্বর ভাল তয়। 

(১৭) আমলকী, হরীতকী, পিপুল ও বক্তচিতাঁর 
মূল ইহাদের ক্কাপ পান করিলে কফজ্বর ভাল হয়। 

(১৮) হরীতকী, আমলকী, বেড়া, পলা, বাসক, 
গুলঞ্চ, কটু কী, বচ. উত্তীদ্দের কাথ সেবনে কফজ্বর ভাল হয়। 

(১৯) কটুকী, চিন্তা, নিমছাল, কাঁচা হরিদ্রা, 
আতইচ., বচ ইহাদের কাথে মধু ও মরিচ চর্ণ সহ সেবনে 
কফজর ভাল হয়। 


(২০) শু, পিপুল, মরিচ, নাগকেশর, হরিজ্রা, 
কট্‌কী ও ইন্দ্রষখ াদেব কাগ কফজ্বরন[শক । 

(২১) চিরাতা, নিমছাল, পিপুল. শী, পাঠ, শতমূলী, 
গুলঞ্চ ও বৃহতী ইহাদের কাগ কফজর নষ্ট করে। 

(২১) পিপুল, শ্ুঠ, বচ ও ইন্ধন ইহাদের ক্কাণ 
কিঞিৎ মধুর সহিত সেবনে কফব্দর ভাল হয়। 

(২) কটুঞ্চল, কৃড, কাকড়াশু্গী, পিপল ঠহ্ার্দের 
চূর্ণ দমভাগে লইয়া /০ আনা মাত্রায় কিঞ্চিৎ মধুর সভিত 
সেবনে কফজ্প নু হয়। 

নবজরে কোঁষ্ঠবদ্ধ দূরীকরণের জন্য-_ 

(২৪) সোন্দালের আঠ'ঃ পিপুলমুল, মুখ, কটুকী 
ও হরীতকী উহাদের কাথ সেবনে কোষ্ঠ পরিক্ষার হয়। 
ই! সেবনে আমরসের পরিপাক হুইয়| শরীরের বেদন। 
নিবারণ করে৷ 
(২৫) হরীতকী ।* চার আনা ও দৈদ্ধব লবণ %* 


দুই আন! এক বাটিয়! গরম জণসহ €সবনে নব্জরে উত্তম 
কোষ্ঠ পরিষ্কার হয়। 


জর্চন! । 


[ ২০শ ভাগ, ঈম সংখ্যা 


নবজ;রর সংক্ষিপ্ত পরিচয়__ রঃ 

নবজ্বর অর্থাৎ ,তরুণজ্বর) ৭ দিন পর্যন্ত অবস্থাকে 
অরের তরুণন্বর বলে। ইহাতে মুখ হইতে, লাগাআব, 
বিৰমিষা, হৃদয়ের মস্তটি, অরুচি, তন্দ্রা, আঁলন্ত, অপরিপাক, 
মুখের বিরদ', দেহের গুরুতা ও শুব্ধতা, ক্ষুধানাশ, অধিক 
প্রশ্রাব ও অরের গ্রাবলা প্রন্তৃতি লক্ষণ লক্ষিত হয়। 

বাতিক জ্বরের লক্ষণ--ইহাতে কম্প, বিশ্ববেগ অর্থদৎ 
জ্বরাগমনের বা জর বৃদ্ধির কালের বিশ্বতা ও উষ্ণ্যাদির 
বিদ্মত। এপং ক ও ওঠ্ের শোধ, অনিদ্রা, হাচি না হওয়া, 
দেঙের রুক্ষত1, সমন্ড গাত্রে "বিশেষতঃ মন্তকে ও হাদয়ে 
অধিক বেদনা, মুখের বিরলত1 মনের কঠিনতা, উদরে 
শুলবৎ বেদনা, আত্মা ও হা ওঠ| এই সমস্ত লক্ষণ দৃষ্ট হয়। 

পিত্রজরে _তীক্ষবেগ, অঠিসারবৎ তরল মল ভেদ, 
অল্পনিজ্রা, বমি ও কণ্ঠ, ওষ্ঠ, মুখ € নাসিকার পাক' অর্থাৎ 
এই নকল স্থানে গত হওয়া! আর ঘন্ধ নির্গম, প্রগাপ বাক্য 
কথন, মুখ তিক্ততা, মুচ্ছ, দাহ, মন্তত!, পিপাসা! এবং মল, 
মুত্র ৪ নেত্র পীগবণত। ও গাত্রুর্ন £ই সকল লক্ষণ 
দৃষ্ট হয়। 

কফজরে-_-ওমিহ্য অর্থাৎ শরীর আ্রবস্কাবৎ প্রহীত। 
জরের মন্দ বেগ, আ!গল্ত, মুখমাধুধা, মলমূর ও নেত্রের 
শুরুনর্ণতা, শরীবেধ শ্ুন্ধতা ভুক্তবান বাক্তির গ্ঠায় হন্নে 
অরুচি, গাত্রের নাতুষ্চা, বমন, অঙ্গাবসাদ, অপরিপাক, 
শরীবে ভারবোধ, শীতানুছব, বমনভাব, বোমার, শতি- 
নিদ্রা, প্রতিশ্তায় অর্থাৎ মুখ নাসিক! হইতে জঙ্আাব, অরুচি 
ও কাস এই সকল লক্ষণ প্রকাশিত হয়।” 

রাস্তুত-প্রণাপী_-যে সকল উষধের প্রস্তত- প্রণালী প্রদ্ত 
হয় নাই, তাহাদের প্রত্যেকটা উষধে যতগুলি ড্রবোর 
উল্লেখ থাকিবে তাহার! সর্বশুদ্ধ মোট ছুই তোল! হুইবে। 
জদ্ধসের জলে সিদ্ধ করিয়া ,অর্ধপোয়! থাকিতে নানলাইয। 
ছেঁকিয়৷ মেব্য। 

(ক্রমশঃ) 


গঙ্গভক্তিতরঙ্গিণী | 
(পুর্বানবৃভি ) 
[শ্রীপ্রিক়লাল দাস, এম-এ, বি-এল ] 


» ছুর্মা প্রসাদ" অগ্রতীপের পর পাটুলীর উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। “নদদীয়-কাহিনী”র মতে পাটুলী মগ্রন্ধীপের সন্নি- 
হিত একথানি গ্রাম। বংশবাটীর রাজার! পাটুলীর রাগ! 
বলিয়! খ্যা ছিলেন । অগ্রন্থীপ হতে 'গোপীনাথ বিগ্রং 
₹খন অপহৃত হইয়াছিলেন তখন পাটুলীর রাজাদের গৈষ্ঠ- 
গণ তাহাকে উদ্ধার করেন। পাটুলী যেসে সময়ে গঙ্গার 
ূর্ববতীরে অবস্থিত ছিল তাহাতে সন্দেহমান্ত্র নাই। কুমুদ- 
নাথ স্মঙ্লিক মহাশয় বগেন' “নদায়ার বছ গ্রামই তখন 
পাটুলীর রাঙ্জযান্তর্গত ছিল ৮ পরে পাটুণী হইতে রাজধানী 
স্থানান্তরিত করায় নদীয়াবাপীর সৃতি হইতে তাহার! 
ক্রমে ক্রমে দুরে পড়িয়াছেন।” (৯) ইহ! হইতে মনে হয় 
যে পাটুলী হইতে রাজধানী স্থানাস্তরিত হইবার বহু বর্ষ 
পরে মুর্টিদকুলী খর সময়ে পাটুলীর জমিদারগণ অগ্র্ধীপে 
€য মেল! হইত তাহাতে ম্ুবন্দোবস্ত করিতে পারিহেন ন। 
এবং এই ম্বন্দোবন্তের অভাবে উদ্ত মেগায় হূর্ঘটনা 
হওয়াতে নধাব ক্ুন্ধ হইয়াছিলেন এবং পাটুলীর জমিদারের 
মোক্তার অগ্রন্বীপ নিঞ্জ প্রভৃর জমিদারাভুক্ত নয় এইব্প 
প্রকাশ করাতে মারাজ। কৃষ্চচন্দ্রের মোক্তার চতুরত। 
কবিয়া অগ্রন্বীপৎ ক্ষণচন্দ্রের অমিদারীভূক্ত করিয়া লইবাব 
সুযোগ পাইয়াছিলেন। উদ্ধত গ্লোকে হূর্গাপ্রদাদ 
ধলিঠেছেন, _“পাটুলী দক্ষিণে করি” গঙ্গ। নবদ্বীপ সমীপে 
আিলেন। শাহ! হইলে “গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী” কাব্য 
চিত ৯ইবার সময়ে পাটুলী গঙ্গার পশ্চিম তীরে অবস্থিত 
ছিল অর্থাৎ এই সময়ের পূর্বেই পাটুলী হইতে বংশ- 
বাটার রাজার! রাজধানী স্থানান্তরিত করিয়াছিলেন। 


কবির কথ! যে সত্য তাহা আমাদিগকে মানিয়! লইতে, 
কিন্তু তাহ। হইলে ঝিজ্ঞান্ত যে, গোপীনাথ, 


হইবে। 
অগ্রন্থীপ হইতে অপহৃত হুইবার পরে কি নূতন পাট্লীতে 
রাজধানী স্থানান্তরিত হইয়াছিল? ইছার উত্তরে বক্তব্য 


এষ্ট যে, রা্সধানী স্থানান্তরিত হঈলেও গঙ্গার পূর্বপারে 
অবস্থিত বংশবাটার রাদ্দীদের জমদহীর কছাবী ও 
সৈন্তগণ উপযুক্ত কর্ধ্চারীর অধীনে গঙ্গার পু্র্বতীরেই 
প্রাচীন পাটুলী গ্রামে ছিল। গাটুলী নামে স্থানটির উল্লেখ 
এক্ষণে নদীরার বর্তমান ইতিহাসে ব আধুনিক কোনও 
মানচিত্রে দেখা যায় ন|। বদ্ধমানের ইতিহাসে ও গেজেটি- 
যারে পাটুলী নামে গ্রামের কথা লিখিত হইয়াছে । এই 
পাটুলা গ্রাম বংশবাটার জ্মদারেণ নৃন রাজপানা পাটুলী 
কিনা তথিষয়ে কোনও প্রমাণ পওয়! ধার না। গঙ্গার 
গতিপথ বর্ণন৷ করিয়। হূর্গাপ্রসাদ “গঙ্গ[ভক্তি-তরঙজিণী”তে , 
যে সকল স্থানের উল্লেখ করিয়াছেন কবির সমকালে 
গঙ্গার পৃব্ব বা পশ্চিম তারে তাহাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যাহ! 
কিছু জান! যায় তাহ! হইতে ইহাই অনুমান ঝরা যায় যে, 
দুর্গাগ্রলাদদের , সময়ে গঞ্জ! প্রাচীন আেছোপথে প্রবাহিত 
তইতেছিপেন এবং পাটুলী হঈতে বংশবাটীর জমিদারদের 
রাজধানী স্থানাস্তরিত হইয়া গঙ্গার পশ্চিমতীরে বর্ধমান 
জেণাঁ প্রতিষ্ঠিত হইলেও গঙ্গার পূর্বতীরে প্রাচীন 
পাটুলী গ্রামথানির অস্তিত্ব মন্পূর্ণ লোপ পায় না্ট। 
সুপ্রসিদ্ধ পরিব্রাজক টাভানিয়ার ১৬৬১ খৃষ্টান ছুর্গা- 
প্রসাদ্দের জীবনকালে জলপথে নদীয়ায় উপস্থিত হইয়া 
ছিলেন। তিনি ম্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন গঙ্গার জোয়ার 
তখন নদীয়া! পর্যন্ত আদিত। (১১) কুমুধবাবু বলেন যে, 
গঙ্গার জোয়ার এখন কালা পরাস্ত আলিয়া! থাকে । “নব- 
দ্বীপের তলবাহিনী ভাগীরধী ও জালাগী বু প্রাচীন কাল 
হইতে এত *অধিকবার স্থান পরিবর্তন * করিয়াছে বে 
নবন্ধীপ মগুলের চতুঃসীমাবন্তী ৮১* মাইলের, মধ্যে 


'কোথায় গঙ্গা বা জালাঙ্গী বা তাহাদের শাখা ছিল এবং 


কোথায় না ছিল তাহ। বলা বলা স্ুকঠিন৭ এই ৮1১০ মাইলের 
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মধ্যে অসংখ্য শ্োত ও জলহীন থাদ তাহার সাক্ষ্য 
দিতেছে ।” (৬) সেই কারণে হয়ত পাটুলী ও অগ্রন্বীপ 
কোনও সময়ে গঙ্গার পশ্চিম পারে ও পুনরায় পূর্বতীরে 
কয়েক বৎসরের ' মধেোয শবস্থিও হইয়া থাকিবে। গঙ্গার 
উভয় ত্রীরবর্তী স্থান সমূহের যে পাচটি তালিক। এই প্রবন্ধে 
প্রদত্ত হইয়াছে তাহনে নবদ্বীপমগ্লের অস্তগন গ্রামগডুলির 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন অবশ্থিতি স্থলের কথ ভাবিয়া 
দেখিলে ইহ্থা্ট প্রতিপন্ন হয় যে, উত্ত গ্রামগুলির মধ্যে 
কোনও একখানি গ্রাম ঘাই! কবিবিশেষের সমক1লে গঙ্গার 
পৃর্ববভীরে অবস্থিচ ছিল তাহ।« পরবস্তী সময়ে গঙ্গার গতি 
পরিবর্তনে তাহ পশ্চিমভীরে স্থানান্তরিত ভইয়াছিল। 
বিএগুদাসের সময়ে (ক) নবদ্বীপ ও অধিক: কালন| গঙ্গার 
পূ্ববীরে, মূকুন্দবামের সময়ে ,ঘ) পূর্বস্থলী, নবহ্ধীপ, পাড়- 
পুর, সমুদ্রগড়ি গঞ্জার পুর্বতীরে (কন জন্ুখা ৭ অন্থিক। 
কালুন! গঙ্গার গশ্চিমতীরে ও হুর্গীপ্রসাদের সময়ে (উ) 
অগ্রধীপ ও নবদ্বীপ গঙ্গার পূর্বতীরে কিন্তু পাটুলী ও 
আদ্বিক। বা অন্বিকা-কালনা গঞ্গার পশ্চিমতীরে অব্ঠিত 
ছিল দেখা যায়। বর্তমান সময়ে উক্ত নবদীপ, জন্থিকা ধা 
অস্থিক! কালনা, পূর্বন্থুলী. পাড়পুর, সমুদ্রগড়ি, অগ্রদ্বীপ ও 
পাটুণী নামে স্থানগুলির মধ্যে নবদ্বীপ, জন্বিক-কালনা, 
ূর্বস্থলী, অগ্রদ্বীপ ও পাটুলী গঙ্গার পুর্ববতীরে অবস্থিত নহে 
ও অবশিষ্ট হ্খানি গ্রাম-পাঁড়পুর ও সমুজ্রগড়ি_যদিও 
গঙ্গার পর্বপারে অবস্থিত, কিন্ত গঙ্গার তীরদেশ হইতে 
বন্দরে সরিয়। গিয়াছে । যাহা হউক, নবদ্বাপ-মগুলের 
্ন্তর্গত এই সকল সন্তানের নধো ছুর্গাপ্রসাদের সময়ে অগ্র- 
দ্বীপ ও নবদ্বীপ গঙ্গার পূর্বতীরে ও পাটুলী গঙ্গার পশ্চিম- 
তীরে অবস্থিত ছিল ই£াই কবির বর্ণন! হইতে বুঝা যায়। 
গঙ্গার ভোয়ার যে কপির সমফ্ধেনবন্ধীপ মণ্ডলের অন্তর্গত 
স্থানসমু্ে আসিত, সে কথা পূর্বেই উক্ত হুইয়াছে। গঙ্গা 
বা অন্ত কোনও নদীর জোয়ার ভাটা নদীবিশেষের 
প্রাকৃতিক অবস্থা বাতীত আর কিছুই নহে। 
কবিরা গঙ্গার জোয়ার ঘটিত প্রাকৃতিক দৈনন্দিন 
ঘটনাকে কত মতে রে নবদ্ীপের ইতিছাসের সাধত 
জড়াটয়। দিয়াছেন ভাহ। বলা যায় ন। নরহরি চক্রনন্তী 


' অর্চনা ।, | 


বৈধ, 


[ ২*শ ভাগ, ৯ম সংখ্যা 


*নবন্ধীপ-পরিক্রমা”& নবন্ধীপ মণ্ডলের অন্তর্গত উপরোক্ত 
সমুত্রগড়ি সম্বন্ধে যাহা লিবিয়াছেন তাহ! পাঠ' করিয়। 
ভান! বায় বে, শ্রীচৈতন্তদেবের আবির্ভাবের দময় হইতে 
আরম্ত করিয়া তাহার পরবর্তী যুগে কবি নরহরির লময় 
পর্য্যন্ত গঙ্গার জোয়ার নবন্ধীপে মাগিত। সপ্তদশ শতাব্দীর 
পারস্তকালে মুকুন্দরাম উক্ত পাড়পুর ও সমুদ্রগড়ি নামে. 
গ্রাম ছুইথানিকে গঙ্গ:র পূর্ববভীরে শবন্থিত দেখিগাছিলেন। 
নরহরি চক্রবর্তী কিন্টু বলেন যে, কোলদ্বীপ যাহার অঙ্গন 
উক্ত সমুদ্রগড়ি ও কুলিয়া 4 কুলিয়! পাডপুর, উচ1 গঙ্গার 
পশ্চিমপারে আবান্তত। সপ্তদশ ,শতাকীতে নবধীগ ও 
নবদ্বীপ মণ্ডলের অন্তর্গত স্থানসমুভ সম্বপ্ধে কবিগণের নানা 
প্রকার বিরুদ্ধ মতকে' কেবল একটি উপায়ে সামঞ্জন্তের মধো 
নীমাবদ্ধ করা যাইতে পারে । গঙ্গা ও জাল!ঙঈগী পরিবেষ্টিত 
স্কানসমূহ এই ছুহটি নদীব মধ্যধূরা চরভূমি হঈতে সমুৎপ্ন 
'এই অভিমত যদি সঙ্গত হয়, তা! হইলে উক্ত নদী ছুটি 
হইতে প্রবাহিত একাধিক জললোতের তীরব্তী স্থানসমুছের 
মধ্যে কোন$ একটি স্থান ব| গ্রাম কাহারও চক্ষে গাব 
ুর্ববনীরে আবার কাহারও চক্ষে গঙ্গাব পশ্চিমতীরে অবস্থিত 
বলিয়া নির্দিষ্ট হইতে পারে । সেই কারণে, মুকুন্দরামের 
সাগরের যখন অজয় নদী হইতে গঙ্গায় আসয়াছিলেম 
তখন তাহার গগাব পশ্চিমতীর দিয়া শ্ৌৌকা বাতিযা 
যাওয়াতে গঙ্গার মধাবন্ভী চরোতৎপন্স গ্রামবিশেষকে উল্ত 
নদীর পুর্বতীরে অবস্থিত মনে করিয়াছিলেন, কিন্তু ঠিক 
সেই সময়ে নবদ্ধীপের অধিবাদীর সেই গ্রামূক গঙ্গা-শখ!ব 
পশ্চিমতীরে অবস্থিত মনে করিতেন। আমরা নরহরির 
“নবন্বীপ-পরিক্রমা'”য় ষে অগ্রত্বীপের উল্লেখ দেখিতে পাই' 
না, তাহার কারণ এই, কবি হয়ত তাহার সমকালে হগ্র- 
দ্বীপকে গঙ্গ! হইতে বিচ্ছিন্ন ও জালাঙ্গীর ভীরবন্ভী মনে" 
করিঙেন। রেনলের (7২৪71) প্রাচীন মানচিত্রে 
দেখ! যায় বে, অগ্রন্থীপ গঙ্গার মধ্যে অবস্থিত ও ইহাকে 
ঘিরিয়। গঙ্গা প্রবাহিত হুইতেছে। নরহরি চক্রবর্তী 


' বলেন, 


এনবনধীপ ধাম পদ্মপুষ্প প্রায় রীত। 
ক্ষণেকে সক্ষোচ ক্ষণে তয় নিশ্তাবি 5 ॥৮ 


কার্তিক,.১৩৩ৎ ] গঙ্গাভক্তিতরঙ্লিণী' ৩৫৩" 


_. গজ! ও জালালীর সঙ্গমন্থপের অনতিদুর পথ্যন্ত গ্রাতি- 
দিন জোয়ার ভাটার উৎপাতে মূল নদী ছুইটীর জল নদী- 
গর্ভস্থ তলানী মাটি ও বানুকারাশিকে সমুদ্রে লইয়া াটতে 
পারিত না,আর সেই কারণে নবন্ীপ মণ্ডলের অন্তর্গত স্থান 
সমূহের পার দিয়া প্রবাহিত গঙ্গ। ও গঙ্গাশীখার তলদেশে 
উহা, মির! গিয়! সময়ে সময়ে একাধিক চরের স্থষ্টি করিত। 
কালসহুকারে শল্গাদ শত ক্রমশঃ ইহার ফলে মন্দীভূত 
'হইয়। আসে এবং জালাঙ্গীর জোতোপথেই বঙ্গের উত্তর 
সীমাবাহিনী গঙ্গার জল প্রবলভাবে বহিতে থাকে । নরহরি 
“চক্রবর্তী সমুদ্র হইতে জোয়ারের জল নবদীপ পর্যন্ত যে কেন 
আঙ্গিত, তাহার কবিত্বময় কারণ দর্শাইয়াছেন। * সমুদ্র" 
গড়ি বর্ণন” 'দীর্ধক পন্থময় রচনায় তিনি বলিয়াছেন,__ 
্ ঞ চা ০ 
“রমুদ্্রগড়ি গ্রামের নিকটে গিয়া কয়। 
দেখ শ্রীনিবাস এ সমুস্রগড়ি হয় ॥ 
নিজগণে শ্রসমুদ্রগতি নাম কয়। 
এথা গঙ্গা-সমুদ্র প্রসঙ্গ স্বখময় ॥ 
গঙ্গাশ্রয় করিয়া সমুদ্রগতি এথ]। 
লেকে ষে প্রসিদ্ধ গুন কহি সে কথা ॥ 
একদিন সমুদ্র কছেন গ্গ। প্রতি । 
জগতে তোমার সম নাই ভাগাবতী ॥ 
পু্বরহ্ধ শ্ীগৌরমুন্দর নদীয়ায়। 
করিবেন প্রকট বিহার সভে গায় ॥ 
তোমার তুরেতে হব অশেষ আনন্দ। 
পণ সহ সদ! বিলদিব গৌরচন্দ্র ॥ 
ঝর্জে অলক্রীড়া হৈছে করে যমুনায় । 
তৈছে ক্রীড! করিবেন প্রভু গৌররায় ॥ 
শুনিয়া! জাহ্ুবী নিজ অন্তর প্রকাশে। 
সমুদ্রের প্রতি কহে 'নুমধুর ভাষে॥ 
মোর যে হূর্ভাগ্য তা কছ্ব কার কাছে। 
সুখ দিয় প্রভু মহাছঃখ দিব পাছে॥ 
করিব সঙ্্যাস প্রভু ছাড়িব নদীয়! | 
তোমার তীরেতে বাস করিবেন গিয। ॥ 
পরম অদ্ভুত লীয়া! তথা প্রকাশিব । 


নিরস্তর তোমার আনন্দ বাড়াইব ॥ 
তোমার সৌভাগ্য গাইবেক সর্বাজন। 
তাহ। না কহিয়! করে। মোরে বিড়খ্বন ॥ 
সমুদ্র কছেন তথ! যে কহিল! বটে। 
দেখিব সন্ন্যাসি-বেশ যাতে প্রাণ ফাটে ॥ 
সোগুরিতে সে বেশ কি করে জানি হিয়া। 
তোমার আশ্রন্ন তেঞ্রি লইলু আসিয়! ॥ 
তুমি দেখাইব এই নদীয়! নগরে। 
ভুবনমোহন গৌরচন্দ্র নটবরে ॥ 

তিলে তিলে প্রয়গণে রচিব সুবেশ। 
কেব। না ভুলিব দেখি লে চ?চর কেশ॥ 
ইজছে প্রভু তৈছে তার প্রিয় সঙ্গিগণ। 
তোমা হৈতে হব ৬1 সভার সন্দর্শন ॥ 
ছে দৌহে কথি কও চিন্তে মূনে মনে । 
প্রভু অবতীর্ণ বা হইব কত্দিনে ॥ 

ওহে শ্রীনিবাস গঙ্গালিম্কু এইখানে । 
সদাই অধৈর্য গৌরচন্দ্রের ধিয়ানে ॥ 
মরধুণী সমুদ্রের উৎকঠাতিশর়। 
জানিল্‌ প্রভুর ছল প্রকট সময় ॥ 

প্রকট সময় সব্দমতে শলক্ষণ। 

চন্ত্র এহণের ছলে শ্রীনাম কারন ॥ 


" নখঘীপতৃম্ষি্হল মহাতেজোময়। 


শোভাবাধ জগন্নাথ মিশ্রের আলয়। 
অ।তশয় মঙ্গলামঙ্গণ গেল দুরে । , 
ভাদএ সকল লোক আনন্দ সায়রে ॥ 
বিবিধ প্রকারে স্তুতি করে খধিগণ। 
্রঙ্াদি দেবেও করে পুষ্প বাঁরষণ ॥ 
হইতে প্রকট প্র শর তন) 
প্রভুর প্রকট ধ্বনি'ভুবনে ব্যাপয় ॥ 


প্রভু গুকটাদি লীল। দেখিবার তরে?। 
চিণ্োছেগে সিন্ধু কত কছিল গঙ্গারে ॥ 
গঙ্গাশ্রয় ক্রয় আইসে নিতি নিতি। 
দেখে গৌরচন্দ্রের বিহার রে মাতি ॥ 
একদিন সমুদ্র নির্মল গঙ্গাকূলে শ 
গণসহ গৌরচন্দ্রে দেখি বৃক্ষমূলে ॥ 


৩৫৪ 


দ দিব্য সিংচাসনে বিলসএ গৌরহরি । 
রূপে কোটি কনের দর্প চূর্ণ করি ॥ 
কুদ্ধুম কনক নহে রূপের উপম|। 
ভুবন ভুলয়ে দেখি কেশের শ্রম ॥ 
বদন চন্ত্রমা কোটি চন্দ্রমদ নাশে। 
ঝবয়ে অমিয়! সদ| মন্দ মন্দ হাসে ॥ 
চি চি রঙ 
নান! সেবা কবে প্রভূ ভূত চার পাশে। 
দেখিয়া! সমুদ্র হৈল! অধৈর্য উল্লাসে ॥ 
সমুদ্রের মনে বহু অভিলাষ হৈল। 
অন্তর্যামী গ্রভূ 'অভিলাষ পুর্ণ কৈল ।! 
হইয়। সমুদ্র মহাবিহবল আনান্দ। 
গণসহ প্রভূলীল! দেখ এ স্বচ্ছন্দ ॥ 
গঞ্জাব সৌভাগা প্রশংসর়ে বার বাব। 
নিতি গঙাগঠি দাত আশ্রয় গগার ॥ 
গঞ্গাসহ গতিতে সমুদ্র গতি নাম। 
এবে শোকে কহয়ে সমুদগড় গ্র।ম ॥” (১২) 
ননদ্বীপের পরে গঙ্গা পশ্চিমতীরে অবস্থিত অধিক 
»ইয়] পুর্বতীরে শাঙিপুরে আসিলেন। এই অনিক 
বা অশ্বিকা-কাঁলন! ভুর্গীপ্রসাদের সময়ে গঙ্গ।র তীবদেশে 
অবস্থিত ছিল, কিন্তু কেক বৎসর পুর্বে ইঠা সেখান হইতে 
অনেকট! দুরে সরিয়। গিয়াছিল। কিছুদিন হইতে আণার 
এই স্থানে গঙ্গার তীবে ভাঙ্গন আরম্ত হইয়া অন্বিকা- 
কাঁলনাকে $ঙ্গার' তারে আনিয়া ফেলিয়াছে। হৃর্থীগ্রসাদের 
সময়কার শান্তিপু+৪ এখণে গঙ্গার তারদেশ হইতে বনু 
দুরে সরিয়া গিয়াছে । শাস্তিপুর বঙ্গদেশের একথানি 
অতি প্রাচীন গ্রাম । ছাদণ খৃষ্টাব্দে রাজা গণেশের রাজত্ব- 
কালে ইহা বর্তমান ছিল। ভীচৈত্তদেবের সমকালে 
ভক্তশিরোষণি যবন হরিদাস এখানে কিছুদিন বাস করিয়া- 
ছিলেন। শু্বৈাঁচাধ্যের বাসস্থান বিলিয়া' শান্তিপুর 
বৈষণব-জগতে 'গ্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। 
লের অন্তর্গত কথ!নি গ্রাম । “শুনা যায় বহপুর্ব এই 
(১২) নবদ্বীপ পরিক্রমা প্রথমাংশ), 
বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ.কতুঁক প্রকাশিত। 


গীনগেন্দনাগ বনু সম্পাদিত, 


অর্চনা । 


ই₹ইই1 নবদ্বীপ মণ্ড-' 


[ ২০শ ভাগ, ৯ম সংখ্যা 


সকল স্থান গঙ্গার গর্ভবর্ভী ছিল; এখনও উ্ছাদের অবস্থান 
পর্যবেক্ষণ করিলে স্পষ্টই প্রতীতি হইবে যে, গঙ্গাগর্ড 
মৃত্তিকাপূর্ণ হইয়া শাস্তিপুর, ফুলিয়া, বেলগড়ে প্রভৃতি 
স্থান, অর্থাৎ উলা ও অন্বিক-কালনার মধ্যবর্তী, গ্থান, 
সমুদয় উদ্ভূত হইয়াছে ; এখনও বন্তা' বা! বর্ষাদি কারণে 
গঙ্গার জল বৃদ্ধি হইলেই এই সকল স্থানের অধিকাংশই: 
জলমগ্র হয়। * * * শাস্তিপুর গ্রাম থে বকাল 
পূর্ব জলমগ্ন ভূখণ্ড ছিল তাহার বছ চিন ও নিদর্শন সময় 
সময় পাওয়া! যায়। কৃপাদি খননকালে এখানে একবিংশতি 
হস্ত পরিমিত মৃত্তিকার নিয়দেশ হতে নৌকাদির ভগ্রা- 
বশেষ ব! হাইল এবং শালকাষ্ঠ ইত্যাদি নদীবক্ষের চিহ্ন 
পাওয়া! গিয়াছে । রামনগর পাড়ার একটি কূপের তলদেশের 
একপার্খে একখানি চৌকর কাঠ অগ্তাপি বর্তমান 
রহিয়াছে । বন্ুপুর্বেষ শান্তিপুরের উত্তর, পূর্ব, দক্ষিণ 
এই তিন দিকে গঙ্গ। প্রবাহিত ছিল। (“শ্রাস্তিপুরে 
দ্রবময়ী বহে তিন দিকে |” অদ্বৈতঃ মঙ্গল ) উত্তরে বাবল! 
গ্রামের প্রান্তে ও পুর্বে ঘোড়লিয়৷ হইতে বাব্ল! পর্যন্ত 
গঙ্গার থাত এখনও বর্তমান। বর্ষাকালে এই খাত গঙ্গার 
জলে পূর্ণ হয়। দক্ষিণে গঙ্গা এখনও বহতা, তবে ইহার 
গতি ও অবস্থান পরিবর্তিত ভইয়াছে। জেমস্‌ রেনেগ 
কর্ডুক শতাধিক বর্ষ পূর্বে অস্কিত নদীয়ার মানচিত্রে গঙ্গ! 
হইতে শান্তিপুর বহুদূরে দেখান হইয়াছে ১) মধ্যে কিছুকাল 
গ্গ। গ্রামের অব্যবহিত দক্ষিণ প্রান্ত দিয়! বহত! ছিল, 
এক্ষণে পুনরায় দুরে সরিয়! যাইতেছে 1” (৬) এস্কলে বল! 
আবশ্তক যে, এই প্রবন্ধে বে পাচটি তালিক। প্রদত্ত হইয়াছে 
তাহাতে কবিবিশেষের সময়ে গঙ্গার পূর্ব্ব ও পশ্চিম ভীর- 
বন্তী স্থানসমুহের অবস্থিতি-স্থপ দেখান হ্ইয়াছে। যদি 
মানচিত্র অন্কিত করিয়৷ উক্ত স্থানগুণির অবস্থিতি-থ 
নির্দিষ্ট করা হইত তা হইলে কোনও কোনও গ্রাম গঙ্গার 
উত্তরতীরে অবস্থিত বলিয়! নির্দিষ্ট হইত, কারণ মুকুন্দরাম 
ও হুর্গা প্রসাদ বর্ণনাদ্বার। গ্রামবিশেষের যে অবস্থিতি-স্থূল 


' নির্দিষ্ট করিয়াছেন, তাহাতে গঙ্গার যেখানে বক্রগতি 


আছে সে স্থানে নদীর পূর্ববা ভিমুখে গতি হওয়াতে তাহার 
তীরবন্তী স্থলসকল দক্ষিণ, ন! হয় উত্তর তীরে অবস্থিত 


কাতক, +৩৩০ | 


হওয়ারই” কথ! । বাস্তবিক, মুকুন্দরাম সপ্তদশ শভাব্বীর 
প্রারস্তকালে ও হুর্গাপ্রসাদ উক্ত , শতাব্দীর মধ্যভাগে 
নবন্বীপ* মণ্ডলের অন্তর্গত যে সকল গ্রামের উল্লেখ 
করিয়াছেন, গঙ্গার সমসামগ়িক মানচিত্রে তাহাদের বথার্থ 
স্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন । এই ছুই জন বাঙ্গালী 
“কবি কেবল বর্ণনা দ্বার! গঙ্গার যে সম্পূর্ণ মানচিত্র 
মেক্কিত করিয়াছেন তাহার ভৌগোলিক মূল্য নেহাত কম 
নহে। অগ্ুসন্থিতস্থ পাঠকের আলোচনার স্থবিধার জন্ত 
আমর এন্থলে উক্ত কবিদ্বয়ের মানচিত্রের সার সংগ্রহ 
করিয়া দিলীম। ইহা হইতে নবন্থীপ মণ্ডলের অন্তর্গত 
গ্রামসমুহের অবস্থিতিশস্থল বুঝিতে পারা যাইবে এবং 
মুকুম্দরামের সময় হইতে ছর্গাপ্রসাদের সময় পধ্যগ্ত কিকিপদর্ঘ 
অদ্ধ শতাবী'র মধো উক্ত গ্রামগ্ুলি'যে কোথান্ন ছিল ও 
গঙ্গা ও গঙ্গা শাখার শ্রোভোপথ এই সময়ের সধ্যে যে 
পরিবর্তিত হইয়াছিল তাহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে। 

(6), মুকুন্দরাম--ধনপতির “ডাহিনে” ভাগুধিংহের 
ঘাট, “বামে” মেট্যারি, চণ্তীগাচ্া, মলেনপুরের ঘাট, 
পূর্বস্থণী, নবদ্বীপ, পাড়পুর, সমুদ্র গড়ি, “মীরজপুরে করিল 
চাপান)” “ডাহিনে আম্ুুয়া,”, *শাস্তিপুর বামেতে, দক্ষিণে 
গুপ্ুপাড়$/, “উপা ছাড়ি চলে ডিন! খিলমার পাশ”, 
“কুলিয়ার ঘাটেতে সাধুর ডিঙ্গা ভাসে”, “্যশিপুর সদাগর 
করি তেগ়্াগন। কোদালের ঘাটে ডিঙ্গা দিল দরশন ॥” 
“বামভাগে হালিসহর দক্ষিণে তিবেণী।” (১৬০৬ খু্টান্য ) 

ছে) হর্গাগ্রসাদ-_'পুর্বধারে” মাটীয়ারা, অগ্র্থীপ, 
“দক্ষিণে পাটুল্িত ণ্নবন্ধীপ সমীপে আইলা”, “অন্বিক! 
পশ্চিম পারে, শান্তিগুর পূর্ব ধারে”, “রাখিল! দক্ষিণে 
গুপ্তিপাড়।', “উল্লাসে উলার গতি”, “উপনীত চাকদহ 
পরে |” (১৬৭১ খুষ্টাব ) 

এ ইাভোরাইনসের (969৮০710795) মানচিত্রে (১৭৭০ 
খৃষ্টাৰ ) গুপ্তিপাড়। গঙ্গার পূর্ব্বতীরে দেখান হইয়াছে । 
এক্ষণে ইহা গঙ্গার পশ্চিমতীর হইতে দেড় মাইল দূরে 
অবস্থিত । মুকুন্দরাম (5) ও ছুর্গাপ্রসাদ (ছ) গুপ্তিপাড়। , 
গঙ্গার দক্ষিপতীরে অবস্থিত বলিয়াছেন। ছূর্গাগ্রসাদ (ছ) * 
পাটুলীও গঙ্গার দ্দিপতীরে অবস্থিত 'বলিয়াছেন। ইহা 


৩৫৫ 


হইতে অনুমান করা 'ায় যে, সগ্রদশ শতাধীতে গ্গ 
গুপ্ডিপাড়ার নিকটে একটি শাখ! বিস্তার করিয়! এই 
গ্রামকে ঘিরিয। প্রব।ফিত। হইয়।ছিলেন। পাটুলী সন্থদ্ধেও 
এই যুক্তি প্রয়োগ করা যাইতে পারে। শ্ানা যায় কলি- 
কাত শিশ্ববি্ঠালয়ের কয়েকজন লব্বপ্রতি্ঠ অধ্যাপক 
মুকুন্দরামের চণ্ডীকাব্যের বিশদ ব্যাথ্যযুক্ত একটি সংস্করণ 
প্রকাশিত করিবার জন্য এক্ষণে বত্ববান হইয়াঁছেন। উক্ত 
সংস্করণে মুকুন্দ কবির সমকালে গঙ্গার গতিপথ অঙ্কিত 
করিয়! যদি তাহারা একখানি মানচিত্র সন্নিবিষ্ট করেন 
তাহা হইলে সপ্তদশ শতাব্দীতে নবদ্বীপ মণ্ডলের অন্তর্গত 
গ্রামসমুহের অবস্থিতি-স্থল সম্বপ্ধে পাঠকের কৌতুহল 
নিবৃত্তি হইতে পারে। মুকুন্দরাঁমৈর হ্যায় ছূর্ণী গ্রসাদও 
বাঙ্গল[র সপ্তদশ শতাদীর প্রাক্কতিক ও সাধচুজিত ইতি- 
হাসের যে উপকরণ তাহার কাব সংগৃহীত করিয়। রাঁথি- 
যাছেন তাহা যে কৰে বাঙ্গালার হুএম্ূর্ণ ইতিহাপের জন্ত 
ব্যহত হইণে তাহা কে বলিতে পারে? গ| গুপ্তিপাড়ার 
পরে কণিও বাসস্থান উপায় যখন আসিলেন তখন তাহার 
উল্লাস দেখিয়! হর্গাগ্রাসাদের জন্মতূমিব প্রতি হৃদয়ের যে 
কট। টান ছিল তাহা দেশ বুঝিতে পারা যাঁয়। *উগ হ্র্গী- 
প্রসার্ধের সময়ে গঙ্গার পুধ্বতীরে অবস্থিত ছিল। এক্ষণে 
ইহা নৃহন নামে বীহনগব বলিয়া পরিচিত। প্রান উল। 
গঙ্গাব, পৃর্বতীর হইতে চা পাচ মাইণ দুরে সরিয়া 
গিয়াছে । উলা দধন্ধে ইতিপূর্বে প্রদগগক্রামে অনেক কথা 
বলা হইয়াছে! মুধুন্নরামের ধনপতি সুদাগর সপ্রদশ 
শতাবীর 'প্রারগুকালে উপায় চণ্ডাদেবীর পুজা করিয়া- 
ছিপেন। নদীম্ার গেজেটিয়ারে এই ঘটন। সম্বন্ধে লিখিত 
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গেজেটিয়ারে লিখিত এই কিন্বাস্তীর মূলে যে কতট! সত্য 
আছে তাহা আমর! জার্নি না। মুকুন্ারামের ধনপতি 
সদাগর ১৬০৬ থৃষ্টাকে যদি গঙ্গার পুর্ববতীরে উল! দেখিয়া 
থাকেন, তাহ হইলে তাহার পুত্র শ্রীমস্ত আন্দাজ ১৬২০ 
খুষ্টাকেও যে এই গ্রামকে উক্ত স্থানে দেখিয়াছিপেন ও 
তৎপরে পিতা-পুত্রে দেশে কয়েক দর পরে প্রত্যা বর্ন 
করিবার সময়েও যে গঙ্গার পুর্বতীরে উল! দশন করিযা- 
ছিলেন, তাহা মুকুন্দ কবি স্পষ্ট করিয়! অভয়ামঙ্গণ কাব্যে 
লিখিয়াছেন। ইহার আম্ুুমানক অদ্ধ শতাবী পরে 
ুর্থা প্রসাদ ““গঙ্জাভক্তিশরঙ্গিণী” রচনা করেন। উপার 
পর গঙ্গার গতি বর্ণনা করিল্পা কৰি লিবিয়াছেন,_ 

«এড়াইলা এ স্থান, শুন গল। কোথা ধান, 

উপনীত চাকদহ পরে। 

প্রসিন্ধ পরম স্থান, আমে লোক সন ধান, 

মহ! মহ। বাকুণীতে করে ॥ 

কহিব কৌতুক কিছু, ব্দেশী পোক নিচু, 

দেশ ভাষ। কন কতগুলি। 
খল বলেন শুন, শুনিতে শুনায় পুন, 
'  থালকের নাম পোলা! পুলি ॥ 


অচ্চন]॥ 


৯াাশাট শিশিশীস্পািশোশশিাশাশটিশা্াশা টিপিপি 


[ ২০শ ভাগ, ৯ম সংখ্যা। 


৯৭ ০৩ পি পপ 


তু! আচলা ঝোগ। ঝুলি, পোলা! পুলি কতোগুবি 
লইয়৷ আইলেন সেইখানে । 
গুড়াক তমাক কোট।, কার সঙ্গে ডাব ছুট, 
গল্প কত হয় টানে টানে ॥ 
কার আছে এই ভার, তের বুড়ির তালুকদার 
ইহাতে কে টেকে তার ধুমে। 
মাছলিতে ভরা হাত, নাম রাম জগনাথ। 
বাদসার নান! ষেন জুমে ॥ ' 
দেখেন সবধার| যার, কাধেতে উঠেন তার, 
ভার আর নাহিক নিস্তার। 
পড়িলে শক্তের ঠাই,  * আজ্ঞাকারী তাঁর ভাই 
কত কব আর অনাচার ॥ 
সঙ্গে কুপৃবধু যত, কত রূপ কৰ কত, 
পোষ|ক দেখিলে হরে বুদ্ধি 1৬ 
ছুবেড়। কাপড় পরা, * কনুই তক শঙ্খ ভরা, 
কথা শুনে উড়ে ভূতশুদ্ধি॥ 
উর্বশী সমান যাঁরা, পরিচ্ছদ বিনা তার1, 
জ্ঞান হয় সর্বদা অগুি। ূ 
ষ| মুখা মুড়াক দিল, কোবায়কে নিল নিল, 
কথা ষেন কপির কিচমিচি ॥* 
ক্রমশঃ | 
[ আশ্বিনের “অর্চনা” ৩০৯ পৃষ্ঠায় ২৩ ছক্রে' “হর্স 
প্রসাদের সময়ে এই ছুইটী শব থাকিবে না। ] 


সংগ্রহ ও সঙ্কলন। 


বাঙ্গজায় কথা । 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য বর্তমানের সাহিত্য । কিন্ধ 
তায় চেয়ে অল্প বয়সের অনেক লেখক ও লেখিকা এখন 
কথা-সহিত্যে নৃতন নূতন কৃষ্টি করিয়! বঙ্গভারতীর অঙ্গ 
শোডা। বর্ঘ করিতেছেন। এক হিসাবে তাহা তাহার 
পরবর্তী যুগের 1* তাঁহাদের সকলের মধোই কিছু না কিছু 


বিচিত্রতা আছে, কার কতটা আছে, কার কি./দাষগ 
তাঁহ। হয়তো৷ নিরপেক্ষ ভাবে বিচার করিবার ক্ষমত 
আমাদের নাই, লক্ষ্যও যোধ হয় আমর! ঠিক করিত 
পারি না। কিন্ত এই সকল কৃতী সাহিত্যিকের মধ্যে এব 
জন এমন বিশিষ্ট ভাবে মাথা উচু করিয়। আছেন, এ 
এমন স্পষ্টভাবে তিনি কথা-সাহিত্যে বিশিষ্ট নৃতন সম্প 


দান করিয়াছেন যে, তাহার কথা৷ উল্লেখ ন| কৰিলে এ, হঁহা কেবল বাণ] দাহিত্ের নর, আজকার খিশ্বপাহিত 
* প্রবন্ধ গুরুতর অপুর্ণতাদোষে দোষা হইবে। তিনি শ্রীযুক্ত একটা বিশেষত্ব । বাঙলা কথা-সাহিত্যের সঙ্গে এই 
শরৎচক্্ চট্টোপাধ্যায় ই বিশ্বসাহিত্ের একটা অঙ্গালগীযোগ সাধিত হইয়াছে । 

* শরৎ বাবু অনেক উপন্তাস পিখিক্লাছেন, আরও অনেক শরৎচন্দ্রের কথার ভিতর পাশ্চাতা সাহিতোর প্র 
লিখিতেছেন। তাহার হাতে যাহ! বাহির হইয়াছে তার প্রতাব কেহই দেখাইতে পারিবে না ৮ তার প্রাণটা € 
ভিতর বৈচিত্র আছে। নানাদিক দিয়া তার উপন্তাসের বাঙ্গাণীর প্রাণ, আর তিনি আকিয়াছেন খাটি বাঙ্গা 
আলোষন! হুইয়াছে ও হইতেছে । আমি তাহান্ক উপন্তাস- জীবন । বাঙ্গালী গৃহস্থ পরিবারের 'জীবন তাঁর মত অ 
গুলির একটি দিক মাত্র দেখাইবার চেষ্টা করিব। কেহ আকিয়াছে বপির়। আমি জানি না। কিন্তুতিনি 2 

ইউরোপে কথ-সাহিত্যে স্কট্‌, ডিকেন্স, থ্যাকারেকে আলো আকেন নাই, ছায়াও তাঁকিয়ছেন, আর ছায় 
ছাড়ির! অনেক নূর অগ্রসর হইঞঈ্গাছে। জন্জ মেরেডিথ, ভিশুর আলোর সন্ধান দিয়াছেন। এই হিসাবে তি 
হেনরী গেমস, টন্নাস হার্ড, রবাট লুই ছ্টিভেনদন, 11, 0. পাশ্চাত্য সাহিত্যের শিষ্য থে তিনি তাহানের নিক 
$/০15 প্রভৃতি কৃতী লেখক কথাদাহিত্যে নৃতন নূন পাইয়াছেন চিত্রাঙ্কনে এই, কঠোর সতানিষ্ঠা। তি 
পন্থার তৃষ্টি করিয়াছেন। বিদেশীর মধ্যে 2014, 0305 0৬ আদর্শবাদী নহেন। সমাজকে কোন বিশিষ্ট আদতে 
018101025580)0 £১190015 01811655 32006150915- দিকে পরিচালিত করিবার উদ্দেপ্ত জইয়া তিনি কোন 
গল্প লেখেন নাই । তার লেখার ভিতর সমাজের আলে 
চন! মছে, মাঝে মাঝে তীব্র খাঝ[ল লমালোচন। আছে 
তার কল্পিত মানব চরিবের ভিতর হইতে আমর।' হয় *৫ 
অনেক উপদেশ লাভ করিতে পারি, কিন্তুদে কেবপ তা 
চরিত্রচিত্রগুলি সত্য বলিয়া। সত্য মানুষের জীবন হইতে 
আমরা ধেনন উপদেশ লাভ করিতে পারি, শরংচক্ধে 
বষ্ট, হটতে তার চেয়ে বেশী উপদেশ পাই না। বাণ 
জীবনের এই অনাড়ম্বর চিত্র শরৎচন্ত্রের উপন্যাসের প্রাণ 

এ বিষয়ে তারকনাথের সঙ্গে শরংচন্দ্রের সাদৃণ্ত 'আছে 


10), 1978175%5 1995105551-55 118506111607 
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প্রভৃতি বছ বছ ক্কৃতী লেখক নান! দিক দিয়! কথ! ও নাট্য 
স1ংত্যের বৃদ্ধি ও পরিণতি সম্পাদন করিতেছেন। বর্তমান 
ধুগের বাঙ্গালী কথ|-সাছিত্যিক পাশ্চাত্য সাহিত্যের এ 
সর নৃতন ধারার নঙ্গে স্থপরিচিত। তাহাদের কলা বিকাশ, 
তাহাদ্দের আদশ, তাহাদের ভাব প্রেরণ! ইহাদের তিতর 
প্রতাক্ষ ও পরোক্ষভাবে কাধ্য করিতেছে । কাজেই 
আজকার উপন্যাস যে গণ্তযুগের বাঙ্গলার উপন্যাস হইতে * 


ভিন্ন হইবে সে গার বিচিত্র কি? কিন্তু বর্তমান যুগের 
পাশ্চাত্য, সাহিত্য বাঙলার সাহিত্যিকদের 'উপর ঠিক 
প্রত্যক্ষভাবে «কোনও বিশিষ্ট প্রভাবের চেয়ে পরোক্ষভাবে 
সমষ্টিভাবেই বেশী প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । ইহার ফলে 
বর্তমান গুগের বাঙ্গল। কথা-সাহিত্য জীবনের সঙ্গে খুব 
নিবিড়ভাবে পরিচয় করিয়া সাহসের সহিত তাহা প্রকাশ 
করিঠ্ছে। দেশের ও সমাজের ভিতর যে সকল শক্তি 
অন্থহাত থাকিয়! ক্রিয়। করিতেছে সেগুলি বিশিষ্ট অবস্থা 
ও চরিত্রের ভিতর দিদা ফুটাইয়া তুলিয়া! একদিকে দেশকে 
ও মানবকে ভাল করিয়া জানাইবার চেষ্ট। করিতেছ্ছে এবং 
অল্পবিগ্তর একটা উন্নত আদর্শের দিকে হঙ্গিত করিতেছে। 


শরৎচন্ত্রের ক্ষেত্র তারকনাথের চেয়ে বিস্তৃত, কেন - 
তিনি দেখিয়াছেন বেশী, লিখিয়াছেন বেশী; কিন্তু ক্ষেতে 
মাটি তাদের এক--বাঙ্গালীর সমাজ, বাঙ্গালীর জীব 
কিন্তু তার কনাথ যেখানে সেই ক্ষেভ চবিয়া, নিপুণ পাচকে 
হাতে নুমিষ্ট ডাল ভাত তরকারী বঙ্গবাণীর পাতে পি 
বেশন করিয়াছেন, শরৎচন্দ্র সেখানে মাটি খু'ড়িরা ব: 
তারতীর গলায় 'রীত্বের মালা পরাইর়াছেন। সাধা; 
জীবনের ভিতর, আমাদের চারিদ্বিকে সাধারণ. লোবে 
ভিতর যে রূপকথারই মত অসাধারণ, অদ্ভুতের উপান্্ন 
আছে তাহ! তাহার মত দিব্যদৃষ্টিতে আর কোনও বাঙা 
লেখকই দেখিতে পান নাই। তার ভিতর এই দিব্যা 


্ 
হু 


অচ্চন। 


আজে বলিয়াই তিনি এই সমুদয় অসাধারণ বিষয়ের তঙ- 
দেশ পর্যন্ত সন্ধান করিয়া তার অন্তরের কথা এমন সহজ 
সরল অনাড়ম্বর ভাবে বলিয়া! গিয়াছেন যে, তাহার ভির 
“স্বর্ণলতার” সরলভার সঙ্গে রূপকথার অলৌক্চিকত্বের 
অপূর্ব্ব সময় হইসাছে। 

শরৎচন্দ্রের ভিতর রবীন্দ্রনাথের প্রভাব স্ুম্পষ্ট। তার 
ভাষ! তার নিজন্ব, কিন্তু তিনি ইহ! আঙবণ করিয়াছেন 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যের আবহাওয়ার ভিতর। তার 
উপাখ্যান রচনা! ও বর্ণনার প্রণালীও তার নিজন্ব ; তবু 
তিনি খুব বিশেষ ভাবে রবীন্দ্রনাথের নিকট ভাবের ইতিহাস 
গাথিবার সঙ্ষেতটা শিখিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের মত 
তিনিও তার পাত্র পাত্রীদের মনোভাবকে বিশদ ভানে 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন। তার গ্রীকাস্তের অনেকটা «নৌকা- 
ডুবি বা “গোরাগ্ম' মত ভাব শিশ্লেষণ পূর্ণ। কিন্ত তিনি 
এই শিশ্লেণণ এমন ভাবে করিয়াছেন যে, ভাহাতে তাহার 
বিশেষত্ব প্রতি অক্ষরে হুপারস্ফুট। 
কিন্তু ষে প্রকারে তিনি সাধারণ জীবনের ভিতর 
অসাধারণত্তবের উপাদান সন্ধান করিয়! মানুষের স্বাভাবিক 
অদ্ভুতত্বের পিপাসার সঙ্গে সঙ্গে অলৌকিকের প্রতি 
অপ্রত্যয়ের যুগপৎ পরিতৃপ্তি সম্পাদন করিয়াছেন সেইটাই 
শরংচন্দ্রের সাহিত্যচেষ্টায় সবচেয়ে বড় ফল। তাহার এই 
কৃতিত্বের সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় তার শ্রীকাস্ত। ইহার ভাষাও 
যেমন আড়ম্বরশুনা হইয়াও শোভ।-সম্পদে মগ্ডিত, কাছিনীটিও 
তেমনি সহজ আবেষ্টনে বেষ্টিত ভইয়াও অপূর্ব কৌতুহুলো- 
দ্লীপক। ্শ্রীকাণ্ডের” ভিতর ধে সকল পাত্রপাত্রী আছে 
তাহার! কেহ আমাদের অপরিচিত নয়, আর যে সব ঘটনা 
ইছাতে আছে তেমন ঘটন1 হয়তে| হামেষাই . আমাদের 
চারিদিকে ঘটিতেছে, কিন্তু এই অনাড়ঘ্বর চেষ্টাবিহীন সরল 
উপাখ্যানের ভিতর সহজভাবে শরৎবাবু ফুটাইয়! তুলিয়া- 
ছেন-_ইন্্রনাথ, শ্রীকান্ত, রাজলগ্মী, অভয়া--ইহাদের 
প্রত্যেকটির চরিন্রের ভিতর এমন একট। অলাধারণন্ব 
আছে যাহাতে তাহাদের কাহনী দ্ূপকথার রাজপুত্রেয় 
কথার মতই চঠকগ্রদ। ইহার কেহই সাধারণ নয়, 


গ্রতোকটিই সাহিত্যের অপূর্ব সথি। 


| ২০শ ভাগ, ৯ম দংখা! 


" সাধারণের ভিতর সাধারণ কুটাইয়। তোল কেবল 
শরৎচন্দ্রের নিপ্স্ব নে, বর্তমান যুগপাছিত্যের এট! একটা 
স্থপরিচিত উপায়। বাঙ্গাল! সাহিঠ্যেও, শরৎবাবু নিশেষ 
খ্যাতি লাভ করিবার পুর্ব্ব হইতেই এমন চেষ্টা ছই 'চারিট! 
হ্টয়াছে। সে সব চেষ্টার মধ্যে বিশেষ ভাবে উল্লেখ 
করিতে হয় শ্রীমতী নিরূপম! দেবীর “দিদি” ও “্ত্যামলী*। 


কিন্ত শরৎচন্তদ্রের ভিতব এই ক্ষমতা এতই ' প্রথর ও. 


অসাধারণ যে ইহার গ্ন্দর পরি5য় তার প্রথম লেখ “বড় 
দিদি” হইতে আজকার লেখা “দেনা-পাওনা” পর্যন্ত 
সর্বত্র সমান ফুটিয়া রহিয়াছে । সহজ ও' সাধারণ 
আবেষ্টনের ভিতর এতগুলি বিশেষ, ভাবে দেদীপামান 
অসাধারণ চরিত্র কে আকিয়াছেন বলিয়। আমি জানি না! 
“বরাদ্দ বৌ” শরৎ 'নাবুর একখানা অনাড়ম্বর সংসার 
চিত্র। সাধারণ গৃহস্থ পরিবারের' দৈনিক জীবনের অতি 
সাধারণ তুচ্ছ ব্যাপার লগা এ গল্প) কিন্তু ইহার ভিতর 
বিরাঞ্জরের থে চরিত্র তিনি আকিয়াছেন তাহ! আগাগোড়া 
অসাধারণ। অলাধারণ বঙগিয়া যে আমাদের অপরিচিশ 
নয়--আমাদের ঘরের কোণেই “বিরাজ বৌ”এর বাস, 
কিন্ত সেই চির পরিচিতের ভিতর “বিরাজ বৌ” সপ্পূর্ণ 
নৃতন-_সম্পূর্ণ অসাধারণ | সে হিন্দুর ঘরের মেয়ে, কায়- 
মনোবাফ্যে সতী। তবু নে শ্বামীর গৃহ হইতে বাহির 
হইয়া! বিলাপী জমিদারের সঙ্গে গৃহত্যাগী হইল'। এমন, 
একটা অমস্তব ব্যাপার বাহার দ্বার! সম্পূর্ণ সম্ভব হইতে 
পারে তেমনি করিয়াই বিরাগ বৌকে তিনি আকিয়াছেন। 
কিরণময়ী ও সাবিত্রী যে অলাধারণ দে কথ আর 
বলিয়া দিতে হইবে না। তার! ছুজনেই, ভালবাসে, কিন্ত 
কি আশ্চর্য্য ভালবাস । সাবিত্রীর ভালবান! কেবল 
তাহার বাঞ্ছিতকে আপন! হইতে দুরে সর়াইতে বাস্ত, 


আপনাকে পরিপূর্ণ রূপে বিলুপ্ত করিয়! তার প্রেমাম্পদের : 


মঙ্গল চেষ্টায় সে ব্যস্ত। অথচ দে'ঘাধারণ পতিপরারণ' 
বাঙালীর মেয়ের আদর্শের মত মেরুমজ্জ!শুন্য প্রাণী নয়, 
তার প্রত্যেকটি কথ! ও কাজের ভিতর চরিত্রের বল যেন 


ছুট ফুটিয়া বাহির হইতেছে । ঠিক তেনি জোর আছে 


কিরণমদীর চরিত্রে । . প্রপ হইতেই সে তেজন্বিনী | 


কার্ডিক, ১৩৩০ ] 


উপেন্্রকে ভালবাপিয়! সে তেলে মন্দ! পড়িল, উদ্দাম অশ্ব 
লাগাম প্ররিয়া সংসার করিতে লাগিব! গেল, কিন্তু তার 
ভিতয় জলিতে লাগিল একটা তীন্ত্র প্রেম বার আকাঙ্্ত 
একেবারেই অলভ্য বলিয়া দে আগাগোড়াই জানে। 
তাঝে লাভ করিবার চেষ্টাও সে কখনও করে নাই । ইহ! 
হইতে সাধারণ পরিণতি বাহ! কিছু হইতে পারে সে সবের 
ধার দিয়াও এ গল্প যায় নাই। কিরণময়ী উপেন্্রকে এত 
বেশী ভাল্বাসিত বলিয়াই দিবাকরের *সঙ্গে বাহির হয়! 
গেল।, ককটা এমনি* বিনোদিনী গৃহত্যাগ করিয়াছিল 
মহেন্দ্রের সঙ্গে। কিন্তু বিনোদিনীর লক্ষ্য ছিল বেছারী; 
মহেন্ত্রকে সে বেহারীকে লাভ করিবারু উপায় স্বরূপ গ্রহণ 
করিয়াছিল ৮ আর কিরণন্নয়ী তেমন রকানও মাশ! ন| 
করিয়া, নিরাশায় না ডুবিয়া, কেবল একট। উদ্দাম উন্যত্ততায় 
দিবাকরকে লইয়া চলিয়া ছোল আর ভীরু অনিচ্ছুক দিবা- 
করকে পাপের কালিমায় লেপিয়! দ্বিতে বিধিমতে চেষ্টা 
করিল -কিরণময়ী উপেন্ত্রকে ভালবাসে বলিয়!। এই 
অগ্লুত ব্যাপার সম্ভব হইয়াছে কেবল কিরণময়ীর অপরূপ 
চরিত্রের কল্পনায়। 

“বিন্দুর ছেলের বিন্দুটি অসাধারণ, 'রামেব স্থমতির+ 
রাম অসাধারুণ, “একাদশী বৈরাগী” অসাধারণ, শরৎ বাবুর 
প্রায় সমস্ত গ্রন্থই অপাধারণত্বে বোঝাই । এমন কি 
বারোয়ারী উপন্যাসের যে কয় পরিচ্ছেদ তিনি চিখিয়াছেন 
সেই স্থানেই গল্পটা একটা স্বতন্ত্র বিশিষ্টরূপ ধারণ করিসাছে 
ও নারিকার হঠা মেরুমজ্জ| গাইয়| সে অসাধারণ হইয়া 
উঠিয়াছে। * পু 

অদ্ভুত ও স্থষটিগাড়ার ষে 'আকাঙ্কায় কথা-সাহিত্যের 
উৎপত্তি ভাঙা! পরিণাঁতি লাভ করিখাছে এইরূপ সাহিত্যে 
ধাঙ্ধুর ভিত্তর অস্বাভাবিক কিছু্ট নাই, 085 ৩৩ 1798- 
01117 পর্যন্ত লাঈ, নিতান্ত সহজ সাধারণ স্বাভাবিক 


সংগ্রহ ও সন্কলন। 


৩৫৯ 


ঘটনা পরম্পরায় এ কাহিনী গড়ি উঠিবে, কিন্তু সেই 
ঘটনা পরম্পরার ফল অনীভত্ঘর সমাঁজচিছ হইলে চলিবে 
না। বর্তমান যুগের কথা-সাহিত্যিক সম্ভবুণ্জগতের ভিতর 
অসাধারণ ও আলোকিককে বথাসস্তভব ফুটাইয়৷ তুকিতে 
চান? সহজ জীবনের ভিতর রোমান্নের রোমাঞ্চ ঘটাতে 
চান, সাধারণ ভীবনে অসাধারণের উপাদান আহরণ 
করিয়া। তার অন্ত তীর! নিতা নৈমিত্তিক জীবনকে গভীর 
ও নিবিতভাবে আলোচন। করিয়াছেন। জীবনের ক্ষেত্র 
ষ্টার অণুবীক্ষণের দ্বারা পরীক্ষা! করিয়াছেন, অন্তরের 
গভীরতম তলদেশে তহার| ডুবুরী নামাইয়! দিয়াছেন, 
অন্ধকার মণিকোঠার আলে! জালিয়! দিয়াছেন। 

আলোকে যার! অনভান্ত, তন্দ্রার ঘোরেঞ্ষারা মশগুল 
হইয়া আছে, অন্ধকারে যাহার! বাণিগ্য করে, সবার মধ্যে 
টেঁচামেচীর সাড়। পড়িয়! গিয়াছে । * কমলমণির আবির্ভাবে 
নগেন্দ্রের অট্টালিকাঁয় যেমন স্থায়ী বাসিন্দাদের সৌর-* 
গোল পড়িয়! গিয়াছিল, তেমনি সোরগোল অনেক দিন 
পড়িয়। গিয়াছে । কিন্তু এমন তো! চিরদিনই হুইয়াছে। 
সত্য যখন আমে সে কোনও দিনই নিঃশর্খা পদসঞ্চারে 
আদতে সান না। অন্ধকারের রাঞ্জো আলোর রেখ! 
যখন দেখ! দেয় তখন যে চারিদিকে চেঁচামেচী লাগিয়! 
যায়,সে ষে কেবল আনন্দেরই কলরব 'এমন নয়, তার 
ভিতরও বেদনারও আর্তনাদ আছে। 

আন ষে বাঙ্গাল! সাহিত্যের চারিধারে কতক সম্মতির 
কতক প্রতিবাদের কলরব শোন! যাঁইতেছে, ইহাতেই 
প্রমাণ করে ষে সত্য আসিতেছে, ষে আলোতে অনেকের 
চোখ ধাধিয়। উঠিয়াছে, যে মালে! সত্য শিব স্ুন্দরেরই 
অপূর্ব্ব দ্যুতি__আর্টের আত্ম প্রকাশ, জীবনের নববিকাশ। 

স্ম্প্্ 
শ্রীনরেশচন্ত্র,সেনগুপ্ত। 


গ্রস্থ-সমালোচনা । 


প্রব্রজ্যার গান-_-ভ্ীজ্ঞানেন্্রজ্্র ঘোষ বিরচিত। 
কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের সম্মানার্থক সন্ত, বাঙ্গাল! 
সাহিত্যক্ষেত্রে সুপরিচিত লেখক ঘোষ মহাশয়ের এখানি 
নৃতন পুস্তক। “তৃণপুঞ্জ" “বীণা! ও বাশরী” প্রভৃতি 
গ্রন্থ রচন! করিয়! শ্রযুক্ত জ্ঞানেজ্জবাবু যে বিমল যশ 
অর্জন করিয়াছেন, প্রত্রজ্ার গান সে বশকে বৃদ্ধি 
করিবে বলিয়। আমাদের বিশ্বাস। এ গ্রন্থে আধ্যাত্মিকত! 
ও আস্তরিকতা আরও গভীর | 

“রাখ এক কোণে, নিবিড় নিভৃত স্থানে, 

সকলের অলক্ষিত কিয়! দাসেরে” 
এই,মহিঘময় দ্বীনতায় গান আরম্ভ হুইয়াছে। আপমাকে 
অকিঞ্চন ভাবিয়। গাঢ় ভ(ক্ততে গায়ক বালয়াছেন-_ 

“মাগে না, দিও ন| দিব্য জ্ঞান ১--নাহি পাত্র 

ধরিয়।,বাধিতে।” 

এই শক্তি-নস্র দীনতাই এই পুস্তকের প্রাণ। 

“কেমনে গা'হব আমি মোর প্রেমময়?” " 
কারণ লার! বিশ্ব নিরবধি তাহার গুণ গানে নিয়োজিত। 
কিন্তু ভক্তি-নয্র দীনা5। কবির হৃদয়কে আশাহত করিয়া 
দীন করে নাই। ্ 

“উঠ, এস যাই পিতার সমীপে 
জতাতে পাশার সম্তাপময় ৷” 
জান-বৃদ্ধ রামবাহাদুর জ্ঞানেন্তরচন্ত্রের *“থুৃষ্ঠের আক্ষেপ” 
নিজেরই আঞ্গেপ। মুখে "বিশ্বাস করেছি প্রভূ!” বলিয়। 
কাধ্যে শয়তান-পহচর হইলে মুদ্ধি দিবা গ্রাতিষ্রতি থৃষ্টাব- 
তার করেন নাই। পরছুঃখে মন ন! কাদিলে, শোক-তাপপ্রন্ত 
বা সঙ্গাত-বিহীনের কষ্ট লাঘব না করিলে "শুধু মৌধিক 
' বিশ্বাসে শ্র্গলাত, হয় ন।। প্রতীচ্য ইসাহী খুষটধর্শের এ 
ব্যাখ্যা করিবেন “কি না জানি ন1। কিন্তু কম্মযোগের 


তান বাহার পৈত্রিক সম্পত্তি সেরূপ খুষ্টানের দুখে 
একথ! শুনিলে আনন্দ হয়। কেবল মৌথিক বিশ্বাস ব্যতীত 
মোক্ষমার্গের আরও পাথেয় চাই। তাহা-_ 

“প্রতি রিপু অবরোধে-_ছুষ্কৃত দমনে 

প্রতি স্বার্থ বলিদাঁনে-তবস্ব বিশ্বরণে 

প্রতি পর-সেব! দানে--পরের চিন্তনে, 

গ্রতি প্রেম-কাধ্যে প্রাণে_ হিংসার নিরোধে, 

প্রতি সত্য অনুরাগে-_মিথ্য। পরিহারে 

প্রতি স্তাধ্য আচরণে-_ উচ্চ ভাবনাতে ; 

জন্ম-হতে মৃত্যু হলে প্রদীপ্ত আলোকে ।” 
বৌদ্ধনীতি-মুধ! মন্থন করিলেও এই অমৃত উদ্ভূত হয়। 
মানবের মোক্ষের জন্ত যে সে শ্বয়ং দায়ী সে কথা এ গ্রন্থে 
পুনঃ পুনঃ ধবনিত, হইয়াছে | “যদি মনে পড়ে” কবিতায় কবি 


'ৰলিতেছেন যে, পিতার নিকটে ক্ষমা চাছিলে তিনি ক্ষম। 


করিবেন। কিন্ত কেবল ক্ষমা ভিক্ষা! করিয়া আবার পুরান 


বাসনা ও স্বৃতিরাশ্রিতে হৃদয় কলুষিত করিয়! রাখিলে 
পুর্ববমত “তোমার হৃদয় দছিবে। তীর ক্ষম! তার দয়া হবে, 


ব্যর্থ তবোপরে ৷” ইহ! কর্মফলবাদের নীতি। মহাত্মা! 
খুষ্টাবতার প্রবর্তিত ধন্দেও ইহার কাধ্যকরী শক্তি 
উল্লিখিত, বিলাতী মিশনারীর! বাহাই বলুন। “'যোগ্যত1” 
কবিতাতেও এই নীতি গীত হইয়াছে। 

পুনরাবর্ভন নীতিও এগ্রন্থে উচ্চস্থান প্রাণ্ড হইয়াছে। 
এ ক্ষুদ্র এবন্ধে আমর! আর অধিক ক্লোক উৎত করিতে 
চাহি ন। আঙ্জিকালিকার ছন্দ-বিস্তাস--যাহার অর্থ, 
নিরর্থক শব্-ব্ঙ্গনা ও দুর্বোধ কবিতা_এগ্রন্থে লাই। 
কিন্তু ধাহার! কাবো রস চান, জ্ঞান চান, কবির প্রাণের 
পঙ্গীত গুনিতে চান, তাঁহার! “প্রব্রজ্যার গান” গুনিয়! 
তৃপ্ত হইবেন। 


4 





২০শ ভাগ ]: | 


! ১০ম সংখ্যা 


১৩৩০ । ( 


গঙ্গাভক্তিতরঙ্জিণী। 
( পৃর্ববানুবুত্তি ) 
[ শপ্রিয়'াল দাস এম-এ, বি-£ল ] 


উদ্ধৃত গ্লোকে দুর্গা গ্রসাদ বলিতেছেন ,যে গঙ্গ! উলার 
পর চাকদহে উপস্থিত হইলেন । 
গঙ্গান্ত পূর্ব্বহীবে অপস্থিত [ছল। এক্ষণে গলা চাকবহ 
হতে বহুদুরে সরিয়া গিরাছে ॥ গ্গাতীরস্থ প্রাচীন চা" 
দহের ক্ন্তিত্ব সম্পূর্ণ লোপ পাইয়াছে। নর্তগান মরে 
" রেপওয়ের পার্থে উক্ত নামের যে এাম দে 1 যার উহা নৃহন 
গঠিত চাকনহ। প্রাচীন চাকদহ সম্ঘঞ্ধে 'নদীয়! কাডিঠে 
লিখিত হইয়াছে_“প্রবাদ*্ভগীরথ য.ন স্বর্গ ইইতৈ গঙ্গ,- 
দেবীকে আনয়ন করেন তখন এখানে তাহার রথের চক্র 
প্রোথিত হইয়! যাঁর, তাই এখানকার 'নাষ হয় চক্রদহ, 
অপত্রংশে এক্ষণে চাকদছ হইয়াছে । কেহ বেহ ইহার 
নিকটবর্তী গ্রাম মনসাপোতাকেও পৌরাণিক ধুর সময় 
উৎপন্ন বলিয়। থাকেন। তাহাদের মতে চাকদহ, মনগা- 
পোতা, জশোড়া প্রভৃতি স্থানগুলির সম্মিলিত নাম প্রত্যন্ন 
নগর। দ্বারকাধিপতি গ্রীকুষ্ণের পুত্র প্রছাম, নিয়বঙ্গের, 
তগানীস্তন অধিপতি সশ্বরান্্ুরকে বধপূর্বক এখানে "্পতিষ্ঠ 
করেন এবং নিজ নামে এই স্থানের নাম রক্ষা করেন। 
ভৎপূর্বে ইহার মাম ছিল খক্ষবন্ধ নগব। এই প্রশ্থাদের 


কনির সময়ে চাকদহ, 


কোনও এঁতিহাসিক মুল্য থাকুক আ|র শাঈ থাকুক, এখনও 
এখানে একটি দীর্িকা গ্রহ্যয় হুদ নামে খ্যাত এবং, 
জ'নদারগণের প্রাচীন কাগ্জাদিতেও উঠার প্রায় নগর 
শামে* পাঁর5য় পাওয়া যাহ। চারিশত বত্ধর পৃর্বাও স্মার্ত 
গধান রথুনন্দন তীাহাব প্রায়শ্চিন্থ তন্গে “মুক্ত খেশী” 
*ছাণের স্থান নির্দেশ কালেও ইহ; পায় নগব বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন, বথা-_ 

“প্রচুর নগরাদ্‌ যানো সরন্ব হণ থোভবে | 

তদদক্ষিণ প্রগ্নাগন্ত গঙ্গাতে মুনা গত, ॥% 

এহ চন অনুসারে গরগথতা নদীর উত্তরে দক্ষিণ গ্রয়াগ 

এবং তাঁহারও উত্তরে প্রনথায় দগরের স্থান নির্দিষ্ট হয়, তাহ। 
হইলে “চাকদহ মণ্ডণ/ই প্রন্থায় নগর বশিযা খাত ছিল 
অনুমিত হয়। রঘুনর্শীন যখন ইহাকে প্রতান্ন নগর আখ্যা 
প্রদান করিয়াছেন সেই সময়ে বিভি্ট দ্থটকগণের কারিকায় 
এষ স্থানের “ আচম্বিতা+? নানও দেখ! যাম়। “'আচদ্ষিতাঠ, 
দেনাবর ঘটকের ৩৬ মেদের এক ঠঁদল ।* জমিধারী 
কা জাদিতেও ইহার অ.চবিঠ শাম পাওনা যায়। এই 
প্রায় নগধ পুলে ব্ভ দে সর ৪ মারি দলা সশোন্ডিত 


৩৬২ 





ছিল জান! যায়। এখনও ছু একটি প্রাচীন দেবতাহীন 
মন্দির এখানে বিগ্কমান আছে।৮ (10685 15 ৪7 010. 
61010015 26 01790081)8 91110) ৪৮ 01556001165 10 
& 00181080905 986৩, ৬ * * 17৩ €510)0]5 15 61 
910110215 912৩ 2100 0085 0108100101051 ০00 101101১- 
০1 165 805 785, ৪5 16 87196815 ৪110 95 1389 
06610 £5001650 1/ 196150775 ৯/1)0 1090 0115 1757 
০1100007 1580» 05. 5009 96215, 01161015100 
1001 091৩ 110, 60116 589 (1091৩ ৬15 ৪ 
110621) 17 16১৮7145606 20012100100100017061705 
ঢ001151060 17 [15 00৮61110217). কোন সময়ে 
ষে প্রাচীন চাকদছ ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছিল তাহ নির্ণয় করা 
স্থকঠিন কিন্তু সম্ভব নহে । দুর্গীপ্রণ।দের সময়ে যে ইহ 
বঙদেশ-প্রবাহিনী গঙ্গার পুর্ববতীরে একটি প্রমিদ্ধ শীর্থস্থান 
ছিল, তাহা কবির বর্ণনা &ইতে স্পই বুঝ! ধায়। *ঞসিদ্ধ 
পরম" স্থান, আসে লোক ক্নান দান, মহা মহ! বারুণীতে 
করে।” ইহার দরের শ্লোক গুলিতে দুর্গা প্রসাদ পুর্ববণঙ্গে 
যাত্রীদের বাগ্‌ভঙ্গীর উল্লেখ করয়াছন আর গেহ সগ্গে 
সমসাময়িক ধাঙ্গালার ইতিহ[সের ঘটন -বিবেষে ছ, ঈষৎ 
আভাস দিয়াছেন। | 

“কার আছে এই ভার, দেড় বুড়র তালুঝদর, 

ইহাতে কে টে'কে তার ধুমে। 

মাহুণিতে ভরা হাত, নাম রান ভগন্নাথ, 

বাদলার নান! থেন ভুমে ॥১ (১৩) 

“দেড় ঝুড়ির ভালুকদারের? স্পর্ধ। দেখ্য়! কণি 
তাহাকে “বাদসার নানা” হথাৎ আত্মীয় বিশেষের পহিত 
তুলন! করিয়াছেন। বঙ্গদেশের মুসলমান খাসনকণ্ণ 
নবাব থেতাবে অভিহিত হইতেন। দর্গাগ্রসাদ এস্থ'ল 
গ্বাদস।” শব ব্যবহার করাতে হব] যাইতেছে যে,তিন 
দিল্ীষ্বরের কোনও আত্মীয়ের কথা 
করাইয়! দিতেছেন।' : এইচ. বরকৃম্ণান্‌ *বাঙ্গালার ভূগোল, 
ও ইতিহাস” ন (মকস্ইংরা'জ গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, ১৮২ 

(১৩) “জুম (যাবনিক ), স্পদ্ধ, যথ!-_“এত জুম আজ বনা 
বুকে হাত দিল1।”--( প্রক্কৃতিবাঁদ অভিধান ) 


অর্চনা 





পাঠককে ম্মবণ, 


* 0৮110] 7581 01 07 1010 01 31)88। ]61791), 


, [ ২৪ম ভাগ, ১০ম সংখা! 





থু্টাকজে টোডরমল্ল আকবরের সঃয়ে “তুমার মা” নাণক 
বাঙ্গালার রাজন্বের যে হিসাব প্রস্তুত করেন, ১৬৫৮ ুষ্ঠাবের 
কিছু পুর্বে সাজেহানের পুত্র বঙ্গের শাসনকর্তা সাহ সুজ! 
ডাহাকে সংশোধন করিয়া বাঙ্গালার রাঙ্জথের একট নৃত্তন 
হিসাব গ্রন্তহ করেন। টোডব্মল্ল ধাঙ্গালাকে উনিশটি. 
সক্ককারে বিভক্ত করিয়াছিলেন। মাহ মুজ্র' বাঙ্গালাকে 
চৌঝ্জিশটি সরকারে বিভক্ত করেন। “৬1১৩0 ৮17০৩ 
50)2 %585 10806 30৮68001 172 0205 50101) 
090065 165 & 176৮1500001] 17101 5170:+50 34 
5877581১770 95081910105 8104 1315001991.13617- 
পথ] ১1, 1873) মুর্শিদকুলী খা 
১৭২২ খৃষ্টাব্দে “কামিা জমা তুমারি”? নামে যে র*ঞস্বের 
হিনাব প্রস্তুত করেন তাহাতে বাঙ্গালাকে' চৌত্রিশটি 
সরকারে বিভক্ত করা হইয়াছিল। মুর্শিদকুপী খার সময়ে 
যে “গঙ্গা ভক্তি তরগিণী” রচিত হয় নাই তৎসমন্ধে খুক্তি ও 
প্রমাণ ইতিপৃর্ প্রদর্শিত হইয়াছে । ঘুর্শণকুলী খা বাদদ। 
ছি.লন না । সুতরাং আলোচা খ্সে.কে দুর্গা গ্রপাদ “বাদল” 
শক প্রয়োগ কিছ মুরশধ তল খর কথা পাঠককে ম্মর। 
করাইয়া দিতেছেন না। ইতিহাস পাঠক মাত্রেই অবগত 
আছেন যে, সাজেহানের আীবদ্দশার তাহার ্বিতাঁয় পুন্র 
সাহ মুজা দুইবার বঙ্গের শাদনকর্তা নিযুক্ত হুয়েন এবং 
সাপ্জেহানের মৃত্যুর সময় তিনি বঙ্গদেশে অবস্থান করিঠে- 
ছিলেন। সাহ জুজ|! এই সময়ে সাঞ্জেহানের মৃত্যু সংবাদ 
প্রাপ্ত হইয়। নিত্রেকে বাদসা বয়! ঘোষণ| করিয়াছিলেন। 
পিয়াজ উস্‌ সাপাতিন ( 815428-3-541807) নামক 
বাঙ্গালার ইতিহ)নে লিখিত আছে বে, সাহ সুজা যখন 
বাদদার প্র তনিধি ও বঙ্গের শামনকর্ড| নিধুক্ত হয়েন সে 
সময়ে তিনি কাবুলে অবস্থান বরিতেছি্দেন। সইফ. খা 
তাহার পঞ্ষে বাঙলা শাসন ক্ৰিবার জন্ত আদেশ গ্রাপ্ত 
হইয়া'ছলেন॥ সইফ, খ। সম্তরাজ্জী মমভাজ মহালের ভগ্মী 
মা'লকান্‌ বাগ্জকে বিবাহ ক্রিয়াছিলেন। 0: 07৩ 
51781 

06 
৮85 (1১০1) 2 15809] 8110 5516 101787165051550 


13100102127, 


5908 85 800910650 ড1০5:০9 ০1 73817051, 


অগ্রহায়ণ, ১৩০ 1 





০010৩15 6০ 80710715601 13617681০01 1715 13911 
ক ৬ % 5716 (02 2070160 *101211027 
29৮০৮ ০1 [10107555 000652 821791-7515 
৬০1 | 0, 102--[২107828-9- 
১98180),420151019 01 3517551, 


রি0ো 0181121 


13770, 


1152517-01-0120215 
0:51751900 
5615181 05 49005 57171, 
+৫. 4)-, হ্য়ং সাহ সুজার দ্বিতীয় পত্ধী বঙ্গের পূর্বতন 
শাসনকর্তা নবাব আজম খার কন্তা ছিলেন। এই সকল 
অবিমন্বাদী, প্রতিহাপিক ঘটনার কথা, ালোচনা করিলে 
স্পষ্ট বুঝ যায় যে আলোচ্য ক্লোকে কবি তার সমসাময়িক 
পাঠক ও শ্রোতাকে 'বঙ্গদেশে সাহ শ্জার আত্মীয়গণের 
স্পদ্ধীরগরকথ! স্মরণ করাইয়! দিয়া পূর্বব্বঙ্গবাপী দেড় বুড়ির 
তালুকদারক্কে চিনির! লইত্বে অনুরোধ করিতেছেন। সাহু 
জার সময়ে বঙ্গদেশ চৌত্রিশটি সরকারে বিভক্ত হওয়াতে 
কষুপ্র ক্ষুপ্র তালুকদারগণ্ণের নাম যে বাঁছস্বের হিসাবের 
কাগজে স্থান পাইয়াছিল তাহ! গে অনুমান কর! যাসু। 
আলোচ্য ক্লোকে ছর্গাগ্রসাদ ষে ডাহার সমসাময়িক বাদল! 
গু্জ ও বঙ্গের শীঘনকত সাহ মুগ ফি পরে নিজেকে 
,বাদস! বলিয়। ঘোষণ। করিয়াছিলেন তাহাকে ও তাহার 
আত্মীয়গণকে লক্ষ্য করিয়াছেন তাহাতে সন্দেহ মা, নাই। 
সাহ গুজার,নহিত তাহার বহু আত্মীয় যে বঙ্গদেশে আসিয়।- 
ছিলেন তাহা কবি-কল্পিত নহে। দেড় বুড়ির তালুকদারের 
জীবন্ত চিত্রখানিও কল্পনার সৃষ্টি নহে। সপ্তদশ শতার্ধীর 
মধ্যভাগে যে “গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিগী' রচিত হইয়াছিল “তাহ! 
আঞ্দোচা ক্পোকে এী(তহাসিক সত্োর রশ্মিরেখা হতে বেশ 
বুঝা যাইতেছে । এতদ্বাতীত, কবির সমকালে যে চাকদহ 
'*প্রনিত্ধ পরম স্থান ছিল” তাহা কবির পরবর্তী বুগে 
অষ্টাদশ শতাবীতে ব্যাগ্রছুল জঙ্গলাকীর্ণ স্থানে পরিণত 
* হষ্টয়াছিল। “নদীয়া কাহিনী”তে লিখিত হটয়াছে,_ 
একজন সাহেব ১৭৮৬ থৃষ্টাবেও এখানে ব্যাপ্তরের উপগ্রবের 
বর্ণন! করিয়াছেন ।” (৬ )হুর্গা প্রসাদের সময়ে চাকদে 
যদ্দি বাগ্রভীতি থাকিজ্ত তাহ! হইলে পূর্ববঙ্গ হইতে যাত্রী: 
“পোলা পুলি কতগুলি” লইয়! ঝারুণীতে ্গানদান করিবার 
ভন্ত এখানে আদিত না? তুর্ণাপ্রমাদের পরবন্তী সময়ে 


গঙ্গাভকিতরঙ্গিণী | 


৩৬৩ 








অষ্টাদশ শতাকীতে চাকদহ জনশূন্ত হইয়! গে “গঙ্জাভক্তি- 
তরঙ্গিনী”'তে উল্লিখিত বারুণীর যোগে স্গানার্থ যাত্রী সম!- 
গমের ব্যাপারটিও এখান হইতে লোপ পায়। 
“চাকদহ হ্টতে গঙ্গা গমন করিঝা? 
তিনজন মন্দ মন্দ গতিতে চলি! ॥ 
সরস্বতী যমুনায় মনে করেন খেদ। 
হইবে গঙ্গার সঙ্গে গমন বিচ্ছেদ ॥ 
ঈশ্বরীকে নিবেদন করেন ছুগ্সনে। 
কাতর হইয়! কন ধরিয়। চরণে ॥ 
অধমতারিণী গঙ্গ! অপার মহিমা । 
শক্ত না জানেন গুণ কি পর্যন্ত সীমা ॥ 
এতকাল হইয়াছে নাম বটে জল। 
তোমার পরশ হইলে জনম সফল ॥* 
লোৌকেতে মানিবে তীর্থ বলিৰে এখন । 
বিদার হইব বল্যা করেন রোদন ॥ 
ভগীরথ বলে হায় কেমন কপাল। 
দুক্ষের উপরে ছুম্ষ ঘটিল জঞ্জাল॥ 
কাণিয়া অস্থির রাজা গড়াগড়ি ঘায়। 
সরস্বতী যমুনায় শান্ত করেন তায় ॥ 
*কেন খেদ কর বাছা শুনহ কারণ। 
হবে ধে বিচ্ছেদ আছে মুনির ব্চন। 
ভরছাক্ মুনি যাবে একাত্তর কান্ন। 
এখানে করিয়া ন্নান করিবে গমন ॥ 
এই্ট হেতু বিচ্ছেদ হইবে তিন ধার! । 
কি করিব এই জন্তে যাইব আমর! ॥ 
এ*কথ। কহিয়! যমুন! পূর্ব দিগে ঘান। 
সরস্বতী পশ্চিমেতে করিল! পয়ান ॥ 
দক্ষিণে চলিল| গজ। কিছু নিরানন্দ। 
বিচ্ছেদ বেদনশণ্জন্তে কিছু গতি মন ॥ 


গুঙ্ন। কন মুক্তবেনি হৈল! এইস্থান। 

নান দানে হতব মুক্ত বেনির সমান ॥ 
গঙ্গ। আজ্ঞ! কার সাধ্য কে করে লঙ্ঘবন। 
মুক্ত হয় জীব কেশ করিলে মুগ্ডুন ॥* 
উড়িষ্যার লোক জানে কটুর শান্তর মত। 
জানিয়! ন। জানে অন্ত দেশি লোক যত ॥ 


৩৬৯ 


যক্ষব্নী মুক্তনেণী উয় সম!ন। 
তুলা ফল করিলে মুগ্ডম শ্লান দান 1” রা 
স্মার্ত রঘুনন্দনের অভিমত উদ্ধৃত করিয়া কুমুদবাবু 
“নদীয়। কাহিনঠতে “চাকদহ মওল” নাম বিয়া যে স্থানে 
এমুক্তবেণী”র অবস্থিতি স্থান নির্দি&ই করিফা তাহাকে 
প্রহ্যন়ন নগর বলির|ছেন, অন্বিকাচরণ গুপ্ত প্রণীত “হুগলী বা 
দক্ষিণ রাঢ়” নামক গ্রন্থে তৎসম্বন্ধে যাহা লিখিত হইয়াছে 
তাহা পাঠ করিলে বুঝা যার যে 'ন্রবেণী” ও উক্ত গ্রদ্যয় 
নগর সম্বন্ধে শেষ কথ! অন্থিক! বাবুব গ্রস্থেই পাওয়া যায়। 
অদ্বিকাঁচরণ গুপ্ত মহাশয় বলেন,--পন্রিবেণীর পরিচয় সুজে 
লিখিত আছে-- 
প্রধানত হুদাৎ যামো সরব্বত্যাওপোররে। 
তদ্দক্ষিণ এয়াগন্ত গলঙ্গাতে। যমুন।গতা ॥ 

শব কল্পদ্রুন। 

প্রায়শ্চিন্ততত্বে স্ার্তী রঘু,ন্দন ' প্র য় নগরাৎ যাষ্যে? 

, এই পাঠ পরিবর্ন করিয়। ইীকষেের পে এ প্রদান গাতরে 
আসিয়া যেনণর মংস্থাপিঠ কারয়াছঞ্জেন তাছ1বই প্রমাণ 
চেষ্টা করিরাছেন। পাওয়ার অন্তর্গত ছোড়পুখকে তান 
“মারপুর* বলিঞা তাহার গোষধকত। করিয়াছেন। অধিকস্ত 
তিনি এ গ্লেকটা মহাভারত হহঠে উদ্ধৃত বলিয়া কষট- 
দ্বৈপায়ন বেদব্যাসকেও জড়িত করিয়াছেন। কিন্তু দ$1- 
ভারতে এ গ্লেক খু'জিয়। মিলে না। যাঁহাই হউক, কন্দ্প- 
পুর যে আপন রাজধানীর নিকটবর্তী গ্| বমি পৃত- 
সলিল! নদী ছাড়িয়া এতাধিক দুরে লগ্রর সংস্থ।পি 5 করিবার 
প্রয়োজনান্ুভব করিয়াছিলেন এরূপ মনে হয়না । আর 
পাও অপেক্ষ। গ্রথায় নামের অপভ্রংশে যে পাওয়া নাম হইয়া 
থাকিবে এরূপ অঞ্মানও '্অিসঙ্গত। ত্রিবেণীর উত্তরবর্ভাঁ 
যে কোন স্কানেরই নাম প্রহ্যায়পুর থাকুক তাহ! শ্রীধল্ল 
সেনের বংশধর গ্রহ্যন় বই আর'কোন এছায়ের প্রতিষ্ঠিত 
নহে”? -অন্বিক। লাবু লেন বংশীয় বঙ্গাধিপ[ত প্রছায়ের 
রাজত্ব দশম শতাগ্ষীতে ছিল ইহাই স্থির করিয়াছেন। তাহা 


হইলে দেখা ধাঁটিতেছে যে, গ্রছায় নগরের লহিত চাকদহের , 


কোনও মনবন্ধ নাই। বান্তবিক, চাকদহের পর "মুক্তবেণী*্র 
বিষয় চিন্তা করিয়। দেখিলে বুঝ! যায় যে, গঙ্গার পশ্চিম 


জিন্দা 


, [২০শ ভাগ, ১০ম সংখ্যা 


তীরবত্তাঁ দেশ অর্থাৎ বর্তমান হুগলী জেলার অন্তত ভ্রিকেণৌ 
তীর্থেরই উল্লেখ ছূর্খীগ্রনাদ '“গঙ্গাভক্িতরজিণী'তে ্পষ্ট- 
ভাবে করিয়াছেন। ছ্র্গীপ্রসাদের পূর্ববর্তী যুগে গঙ্ছ! ধমুনা 
ওসরন্বতীর শআোত যে এই তিনটী নদীর বিভিন্ন শোতে 
পথে বা খাতে প্রবলভাবে বহিত তাহ! এ্তিহামিকগণ 
স্বীকার করিয়া থাকেন। ব্লকম্যান্‌ সাহেব যোড়শ শতান্ধীর 
মুরোপীয় পরিব্রাজক ভি, বারসের (])+ 89103 ) উক্তির ' 
উপর নির্ভর করিয়! বলিয়াছেন,__“[1)৩ 1510170 ০০০- 
510৩11155101 1085 ৪. ০017800800003 018০০ 00 1+ 
13811058 2790 01 301258] 2100 00 11790 09 73180, 
৩ 1080 5150 881569 910) 2৮৪] ঢি2115 5090৩- 
10617 10 01১6 &105 008৮ ৪0111056101 01515 215 
01165 0191001569১, 017৩ 05 59155511 01) %/1)101) 
58065011155 7 0105 00001 055 0521755 00৬ 
5811৫0 [70811 ৪10 117৩ 1110 085 0803702,105 
13100757710 13146515 [70 সাম 015 00166 
01500595010 81100510088] 07801520555) (৯) 
তাহা হইলে 'আমগা দেখিতেছি যে, ষোড়শ শতাব্দীতে 
অস্কিত মান:চত্রে ও “গাইন ই-আকবরী”তে উক্ত তিনটী 
নদী বিশেষভাবে উল্লিখিত হঈয়াছে | ডি, বারস্‌ ও ব্রেভের 
মানচিত্রে ব্লকৃমযান সাহেবের মতে নদী ভিনটীর কলেবর 
তিনটী সমস্থূল রেখ। দ্বার চিন্কুত হুইয়াছে। ষোড়শ 
শতাবীর বন্ধ পুর্বে ইতালীর রাজধানী রোম হইতে বাণিজ্য 
পোত সকল ত্রিত্ণৌ দিয়। গ্রাচীন পাটলিপুক্র পর্য্যন্ত গমন 
করিত। আলোচ্য উদ্ধত ল্লোকে দুর্গীপ্রসার্দ “মুক্বেনীপ্র 
কথা বলিয়াছেন, কিন্তু “ত্রিবেণী” শব্ধটি ব্যবহার করেন 
নাই। শুধু তাহাই নছে, ছ্র্গাগ্রমাদের সময়ে উক্ত নদী 
তিনটার আর/কোবেগ মন্দীভৃত হওয়াতে কৰি বলিতেছেন, 
_-গচাকদহ হইতে গণা গমন কর্রিলা। তিনজন মন্দ মন্ঃ 
গতিতে চ:ললা॥ % * * হকথা কহিয়! যমুন! পূর্বব দিগে 
যান। সরম্বতী পশ্চিমেঠে করিল! পয়ান॥ দক্ষিণে 
চলিগা গঙ্গ। কিছু নিরানন্দ। বিচ্ছে৫ু বেদন! জন্ত কিছু 
গতি মন্দ ॥" সণ্তদশ শতাবীর মধ্যাচাগে ছুর্থা গ্রনাদের 
দমকালে সরন্বতী ও যমুন! মল্গিয়। গিয়াছিল, তবে বোধ 


" তপৃশ্চর্যাাই তাহাদের লক্ষ্য। 


অগ্রহায়ণ, ২৩৩৪ ] 


হয় ণ্পুর্ণ লোপ পার নাই। গঙ্গার .সছিত গদ্দার এই 
দুইটি 'শাখার বিচ্ছেদ যে ঘটিয়াছিল, তাধা কা্বর কথ! 
হতে ব্ঞে বুঝিতে, পার! যায়। ছূর্গাগ্রসাদ সেইজন্ত 
কেবল ধে “ভ্রিবেনী' শব্ষটি বাবছার করেন নাই ভাহ৷ নহে, 
তিনি সবস্বতীর তীরে অবস্থিত সগ্ুগ্রামের নাম পরান্ত 
"উল্লেখ করেন নাই। কৃত্তিবাদ, বিপ্রদাস, মাধবাচার্ধ ও 
মুকুন্দরাম ব্রিবেণী ও তাহার নিকটবর্তী সপ্ত গ্রামের উল্লেখ 
করিয়াছেন। (ক, খ, গ, ঘ-চিত্িত তালিক! দ্রষ্টব্য) 
অন্বিকাচরণ্‌ গুড মহাশর “হুগলী ঝ| দক্ষিণ রাঢ়” নামক 
বিবিধ মূলাবান তথাপূর্ণ গ্রন্থে সপ্তগ্রাম সব্বন্ধে খাহা লিখি- 
যাছেন, তাহা নিয়ে উদ্ধত কর! হইল। 

“শর আছে_প্রিয় ব্রত রাঞজার,সা পুত্র-_অগ্রি্র, 
মেধা ভিখি, রপুষ্মান, জ্যোতিগ্মান। দ্যতিমান, সবন ও 
'ভব্য।* পুরাপবিশেষে এই সাতটীর কোন কোন ন|মের 
প্রকারাস্তর আছে। তীহীার1 গৃাএ্রমী না হুইয়। নিভৃত 
নিজ্জন গঞ্জাধমুনার সঙ্গনস্থণে তণঃসাবনার প্রবৃত্ত হঈয়া- 
ছিলেন। খধি. তপস্বীরা রাজ্যাধিকাঞের কি ধাব ধারেন, 
অনুমান হর যখন বাদ্রাজ 
পুত্র হুঙ্গ অসভ্য রাঢ় জাতীয়ের দেশে ন্নন্ধ নামে রাঙ্য 
সংস্থাপন *করেন, সেই সময়ে তিনি এই সন্তর্ষিসন্লিবিষ্ট 
পুপ্যতৃমিকে ,আপনার রাজধানীর উপঘুক্ত বোধে ইছাতেই 
আপনি অবস্থিতি করেন এবং সপ্তর্ধির সম্মান! ইহার 
সগগ্রম নাম রক্ষা করিয়াছিলেন। প্রবোধচক্দ্রোদয়ের 
দস্তবাক্যে রাটপুরীকে অত্যে্্যশাণিনী বলা হইছে, 
তাহা সপ্তগ্রাম কই আন্ত কোন নগরকে বুঝায় না। & & 
সগ্রগ্রাম এখন বন জঙ্গলে পরিপূর্ণ খ্বাপদ সমাকুল। কিছু 
দিন পূর্বে সগ্ুগ্রামের পথে চলিতে ভয় হইত, শার্দল 
ভুুকাদি শ্বাপদ “ভন্ত দিবাভাগে রাজপথে নির্ভয়ে রণ 
*কঙ্লগিত। থু্টীর শকের প্রথম শতাবীতে প্লীনি লিখি! 
গিয়াছেন-_[1)8 07 50155 10681 005 3006%911 
588150 [010 03510500819 1১811005105, 015106 


6০71508891৩ 019515 9108) 0000৩ 60 ৮ 


০601-7106 065098055 178817, 
_ “এখন ফল্তার পরগ্ঠরে ধ্বজ1। ভ্রিধারার গ্রবা- 


গঙ্গাভভিতরঙ্ষিণী।' ৩৬৫ 


হিতাঁ গঙ্গার শাখ| সরধিতীর উত্তরে ব্রিবেণী এবং দক্ষিণে 
সগ্তগ্রাম। সপ্তগ্রামের পুর্বাদিক পির ভার্গীরথী দক্ষিণ 
গামিনী। দেকলে যেখানে সঞ্চর্ধ পস্যা কারতেন, 
সেখানে এখন. বাহৃদেবপুর, বাশবেডিয়া, পামারপাড়া, 
কৃষ্ণপুর, শিবপুর, দেবানন্বপুর, ঠিশবিধঘা' প্রভৃতি গ্রাম 
দেখিতে পাওয় যায়। রেভঃ লং সাহেব 'লখিয়! গিয়াছেন 
151) 75515 98০ 98880 01১6 1২07/91 7101)0- 
11010) 01 161851 00100 005 079 01 11170 0০991) 
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'* স্টতম শাশ্চ।ত্য প্রত্বতাত্বিক* উইলফে | লিখিয়াছেন 
10085 2 1810)903018০9 ০1 ০1911 2100 955 
(91001511075 [55105186501 0105 11065 0101) 
০9017069210 5810 10 19০5 05612 ৪ 010 ০1 
10)1051055 5128 59 5$ 0০ 138 5548119/60 ০) , 
প্লীনী যাহা লিবিয়াছেন, তাহা 
অপ্রকূত বা আমাদের শাস্ত্রবিরুদ্ধ নহে। 

+ “এখন আমর সপ্তগ্রামে কি দোঁথতে গ্রাই--গঙ্গা- 
তারে এক প্রাচান হুর্গের ধ্বংলাবশেষ--তাছার পশ্চিমে 
নরস্বতা ও অন্ত তিনদিকে হূর্ঈপরিধ! ও প্রাকারচিত, 
একটি অতি পুরাতন ভগ্ন সেতু, জাফর থার মমাধি মনজিদ, 
(যাহ স্যার লাধন গৃহ বা দেবাঞয় বই ঞ্সার কিছু বলিয়! 
মনে কথা যায় না) কিন্ত এখন জাফর খার, সমাধি বলিগ্বাই 
প্রসিদ্ধ এবং কতকগুলি মসজিদের ভগ্মারশেষ এবং কতক- 
গুলি অতি প্রাচীন জলাশর বই আর কিছু নেব্রগোচর 
হয়না। 

“মুসলমান রাতেও সগ্তগ্রামের স্থখ সমৃদ্ধি ছিল। 
কবিকন্কণ লিখিয়াছেন,-* 
আর বত,সফর তা বলিবারে নৃরি॥. 
এ'সব সহরে ধত সদাগর বৈষে। 
কত ভিঙ্গা লয় তার! বাণিগ্যায় আইসে ॥* 
সপ্তগ্রামের বণিক কোথায় না বায় । 
ঘরে বসে সখ মোক্ষ নানাশ্ধন পায় ॥ 


1)01701750 ৮11145৩১, 


৩৬৬ ' 


তীর্থ মধ্যে পুণ্য ীর্ঘ ক্ষিতি অনুপম । 
সপ্তীর্ধর শাসনে বলায় সপ্তগ্রাম ॥ 
কবিকস্কণ চণ্তী। 
“কবি বিপ্রদধাস পিপগাই ১৪১৭ পালে বা ১৪৯৬ 
ুষ্ঠাবে রচিত মনসামঙ্গলে মপ্তগ্রামের পরিচয় দিয়াছেন 
ছত্তিশ আশ্রমে লোক, নাহি কোন দঃখ শোক, 
আনন্দে বঞ্চয়ে নিরস্তর । 
বৈসে যত ছিগণ, সর্বশাস্ত্রে বিচক্ষণ, 
তেঞ্জোময় যেন দিবাকর ॥ 
সর্বভত্ধ জানে মর্দে, বিশারদ গুরু ধর্থে, 
জান গুরু দেবের শোষর। 
পুরুষ মদন যেন, ব্মণী সাবিত্রী হেন, 
« আভরণ সব খ্বর্ণময়। 
তার রূপ গুণ যত, তাহ! বা! বর্ণিৰ কত, 
ভেরিভে নিমিষ বিলয় ॥ 
'অগিনন শুরপুরী, দেখি ঘর সারি সারি, 
গ্রতিঘরে কদকের ঝারা। 
নানা রত্ব অবিশাল, জেযোতিশ্ময় কাচ চাল, 
" রঙ্গে মুত্ব1 গ্রলম্থিত ঝারা॥ 
মসিদ মোকাম ঘরে, পেলাম রাজায় করে, 
ফয়তা করয়ে নিতা লোকে । 
ব্দিয়। মনস| দেবী, দ্বিজজ বিপ্রধাস কবি, 
উঞ্ধারিয়! ভকত সেবকে ॥"” 
“কবি কৃষ্ণর[মের বষীমঙ্গলে সপ্তগ্রামের পরিচয়-- 
“সণ্ুগ্রামে যে ধরণী তার নাছ তুল। 
চালে চাপে বৈসে লোক ভাগীরথী কূল ॥ 
নিরবধি যজ্ঞ দান পুগ্যবান লোক। 
অকাল মরণ নাহি, নাহি হঃখ শোক । 
শক্রহিৎ রাগগার নাম, তাঁত অধিকারী। 
বিচরিবে বত গুগ বলিবারে নারি ॥ 
বিমল বশের শশী গ্রতাপে তপন । 
* জিমিয়! অমক্নাপুরী তাহার ভবন 1” 
পলক্রজিত'নামে হিন্দু রাজ! সপুগ্রামে রাজত্ব করিতেন, 
ইহ! উপরি উঞ্ত কর্বিতায় স্পষ্ট প্রতিপন্ন করিতেছে। 


অর্টিনা। 


1 ২০শ ভাগ ১*ম দংখা 








ষোড়শ শতাবীর প্রারন্ডে শ্রীচৈত্নয পার্ধদ নিত্যান্ন্দ 
মহাপ্রভু কিছুদিন ত্রিবেণীর নিকট সপ্তগ্রামে উদ্ধারপ দন 
মহাশয়ের বাটীতে অবস্থিতি করিস়াছিলেন। | 
“উদ্ধারণ দূ ভাগ্যবস্তের মন্দিরে। 
রহিলেন মহাগ্রতু ত্রিবেণীর তীরে ॥ 
কায় মন বাক্যে নিত্যানন্দের চরণ ।। 
ভজিলেন অকৈতবে দত্ত উদ্ধারণ ॥' 
ূ চৈতন্ত ভাগব। 
“ছিরপ্য ও গোরর€ধন মজুমদ।র নামে ছুই ভাই -এই সময়ে 
সপ্তগ্রামের ইজারদার ছিলেন। তীচার1 বার লক্ষ টাকা 
বার্ষিক রাজন্ব দিছা বিশ জক্ষ টাকা আদায় পাইতেন। 
ভতৎকালে ইজারদারী প্রথ! প্রচন্গিত তি | নিয়মিত সময়ের 
জন্ত মহল মদ্রকুর এবং পরগণাদি .নিরিণ মত বি বন্দোবস্ত 
হঈত। 
“ছেনকালে মুলুকের শ্লেচ্ছ অধিকারী। 
সপ্তগ্লাম মুলুংকর সে হয চৌধুবী ॥ 
হিরণ্য দাস মুলুক নিল মোকঠা করিয়া। 
তার অধিকার গেল মরে সেদেখয়া ॥ 
বার এক দেন রাজায় সাধেন দিশ লক্ষ । 
,সেহ তুড়ক বিছু না পাঞা হৈল গুতিপক্ষ 
রাজঘ'র কৈফিতি দিয়! উজির 'আনিল। , 
হিরণ্য মন্কুমদার পলাঠল রথুস্াথেরে বান্ধিল ॥ * 
চৈতন্ত চ'রতামূত, অস্তালীল!। 
গু ক রা 
*প্রাসন রোমকের। ্তগ্রামকে গাঁঞ্জেল রেজিয়া 
বলিতেন। তাঁহার! এখান হইতে কার্পাস হত্র নির্শিত 
হুক্প বস্ত্র এবং নান। প্রকার ছিট ও কৌধের বাম ইউরোপের : 
বাজারে লইয়া! গিয়। বহুমুণ্যে বিক্রয় করিতেন। তদতিরিস্ত 
সোরা, নীল, লাক্ষা গ্রত্ৃতি এদেশের বছ পণ্যই পৃথিবীন 
নানাস্থানে নীত হইত, তজ্জন্ত নানাদেশের লোক সাসর্বদ। 
সপ্তগ্রামে আসা বায়! করিত এবং পুণ্যতৃমি বলিয়া অনেক 


, ফৃতি, ব্রঙ্গচারী, সন্যাসীর এখানে সুমাগম হুইত। এই 


সময়ে সপ্তগ্রাম খুব গুলজার ছিল।” ৮ 
এই সকল উদ্ধত ফ্লোক £ইতে বুঝা! ধাইতেছে যে; 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩ 


মুকুদ্দরামের সময়ে অর্থাৎ সপ্তদশ শতান্দার প্রারস্ত কালেও 
সপ্তগ্রাম্‌ সমৃদ্ধ স্থান ছিল। ইহার পর কিঞ্িদুর্ধী পঞ্চাশ 
বৎনরের*মধো সরস্থ তীর আত মন্দীভূত হওয়াতে বঙ্গদেশের 
গ্রধান বন্দর সপ্তগ্রাম হইতে পর্ত,গী্গণ কর্তৃক হুগলীতে 
শ্ঠানান্তরিত হয়। হুগলী জেলার গেজেটিয়ারে লিখিত 
আছে" যে ১৬৫০ থুষ্টাব্বের পর কোনও মানচিত্রে সপ্তগ্রামকে 
প্রদর্শিত হয় নাই। “১৪58০918 19100 91001) 11 
৪110 00805 50056006176 00 1659 4 79০” ইহার 
পূর্বে ১৫৬৯ খুষ্টাৰে গাষ্টান্ডির মাসচিত্তে, ১৫৭০ খৃষ্টাবে 
ডি, বাঁরসের মানচিত্রে 'এবং ১৯৪ খৃষ্টান ব্রেভের মান- 
চিত্রে সপ্তগ্রাম চিত্রিত হইয়াছিল দেশিতে পাওয়া ধায়। 
+ 16 81905815 17 85]1 075 010 178094, 50001) ৪5 01105 
» ০ 28518141 ( 1501 ), 49০ 1391103 € 01708 1570), 
ঘা)0 1315৩ € 1640 0.৮ সপ্তুগ্রঃমেধ পতনের উল্লেখ 
কারয়া উল্ গেঞ্ছে টমারে পিথিহ হইয়াছে যে, নদীর গতি 
পরিবর্তনই ইনার গতনের ঠেড। দামোদর পাশ্চমদিকে 
সরিয়! যাইতে আরম্ত করে এপং সরস্বতীর খাত,ম1টিতে পুণ 
হইয়। উঠে। 
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আক] বাবু 
“ছুগলা”র ঈতিহাদে, লিখিয়াছেন,_-“"ছুগলা,, নাম বড় 
ন্রেশী দিনের নহে। * * * ন্যুণাধিক চ।রিশত ধৎসর পূর্বে 
রচিত কবিকদ্ষণেরু চত্তীকাৰ্যে ছুগণীর প«পারবন্তী গো রিয়া, 
হঁলিসহর, এপারে ত্রিবেণীর উল্লেখ আছে, কিন্ত হুগলী, 
চনাননগর, গোন্দঙপাড়া, *ভড়েশ্বর, গোরুটীর কথ। নাই 
ক ইাতেই বুঝ! যাইতেছে ষে, চারিশত বৎসর পুর্ব 
হুগলী, চন্দননগর, চুঁচুড়া প্রভৃতির অস্তিত্ধ ছিল না। 
ছগলীর অভাব জপ্তগ্রা্থ মিটাইত | ঘ-চিহ্িত তালিকার 
সহিত উ-চিন্কিত তালিক| মিগ।টয়া দেখিলে বুঝ! যায় যে, 
ছর্মাএরসাদের সমগ্জেও হুগলী'র অন্তিষ ছিল না কিবা হুগলী- 


08৮ 9৫5800০5156 850081? 


গঙ্গাভক্তিতরঙগি শী.। 


৩৬৭ 


কবির সমকালে গঙ্গার পশ্চিম তীরবস্তী বিশেম্নভাবে উল্লেপ্ক- 
যোগ্য নগর বলির। প্রতিষ্ঠালাভ করে নাই। খ-চিহ্িত 
বিপ্রদদাসের তালিকায় কিন্তু হুগলীর নাম দেখ! ঘাদ্ন। 
ভাহা হইপে কি বিপ্রধধাস মুকুন্দরাম ও ছুর্ণীপ্রসাদের পর- 
বন্তী যুগের কবি? গ-চিন্তিত মাধবাচাধ্যের তালিকাতেও 
হুগলী নান নাই। পর্ত-গী্গগণ থে “হুগলী” নগর সর্ব্- 
প্রথম স্থাপন! করিয়াছিলেন, তাহ! অবিসন্বাদী এতিষ্াপিক 
সত্য। অন্বিকাবাবুর মতে *খুঃ ১৫১৭ অবে পর্ত,গীজ 
পোত গগ। লদাতে প্রথম প্রবেশ করিগাছিল।” ভাহা 
ভইলে কৰি বিপ্রদাস পঞ্চদশ শতাবীতঠ হুগলী নগরের 
কথ বঞ্িলেন কিরূপে? আমাদের মনে হয় যে, মহা- 
মহোপরধ্যায় হরপ্রণাদ শাস্ত্র মহাশম বিপ্রদাসের লিখিত 
“মননার ভালানের” যে পুথি প্রাপ্ত হইয়া্িলেন, তাহার 
প্রাচীনত্ব স্বন্ধে তিনি বিশেষভাদে পরাঞ্জা করিবার অবসর 
পান নাই। ছুর্গাপ্রসাদের তালিকায় €ও) যাঁদও হুগণীর 
উল্লেখ নাই কিন্তু হুগলীর পারে গোন্দলপাড়! ও ভদ্রেখবরের ** 
উল্লেখ আছে। গোন্দলপাড়া সম্বন্ধে অন্বিকাণাবুর যে মত 
উদ্ধত কর! হইয়াছে, তাহাও নিভূপ বণিয়া মনে হয় ন!। 
কারণ, মুকুন্দরামের চণ্ডীকাব্যে ইগার কণ! ফ্পই করিয়া 
লিখিত হইম্সাছে। 
“গরিয়! ছাড়িয়! ডিঙ্গ। চলে গোন্দলপাড়। । 

* জগদ্ধল এড়ান্য়া৷ গেলেন নপাড়া 1৮০ 

ধনগতি ও তাহার পুত্র শ্রীপঠি উভয়েই গোন্দনপাড়া 
দেখিয়াছিলেন। সে বাহা হউক, ছুর্ণা প্রসাদ বখন সপ্ত. 
গ্রামের কথা বলেন নাই তখন এই শ্রবিখ্যাত গানটি তাহার 
সময়ে যে সরস্বতীর শোত মন্দীভূত হইয়।- যাওয়াতে ধ্ব-স- 
মুখী হইয়াছিল তদিষয়ে সন্দেহ নাই! সে সময়ে হয়ত 
হুগলানগর গঙ্গার বন্দর বুপিয়া খাঠি লাভ করে নাই। 
কবি ত্রিবেণীর নাম না|" লইয়া! "মুক্ত বেশীর কথা বিশেষ 
ভাবে বলিয়াছেন ।* ই্থাতে বুঝ! যাইতেছে যে, ব্রিবেধী 
অর্থ দে সময়ে প্রসিদ্ধ তীথ বপিয় খ্যাত ছিল, কিনতু গঙ্গা 
ধমুনা ও সরন্বতীর ভ্রোত মন্দীভূত হওয়াে ভ!ৰতবর্ষের বা 
বঙ্গদেশের সকল স্থানের লোক এখানে স্বানদ(ন ও কেশ 
মুণ্তনের জন্ত আপিত ন|। কবি ছঃখ প্রকাশ কবিয় 


৩৬৮ 


লিতেছেন,*-উড়িস্যার লোক জানে করে শাস্ত্র মত। 
জানিয়া না জানে অন্ত দেশি লোক ধত।” অন্থিকাবাবু 
বলেন, *প্রয়াগ যুক্ত বেণীর ছায় এখানেও বেণীমাধব নামে 
শিব আছেন, তাহার বর্তঘান মন্দির ও ঘাট, উড়িষ্যার 
রাজ! মুকুন্দদেবের নির্মিত 0 কোন্‌ সময়ে থে এট মন্দির 
নির্মিত হইয়াছিল অন্বিকাবাবু তাহা বলেন নাই । ভুগলীর 
গেজেটিয়ার পাঠে জানা ধায় যে, ষোড়শ শতাব্দীতে ভ্রিবেণী 
উড়িষার রাজ! মুকুন্দ হরিচন্দনের অধিকারভূত্ত তইয়!- 
ছিল। 
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011):95. ব্রিবেণীতে মুকুন্দদেবের রাজত্ব অল্পকাল স্থারী 
ছিল। মুকুনদদেব মুসলমান কর্তৃক পরাঞ্জিত হইবার পর 
হদিও উড়িয়া রাজার অধিকার হইতে ত্রিবেণী চলিয়া বায় 
কিতু উক্ত রাজ। কতৃক প্রতিষ্ঠিত দেবমন্দির দর্শনার্থ ওদ্র- 
দেশবালিগ্ণ থে ত্রিবেণীতে আপিত তদ্বিষয়ে সন্দেহ মাত্র 
নাই। দুর্ণাপ্রলাদ সেইজন পিখিয়াছেন,-_“উডিষা!ব 
লোক জানে ক:র শান্ন মত।” সপুনণ শতাববীতত সপ্ব- 
গ্রামের সৌভাগ্য দেমণ কমিঘ। আগপিছে গারন্ত হয় ও 
ঠিবেদী হিন্দুর্াজীব সহিহ মুনশনানের বিলের তে 5 সাত্রী- 
দের পক্ষে নির: 'দ তীর্থ বপিয়! বিবেচিত ন। হওএাতে গঙ্গার 
পূর্বপারে অবীন্ৃত চাকদহ দমগ্র পু্ংঙ্গবাসী বাঙ্গালীর 
নিকট “প্রসিদ্ধ পরম স্থান” বলিয়! খানি লাভ কবিতে 
থাকে। তীর্থ হিসাবে ভ্রিবেণীর পচন ' ও চাকদছের 
অভ্যুদয়ের বিষয় চিন্ত! করিয়! দুর্গাপ্রসাদ চাঞ্দহ ও “মুক্ত 
বেণী”র যে সমসাময়িক পদ্ভসয় ইতিহাগ পিশিবদ্ধ করিয়াছেন 
ভাহ উদ্ধত ভৌগোলিক ও ধর্লগাদিক তগোব আোকে 
“পাঠ করিলে স্পষ্ট বুঝ। যায় যে, দুর্গা প্রস।দের' বর্ণিত চাকদহ 
ও “যু্তবেণী”'র মামাঞ্জিক ইতিহাদ সপ্তদশ শতাকীর 


মধ্যভাগের ৫ঘটনাকেই আশ্রয় করিয়া লিখিত হইছে ।* 


'পঙ্গভক্ভিতরঙ্গিব, থে সগ্তবণ শতাব্ধার মধ/ভাগে রচিত 
হউ্গ়াছিল, তংসন্বন্ধে ইহা হইতে প্রকৃষ্টতব গ্রমাণ কহিব 


অর্চনা। 


। ২০শ ভাগ, ১৭ম সংখ্য।' 


রচিত পরবর্তী প্লোকে পাওয়া! যায় না। ঢাকদহ ও পমুক্ত- 
বেনী”'র পর করেকটি নৃন স্থানের নাম কিন্ত গার উদয় 
তীরে পাওয়! যান়। 
“দিন বলে অতঃপর শুন সর্বজন । 
সূরধুনী মাষ ধথ: করিল! গমন ॥ 
কুমাবহট্ট বামে কবি, দক্ষিণে রানী নগরী, 
ভাটপাড়ায় গঙ্গা! উপনীত। 
পশ্চিমে গৌদলপাড়া, পূর্বদিগে মুলাঞ্জোড়!, 
ডদ্রেশ্বরে আইল! তুরিত ॥ 
দীর্থাল দক্ষিণে রহে, উপনীত খড়দহে, 
পুণ্যভূমি বৈকুণ্ঠ সমান। 
সেইথানে দ্বিঃবর, জন্মেছিলা যোগেশ্বর, 
' ভরদ্বাঞ্জ মুনিধ সন্তান ॥ 
চলিল। দক্ষিণদেশ, . বালী ছাড়া অবশেষ, 
উপনীত যথ। কালীঘাট। 
দেখেন অপুর স্থান, পুজ। হোম বপিদান, 
দ্বিপ্গণ কবে চণ্ডীপাট ॥ 
সং রঙ নক 
নন! দেশ ছাড়াইয়া, পশ্চিম বাহিনী গৈ, 
দক্ষিণে বামেতে দুর্গা দেখি। 
গ্দেতে মনোমোগ, অন্ুলিগ 'আব্রভোগ, 
এড়াল মনে অতি মুখী ॥ 
ঞ এ ৈ 
শতনুখী হয়৷ চপিল! ভগবঠী! 
ভগীরথে কপ! করি হৈলা বেগব হী ॥ 
'সগর সন্তান ধত ভক্ম হৈয়াছিল। 
সেইখানে বেগে জল আসিয়া ,পড়িল ॥ 
ক গু 
ক কঃ রঙ 
শ্গ! কন স্তন বাছা আমার বচন 
তুমিঙো। জীবন মুক্ত ভাবন! কি আর। 
তোমা হৈতে হঈবেক পাপির নিস্তার ॥ 
নাগর সম্রন .এই তব কীর্তি অতি। 
রছিল তোমার নামৈ নাম ভাগীরথী॥ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ ] বিসর্জন । “৩৬৯ 
ভাগীরথী বলে যেবা ডাকিবে আমারে । - সাগরের অষ্টুরাগ দেখিয়া তখন। 
চতুর্বর্গ ফল আমি দিব হে তাহারে ॥ সিদ্ধুরে বাড়াইতে দেবীর হইল মিন ॥  ' 
৮ ৬ চর চ কাম্য তীর্থ সাগর সঙ্গম সেই স্থান। 

জলনিধি জানিয়! গঙ্জার আগমন । স্ান দান মরণেতে বিষুণপদ দেন ॥ 
সত্বরে আসিয়! করে দেবী নম্ভাষণ ॥ জলে স্থলে অস্তরাক্ষে হয় মৃত্যু ধার । 
অনেক সঞ্চিত পুণ্য ছিল থে আমার । চতুভু'্জ হয় সেই জন্ম নাহি আর॥ 

. সেই ফলে দর্শন হুইল তোমার ॥ গঙ্গ। কন ভগীরথ আর কিবা চাও। 
দয়াময়ী দয়! করি আইস মম বাস। পিভুলোক উদ্ধার হইল ঘবে যাও ।” 

» পবিভ্র করহ দাসে এই অভ্থিলাষ ॥ (ক্রমশঃ ) 

চি 
বিসর্জন । 
[ ্রাগ্রভাবতী দেবী সরস্বতী ] 


(১২) 
বাঞ্তবিক ইতির বিবাহের জন্ত শ্ররনাথ বাবু বড় ভাঁবিত 
হুইয়। পড়িলেন। ইতি সণচদশ বষীয়া, কিন্ত আজও তাহার 
পরববাহের পাত্র যোঁগাড় হইল ন!। 
লোকের কথার ভয়ে ইতি পথে ঘাটে বাওয়। এক রকম 
প্রায় বধ করিয়াছে । যে সময়ে পথে ঘাটে লোক থকে 
না, সেই, সময়ে সে বাহিরের কাঞ্জ সারিয়! লয়। তাহার 
এই লোককে এড়াইয়। চলিবার চেষ্। পিতার৪ চোখে 
পড়িয়াছে, তিনিও নড় ব্যাকুল হইয়! পড়িয়াছেন। এখন 
কোনও রকমে কন্তাকে পাত্রপ্কা করিতে পারিণেক্ট ঠিনি 
বাচা ধান, ইতিও বাচিয়। যায়। 
শ্রীনাথ বাবু নিজে অথর্ব হয়) পড়িয়াছিলেন। বাত 
ও জ্বরে তিনি উত্(নশক্তি রহিত হুইয়! গিয়াহিলেন। নিজে 
*যে কোনরূপ চেষ্টা করিবেন মে ক্ষম্] নাউ, পরের দার 
গ্উপরেই তাহাকে সম্পূর্ণ,নির্ভর করিতে হইত । 
সেদিন পাড়ার মস্তক সদৃশ আবুর মাত! যখন এই হুর্ব্বল 
পর-অন্ুগ্রচাকাজ্ষী বৃদ্ধকে অতাস্ত রূঢ়ভাবে বা-ন-তাই 


শুনাইয়! দিয়া গেলেনে, তখন শ্রীনাথ বাবু শুধু মাকাশ পান, 


চাছিয়! একট। দীর্ঘ নিশ্বাাদ ফেলিলেন, রন্ধনগুহে থাকিঝ! 
ইতি চোখের জল ফেলিল,। 


নির্জন দুপুর বেলায় ঘাটে *জল আনিতে গিয়। তাহার 
সমবয়স্কা মিছিরার সহিত দেখ! হইয়া গেল। বিবাহের 
পরই সে স্বশুরালগনে চলিয়া! গিগনাছিল, দীর্ঘ পাচ ধৎপর পরে' 
এই সবে ফিরিয়াছে। আজ সে যে এই ছুপুরেই ঘাটে 
আগিবে তাহ! ইতি জানিত না। সে তাল্কাকে দেখিয়াই 
পাশ কাটাক্টবার উগ্চেগে ছিল, পিস্ত খিহির1 তাহাকে ধরি! 
ফেলিল--' কে বে, ইতি ন1? তুই এখানে মাছিস্‌, শ্বশুর 
বাড়ী যাস নি?” 

ইতি ভারি স্ছুচিত হইয়া পড়িপ। মাথায় অত্যন্ত 
বাড়ির পড়ায় মে মেয়ের মত মাখার কাপড় ফেলিয়া 
বেড়াইতে পারিত ন।। মাথার কাপড় থাকায় নিচিরা তাহার 
পিখির পানে লক্ষ্য করিতে পারে না5গ। সে দীর্ঘাক্কতি 
ছিণ, কাজেই আপনাকে লুক ইয়া রাখিতে পারে নাই। 

মুখ।ানা অন্থদিকে ফিরাহয়। মে বলিল, গগ্যশুরবাড়ী 
যাব কি, আনাব শ্বস্তরক্রভীই নেই ।”” 

"শ্বশ্ুরবাড়ী নেই?” বিশ্বয়ে মিহির! ভাল করিয়। 
ইতিব পানে চাঁতিল। মাথায় গিছুর নাস, হাতে লোহা 


* নাই, পরণে অথচ শ!ডী। সে খানিকঞমংশঠের মধ্যে 


সাতার শিরা মুধ ফুটযা বপিয। ফলিত "তুই বিধব! 
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ইতি এবার হাসিরা ফেলিল--"্দুর, বিয়েই হয়নি, তার 
আবার বিধবা ।” 

বিয়ে হয়নি? মিহিরার ছুই চোখ বিস্ফারিত হইয়া 
উঠিল, “সে আবার কি কথা? বুড়ো মাসী হলি এখনও 
বিয়ে হয়নি তোর? ও ম! মা, কি লজ্জার কথা, কি ঘেন্লার 
কথ!! তোর বয়সী আমরা, ক--বে আমাদের বিয়ে হয়ে 
গ্যাছে । আচ্ছ! ইতি, তুই লোকের কাছে মুখ দেখাচ্ছি 
কিকরে বলতে? আমর! হ'লে ভাই, গলায় দড়ি দিয়ে 
এই নদীর জলে ডুবে মরতুম। আর বাবা-ই বা কি বল 
দেখি? সাষ্নে এত বড় মেয়ে রেখে কোন্‌ মুখে ভাত 
গিল্ছে? না, বিয়ে দিলে শ্বশুরবাড়ী পাঠাতে হবে বলে 
বিয়ে নিচ্ছে না? ষাঠ হোক্‌, দেন! ধরালি ভাই, বাঙ্গালীর 
ঘরে এত বৃড় মেয়ে কক্ষনে! দেখি নি তোকে ছাড়।। 
আমার শ্বশ্ুরবাড়ীতে একজনদের একট! মেয়ের বিয়ে মার 
কিছুতে হয় না। মেয়েটা লজ্জংয় মুখ দেখাতে না পেরে 
এই গঙ্গাতেই ডুবে মরে॥ কোথায় গেল ঠিক নে, পত্র- 
খান! মাত্র পড়েছিল। তা এই ভালকিন্বু। যেমেয়েদের 
বিয়ে হয় ন!, তাদের চুপে চুপে গঙ্গার কোলে সণ বা গ্মাই 
ভাল।” 

গর্বিত ভাবে পিক্ত বস্ত্রের ছপ ছপ শব্দ করিতে করিতে 
সে চলিয়। গেল। সে চলিয়া গেণ বটে, কিন্তু যে কথাট! 
রাখিয়া! গেল তাহ! রহিয়াই গেল, এবং ঘুরিয়। ফিরি) হঠির 
বুকের মধ্যে বাঞজিয়! উঠিতেছিল। 

কলসীট। পার্থে রাখিয়া! সে বশিয়| পড়িয়। দুই গানুর 
মধ্যে মুখ লুকাইয়া মেই কথাগুলিই ভ1বিতে লাগিল। 

বড় সত্য কথাই বরলয়। গিয়াছে সে, বথার্থ পথ দেখাইয়া 
দি্লনাছে। বান্তবিকই যে মেয়ের বিবাহ দিতে পারা যাল্স 
না, যাহার জন্ত বৃদ্ধ পিতাকে লোকের বাকাবাণে অবিরত 
বিদ্ধ হইয়! নির্ণিমেষে শুধু আকাশ পানে চায়! দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিতে হয়, সে মেয়ের মরণট ভাল। সে নিজেও 
তো বড় কম পা সহ করে না, তাহার চোখের অশ্রথারাও 


তে। শুকায়'ন!। সে জশ্রধার! সুছিয। দিতে পারে একমাধ্র, 


মৃত, আর কেহ নয়। 
কি শান্ত মরণই দে দেখাইয়। দিয়! গেল | হাদয় যাহার 


অঞ্জন । 
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অলিয়৷ যাইতেছে, জলে সে ডুবিয়! বাক। শীতল বারি 
তাহার সকল জালা, লকল দুঃখ অবদান করিয়। দিবে, গে 
চিরতরে জলের তলে বিশ্রাম করিতে যাইবে । 

শাস্ত গোপনীর বন্ধু, অতি নীরবে, অতি ধীরে তাহার 
প্রাপট! সে হরণ কগিবে, মাটীতে দেহ থাকিবে না, থাকিলে 
জলে। কেহ দেখিবে না, কেহ শুনিবে না, নিংশবে সেই 
চলিয়! যাইবে। 

হা, এই শাস্তকেই ইতি আলিঙ্গন করিবে, পিশাকে সে 
রক্ষা করিবে, নিণ্ধেকে সতশ্র চোখের দৃষ্টির সপ্মুখ হইতে 
গোপন করিবে। সে এতদিন তবু কিসের আশার বা/চিয়া- 
ছিল, এ সহক্গ কথাটা! কি একবারও তাহার মনে পড়ে 
নাই? 

নিষ্ঠুর, এ জং টাই নিষ্ঠুর, এর অধিবাসীর| বড় রি | 
ইহার! বৃদ্ধ শব্যাপায়ী পিতৃ-হ্রদয়ের বেদন| অনুভব করিতে 
পারে না, ইহারা দেশের মেয়ের লজ্জ। অপমান বুঝিতে 
পারে না। ইহার হৃদ ভাঙ্গিয়া দিতে পারে, পাস্ধন। দিতে 
পারে ন!। 

নিঃশকে ইতির চোখ দিয় জল গড়াইয়। পড়িন। 
তাহার খোজ ন! পাইয়া! রোগশব্যাশায়া পিতার অবস্থ। কি 
হইবে তাহা মে একবার ভাবির দেখিণ। হার, তাহাকে 
দেখিতে যে কেহ নাই, তাহার সেবা করিবার কেহ নাই। 
ইতি গলের গ্লাাদ ছাতে ন| দিলে তিনি জল পান কারিতে 
পান না। 'ার দেই স্নেহের পুতুল ছোট ভাই মণি। সে 
থে দিদিকে না দেখিলে কাণে। দিদির কোলের মণ্যে 
পরম নিশ্চিষ্থে সে ঘুধার, দিদির হাতে না হইলে সে খায় 
ন1। হায়, ধখণ ইতি চণিয়া যাইবে, এই বাগককে ও 
বৃদ্ধকে দেখি:বকে ? 

ইতি জপ আনিতে মাসিয়াছে, তাহার! জানবে না মে 
ভুড়াইবার জন্ত জাহ্কবীর শীতলগর্ভে গিয়াছে। দিন চলিয়া 
বাইবে, সন্ধ্যার সময়ে খেলা শেষে মণি বাড়ী ফিরিয়! দিদিকে 
ডাকিবে, পিত। গীত পড়িয়া শুনাইবার অন্ত তাহাকে 








'ড1কিবেন, কিন্তু কোথার রহিবে ৫ শখন? সেভাক 


তে! তাহার কানে আর পশিবে না, সে তো আর আসিতে 
পাইবে ন।! , 


ক গ্রহায়ণ, ১৩৩০ ] 





স্বরার গ্রামে রাষ্ট্র ছইর়া পাড়বে শুভ্রা যেমন গৃহ ত্যাগ 
করিয়া, গিয়াছে, ইতিও তেমনি চণিয়া গিয়াছে। দে যে 
নিজের বেদনা ও পিঠার বেদন| দূর করিবার জন্ত চলিয়! 
গেছে, তাহ! কেহ বুঝিবে লা, তাহ। কেহ জানিবে ন|। 
, সে কথা ভাপিয়! ধাইবে সেই বৃহৎ ত্রিতল অট্রালিকার 
একটা গৃহের অধিম্বামীর কানে। কফি মনে করিবে সে, 
কতখানি ধিক্কার দিবে তাহাকে! 

ইতির চোখ দিয় ঝর ঝর করিয়া জল বঝরিয়। পড়িতে 
লাগিল। * কিন্তু না, তাহাকে মরিস্তেই হইবে । জীবিত 
থাকিমু কোনও প্রতিকার সে করিতে পারিনে না, 
পিতাকে সে রক্ষা! করিতে পারিনে না। 

ইঞ্তি চোখ মুছিয! মুখ ভূপিল) কি শান্ত নুন'ল 
আকাশ, জহার নিছে কি, শাস্তশীতল ভাগীরথী। গাছের 
ছায় জলে পড়িয়! মূ হিল্লোলে কাপিতেছে। কুর্যের 
প্রতিবিধ সহস্র থণ্ডে বিত্ত হইয়া জলে ভামিতেছে। 

ইতি একবার সামনে, পিছনে চাহিয়া দেখিল কেহ 
নাই । ধীরে ধীরে সে চোখ মুছিতে মুছিতে জলে নামিতে 
লাগিল। £ 

একটু দূরেই একটা গাছের আড়ালে বগিয়া কমনীয় 
মাছ ধর্িতেছিল। আজ তুধার আসে নাই, মে, এক|। 
ইতির পানে মাঝে মাঝে দে চাহিয়। দেখিতেছিল। দে 
ফে* খানিক কীদিল, তাহার পর জণে নামিতে লাগিল 
তাহাও সে দেখিতেছিল। 

একবার এই সময়ে টোপ গীধিয়। ফেলিতে গিয়। সে 
চোখ হইট! ফিরা ইয়[ছিল, জলে হুত। ফেলা নে চাহিয়া 
দেখিল ইতি নাই, সে জলের মধ্যে কোথায়, বিলীন হইয়া 
গিয়াছে, শুন্তগর্ত কজসাট! ভাপিয়া ভার্সয় দূরে সরিয় 
যাইতেছে । 

একি? সেকি ইচু! করিয়া জলে ডুবিল? 

কমনীয়ের পা হইতে মাথ। পধ্যন্ত বিছ্যুৎ ছুটিয়। গেল। 
ছিপ ফেলিয়া! দে লাফাইয়! উঠিল। 

কিন্তু কই, কোপা সে? ওইনাদুরে তাহার মাথাট! 
একবার ভানিয়। উঠিতে দেখ। গেল? 

মুহূর্থদধেয কমণীর জঙ্জে বাপ দি! পড়িল। অনেকট! 


বিসর্জন । 
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পপ টপ 


সাতার দিল, মাথা তুলির! আবার দেখিতে, লাগিল, কিন্ত 
না, জলের পর কেবল জলরাশি, ঢেউয়ের পর ঢেউ, কই, 
ইতিকে দ্নেখ। গেল না। 

নিকটেই, তাহার দক্ষিণ পার্থে ইতির, মুখখান। ভালিয়া 
উ্তেই সে তাহাকে ধরিয়া ফেলিল, টানিতে টানিতে 
ঘাটের দিকে লইয়া চলিল। একটু পরেই দে ইতিকে 
টানিয়া ঘাটে তুলিল। তখন পে অত্যন্ত শ্রাস্ত হইয়! 
পড়িয়াছে ও হ।ফাইতেছে। নিজের কষ্ট তাহার লক্ষ্য 
করিবার মগ্ন তখন ছিল ন1, সে ইতিকে দেখিতে মন দিল। 

প্রায় অর্ধত্বণ্ট। পরে ইতি ধীরে ধীরে যখন চোখ মেলিল 
তখন তাহার চোখের সামনে কমণীনকে দেখিয়াই সে 
চমকিয়া উঠিল। আনন্দে উবকুল্ল কমনীয় জিজ্ঞাসা করিল, 
এখন কেমন আছ ইতি ?” 

ইতি প্রথমট। উত্তর করিল না, তাহার পর ক্ষীণকণ্ঠে 
উত্তর দিল, “ভাল আছি।» 

ধীরে ধীরে সে উঠিয়। নসিল। 

কমনীয় বলিল, “একটু বাধে বাড়ী যেয়ে এখন হাটতে 
পারবে ন! ৮ [ও 

ইতি শান্তভাবে উত্তর করিল, “বেশ “যেতে পারব, 
আমার ছু কষ্ট হয় নি।” 

কমনীয় বগিল, গতবে চল, তোমার কলসীট! আনি 
পৌঁছে দিয়ে আদি। কণসী শিয়ে ইট। তোমার বড় কষ্ট 
হবে এখন । 

ইতি মলিন হাপিল, ''আমি বণছি অৰমার কষ্ট হবে না, 
তবু তুমি বলতে চাও আমাগ কষ্ট হছে) আদি এখন ও 
রকম ছুটে। কুলদা নিয়ে যেতে পারি ।৮ 

কমনীয় একটু থামিয়া বলিল, গবদি তোমার কষ্ট না 
হয় তুমি ধেতে পার। তুমি জলে ডুবেছিলে কেন ইতি? 
আমি বেশ দেখেছি গ্রীন হঠাৎ পড়ে যাও নি, ইচ্ছে করে 
জলে নেমে ডুব দিণে। এর কারণ ভ্কি সামি তা, শুনুতে 
চাই।” 

ইতি উত্তর দিল না, উঠিয়। ধাড়াইল। 

কমনীয় বুঝিল সে উত্তর দিতে চায় না, তথাপি সে 
বলিল, “তোঘার বাখ। কি তোমার কিছু বণেছেন ?” 
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, ইতি মাথ! নাড়িল। 

কমণায় বলিল, “তবে গ্রামের লোকে ধা বলে তাই 
বলেছে । তোমার বিয়ে হুয়ণি এই অপরাধে তার! ষে 
তোমাদের ষা-ন/-তাই বলে যাচ্ছে তা আমি শুনেচি। 
আমার বিশ্বাস, সেই সব কথ! হ'তে পরিত্রাণ গেতে গলে 
ডুবে মরতে এসেছিলে তুমি, কেমন ?” 

ইতির চোখের জলহ তাহার বিশ্বাসের সহ্যত। গুতিপন্ন 
করিল। 

কমনীয় সাত্বনার নুরে বাল, “তুমি পাগল হয়েছ, তাই 
পরের কথা শুনে মরতে এসেছ। যদি যথার্থ মানুষ হতে 
পারতে, ও সব কথ৷ হেসে উড়িয়ে দিতে পারতে । নিন্দর 
ভয়ে লুকিয়ে বেড়াও জানি, কিন্তু কেন দে গোপনতা? 
তুমি যত গ্রোপন হতে যাবে ওর ততই তোমার নিন্দে 
করবার অবকাশ পাবে। আমার মতে একেবারে প্রকাশ 
হয়ে যাও, দীনভাণ খধেন তোমার মধ্যে নাথাকে। কি 
হান্তকর কথ! এট। ভেবে দেখ দেখি। তারা তোমায় 
নিন্দে করেছে, তাই তুমি আত্মহত্য। করতে এসেছ ? মানুষ 
তুমি, তাই প্রতিপন্ন কর। ভগবান তোমায় কিছু দিতে 
কার্পণ্য করেন নি, কিন্তু তুমি তা ঠিক মত ব্যবহার করতে 
পারছ না। মরে গেলেই জগতে তোমার মস্ত. হার' হয়ে 
গেল। বেঁচে থেকে যুদ্ধ কর, শত্রকে জয় কর, ভগবান 
তোমায় ধা” দেছেন তার সন্থ্যবহার কর। ছি হি, অমন 
কল্পনা! মনেও এনে! না। কখনও কারও কাছে প্রকাশ 
কর না তুমি মরতে এসেছিলে, আমিও জীবনে কারও কাছে 
একথ| প্রকাশ করব ন! গ্রতিজ্ঞা করছি। একথা লোকে 
শুনলে আরও হাসবে যে। ছেলেমানুধী কোর না, বুঝে 
চলতে শেখো। যার! তোমায় নিন্দ। করে, করুক নিন্দা, 
তুমি মণে ক্ফুর্তি রাখো, মনকে বল রাখো। যাও, এখন 
বাড়ী যাও, আঁর এখানে থেক নী; কেউ এসে পড়বে ।” 
*. কলসীট! ললে ভরিয়! সে উপর পর্যন্ত উঠাইয়া দিল। 
ইতির হৃদয় কৃতজ্ঞতার আর্দ্র হইয়! উঠিয়াছিল, সে জার 
একটা কথা বলিতে পারিল না। * 

কমনীয় যে এমন জ্ঞানপুর্ণ উপদেশ দিতে জানে তাহা 
সে জানিত না। নাস্তিক কমনীয়ের মুখে ঈশ্বরের নাম ও 


অর্ভন।। 
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তাহার ঈশ্বরে খিশ্বাস বথার্থই বড় বিশ্বের কখ|। 

সে একবার ফিরিনা দেখিল কমনীয় তখনও. দীড়াই়। 
আছে, তাহাকে ফিরিতে দেখিয়। তবে সে বাড়ী'যাইবে। 
ইতি মুখ ফিরাইয়] লইয়া! ধীরে ধীর বাড়ী চলিল। আর 
একবার মুখ ফিরাইয়! দেখিল কমনীয় চলিয়। গিয়াছে। 

(১৩) "৬ 

ইতি যে জলে ডুবিয়! মন্িতে গিয়াছিল তাহ! কমনীয় 
কাহারও কাছে প্রকাশ করে নাই, ইতিও গ্রক।শ করে 
নাই। * ্‌ 

ধীরে ধীরে প্রোষ্ঠ মান গত হুইল, আষ।ঢ মাস আদিয়। 
পড়িল, ইতি অষ্টাদণ বৎসরে পড়িল। সমাজ তাহার পানে 
চাহিয়া ত্বণায় শিহরি)1 উঠিল। ্ 

আকাশে সেদিন বর্ষার “মেঘ ভ্তরে গ্রে সাজিয়! 
আপিয়ছে। চারিদিকেই কেবল মেঘের নিবিড়ত! | ধরার 
বুকে সন্ধ্যার আগেই সন্ধ্যার কালে ছায়! নানিয়। আমিল। 
বৈঞালে খুব খানিকটা বৃষ্টি হইয়। গিয়! খানা, ভোবাক় 
খানিকট! করিয়! জল বাড়িয়াছিল। ভেককুল মগ আনন্দে 
ঘণযা ঘে। শবে গান ধরিয়াছিল। | 

ইতি রম্ধনগৃছে ভাত চাপাইয়। দিয় সিক্ত বারাগার 
আদিগ্া একখান! পিঁড়ি টানিয়! লইয়া বপিয়। মেঘের ও 
চপলার থেল! দেখিতে লাগিল। ঘন কালে! মেঘের 
কোলে স্বর্ণাপেক্ষ। উজ্জ্বল পৌদামিনীর খেল! দেখিতে সে 
বড় ভালবামিত। 

*ও ঘরে মণি উচ্চকণ্ঠে, নিজের পড়া তৈয়ার করিতে- 
ছিল, পিতা আপন মনে গুণ গুণ করিয়া সুর ভাঞিতে- 
ছিলেন। ৃঁ 

দ্বারের নিকট হইতে একটা কণ্ঠস্বর শুন! গেল, 
* শ্রীপতি-_ওছে ভ"তি, বলি বাড়ী আছ কি 1” 

ইতি শয়ন$ক্ষে গিয়া! বল্লি, “বাবা, মুখুষ্যে মাই 
তোমায় ডাকছেন ।” 

শ্রীপতি বাবু বলিলেন, *'আলোট। ধরে নিয়ে আনন 


" আমার কাছে।” ্ 


ইতি রন্ধনগৃহের ল্যাপ্প আনিতেছিল, সেই সময় 
শ্তামাপদ মুখে! আবার হাক দিলেন, “ওহে শ্রীপতি--” 


রগ্রহায়ণ, ১৩৫৯ ] 


* অগ্রসর হইয়৷ ইতি শান্তকঠে বলিল, “আসন্ন, বাব! 
আপনার ডাক শ্ুনৃতে পেয়ে আমায় আপনাকে নিয়ে যাবার 
জন্তে পঠিয়ে দ্িলেন। তিনি ঘরে আছেন।" 

হ্য/মাপদ বাবুর সহিত আর একটি অপরিচিত যুবক 
ছিল।* শ্তামাপদ্ বাবু তাঁহাকে ডাকিয়া অগ্রসর হইতে 
হইন্ডে বলিঠোন, «কি করছেন তিনি ?” 

ইতি নত মুখে উত্তর করিল, **গুয়ে আছেন। বাতের 
জন্তে তিনি খুব কম সময়ই উঠতে পারেন, আর রোজই 
একটু করে জর হচ্ছেই।” রি 

সে একটা! দীর্ঘ নিঙ্থঃস ফেলিল। 
শ্তামাপদ বাবুকে ও মেই অপরিচিত ভদ্রলোককে 
বারাগ্ডায় উঠাইয়! দিয়! সে রন্ধনগৃহে,চলিয়। গেল । 

কাদাম্ণীখা জুতা জ্এড়। পা হইতে খুলিতে খুলিতে 
শ্তামাপদ বাবু গৃহমধ্যে উকি দিয় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কেমন আছ হে শ্রীপত্তি ?” 

শ্রীপতি বাবু যথাসাধ্য চেষ্টা! করিয়; উঠিয়া! বসিলেন, 
ছই হাত কপালে ছোয়াইয়! বলিলেন, “কি সৌভাগ্য আমার, 
চানগুন আনুন, বন্তে আজ্। হোকৃ। মণি, পড়া! এখন 
রাখ বাবা, ছ'খান৷ আমন চু করে পেতে দে আগে।” 

মি আসন ছু,থান! আনিক্। পাতিয়৷ দিল। 

গম্ভীর মুখ আগন্তক যুবক একখান! আসন অধিকার 
ফরিলেন, শ্তামাপদ বাবু আর একখান! আনমনে বলিয়! 
বলিলেন, “আসবার কি আর যে! আছে? বিকেলেই 
আসতুম, তা সে যে জল, তা, তে! জানোই? .এ বৃছরটায় 
এমন তোড়ে জল কোনও দিনই হয় নি। ভাল ঘরের ছাদ 
দিয়ে পযন্ত আজ জল পড়েছে, ভা্। চুরে! ঘর তে। দুরের 
কথা। বৃটিট! ঘণ্টা! খানেক বাদে ধরলেও পথে এক হাটু 

জল। সে জলগুলো সরলো তো! কাদা। পাশ দিয়ে দিরে 

দিও এসেছি, তবু জুতে! জোড়াট! একেবারে গ্যাছে। 
যাক্‌, তোমার শরীর কেমন ?” 

বিষ সুরে প্র্ঈপতি বাবু বলিলেন, “আর শন্বীর ! 





বির্জন। 
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রোজ জর হচ্ছে । আর সঞ্থ করাও যায় না, মরণও মামার 
হয় না!” 

বিজ্ঞ চিকিৎসকের গায় মাথ! নাড়ি শ্যামাপদ বাবু ' 
ৰলিলেন, বটে? যাক্‌, খাচ্ছ কি? ওযুধ পত্র--» 

শ্রীপতি বাবু বলিলেন, “ঢের খেয়েছি”এখন আর থেতে 
পারি নে।” | 

শ্যামাপদ বাবু বলিলেন, “খেতে পার ন| বলে অমনি 
ছেড়ে দিলে? কথাতেই আছে বতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ। 
তুমি একেব।রে আশা ছেড়ে দিয়ে বস্ণে চল্বে কেন? 
এই অগোগণ্ড ছেলেটা আছে, ওহ কুমারী মেননেট। আছে, 
তুমি চলে গেলে এদের সব দেখবে কে? শোন হে, 
মরণকে ইচ্ছে করে ডেক না,*ও সব ছেলেমান্থ্যী ছেড়ে 
দাও, যাতে ভাল হয়ে উঠতে পার, মেয়েটুর বিনে দিয়ে, 
ছেলেটাকে একট! মানুষ করে যেতে পার তারই চেষ্টা 
কর।” 


আরও চেষ্টা? মৃহ্ট আদি] ক্রমে ক্রমে কাছে, 
পৌছিয়াছে, তাহার শীতল জড়কারী শিশ্বাণ শ্রীনাথের 
দেহে লাগিয়াছে, এখনও আশা করিতে হইবে, এখনও 
খাচতে প্রাণপণ চেষ্টা করিতে হইবে? এ্ীনাণের মুখে 
একটু হাসি খেলিয়। গেল। তিনি বলিলেন, “যার উপানন 
সেই করে, আপনি আমি কি কর্তে পারি মুখুষ্যে মশাই ? 
জীব দেছেন যিনি, হারও দেবেন তিনি, তরিয়েও নিয়ে 
যাবেন তিনি । আমি মরে গেলে ভ্িনিই দেখবেন যিনি 
এখনও দেখছেন। এই থে উত্থানশক্তি রহিত হয়ে গড়ে 
আছি, ওদের দেখতেও পার্ছিনে, কিছু করতেও পার্ছিনে, 
তিনিই তে। সব দেখছেন।”, 

একান্ত ভক্তের মতই কথ! বটে। হ্ীনাথ বাবু চোখ 
মুদি! একবার ভ্বদয়ের মধ্যস্থিত সেই জ্যোতির্খয় আলে।- 
রেখাটা অনু ভব করিয়া ্লইলেন। 

একটুখানি নীরব থাকিয়া শামাপদ বণিলেন, পতি, 
বটে, কিন্ত সেই নির্ভর করে থাকাটাই” ভারি শক্ত কাঁজ। 


এ ক্ষণভ্ুর দেহটা ,এখন গেলেই আমি বাচি। বত,দ্বিন,* যাক, খাওয়া-দাওয়! চলছে কেমন ?” 


যাচ্ছে তত কেবল প্লারাপই হচ্ছে, ভাল একদিনও যায় না। 
সমস্ত দেছে বাত,হাত গ! ল্লাড়তে গেলে ঝিন্‌ ঝিন্‌ করে ওঠে, 


প্রীনাথবাবু একটু হাদিয়৷ বলিলেন, “ভেমনিই ।% 
শ্তামাপদবাবু বলিলেন, “নংসার ?' 
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শ্নাথবাবু বলিলেন, “কলকাতার কয়েকটা বন্ধু মিলে 
মাসে কুড়ি টাক! করে পাঠিয়ে দেন, তাদের দয়ায় সংসারের 
ভাবন। এখনে! ভাবতে হয় নি” 

থানিকক্ষণ গৃহখানি নিশ্ুন্ধ রছিল। সেই নিস্তব্ধ 
ভঙ্গ করিয়া শ্রীনাথবাবু বণিলেন, ““যাক, আমার নিজের 
কথ| নিয়েই এনক্ষণ কেটে গেল, আপনার কথা কিছুই 
শুনতে প্লুম না। এই বৃষ্টি বাদলার দিনে সন্ধ্যেখেলায় 
আমার কাছে কি দরকার আপনার, কাল দিনের বেল! 
আমলেও তে! হতো? এ তদ্ত্রলোকটী কে?” 

আগন্তক ভদ্রলোক বিরাট গুম্ফে একবার হাত বুলাইয়! 
গৃহের অন্তদিকে চাহিপেন | অকর্রাৎ যেন চেতনা পাইয়া 
স্তামাপদবাবু বললেন, "হ্যা, হ্যা; সেকথ। বলতে ভূলে 
গেছি, নানা কৃথায় থাকলে মনট| এমনিই হয় বটে । বিশেষ 
-_ মানুষের দুঃখ কষ্টের কথ! শুনলে আমার মোটে জ্ঞানই 
থাকে না। শিক্গের নংফারটাই আমার এমনি করে” বয়ে 
গেল? 
:.. খানিকক্ষণ মাথায় হাত বুলাইয়। তিনি বলিলেন, “একট! 
কাজের জন্তেই আমি এসেছি। লোকের যাতে উপকার 
হয় তার জন্যে মামি আমার প্রাণ দিতে পর্যন্ত গ্রস্তত। 
. তোমার এই ছুঃখ কষ্ট, মনে কর নাষে অন্ত লোকের মত 
ক্ামিও নাকে তেল দিয়ে ঘুমুই। যাতে তোমার মেয়েটাকে 
এখন পার করতে পার, তার চেষ্টা আগে, তারপর আর 
সর্। মণি পুরুষ*ছেলপে, যেমন তেমন করে+ মানুষ হয়ে 
যাবেই, ওয় জন্যে ভাবনা করবার কিচ্ছু দরকার দেখছি 
নে। তোমার মেয়েটী এই লতের আঠারে! বছরের হল, 
না?” 

জ্রীনাথবাবু হিসাব করিয়৷ বলিলেন, দ্এই আঠার 
বছরে পড়ল।” 

শিহরিয়া ক্লামাপদবাবু বলিংগন, পপর্কনাশ | যে 
বয়সে আমাদের, দেশের দেয়ের। ছ্‌” ছেলের ম! হয়, সেই 
বরসে তোমার দেয়ে কুমারী । তা, এতে তোমার দোষ 
নেই, পাত্র ভুষ্টাতে ন। পারলে তুমি আর কি করযে বল।, 
আর আজকাল ছেলের বাঁপ মায়ের যে থাই, ছেলেরও যে 
উচু নজর, তোমার মেয়ের বিয়ে হওয়াই মুস্কিণ।” 


অর্চনা । 


[ ২০শ ভাগ, ১ম সংখ্য। 


শ্রীনাথবাবু একট! নিশ্বাল ফেলিয়া বগিলেন, "'দাঁষি 
নিজে শব্যাশারী, নচে্ চেষ্টা করলে এতদিন ধেমুন করেই 
ছোক বিয়ে দিতে পারতুম। আমি বড়লোক কুটু্ব চাই 
নে, ঝড় চাকরে, কিবা বি, এ, এম, এ ছেলে চাই নে। 
নিগ্রের স্ত্রীর ভরণপোষণ করতে পারে এমনি 'সাধারণ 
একটী ছেলে চাই। কি করব, ঘদ্দি নাই পাওয়! যায়, মেয়ে 
আমার ন| হয় আজীবন কুমারী হয়ে থাকবে |” . | 

মুখের কথা লুফিয়৷ লইয়। শ্তামাপদবাবু বলিয়া উঠিলেন, 
“কুমারী হয়ে থাকবে? তাই বা থাকবে কেন, আমর। 
থাকতে দেব কেন? যতক্ষণ আমর! আছি, কিচ্ছু ভাবন। 
নেই তোমার । আমি পাত্র ঠিক' করেছি, তোমার মত 
পেলে এই মাসেই বিয়ে দিয়ে ফেপি। বিদ্বের জন্তে “আবার 
ভাবন! 1” র্‌ ্ 

শ্রনাথবাবু যেন অকুল সাগরে কুণ পাইয়া! গেলেন, 
গদগন্দক্ঠে বলিলেন, “বদি ভা করেন, তাহলে বথার্থ আমি 
বেচে যাই। আমার এমন অবস্থ। হয়েছে যে,'লোকের 
কাছে আর মুখ দেখাতে পারছি নে, মেয়েট। পথে ঘাটে 
যাওয়। একেবারে ছেড়ে দেছে। যদ আপনার দয়।য়--” 

মুরুব্বিয়ান! চালে হালিম] শ্তামাপদবাু বগিলেন, 
«আমার দয়! বল না। এই ভদ্রলেক-_হ্রেনবাবু, একেই 
আমি বলছি ইতিকে বিয়ে করবার জগ্ঠে। ,তোমার যা 
কিছু কথাবাঞ্া তুমি এর সঞ্ধে বলতে পার। এমন 
পাত্র তুমি মার পাবে না ত৷ আনি বলে দিচ্ছি।” 

মণি একপার্থে দাড়াইর়! এই ভদ্রলোকের বিশাল বিজাট 
চেহারাথানির পানে চাহিয়া ছল। এমপ' নিকষ কালে! 
রঙ্গ যে মানুষের থাকিতে পারে তাহ! তাহার ধারণার ও 
অভীত। গুন্ফটীও বিশাল, তাহা আবার ছুইদকে উ£ু 
হইয়! উঠিয়াছে। সামনের দুগ্ধশ্বেত ছুটি বড় বড় দাত, 
সর্ধরাই বাহির হুইয়! রহিজাছে। অত্যন্ত স্থুণকায় ভর 
লোক, মণি ঠিক গ্রানিল এত মোট। ভদ্রলোক ব'দ তাহাদের 
মাষ্টার হইত; চেয়র্নে বলিতে পাইত না। এই লোকের 
বঙ্গে তাহার দিদির বিবাহ হুইবে সনিয়াই তাহার সমস্ত 
মনটা বিরক্তিতে ভরিয়া! উত্তিল। + ৫ 

পাত্রের পানে চাহিয়।' ইনগাঞ্রাবু খানিক নীরব হই 








গ্রহায়ণ। ১৬৩০ ) 
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রাঁহলেন, তাহার পর জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইনি কি কাজ 
ফরেন?” 

শ্তামাপদবাবু সঞর্পে উত্তর করিলেন, “ইনি সিঙ্গাপুরের 
এক কোম্পানীর ম্যানেঞজার, মাইনে মাসে পাচশো। |” 

শীনাথবাবু বলিলেন, “মংসারে আর কেউ আছেন 
কি?” 25 

শ্তাম্মীপদবাবু বলিলেন, «কেউ নেই, সেইজন্তেই ইনি 
বয়স্থ। মেয়ে বিয়ে করতে চান। মাথার উপর কেউ ছিল 
নাধেবিয়েদের়। আমারই এক বন্ধুত্খ ছেলে হে, ওদের 
আমি-বিশেষ করে চিনি। কলকাতায় সেদিন গিয়ে হঠাৎ 
দেখ! হয়ে গেল। বাবাজি তে! দেশে থাকেন না চিরটা- 
কাল বিদেশেই কেটে গেল। জিজ্সাবাদ করে” জানতে 
পারনুম বাবাজি আজও” কুমার । জামার মনে তোমার 
মেয়ের কথাটা জেগে উঠল, ভাবলুম, তোনরাও কায়স্থ, 
বাবাজিও কাযস্থ। বিয়েটা হ'লে তুমিও বাঁচ, বাবাজিও 
ঘরের 'মেয়ের হাতের রার। ভাতটা খেয়ে, একট! সেব! 
পেয়ে বীচেন। এই সব নানার$ম ভেবে বাবান্িকে 
হলায়, বাবাদ্ধি তে। কিছুতেই রাগি হন 'না। অনেক 
করে' বুঝিয়ে সুঝিয়ে তবে কতক রানি করেছি। যাই 
হোক, বিয়েটা যনি দাও, মেয়েটা! চিরকাল রাণীর মভ গুথে 
থাকবে, তোমার মণি প্্যস্ত সেখানে থেকে একট। মানুষ 
হটে যাৰে। আর বিয়ে দিতে সোমার একটী পয়সা খরচ 
নেই । এ বিয়েতে আমিই পুরুত হব, বাবাজি বা” খুসি হয়ে 
দেন, ভাই; তোমার কাছ তে এক পয়দাও আমি নেব 
ন।। ভেবে দেখ, তোমার এ? মত হগ তা খুণে বল। 
আমার মতে এমন পাত্র আর তুমি খুঁজে পাৰে না”? 

শ্রনাথবাবু অনেকক্ষণ নীরব রহিলেন, তাহার পর 


গবলিলেন, “মঞ্চ হঠ:ৎ আমি কিছু বলতে পারছি নে, 


কীণ সকালে এর উত্তর দ্রিলে হবে ন। কি?” 

শ্তামাপদ বাবু বলিলেন, “হবে না কেন, খুব হবে। 
ব্দিও বাবান্সি বল্ছিলেন কাল সকালেই রওন! হবেন, তা 
নাহয় বিকেলেই যাবেন। মেয়েটাকে কাল দিনের বেগ , 
একবার ভাল করে"দেখে গুনে যদি বিয়ের ঠিকই হয়ে বায়, 
বিষে করে নিয়ে ঘাবেন। কি বল বাবাজি, এইটেই কি 
ভাল হবে না? 





বাঝঞ্ধি মাথা কাত করিলেন, কথা কহিষেন ন', কারণ 
তিনি বিবাছের মূল, তিনি বর। 

স্তামাপদ বাবু একট! আড়ামোড়া দিয়, হাই তুলিয়া, 
গোট!কত তুঁড়ি ঠুকিয়! বলিলেন, “তাহ'লে আজ আগি 
শ্রীনাথ, রাত অনেক হয়ে এল। আঙ্কাশে মেঘও করেছে 
বেজায় রকম, বৃষ্টি এসে পড়লে যাওয়! এরপর ছফর ছবে। 
কাল সকালে বাবাঞ্জিকে নিয়ে ত হ'লে আম্ব, তোমার থা" 
মত হয়, সেই সময় বাবাজির সামনেই বোলো । কন্তাক€1 
বরকর্তা তোমরাই, আমি পুরুত মাত্র, মন্ত্র পড়ে ছুটে! ছাত 
শুধু এক করে দিয়ে যাব।” 

নিঞ্জের রসিকতায় নিজেই*নত্যন্ত গ্রীত হইগ তিনি 
অন্বাভাবিকরূপে হাসিয়! উঠিলেন। বাবাঞ্জধির দীত লব- 
গুলিই একবার মেঘের কোলে চপলার হাঁপির মত বাহির 
হইয়া তখনই ছুইটি বাদে সব ঢাকির! গেল। শ্রীনাথ বাবুর 
মুখ তখন বড় গম্ভীর ছিল, তাহার মুখে হাসি দেখা, গেল 
না। রি 
ভদ্রলোক দুজন গাঝোখ্ান করিলেন। শ্রীনাথ বাবু 
ম্নণিকে বলিলেন, “আলোট। ধরে বাইরের দৃরঞাটা এদের 
পার করে দিয়ে আয় মণি।” 

আলো ও ভদ্রলোঞ ছটিকে নই মণি চণয়। গেল। 
শ্রীনাথ বাবু শুইয়া পড়িয়! ভাবিতে লাগিলেন। 

এ পাত্র তাহার কোনও মতে পঞুন্দ হইতেছিল না। 
একে বিভীষণ চেহার, তাহার উপর পাত্র একেবারে ম্দুর 
শিাপুরে কাজ করে শুনিয়া কাহার মুন দমির়া গিয়াছিল। 
সেখানে সেকি কাজ করে কে গ্রানে। পাচশত টাক! 
মাছিনা, কিন্তু কুড়ি টাকাও পান য'দ তাহাও ভাঞ্। মারও 
তিনি বিশেষ লক্ষ্য করিয়! তাহার মুখে ছলনা! ও কুটালতঠার 
রেখ! দেখিতে পাইয়াছিলেন । দে যেন দুখ মাবরণের 
আড়ালে নিজেকে লুক আছে. সেখান হইতে তাহাকে 
বাহির করা" অত্যন্ত দুরূহ ব্যাপার । 

,. গরম ছধের বাটি ও একগ্র্যাস জল লইয়া দ্বকন্তার ' 
* স্তার় অপরূপ হুন্দরী ইতি আলিয়! তেমনি বেএমল নিগ্ধ সুরে 
ডাকিল পবাবা |” 


পিত| চোখ মেলিলেন। এই নিসর্গ নুন্দরীর পারে 


৩৭৬ 


সেই ভীষণাকার জামাতা, সে কি মানায়? এ যে স্বর্গের 


পারিজাত, ছলন! জানে না, কপটতা জানে না, এ যে 
দেবতারই পুজার যোগ্য, অস্ত্রের তো নয়। 

ইতি ভাবি পিত| ঘুমা্টতেছেন। ছুধেব বাটি ৪ 
জলের গ্যাস নামাইয়া দে পিতার গায়ে হাত দিয়! ডাকিল 
“বাবা, ওঠ, ছুধ জুড়িয়ে ধাচ্ছে যে।” 

“ছুধ এমেছিস্‌ মা?” শ্রীনাথ বাবু উঠিবার চেষ্টা 
করিলেন, ইতি তাহাকে সম্তর্পণে বপাইরা ছধের বাটি মুখে 
ধরিল। 

ছুধ ও জলখাইয়া শ্রীনাথ বাবু বলিলেন, “আজ শ্যাম! 
পদ্দ বাবু কেন এসেছিলেন শুনেছিস্‌ কি ম! ?” 

ইতি অঞ্চলে পিতার মুখ মুছা! দিয়। বলিল, “শুনেছি 
বাব11”” 

শ্রনাথ বাবু চিন্তাকুল ভাবে বলিলেন, “তার আবার 
কাল সকালে আমার মত জান্তে আস্বে। কিধেকরি 
ভেবে পাচ্ছিনে। যদি ন| রাজি হই, শ্টামাপদ বাবু রটিয়ে 
দেবে আমি পাত্র পাওয়! সন্বেও মেয়ের বিয়ে দিলুম না, 
এতে সমাজ, নিশ্চয়ই আমায় একঘরে কর্বে। এতট্রিন'ঘে 
করেনি মে কেবল আমার শধ্যাশায়ী থাকার জন্তে পাত্র 
খুঁজতে পারিনি, তাই । এবার সে আমায় ফোনও মতে 
ক্ষমা করবে না। অথচ সেই পাত্রের হাতে-বাপ হয়ে কি 
করে যে তোকে *সমর্পণ করব, চ1 আমি ভেবে পাচ্ছিনে । 
মে যে একটা পিশাচ রাক্ষদ--। না ইঠি, সমাজচাত হই 
সেও ভাল, তবু নিজের চোখে দেখে তার হাতে আমি 
তোকে স'পতে পারব না, তুই চিরকুমারী হযে থাক্‌। 
ধখন তোর এই বুড়ে। বাপট! মরে যাবে, তখন কেউ ফেল্‌তে 
না আসে, তোর! ছুই ভাই বোনে আমায়-টেনে নিয়ে গিয়ে 


অর্চন] ] 


গঙ্গার জলে ফেলে দিয়ে আসিস্‌।” 


[ ২০শ ভাগ, ১০ম লংখ্যা 


ঈতি শান্ত চোখের দৃষ্টি পিতার মুখের উপর স্থাপন 
করিয়। বলিল, “ন! বাবা, ত| হবে না। ওই লোকটার 
সঙ্গেই আমার বিয়ে দিন, আমি কুমারী হয়ে থাকব ন1।” 

সে যে কেন বলিতেছে বিবাহ করিব তাহা বুঝিয় 
পিভৃমদয় বাকুল হইয়া! উঠিল, বলিলেন, ৫ওই ভয়ানক 
জানোয়ারটাকে বিয়ে করবি মা?” 

ইতি তেমনি শাস্তকে বলিল, “বাবা, মানুষ উপরে 
দেখতে ভয়ানক হ'হোও তার মধ্যে নেহঙগীল সরল হৃদয় তো! ' 
থাকতে পারে ।”, নি 

পিতা একটা নিশ্বাস ফেলিয়। বলিলেন, “ত| থাকতে 
পারে। আমি আমার চোখ দিয়ে তার মুখে 'যেছায়া . 
দেখেছি, সেটা হয তে। আমা'রই মনের ভূল। তুই যদি, 
নিজে ইচ্ছে করে বিয়ে করিম্‌ ইতি” 

ইতি দূ কণ্ঠে বলিল, “হ্যা বাবা, আমি নিজে ইচ্ছে 
করেই বিয়ে করব। যদি এতে ভাল ফণ হয়, সে আমারই 
ভাল? যদি মন্দ হয়, তাতেও তোমায় দোষ দেব না বাবা।” 

পিতার চোখে জল আলিয়! পড়িল, তিনি কন্ঠর মাথায় 
ম্েহপূর্ণ হাতখান! বুলাইয়! দিতে দিতে বলিগেন, “তবে তাই 
হবে মা, কাল মান্ম স্পষ্ট মত দেন। তু যখন গেদ করে 
বিয়ে করতে চাঞ্কিস্, ভোর বুড়ো জীর্ণ বাপটাঁকে সমাঞ্জের 
কঠোর দৃষ্ট হ'তে রক্ষা করবার জন্তে যখন তোর এ 
আগ্রহ, তথন কেন আমি বাধা ডেকে আন্ব? মাতৃহীন! 
কণ্ত। আমার, তুই যাঠে 'মুখা হবি, তোর বাপের তাতে 
স্থথ হবে বই ছঃখ হবে ন1।” 

ইতির চোখ ছণ ছল করিতে লাগিল। অতিকষ্টে [ম 
অশ্রু সামলাইয়। মণিকে ডাকিয়া ভাত খাইতে গেল । 

ক্রমশঃ। 


টর্গে নিফ,। 


: [শ্রীমতী নীহারবাল! নাগ চৌধুরী ] 


কিপ্ট লিও টলষ্টয় সম্বন্ধে আলোচনা কালে প্রথিত- 
নাম! কবি ও লমালোচক ম্যাথু আন্ডি বলিয়াছেন যে এরূপ 
'শক্তিশালী.আর একজন রুশিয় লেখকের আবির্ভাব হইলে 
সমস্ত সাহিত্যান্থরাগী ব্যক্কিকে রুশির় ভাষা শিক্ষা করিতে 
হইবে। আরলন্ডের অনুমান সতো পরিণত হইয়াছে, রুশিয় 
সাহিতাঃজগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, কিন্তু ষে প্রতিভা- 
শালী সাহিত্যিকের বিষয় এখানে লেখা*হইতেছে, কশিয়ায় 
জন্ম গ্রহ করিলেও তিনি ফরাসী ভাষায় তাহার রচনাগুলি 
লিপ্বি্ধ ঝরিয়াছেন। ভাষা বিভিন্ন হইলেও তাহার 
বিষয়গুলি সমন্তই রুশিন্প এবং দেশীয় ভাবের প্রেরণায় 
লিখিত। : টূর্গেনিফ, অভিজাত হইলেও তাহার বাল্যকাপ 
স্যাভ কৃধকের দারিত্র্যময় জীবনের লীলাভূমি রুশিয় পল্লীতে 
অতিবাহিত হয় এবং তাহার লেখায় কুশিয় জন-মন্কুরের যে 
টিব্র দেখিতে পাওয়া যার তাহা তাগার ব্যক্তিগত 'ভিজ্ঞতা- 
£গ্ুহুত ব্িয়াই এত নিখুঁত টুর্গেনিফ, ব্যাল্জ)াকের * 
জন্মের উনবিংশ বর্ষ পবে ১৮১৮ খু্টাবে রুশিরা দেশে জন্ম- 
গ্রহণ করেন,। তখন কেহ ম্বপ্েও ভাবে নাই যেইহপই 
রচন। নিপ্রামগ্র রুশ মমাজে কি বিপুল চ1ঞলোর স্যষ্টি কিঃ] 
যুগান্তর আনয়ন করিবে। টুর্গেনিফ, ঠিক বিল্লববাদা 
ছিলেন না, কিন্ত থে অসন্তোষ হইতে রুশিয়ার ধ্বংসবাদা, 
বিপ্লবধাদী, সমাপন্থী, সাম্যবাদী প্রঙ্নতি রাজনৈতিক 
ম্জ্্রদায়ের উদ্ভব, সেই অসন্তোষের বীঞ্জ যে -সমন্ত লেখক 
অত্যাচারমর্জরিত মোহ নিদ্রামগ্ন সাত হৃদয়ে বপন করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদের মধো টুর্গোনফ, প্রধান। সাম্যবাদী 
পু বষ্টাশেভিক্‌ শাসিত রুশিয়ার সম্বন্ধে যে তল্লবিস্তর অতিরঞ্রিত 
চমকগ্রাদ সংবাদ আন সভ্যদেশের মানবের মনে ভয় ও 
ঘ্বণাক উদ্রেক করিতেছে, দূর ভবিষঃতে নিরপেক্ষ ঁতি- 
এই বর্ষের ২ পৃষ্ঠার ব্যালধাাকের ভ্রহৃতালিকাজ হমমেণ 


পল! ডিবেকল,) সন্নিধিষ্ট হইয়াছে, কিন্তু উহ! জোলার লিখিগ, 
* ব্যালজ্যাকের অছে। 


হাপ্িক হয়ত তাহার সারতৰ নিরূপণ কারতে পারবেন, 
কিন্ত ফরাদী রাষ্ট্রবিদ্রো্ের ইতিহাসে থে ভীষণ অশান্তি 
ও রঞ্জক্রোতের মধ্য দিয়! অভ্যাচার-জর্জজবি* ফরালী 
জাতিকে বিষময় যথেচ্ছাচার শান প্রণাণী হইত মুক্িলানত 
করিতে হইয়াছিল, রুশিয়ায় বর্তমীনক!লে বোধ হয় তন্মপ 
উৎকণট বিষময় প্রতিষেধকের আবশ্তক হয় নাটি। 
টূর্গেনিফকে যোড়শ বর্ষ বয়ঃরুম কালে, বিগ্ভাশিক্ষার 
জন্ত প্রথমে মস্কো! পরে সেপ্টপিটারস্বর্গে পাঠান হয় । তৎ- 
গরে বালিনে দর্শনশান্ত্র পাঠ কালে তাহাকে কিছুকাল 
বিখ্যাত ধ্বংসধাদী বাকুনিনের সঙ্গে একপঙ্গে কাটাইতে 
হইয়াছিল। রুশিয়ায় ফিরিয়া তিনি কিছুকাল আপন 
জমিদারীতে শিকার করিয়! বেড়ান, এবং তাঁহার পরই”' 
বিদেশ পর্যাটন কালে তাহার “শিকার কাঠিনীশনে উরাপ- 
বাসী রুষরুষকের অজ্ঞান তমসাচ্ছয়, দ'বিদ্রাপূর্ণ ও অপ।ন্তি- 
ময় ভীবনের প্রকৃত চিত্র প্রকাশিত হর। তান উহাতে 
কশিয় দাস-প্রগার কুশন শির্ডয়ে মর্ধজন সনক্ষে প্রকাশ 
কেন এবং অপশ্যা, মুরু'5বন্জিত, (বিলাসপণাধণ রাশগার 
আভিজীগশ্রেণীর বৈতি্যঙ্গান জীন হয পন প্রগাপার 
আলোচনা চত্নে। এই পৃশ্ঠক শ্রকাশের ফলে রুশিয়ার 
চিন্তাশীণ ব্যকিদের মধো প্র+2 আন্দোলান৭ গধপাত ঠয় 
এবং বনুকাল হচঠে বদসুল এঠ জবগ্ত নাধ-প্রথার বিরুদ্ধে 
শিক্ষিত জনগণ্ডণী উদ্বদ্ধ হঈয়া উঠেন। শিগিত সমাজে 
এই পুস্তকের অত্যধিক আাধর “দা .এ: রাজশক্রির গেনদৃষটি 
তাহার প্রতি আরৃষ্ঠ হয় এনং হাঠার দ্বিগার পুস্তক 
প্রকাশিত হইবার পূর্বে রাজকম্মচারারা” দাহাতে রাজ- 
বিদ্রোছের *গন্ধ *পাইয়। ঠাহাকে ৩াংণর জমিধারীন্ডে 
নির্বাসিত করেন। নগ্গরবন্দা অবস্থায় মুগয়া ও পুস্তক 
*রচল। এঈ ছইটিমান তাভার চিত্তবিনোদনের উপাঁর ছিল 
এবং “মুমু৮? “রাদ্পথের পাস্থশালা! প্রভৃতি দানজীবনের 
সককণ চিনগুপি এই সময়েই লিখিত হয়|  উতিমধ্যে 


€ 
তাহাদের গ্রক্কাত বরে ]চি৩। 


৩৭৮ 


সম্মুটপুত্র তাহার মৌনিকতাঁপুরণ নির্ভীক রচনায় তাহার 
গ্রাতি বিশেষ আকৃষ্ট হইয়! তাহার মুক্তির জন্ত যদ্বশীল হয়েন 
এবং তাহারই আগ্রহ ও চেষ্টায় টুর্গেনিফ, মুক্তিলাভ করেন। 
ইহার অব্যবহিত .পরেকঈট সত্ত্রাট নিকোলাস ১৮৫৫ খুষ্টান্জে 
মৃত্যুমুখে পতিত হন, কিন্তু টুর্গেনিফের নিকট রাজধানীর 
রাঙনৈতিক আবহাওয়া অত্যন্ত দূষিত বলিয়! বোধ হওয়ায় 
তিনি রুশিয়। পরিত্যাগ করিয়৷ চলিয়া ফান। ইহার পর 
তিনি ইটালী, ফরানীদেশ, জান্মানী প্রভৃতি সকল দেশেই 
কিছুকাল বাস করিয়াছিলেন, কিন্ত কাধ্যব্যপদেশে মধ্যে 
মধো রুশিয়ায় ফিরিলেও তথায় স্থায়ীভাবে আর বাস করেন 
নাই। ১৮৬৩ থুষ্টাকে তিনি বেডেনে বাস করিতে থাকেন 
এবং তথায় অবিবাহিত অবস্থায় প্রিয়বন্ধু গাঁগিয়াসের 
সাহচধ্যে সাহ্িত্যচ্চাতেই তাহার জীবন আতিবাহিত হয়। 
রাঞশক্তির ক্রকুটিতে তিলমাত্র ১স্কুচিত না হয়া 
টুর্েনিফ, শ্বাধীনভাবে আমতোৎসাছে আপনার মত প্রচার 
'করিতে থাকেন। তাহার সুলিখিত গল্পগুলিতে তিনি 
দেখাইয়াছেন যে. রুশিয় কৃষকের হাদয়ে, দয়া ধন্ম প্রভৃতি 
মৌলিক সংপ্রবৃত্তিগুলি এখনও বিশেষরূপে জাগ্রত 
অত্যাচার-পীড়ত, হীন আবেষ্টনের মধ্যে তাহাদের নোিক 
জ।বনের বিশেষ মার্জিত বা উন্নত অবস্থার অ্রশা কর! 
বাতুণতা। ত্তি দীন রুষকও স্বদেশ, সআট ও ধয্মের 
জন্য আত্মবলি দিতে সর্বদ| গ্রস্ত, কুসস্কারাচ্ছন্ন ধর্ম 
জীবনের মধ্যেও তাহাদের মন মুক্তিপ্রয়াসী জ্ঞানীর শ্থায় 
মোক্চলাভের সমংডার সমাধানে তৎপর, তাহাদের কৌত্ুক- 
প্রিয়তা, আতিথেয়ত। এবং প্রাচাজাতির বিশেষত্ব, তাহাদের 
অনৃষ্টবাদিত| সমস্তই টুর্গেনিফ, বিশেষভাবে দেখাইয়া গিয়া- 
ছেন। তাহার লেখ! পড়িলে মনে হয় তিনি অ।গাগোড়াই 
রুশ কৃষকদের পাত [বিশেষ সহাম্ভূতিশীল। তিনি এত 
অত্যাচারের পঁরও তাহাদের মধ্যে এত সদ্‌গুণের অপ্ত 
দেখিয়! বিস্ম্গাঘিত 'তইয়াছেন এবং তাহাদেরই রূশসাআাজ্যেব 
প্রধান ভিত্তি ও অবলম্বন বলিয়। মত প্রকাশ গরিয়াছেন। 


রুশিয়ার তৃস্বামী বর্গের সম্বন্ধে তাহার মত সম্পূর্ণ বিপরীত, ' 


তিনি দেখ|ইধাছেন যে মাঞ্ধিত রু চ ও সভ্যতার দাবী সত্ত্বেও 
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ও আলস্যপরায়ণ তেমনই ব্যসণাদক্ত। যাহার আধার 
দেশ ছাড়িয বিদেখ শিক্ষার সংস্পর্শে আসিয়াছেন তাহার! 
শিক্ষাভিমানী £বং আত্মস্তরিতার পূর্ণ । ছুই 'চারিজন 
ভূম্বমী এখনও প্রাচীন, সরল, অনাড়ম্বর গ্রাম্য জীবনযাত্রা 
প্রণালীর পক্ষপাতী হইলেও তাহাদের রাঁতি নীতি ঈরধধিধ 
উন্নতি ও সংস্কারের পরিপ্থী। হি 

টু্গেনিফের চিত্র সর্বথাই নৈরাপ্তব্যীক ও বিফলতার 
অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন। এইজনই তাহার পুস্তকে সর্ববাঙনূদর 
আদর্শ চরিত্রের এন্ড অভাব। অস্বাভাবিক ও, রোগদুষ্ট 
রুশ সমাজে এইরূপ চরিত্রের অবস্থিতি সম্পূর্ণ অসম্ভব ইহাই 
যেন তাহার প্রধানদ্প্রতিপাদ্য। এইজন্াই রুশিয়ায় মৌপিক 
চিত্রের এ প্রার্তাব এবং টুর্গেনিফও তাহার নিপুণ 
তুলিকাপাতে তাহাদের রভীন পচিত্রাবলী এত উজ্জলভাবে 
ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। তাহার এই চরিব্রগুলির মধো 
অনেকগুপিতেই কর্ম প্রবণতা ও অলসতার দ্বন্ব দেখিতে 
পাওয়া যায়। প্রথমটি মানসিক অবস্থায় মাত্র পরিশ্ধুট 
এবং বাস্তব জীবনে কম্মক্ষেত্রে তাহার সম্পূর্ণ অভাব। মানৰ 
হৃদয় কাধাক্ষেত্রে কিরূপ পরিবর্তিত হয় তৎসঘন্ধে তাহাক় 
অভিজ্ঞতা ত:হার “মিত্রি রুদ্দিন” এবং “বসন্ত নিঝরে”, 
বিশেষন্ূপে দেখিতে পাওয়! যায়। তিনি বস্তত'স্ত্রিক 
হইপ্েও বীভৎস বা বিক্কৃত চিত্র ছঙ্কন কালে কখনও সথরুচি 
বা শীলতার মাত অতিক্রম করেন নাই । তাহার স্বর 
কবির য় কোমল ও সঙ্কোচপূর্ণ। সাধারণ গ্রাম্যজীবনের 
আড়াবরহীন ঘটনাগুলিও ঠিনি সহানুভূতির সহিত বর্ণন। 
করিয়। গিয়াছেন। তিনি সাধারণ দশকের চক্ষে না দেখিয়। 
সমস্ত ঘটন! সমালোচকের তাক্ষ দৃষ্টিতে পধাবেক্ষণ করি 
ছেন এবং এই সকাধ।পী হীনত। ও দাঞরিজ্র্যের কারণ উল্লেখ 
করিয়া গিগ্াছেন। তাহার বশনা যেরূপ সর্ব।ঙ্ দুন্দর ও 
সঠিক সেইরূপ তাহার পর্যবেক্ষণণক্তির পরিচায়ক । ভিশি 
মনুষ্য ঞাবনের জটিল সমগ্যাগুপির সম্বন্ধ নিরপেক্ষ দর্শকের 
পূ গ্রহণ কান্য়াছেন--০কোনওরূপ মতবাদ প্রচার বাঁরেন 
'নাই। কিস তাহার ভাষ। একটু করুণ এবং সময়ে মরে 
বেধনার (হু তাহাতে শেষ পরিস্ফুট। 

মনু) গঁবন তাহার কাছে' একটি বিরাট সমস্যা, কিন্ত 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ 


তিছ্দি ইছার উন্নতিকয়ে স্তার়মার্গে নিয়ন্ত্রিত করিবার কোনও 
পন্থ। আবিষ্কার করেন নাই। তিনি*কেবল মনুষ্য সমাঙ্জের 
দোষ, অভ্িচার, 'অতাচারগুপি অসস্তষ্ট বিদ্রোচীর স্যার 
সমালোটন। করিয়। গিয়াছেন, অনেকস্থলে কারণও দেখাইয়া 
,ছেন, ক্ষিন্ত গ্রতীকারের কোনও উপায় আপোচন! করেন 
নাই। এই 'নিমিত্ই তাহার পাঠকের মনে স্বতঃই উদয় 
“ছয় যে, তাৎকালিক রুশিয়ার অভিজাত শ্রেণীর থে জাড্য 
ও অবসার্দের তিন এত নিন্দা করিয়। গিয়াছেন, শাহার 
প্রভাব হইতে তিনি আপনাকেও সম্পূর্ণরূপে মুক্ত করিতে 
পারেন,নাট। 
উল্লধিঠ দোষ ক্রুটী সত্বেও টুর্গেনিফ, একজন প্রকৃষ্ট 
শক্তিশাঙ্গী লেখক ছিলেন। তাহার রচনা-কৌশলের 
, উৎকর্ষে তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ রোখকদের মধ্যে স্থ'ন পাইবার 
উপযোগী । তাহার গল্পগুলির অধিকাংশই আকারে 
বিশেষ ্বল্নায়তন, কিন্তু বাহছুগ্যবক্জিত বর্ণনামাধুধ্য, রচনা- 
কৌশপ গু শব্দনির্বাচনে তাহার ন্যান্ শিল্পা অঠি বিরল। 
তিনি জীবন্ত ও মুর্তিমান চরিত্রের সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন কিন্তু 
তিনি থে কেবল মন্ধ্য চরিত্র অন্কনেই বিশেষ পারদর্শী 
ছিলেন তাহ নছে। চেতন এবং জড়জগতের সমস্ত 
বিভাগই তাহার কল্পনা অশি দক্ষতার সি চিত্রিত ক্রিয়! 
গিয়াছেন। * অশ্ব, সারমেয়, পক্ষী সকলেই তাহার রচনায় 
ূ্ণনুরতিতে বিরাজমান । তাহাদের চরিত্র বিশ্লেষণে, তাহাদের 
স্বভাব বর্ণনায় টুর্গৈনিফের অ্ভুঠ জীবচরিত্র-জ্ঞানের পরিচয় 
পাওয়। ধায়। নৈসর্গিক পৌনযুযু সৃিতেও তাহার কল্পনা 
সমান বন্শীল, 'মচুযু ও জীবচরিত্রের স্তায় প্রান্কৃতিক 
বর্ণনাতেও তাহার নৈপুণা অপাধারণ। 
টূর্গেনিফের প্রথম রচনাগুলির ফলে দাস-প্রথার উচ্ছেদ 
হুইলে তিনি অন্তন্তি বিষয় লিখিছে আরম্ভ করেন। অর্ধ 
শিক্ষিত কূণষমাজে, বিদেশী, শিক্ষার প্রভাবে যে বিশ্বভ্যতা- 
বাদী, কিস্ত বিশিষ্টতাহীন ও মিত্রভাবাপর মতবাদের প্রচার 
হুইয়াছছিণ তাহার অবৌক্তিকতা৷ প্রচার করাই টুর্গেনিকষের 


দ্বিতীয় উদ্দে্ঠ। টুর্গেনিফ. সংস্কার বিরোধী ছিলেন না বরং * 


তিনি উন্নতিশীল ও উদ্ধাগপন্থী ছিলেন, কিন্তু তিনি ব্যক্তি 
* বিশেষের বা দলবিশেষের মন্তবাদের উপর প্রতিষ্তিত (1 


টূর্গেনিফ |, 
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নীতির ভক্ত ছিলেন না। “ওমরাহদের বাপ”, “্ধুষ্প'”, 
“পিতা এবং পুত্র” নবীন ক্ষেত্র” এই চারিখানিই তাহার 
অপেক্ষারত বৃহদাকারের পুস্তক এবং ইহাদের মধো শেষের 
ছুথানিই তাহার সচ।াতরুষ্ট রচনা । টুর্গেনিফের “পিতা 
ও পুত্র” ১৮১১ খুষ্টান্ধে প্রকাশিত হয়। তিনি ইহাতে 
নব্য রুপযুবকদদের মধো বিশেষরূপে গ্রচারিত জড়বাদ ও 
ধ্বংদবাদের কতকগুপি দোষ প্রদর্শন করেন। “পিতা ও 
পুত্রে”র নবান ধ্বংপবাদিগণের মত মধাপন্থাগণের স্থায় 
আন্দোলনেই দীনাবদ্ধ, কাগ্যে পথিণিঠ করিধার একাগ্রত। 
তাহাদের “াই। উদারপন্থা রাজকর্মচারী, প্রাচীন মতাব- 
লম্বী ওমরাঠ, স্বাধীনতাকাজ্কী রূমণী এবং রুশিয় সমাজের 
অন্ান্ত বছবিধ চবিত্রই' ইহাতে চিত্রিত হইয়াছে, কিন্তু ইহ! 
প্র।চীন এবং নবীন কোন দলকেই সন্তুষ্ট কম্রিতে সক্ষম হয় 
নাই। প্রাচীন ও নবান মতাবপন্ীন্নের যে তুলনা ইহাতে 
করা ভঠরাছে তাহা এত স্বাভাবিক *ও মন্দ যে ইহার সৃত্য 
বর্ণন। সকণেরই অতি অপ্রি্জ হয়। ইহাতে টুর্গেনিফের 
চিগ্কাশন্তির ব্যাপকতা ও আলোচনার প্রগাঢ়তার পরিচয় 
প]ওয়া যায়। “ধূ্র”তে প্রবাসী স্যাত স্বদেশপ্রেমিকের 
জাগীয় উন্নতি বিধানের নুখস্বপ্নে নিমগ্ন থাকিয়। তদ্ধিষয়ে 
নিশ্টেষ্ট ্াকে ব্যঙ্গ কর! হইয়াছে। “নবীন ক্ষেত্র" ১৮৭৭ 
খষ্টাৰ্ধে প্রকাশিত হয়। ইহাতে শামন সংগ্কারের ফলে 
জনসাধারণের অবস্থার উন্নতিকল্পে যে বিপুল সামা্িক 
আন্দোলনের স্থত্রপাহ হয় তাহার মালোঁচন। কর। হইয়াছে। 
তরুণ খিল্লীৰাদা ও তাহাদের গুপ্ত সমিতির কার্ধযাবণী, 
তাহাদের মশা, উৎপাহ এবং উদ্দেগ্ত সংসাধনে বার্থ প্র্াস 
সমস্তই হ্হাতে বর্ণিত হইয়াছে। টুর্গোনক, লঘু প্রক্কতির 
ধশাকাজ্ষা নেত। ছিলেন না। তিনি নিরুপদ্রব অহিংস 
আন্দোলনের পক্ষপাতী ছিলেন। প্রাচীন মুমুর্য, রুশকেই 
আমর! স্বাভাবিক অবশ্থার্ণ টুর্মোনফের লেঁথায় দেখিতে 
পাই। ভবিষাতে নবীন শক্তিমান পুরুষে আবির্ভাবের 
কোনও চিহ্নুই আমর! টুর্গেনিফের গেখায় দেখিতে পাই 
না। এই কারণেহ লমালোচকগণ বলেন? সামা্দিক 
গপন্যানিক হিসাবে টুর্ণেনিফ, ধ্বংস কাধ্যই সংসাধন করিয়। 
গিগাছেণ, গঠন কার্ধে তাহার কোন কৃতিত্ব নাই। কিন্ত 
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তাহার! তুলির! বান যে, অত্যাচার-অর্জরি ত,কুসংস্কা রাচ্ছন্ন, 
ভগ্ন প্রবণ প্রাচীন রুশ সদাজের যে অবস্থায় টুর্গেনিফের 
আবির্ভাব হয় তখন একজন নির্ভীক, ম্পষ্টবাদী, তীক্ষ দমা- 
লোঁচকেরই বিশেষ আবশ্যক হৃইয়াছিল. রাক্ুনৈতিক 
ও সমাজস-বিজ্ঞানবিদের নিকট টুর্গেনিফের লেখার মূল্য 


অচ্চনা 


| ২০শ ভাগ? ১০ম সংখ্যা 


যাহা হউক না, লঙগিতকলাবিদ্‌ সাহিষ্ারসিকের নিকট 
টূর্গেনিফ. চিরকাল উপভোগ্য থাকিবেন। তীছার প্রতিভা 
তাহাকে দেশকালের আবেষ্টনের বাহিরে আনিয়। "চির 
অমরত্ব প্রদান করিয়াছে ইহা তাহার বিরুদ্ধ উিদানিন 
্বীকার করিতে হইবে। 


অন্তরিতা | 


[ ্ীঅরীন্্রজিৎ যুখোপাধ্যায় এম-এ ] 


সেদিন যখন দিনের শেষে আমায় নাহি দেখতে পাবে, 
ভাঙনধর! নদীর কুলে উদাস বাধু লুটিয়ে যাবে, 

আমি তখন অলথ, চোখে থাকৃৰ চোয় তোমার মুখে, 
শুন্ধ তোমার প্রাণের বীণায় কি গান বাঞ্গে গভীর ছুঃখে। 


আকাশ যখন হুতাশভর! কুহেলিকায় ছয় সাঙ্গে, 

: রিক্ত হৃদয় সী খোঁজে প্রদাপজ্ালা গৃহের মাঝে, 
আমি তখন থাকৃব কাছে যরদিই না”ক দেখতে পাবে, 
সেদিন তোমার বাথার গানে আমার পরাণ ম্থুর মিশাবে। 


বিজন রাতে একলা ঘরে ঘুমিয়ে যখন থাক্‌ণে শুয়ে, 
আস্‌ আমি জ্যোতস। বেয়ে, বক্ষে তোমার পড় ব'নুয়ে, 
অশ্রজলের শুকৃন রেখা মুছিয়ে দেব স্পর্শে আমার, 
সপ্ত মুখে স্বপন হানি লুকিয়ে থেকে দেখব আবার । 


বথন বনে ফুটবে মুকুল আমায় পাবে দেখ তে পাবে, 
ফাগুন দিনের আগুন শেষে নতুন পাত! যে গান গ্যবে, 
সাদ! মেঘের নৌকাগুলি চল_বে, যেখ! আকাশ .চেয়ে, 
থাকৃব আমি থাকৃৰ সেথা সঙ্গীহার। তোমায় চেয়ে ॥ 


অশোক যেখ! উঠছে ফুটি জান্বে সেথা রই'চ আমি, 
পথহার! ৪ই নদীর বাকে বেড়াই ছুটে দিবপ যামী, 

দখিন বাতাস আমার নিশাস অঙ্গে তোমার লাগবে এসে, 
শিশির-ভেজ! পেফালিকায় করুণ! মোর উঠবে তেসে। * 


তোমার দুঃখে হুঃখ আমর, তোমর সুখে সকল হাথ, 
আঞ্জকে যেমন তখন তেমন তোমার কথায় ভর্বে বুক, 
আমি সদাই থাকৃব ক।ছে ধদিই না'ক দেখতে পাবে, 
তোমার ব্যথার সকল গানে আমার পরাণ স্থর মিশাবে। 


৮ 


এম! হ্যামিল্টন্‌ | 


[ শ্রীঅবনীকুমার দে] 


কিছুকাল পূর্বে শ্রদ্ধেয় “অর্চনা”-সম্পাদক শ্ীধুক্ত 
কেশবচন্ত্র গুপ্ত মহাশয়, মন্মথ "মন্দিরে ইংয়েজ মনীষা” 
শীর্ষক এক কহ জ্ঞাতব্য এবং মনোজ্ঞ প্রবন্ধে ইঙ্গঘ্বীপের 
প্রায় প্রত্যেক প্রথিতধশ! সাহিত্যিক এবং কবিবুনোর চরিন্ত 
সমন্ধে অল্প-বিস্তর আলোচন| করিয়াছেন। দেই ময় 
আমারও ইচ্ছ। হইম্নাছিল, তাহারই প্রদর্শিত পথ অবলদ্ষন 
করিয়। দুই একটি বিদেশী চরিত্র “অর্চনা/র পাঠকবর্গের 


মনোরঞ্জনার্থ প্রকাশিত করি, কিন্তু তখন উহাকে নিতান্ত 
বিকৃত রুচির পরিচায়ক বলিয়া, অনেকটা সন্কুচিত হইয়া- 
ছিলাম। কিন্তু আক্ধ কলিকাতার এক শ্বেতা সমাজ 
আমাদের নারীজাতির উপর তীব্র কটাক্ষ করিয়! এমন 


হরফ অশ্লীল ভাষা প্রয়োগ করিয়ান্ছে বে, তাহাতে ধৈর্ধ্য 


সংবরণ কর! অসস্তব হইয়াই দীড়াইয়াছে। নারীর প্রতি 
এমন ইতর এবং অসড্য ভাবা কেবল তাহারাই প্রয়োগ 


অগাহায়ণ,:১৩৩ৎ ] 





ফদ্দিতে পারে যাহার! নারীর মর্যাদা, নানীর নারাত্ব এবং 
মাতৃত্ব, উপলন্ধি করিতে পারে না,। আজ এই শ্বেতা 
সমাজের চরম নৈতিক অবনতি দেখি! আমাদের অন্তরে 
দ্বার পরিবর্তে উহাদের জন্য দর়ীরই উদ্রেক ছয়। তবে 
ইউরোপের সমগ্র শ্বেতাঙ্গ সম/জই যে এইরূপ জঘন্ত ভাব 
পোষণ করেন্স, এমন নহে । তাই এত ঘোর 506788151 
আন্দোলনের মধ্যে থাকিয়াও তাহাদেরই মুখ হইতে আমরা 
শুনিতে পাই £--“715 0115 ৮010781 ০41১০) 01157 
[5০-11-5955 1951 51555009091 0806 %/25 
07৩ 17000176701 818 05 7৪০07801065, 9106 1 
৪৪ ৮110 01509150 076 ৬57 007 00৩ ০০18175 
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মুষ্টিমেয় দ্রন্মীতিপরায়ণ 'শ্বৈতাঙ্গ সম্প্রদাক্ধ ভাহ! বুঝিতেছে 
কই? "যাহা হোক, আন্গ আর প্রবন্ধের কলেবর অধিকতর 
বর্ধিত না করিয়া একটি স্বেতদ্বীপের নারী-চরিত্র “অর্চনা 'র 
পাঠকবর্গের সম্মুখে অতি সংক্ষেপে উপস্থিত করিলাম। 
র্ ঙঁ ঙ্ী 

এম ইংরেজী ১৭৬১ খুষ্টাব্ে হার্ট নামী এব দামীর 
গর্ভে জন্মগ্রহণ করে। ১৩ বৎসর বয়ংক্রম কালে এম! 
[0916 (ক্লিণ্টপায়ারের ) অস্থর্বস্তী হাউয়ার্ডেন্‌ পল্লীর 
থমাস্‌ সাহেবের গৃহে তাহার পুত্রকগ্ঠার রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার প্রাপ্ত হয়। কিন্তু বেশী,দিন তাহার এ কাজ ভাল ন! 
লাগার উহা "পরিত্যাগ করে, এবং যোল ৰৎসর বয়সে 
গুনের সেন্ট, গ্রেমস বাজারের একটি দোকানের কার্যে 
নিধুক্ত হয়। ট্হার অল্লকাল পরে এক সম্ত্রান্ত মহিলার 
»গৃছে সে পরিচারিকার কাধ্যে বৃতা। হয়, এবং সেখানে সে 
বসর সমক্ধে নাটক এবং উপন্তাস পাঠে মনোনিবেশ করে । 
নাটক পড়িতে পড়িতে তাহার মনে অভিনেত্রী হইবার 
প্রেরণ! জাগিয় উঠে এবং নৃত্যগীতকল! সম্বন্ধীয় অঙগতঙ্গির 
অন্থুবীলন করিতে দ্ব্যাপৃত| হয়। অল্লকালের মধ্যেই 
রঙ্গালয়ে যোগদান "করতঃ ছোট ছোট ভুমিকায় অশেষ 
ককতীত্ব প্রদর্শন করে এনং লীগই তাহার খ্যাতি সর্বত্র 
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এম! হা/মিল্টন্‌। 





৩৮৯ 


স্পপীশীশীশীশীটী। 


ছড়াইয়৷ পড়িতে দেখা! বায়। কিন্তু এ অবস্থায়ও তাহার 
মন বশ মানিল না- কর্তব্যকার্ধে অবহেল! প্রযুক্ত কর্তৃপক্ষ 





তাহাকে জবাব দিলেন। এম| এবার একটি ট্যাভারেণে 


( এক প্রকার সরাইথান| ) কাধ্য লইল। প্র ট্যাভারেশে 
অনেক চিত্রকর, সঙ্গীতজ্ঞ এবং অভিনেতার গতায়াত ছিল। 
এমাকে এখানে এক ওয়েল্স্দেশীয় নাবিক যুবকের সহিত 
গবনিষ্টতাহ্ত্রে প্রথম আবদ্ধ হইতে দেখ! যায়। নৌবিভাগে 
প্র ঘুবকের চাকগী চুক্তিবদ্ধ থাকায় এম! বাইয়া কাণ্ডেনকে 
বন অন্দে তুষ্ট করিয়! বালকের চৃক্তি-বন্ধন উচ্ছেদ করিয়া 
লয়। এই ভদ্র যুবকের সহিত কিছুকাল বিলাস-লাণসা! সম্ভোগ 
এবং বিবিধ উপহার সম্ভার প্রাপ্ত হইগ! এম। তাহাকে 
সম্পূর্ণ নিঃস্ব অবস্থায় পরত্যাগ করে । অবশ্ত, এই বঙ্জানের 
মুলে এক বৃহত্তৰ উদ্দোগ্ত এবং স্বার্থ নিহিত ভিল। এমা & 
যুবককে পরিত্যাগ কখির়। এক বহুমানাম্পদ ধনবান ব্যক্তির 
আশ্রয় লাভ করে। এই ভদ্রলোক এমকে বিলাসিতার 


চরম সোপানে আরোহণ করান, কিন্তু বেণী দিন এগাৰে, 


চলিতে পারে না-_তাহারও ধুলি ফুবাইয়। আদিতে লাগিল 
-মথচ এমার খরচ ক্রমশঃই বাড়িয়। যাইতে লাগিল-_ 
অতএব আত্মীয়বর্গের প্ররোচনায় এবং সামাঞ্জিক অবস্থা 
পর্ধযাবল্কপ করিয়! তিনিই খ্বেচ্ছায় এমাকে পরিত্যাগ 
করিতে বাধ্য হন। 

এবার এমার ছুর্দীশ। উপস্থিত হইল। এম| দারিপ্রোর 
তীঞ কশাঘাতে অর্জিত হইয়! পাপেষ নিষ্নগম সোপানে 
পতিত হইল। ক্রমে সামান্ত অন্নবস্ত্ের অভাবে এমা দ্নেহ 
বিক্রীর অতি ব্রঘন্ত স্তরে যখন নিতান্ত অদছায় অবস্থায় 
পথের উপর, নামি! পড়িল, তখন ডাক্তার গ্র্যাহাম নামক 
এক ধুরদ্ধর কলাবিদ্‌ তাহাকে উদ্ধার করেন। ডাক্তার 
এমাকে স্বগ্রে আনয়ন করিয়৷ খুব মূল্যবান এবং অতি 
স্বচ্ছ একখণ্ড বস্ত্র দ্বারে তাহার শ্ুকুমান দেহগতিকাকে 
নামমাত্র আবৃত ,করিয়৷ নারী-সৌনার্ের, চরম আদশ্খু ও 
অভিব্যক্তিরূপে মঞ্চোপরি দাড় করাইলেন । ডাক্তার তাহার 
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চাগ্সিদিক হতে, প্রথিতযশা সাহিত্যিক, কবি, কলাবিদ্‌, 
শিল্পী এবং মনিষীবৃন্দ সমাগত হইতে লাগিলেন । ডাক্তারের 
গৃহ এক পুণাতীর্থরূপে পরিগণিত হঈল। বড় বড় সম্জ" 
দারের! অনিন্দ্যকান্তি নগ্নসৌনার্ধ্য বিগ্রহ প্রতিমার পাদপীঠে 
মন্তক নত করিলেন_-এম! নিম্পলকনেত্রে দর্শকবৃন্দের 
ক্ষুধাতুর চক্ষের সম্মুথে স্থির হইয়! রহিল। চতুর ডাক্তার 
সময় বুঝিয়া এবার অনেক মডেল, প্রস্তুত করিতে আরম্ভ 
করিপেন। তরী সব মডেল বহুমূল্যে বিক্রয় হইতে লাগিল। 
অনেকে নফলে পরিতৃপ্ত ন! হইছা আদল দেখিবার জন্ত 
বাগ্র হইয়! ছুটির আদিল। ভাক্তাৰ প্রকাণ্ড প্ররর্শনী 
খুলিয়া! বিলেন। বিখ্যাত ওয়ারউইক্‌ পরিবারের চাল'ন 
গ্রেতিল, এমাকে দেখিয়'ই ভালবাসি একেবারে বিবাহ 
, করিতে কৃতসঙ্বল্প হন, কিন্তু খুল্লতাত স্তর ডব্রিউ হামিলটন্‌ 
তাহার আশার পথে অন্তরায় হইয়া দাড়ান। গ্রেভিলের 
অনেক দেল। ছিল। এমার পরিবর্তে স্যর হ্থামিলউন্‌ 
গ্রেঠিলের সপ্ত দেন! চুকাইয়া দিতে স্বীকৃত হওয়ার, 
গ্রেভিল এমার আশ! পরিত্যাগ করেন। 'ক্হে কেহ 
অনুমান করেন হামিলটন্‌ যুবক গ্রেভিলকে এই ছলনাময়ী 
বাঁছকরীর গ্রভাব হুইতে মুস্ত করিবার অগ্ত এই পদ্থা 
অবলম্বন করেন, ধেছেতু তিনি নাকি নিজে উহ্থার প্রকোপ 
কিছুট। অন্থভব করিয়া আমিতেছিলেন। ইহাতে আশ্চধ্য 
হইবার কিছুই নাই, কারণ এই পাপীপসী বালিকা গ্রত!- 
রগার মুখল পরিয়া অনেক অসম্ভবকে সম্ভব করিতে নুদক্ষ 
ছিল। ব্যভিচারের এত র্ে-কর্দিমে নিমজ্জিত থাকিলেও 
সে বখন-তথন ইচ্ছানুষায়ী নম্র ও সল্ললতার-_সতীত্বের ও 
বীরত্বের মুর্তি 'পরিগ্রহ কল্পিতে“প্রারিত। প্রেমিকার 
অভিনয়ে তাহার তুল্য জগতে খুব বিরুলই দেখ! যায়। 











ছর্চনা। $ 





[ ২০শ ভাগ: ১ম সংখ্য। 





১৭৯১ খ্র্টাকে 57 11181) এমাকে পরদীদ্ে করণ 
করি! নেপল্সের ক্লোর্টে রাণীর সহিত তাঙার পরিচয় 
করাইয়া দেন। রাণী ইংরেঞ্ছতপড্ধী এমার ভারে 
এতই গ্রীত! এবং আকর্ষিত! হন যে, তিনি এমাকে পলকের 
অন্তরাপ করিতে পারিতেন না। রাঞ্প্রানদই “এমার , 
এক প্রকার বাসস্থান হইয়! দাড়াইল। «এখানেই বিখ্যাত 
ক্রিটীশবীর 736150/) ( নেলদনের ) সহিত এমায় প্রথম: 
পরিচদ্ধ জন্মে। এখানেই এম! নেগসনের সহচরী হইয়! 
দাড়ায় এবং বহু রাজনৈতিক কার্যে ছহীয়াপী করিয়া এম! 
নেলসনের বছ সছার়ত। করিয়াছে দেখ! ধায় । বিখ্যাত 
আবুকীর (8৮০৩? ) বিজয়ের পর নেপপ.নে যখন নেল- 
সনকে সমরাটোচিত সম্মু।নে অভ্যর্থন! কর! হয়, তখন'লেডা 
এম! হ্যামিপউন্‌ তারই পার্থে, গৌরবের আসন অলঙ্কৃঠ 
করে। সেই অবধি এমাকে নেলসনের সহিত নিরবচ্ছিন্ন 
ভাবেই একত্র থাকিতে দেখা যায়।' প্রিন্স 0979061010র 
হত্যাকলঙ্কের মুলেও চিরধৌবনা এম| রহদ্যতিনরাবৃত 
যবনিকার অন্তরাণে বিদ্ধমানা। অবশেষে এম নেলসনের 
সহিত জাখ্মেণীতে গমন করে এবং তথায় বছ সম্মানের 
সহিত বিবিধ সভায় খ্যাত এবং প্রতিপত্তি হর্ন করে। 
এক প্মন্র এমন কথাও শুন! গিয়াছিল বে, এম|র গর্ভে 
নেলসনের এক ক। এরন্মিয়াছিল, কিন্তু আজ পুথ্যন্ত কেহ 
বিশেষ করিয়! তাহার সত্য নির্ণর করিয়াছেন বলয়! মনে 
হয় না| বিখ্যাত চিত্রকর রম্নি (20116) ) এমার 
এক চিত্র অঙ্কিত করিয়। ধশন্বী! হইয়াছেন । ১৮*৫ খৃষ্টাবে 
নেল্ননের মৃত্যু হয়। এম। অতিরিক্ত, পরিমাণে মদ্যাস ক্ক 
ছিল। নেল্দ্ন যদিও মৃত্যুকালে এমার সবিশেষ বন্ধ, 
লইবার কথ। উল্লেখ করিয়! যান, তবুও হতভাগিণী এমাকে 
দারিদ্র্যের কঠোর নিশম্পেষণে নিতান্ত [নিঃসঙ্গ অবস্থার, 
কেলে নগরে ১৮১৫ খুান্ধে ইহুলীল! সন্বরণ করিতে দেখা 
যায়। 


দ্র 


সার্থকতা | 
[ শ্রীদতী গিরিজা চৌধুরী ] 


আড়ের কোলে ভোরেয় বেলায় 
লুটিয়ে আছে শিউলি তলায়, 
কতই ফুলের রাশি 
ক্ষীণ পরাণের হাদি 
চায় না কে তাদের পানে, |] 
* মরম ব্যথ! নাশি। 


€-পাড়ার এ শৈলবালা__ , 
সঃধ হ'য়েছে গাথুতে মাল, ০ 
(তাই) হাতে নিয়ে সাজি 
'শিউলি তলায় আজি, 
কোমল হাতে কুড়িয়ে নিলে, 
কোমল কুন্ুম রাজি। 
ছু'ট' গিয়ে গৃহে আপন 
গথল মাল! মনের মন, 
পরে আপন গলে 
সোহাগ ভরে চলে, 


দেখা'তে সই চারুলতা, 
ছু"্টল কুতৃহলে । 


ক্ষণেক পরে অরুণ করে 
ফুলের শো] বখন ঝরে 
কাদে শৈল্বাল! 
ভাসিয়ে দিয়ে খেল!, 
আমার তরে ম'রল এর! 
এতই সকালবেল! ? 


চারু তথন তুলে আচল 

বলে মুছে আখি সজল, 
“দুঃপ কিসের তরে, 
উঠে দেবের বরে 

ধন্ত হ'লে! শেফালিক! 
তোমার বুকের *প্রে -£ 


আর্ট ও সাহিত্য । 
( সমালোচন। ) 
[ শ্রীযতীন্ত্রমাথ হুর বি-এ ]. 


বু ক্ষিতীন্্রন।থ ঠাকুএ ত-/নিধ বি-এ বিরচত “আর্ট ও সাহিত্য 
চী্ঘ পাঠ করিয়। পরম শ্রীচ হাম । শীকার করিতে লজ্জ। নই, 
এই গ্রন্থ পাঠ করিবায় পুন পর্যু্থ “আর্ট” কথাটা ধতদিন জামার নিকট 
এক ভূর্বেধ্য ছুজ্ঞে ও বিভিন্নার্থবৌধক বন্ত ছিল। কিন্তু তত্বনিধি 
মহাশয়ের শ্রস্থ প'ঠ করিঃ| "আর্ট, শবের যণার্থ খ্বরাপ এই প্রথম 
উপলদ্ধি কৰিল।ম। ৪ 

গ্রাচা ও প্রতীচোর*পতিতশ্মন্ক সমালোচকগণের অভিমত উদ্ধত 
করিয়া ঠ'কুরমহাশয় হার সহঙজনাধা প্রাঞ্জল ভাষায় ভাটের দ্বয়প 
ও সার্থকতা বুঝাইয়াছেন। *জদর শিল্পীর স্থনিপুপ তূলিকাপাতে 


সর্বাঙ্গ সুন্দর আলেখা যেমন নয়নের অন্তরাল হইলেও অমাদের 
ম।নসচক্ষে সতত বিরাগ করে, এই "আর্ট ও সাহিতা, গ্রন্থও তেননি 
যেন মুন্তি পরিস্রহ করিয়! অর্মীদের চক্ষের সুখে গ্ডায়মান-_তাহার 
প্রতি পত্র, গ্রতি ছত্র, এমন কি প্রতি বর্ণ পুর্যা গরন্থকারের ভা3- 
গাভীরধা, পদলালিত্য এবং লিপিচাতুর্যোর সাক্ষ্য দিতেছে । * দব্বঙ্গের 
গাধার আধুনিকত! ও 'মার প্যাচ” এ৭ং অর্থহীন শব্দপিন্ভাসের 
বাস্কাড়ঘ্বর ইহাতে নাই, কলতঃ তাহার বত্তব্য অন্পষ্টগ ও হেঁয়ালিভরা 
হয় ন।ই, সেইঞজন্ত তিনি বিশেষভাবে প%কগণের ধঞ্তবাদার্থ । যে 
সমুদয় বিদেশী পৰ বাবহার কর! আবশ্াক হইয়! পড়িয়াছে, 





৩৮৪ অর্চনা । [ ২০শ ভাগ, ১*ম সংখ্যা 








ভিল্লি তাহার প্রত্যেকটার এক একটা করিয়। বাঙ্গাল! প্রতিশব্দ প্রয়োগ হই! আর্ট উৎপাদন করিতে পারে না। জাটের প্রধান লক্ষ্য হইবে 
না করিয়! ক্ষান্ত হন দাই। ইছ! এ যুগে অল্প পতিতা ও সংঘমের উল্লতিসাঁধন এবং সেই ফাধনার প্রশস্ত পথ ইহার লৌনার্ঘযদান, অর্থাৎ 
আর্ট আমাদিগকে আমাদের জাত বা অজ্ঞাতসারে রস ও সৌন্দর্যোর 


মধা দিয়া মসীম হইতে অসীষধে আনয়ন করিবে । বৈশিষ্ট্য ব! বৈচিত্রের 
মধ্য দিয়। দত্য যাহ|, সনাতন বাহ ভাহাই প্রকাশ করিবে। + প্রবীণ 
রস্থকারের মতে “আট তাহাই বাহার চরম লক্ষ্য উন্নতিসাধন, যাহার 


" পরিচায়ক নহে । বোধ করি ইহ ঠাকুরধাড়ীর সম্পূর্ন নিজগ্ব। 

“আর্ট ও সাছিতা, গ্রন্থ পাঠ করিলেই পাঠক দেখিতে পাইবেন 
ইহ! সাধারণতঃ ছুইটী প্রধান ভাগে বিতক্ত। প্রথম ভাগে (১কথা-_ 
৯ কথ) আর্ট ও তাহার সংজ্ঞ, এবং দ্বিতীয় তাগে (১* কথা-_১* কথ!) 
সেকালের ও একালের উপক্ঠাসে জা্টের শ্বর়প বিশ্লেষণের বিশদ পত্নতুষি প্রকৃতির দত্/ভূমিতে, যাহার কেন্্ প্রকৃতির সকল বৈচিত্রোর 
আলোচন! হইয়াছে। মধো, একত্বের উত্স ভগবানে। অর্থাৎ সত, শিব ও নুন্বর এই 

প্রথম ভাগেই গ্রস্থকর্তীর কৃতিত্ব ও নৈপুণা প্রকাপ পাইয়াছে। তিনের সংনিশ্রণেই যথার্থ আটে"র উৎপত্তি” তাই কবি গাছিয়াছেন-_ 
জাধুনিক উপস্কাসপ্রিয় তরলমতি পাঠক সম্প্রদায়ের নিকট ইহার 1362010 15 90110," এঠা]0 5 06280, শ্বীয় মতের গোষকত।, 
প্রথমাংশ কিঞিৎ নীরল ও কঠে।র বোধ হইলেও ধৈর্যধারণপুর্বক করিবার জন্য গ্রস্থকর্ত। ল্লেটো, সুলজার; হেগেল, সেণ্ডেলনহ। মারজ, 
কোনক্রমে ১ম অধ্যায়টা মাত্র একটু অবহিত চিত্বে পাঠ করিলেই কুর্জযার, কম্টার, রঙ্গিন, টলইয়, এমাপন প্রভৃতি প্রতিভাশাগী 
দেখ! যায়, পুস্তকের আখ্যানভাগ তুষশঃ সমধিক সরস ও চিত্তাকর্ষক সনীধিগণের অভিমত উদ্ধত করিয়। দেখাইয়ছেন ইহাদের, কেহই 
হইল! উঠিতেছে। ॥, তখন আর পুভ্তকথানি শেষ ন। করির়] উঠ। সম্ভব 4এর 00115020 506 ব! মঙ্গল ভাবকে অস্বীকার করিতে সাহস 
হইবে ন। এরূপ জটিল বিষয় এমন সরস ও ন্বচ্ছ করিয়। দেখান করেন নাই। 
অল্প কৃতিত্বের কথা নয়। , এম ও ৬ঠ অধ্যায়ে বর্তমান যুগের তথাকথিত '47% চিত 210 
,. ক্রীম ৩টী অধ্যায়ে আর্ট কি, তাহার উদ্দেশা, তাহার লক্ষণ বিশদ 526, ব। 'শার্টের খাতিরে আর্ট, এবং 0১6211500 21৮ বা 'প্রত্যক্ষ- 

ভাবে বুঝানে! হইয়াছে। রঙ্গন্ধানভিজ্ঞ ব্যক্তিকে যেমন মিষ্টত| ও দ্টোতক আর্টের উৎপত্তি ও ভিত্তিহীনত। সপ্রমাণ হইয়াছে । এই 
হপন্ধ বুঝান অসগ্ভব, আর্টকেও তদ্রপ মংজ্ঞা | পরিভাষা শ্বার! উভয় তন্বের জন্ম যুরোপখ্ডে। প্রথমটা জার্মানীর এক বৈজ্ঞানিক 
সীমাবদ্ধ কর! যায় না-_ইহ! অনৃতৃতি মার, পরিপাশ্থ ব। জানুষঙ্গিক সমালোচক বিশ্লেষণ উদ্দেশো আটের গুণদমগ্ি 'সতা, শিব, সুন্দর” 
লক্ষণ দ্বারাই ইহার স্বরূপ নির্ধারণ কর! হইয়। থাকে। "হার্ট অর্থে ভইতে একটা অপ্রধান গুণ 'হন্দএকে পৃথকভাবে বিশ্লেষণ করিয়।, 
সাধারণতঃ 'কলাকৌশল' শব্দটা ব্যবন্ধত হইয়। থাকে । কিন্তীকল ন্বকয় শপ্তঃকরণের কোন এক বিশিষ্ট ভাব বাক্ত করেন'। কিন্ত 
কদ্াকৌশলই কি আর্ট-পাবাচা? তাহ! হইলে বিগত মহথাসমর়ে-_. তাহার অন্ধ স্তাবকের! ভাহ।র উদ্দেশ) বিশ্ব হইয়। ,সৌন্দয্/কে 
জর্দাপ-প্রবন্তিত হত্যার হভিনব কৌশল।বলীও আর্টের অন্ভূর্ক। 'সত। ও শব হইতে সম্পূর্ন পৃথক করিয়া তাহারই প্রচারে মা'র 
তাহার উত্তরে কেহ «কেহ বলেন--আ। বিশ্ব মানবের মঙ্গলসোপান। সার্থকতা, এই মিথ্য।ব!ণী সমাজে প্রচার করিত 5 লাগিল । 'প্রত্যক্ষ- 
কিন্ত শুদ্ধ মঙ্গল ভাবই আর্টের £কমাত্র পরিচায়ক নছে। কারণপে গ্যো্ক আর কথ,টীও মন্পূর্ণ ভিত্তহীন। গ্বাভাবিকত।ই যখন 
ক্ষেত্রে আচার্য ও পুরোহিতের ধঙ্ষোপদেশ এবং মাতাপিতার অনু আও্টেন প্রাণ-_ভখন প্রকৃতির মধ্যে যাহ। প্রত্যক্ষ শাহাহ আট? যাহা 
শাসনাবলীতেই আর্টের যথার্থ বিকাশ বুঝে হইবে। দর্শন, বিজান অগুত্যক্ষ তাহ। কখনও হাট হইতে পারে'ন। হুরাং 'প্রতাক্ষ- 
এবং কতিপয় 4147000 বা ধর্পামূলক কাব্যোপন্যামাদি ভিন্ন অন্ত দে্যোতক" কখাটা আটের একটা জনাবশ্যক বিশেষণ । ণ 
কোন কাবা, উপন্যান, চিত্র ব| সঙ্গীনে আটের অন্থিত্ব সন্বদ্ধে সদোহ ্রস্থকর্তার ভাষাতেই বলি--এদেশের কতিপয় শিক্ষিত লোক 
জন্মিতে পারে। এক্সনা আনা এক সম্প্রদায় বলেন_-সৌনর্ধা-হু্টিই তাহাদের বিগাতী অন্থুকরণ প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়। এই সর্ববদাশক, 
আর্টের যথার্থ পরিমাপ। আর্টের এ₹,তথাকথিত ব্যাপক সংজ্ঞাও তত্বৎয় প্রচার আর করিয়াছেন। ফলে বঙ্গসাহিতোর চতুর্দিখে 
অত্যন্ত এম্পষ্ট ও ভিত্তিহীন। লৌন্দর্ষে/র ধারণ। লকলের সমান দয়। "রাশি রাশি পুতিগন্ধময় গলিত দুর্নার্তি ও অনীলতা দেখিতে পাই,' 
কেহ কেবরমাঞ্জ “বাহ? সৌন্দধ্যের উপাসক, আঁবার কেহ ব! অস্ত: এবং দেশের তরগমতি বালক, বালিকা, যুবক, যুবতী €সই হলাছুল 
নৌগ্োরু পঙ্গপৃতী। কেহ শুস্থলাতেই সৌর 'জানর্প দেখিতে, আক পান করি! নিজেদের সর্ধন/শ সাধন করিতেছে। এই 
গান, কেছ ব। ক্লিয়োপেট্ার রূপশুগ্ধ। আবার এই বিচিত্র সংসারে ' বঝাভধস কুৎসিত নগ্ন কাম ভাবকে রস ও *দৌন্দর্যোর প্রলেপ দিয়! 
বীতৎম নগ্ন সৌন্দযোর উপাসকও অল্প নগ। অপরিণতবযগ্ক যুবক যুবতীদের নয়নাসিরাম 'কন্ধিয়! তুলিয়। জর্বাচীন 
সুতরাং কেবল মঙ্গলভাব ব| কেব্ণ সৌপরযানি পরস্পর বিচ্ছিন্ন, জেখকগগ সে দেশের কি সর্বনাশ সাধন করিতেছেন পরস্থকার দিয়ে 
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ওজন্দিনী ভাবায় তাহ! লোকচক্ষুর সম্মুখে ধরিয়! সাহিতোর তথ! 
সমাজের *্প্রতৃত মঙ্গলসাধন করিয়াছেন। £ তক্না তিনি দেশপ্রাণ 
ব্যকিমাত্রেরই বরেণা হইয়! রহিবেন। 
গ্রন্থের তয় ভাগের (১*ক-২১ক ) প্রারন্ডেই সেকাল ও একালের 
* উপন্যানেঞ্ক সীমারেখ। নির্দেশ কর। হইয়াছে । সেকালের উপনা'সের 
জন্ম অমর কবি* বঙ্ষিনচন্দ্রের প্রথম রচনায়। একালের উপন্যাসের 
উৎপত্তি রবীন্রনাথের "চোখের ব।লি;৪ 'নষ্ট নীড়? প্রততিতে । সেকাগের 
উপন্যামের কেন্দ্র ভগবান এবং লক্ষ্য সমাজের মঙ্গল, আর একালের 
অধিকাংশ উপন্যাসে এতুন্তয়ের প্রতোকটীর অন্তান অনুভূত হুইয়। 
 খাকে। গ্রন্থকার একালের উপন্যাসের বিস্তৃত সমালোচন! করেন 
নাই--তাহার কৈফিরতও এনিবেদনে দিয়াছেন। এখানে তাহার 
পুনরুল্লেখ নিশ্রয়োগ্ন। সেকালের উপন্যাস শ্রেণীর মধ্য সাহিত্য- 
সম বঙ্চিষ্মচন্ত্র ও জগতবরেপ্য রবীন্দ্রনাথের গ্রস্থের সবিশেষ আলে।চন! 
*করাঁ হুইয়াছে।* তাহার দিদ্ধাঞর সহিত আচ্মাদের মোটের উপর 
এঁক্য থাকিলেও স্থানে স্থানে তাহার মত সমর্থন কর! যাঁয় ন1। গ্রস্থকার 
বলিয়াছেন “আমর। 5185 176?705110কে অধ্ধাভাবে আলিঙ্গন করিয় 
রমণীর মাতৃল্প উপলবি ন| করিয়। 'প্রিয়[সাধনে” অগ্রসর হই 1) এখানে 
রমণীর “মাতৃত্ব ও প্রিয়াস।ধনে'র গ্বারা গ্রস্থকার কি ভাব বান্ত করি. 
তেছেন ঠিক বোধগমা হইল ন|। তিনি কি বলিতে চাহেন রমণীকে 
মাতৃরপে অক্ষিত করাই দৎসাহিভ্যের চরম লক্ষ্য এবং রমনীকে প্রিয়।- 
রূপে সখীরূণ্রো দেখান কুরুচি ও অশ্লীলতার প্রশ্রম দেওয়।? তাহ। হইলে 
তে। দেখ! বায়, পৃথিবীতে কৰি বলিয়। ধংহার। খ্য(তি লাভ করিরীছেন, 
ভাহাদের অধিকাংশ শ্রন্ুই আমাদের পরিভাঙজা। কালিদা.সর 
শকুস্তধাকে রাজা দুষ্মগ্ত সখী ও প্রিয়াভাবেই দর্শন করিয়াছেণ। 
দেল্সপীল্গর 0016110 10850017702, ঢ101132150 11172104কে, 
[7210106 0১৩]1একে মাতা-পুত্র রূপে না! দেখাইয়। নায়ক নায়ক! 
রূপেই আহ্কত কন্ধিয়াছেন। হয় হো শ্রস্থকার বলিবেন, পাঠক 
তাহাদের মাতৃত্ব ক্নুভবণ করিবেন। কিন্তু তাহ। হইলে কবির 
2৮ কোথায়? কবি যাহ। বলিবেন নিজে তাহ! অনুভব করিবেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে গাঠককেও তাহাই অনুব করিতে হইবে। ৩ 
ছাচ্। মত)ভূমিতে দড়ানই যদি 4১:এর সার্থকতা, তাহ। হইলে 
শিশু”ও বৃদ্ধ ভিন্ন যাবতীয় মানবের পক্ষেই ত বয়োধন্টেপ্রিয়ামি লনেচ্ছ। 
ও সৃতি করিষার তীব্র আকাঙ্ষ। সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। তবে পরকীয়। 
রমণীর প্রতি আনক্তি ব! কামভাব পরিপো বণ সম্পূর্ণ দুধনীয় ও সমাজের 
কল্যাণকর, হুতরাং জা্টের পরিগ্থী। প্র 
গ্রন্তক'র আর এক স্থলে বলিতেছেন, কুদ্দের বিষভক্ষণ আপত্তি 
.জনক ও সমাজ-শরীরে নান! অনঙ্গলের উৎপাদক। উহারই ফলে ন। 
কি জনেক গুহে ঈদরে(গে,ন্টহুদ্ধনে, বিষপানে অকালে জীবন বিদর্জম 
ঃ গু ৪ 


আর্টও সাহিত্য । 
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করিবার কথ! শোন। যায়। কিন্তু আমাদের জিজ্ঞানাঁ-_ইহার পুর্ব 
কি বঙ্গসমাজ্জে আস্হতা। বলিয়া কোন দ্িশিষ ছিল না? স্বাভাবিক- 
ত।ই আর্টেব পাণ-_স্বমী-পরিতাক্রা, লোকলাঞ্িত| শ্বনবাদ্ধব হীন! 
কুন্দ যে বিষপানে অগ্চরের হ্বাল! জুঁডাউবার জন্ত ঝুগ্র হইবে ইহ! ত 
শ্বাভ|বিকই। আর এই দূশোর মধা দিয়। বন্কিমচন্দ্রের মঙ্গলেচ্ছাও 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। দীন।, হীনা, পবিরা। বিধবাদিগকে প্রলে।ভনে 
কুল।ইয়া, তারপর তাত।দের থাপ নষ্ট কয়, তাগাদিগকে সমাজে 
হেয় ঘৃণিত ও লাঞ্িত কর্সিয়। জগতের মাঝে হখে কুকুর করিয়া 
ছাড়িয়। দেওয়। স্‌ কতদূর হৃনয়হ।ন5। ও পশ& প্রকুভির পঝিিজক্ক ভাহ। 
তিনি জ্বাল।ময়ী ভাষায় কাঁমোম্মত্ত নগপিশীচদিগঞ্চে বুঝাইয়। দিয়াছেন। 
বন্ততঃ, বঙ্ধিমবাধুর গ্রপ্থের প্রতি পত্রে, প্রতি ছত্রে, প্রতি বর্ণে ষে 
মমাঞ্জহিতৈষণ।র পরিচয় প।ওয়। যায়, মাদৃর ব্যক্তির তা১1 দেখ।ইবার 
মত সময় ও সামর্থ উভয়েরই অগ্তাব। অধাপক ললিতকুমার বন্দো।- 
পাধ্যায় ও বটুকপাথ ভট্টাচাধা দেখাইয়াছেন বন্কিমঞ্ছলদর প্রতোকটী 
কথ।র মধো আমর! ভগবানের এস্তিত্র ও সমাঞ্হহিতৈষণ। দেখিতে 
পই। 732)67  8901,০০7এর অন্িব্যতিবাদ। 0০91৩এর 
০811015 মন্ত্র এবং 007706এর বিশ্বমমানবপূ্জা, বিশ্বমানব সংযোগ »ও * 
সেবার ভাঁব বঙ্কিম-চিত্তের উপর যে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাহা 
কি বিফল হইতে পারে? 

*ভারপর দেখেন্ত্রের ভথাকথিত ভমীল ও জঘন্ত চরিত্রাঞ্কনের ও 
যথেছ& প্রয়োজন আছে । কুশনশিপীর প্রত প্রণয় বিাণের সঙ্গে 
সঙ্গে তাগীর*মত ব্যক্তিণ চরিত কেসণ ধাপে ধ!পে উন্নতির দিকে 
অগনর হইত5 পারে প্রণথতের এই যে মঙ্গলনাপন বু ভাহাত দেবেন্্র- 
চরজন্কাজের 1305-9মণণ বা! পভ ম।॥ আনব ভ্রীবনের আঠি 
হীন কদর। আ$নত অংশ হইতে নৌশখা চয়প করা যায়। তাঠার 
উপন্ভানের এই যে 170)11059279 তাহার বশযতাই এইখানে 
অশ্যাচার, জনা'য়, অবিচার এ জাতিকে কত শী ধহিয়। জাজিগ্ত 
কঙিয়াছে _লামাজিক কু-প্রথ। জ।তির মেরনও ছুর্ধন করিয়ছে--এ 
সকলের মধ, হইন্ডে ও হক্ষিমচন্্র সৌন্দযা খনি ঘাটিখ। বাংর করিয়।- 
ছেন। এবপ সরমহ। ও শ্রীতির মুলে তাহার আদেশানুগগইহ কারণ 
রূপে বর্তম(ন। ঠিনি(ক কখনও সম।প্র-শগ রে মঙ্গল ব্যতীত অমঙ্গল 
আনয়ন করিতে পারেন? ৯৪ + 

গামর! অশ্াম্থ দুখের যহিত বলিতে বাধ্য যে গ্রপ্থথ।নিতে এত, 
গুণ সমাবেশ সন্বেও স্থানে স্থংনে কিছু কিছু পু বিচুতি রহিয়া 
খিরাছে। গ্রস্থের যধো পুনরুক্তি দোষ শান রড ভালে &ঠকের, চক্ষে 


ধর! পড়ে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বল যাইতে পাগে ৭ম ও ঈম জাধা।র়ের প্রায় 
সমগ্রাংশই প্রথম চারি অধায়ের পুনরক্তি মাত্র । এই পুন. দোষের 
জদ্যই বোধ তয় গ্রস্থপানি অধ্যায়ে অধাঠে অনেক সময় সদশত্রে 
গ্রণিত ভয় নাঠ। 
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বাহ। হউক, পরিশেষে আমদের বক্তব্য-যে সদুর্দেশ্য গরণোদিত 
,হইয়! গ্রস্থকার এরপ জটিল বিষয়ের তবতারণ। করিয়াছেন তাহ।র 
" সেই মঙ্গল উদ্দেশা সফণ হউটক। গাহার নিজন্ব ভাষাহেই বলি__ 
. “আবার শক্তিমান লেখনী পবিত্র ও কল্যাণকর ভাবসমূহের চিত্র 


। অর্চনা । 


নিলি হিলি রতয় ভি হর 


[ ২০শ ভাগ, ১*ম সং খ্যা 





ওা1কিং1 ছেলে মেয়েদের অভুরে পবিত্র ভাব জাগাইয়। ভুলুক, ধা 
বলে বলী করিয়। তাহ দিকে বিপর্দে আপদে, ছু:খে শোকে, 
হিমাচলের নার অচল অটল করিয়! তুলুক। দেশের সুখস্জ, কিরিয়। 
যাউক। 


স্ভুঁল 


[ ইএসুল্কুমার মণ্ডল বি-এ ] 


তখন সবে সন্ধ্যা হইয়াছে । প্রদীপ হাতে দ্রীকে ঘরে 
ঢুকিতে দেখিয়৷ ন্ধাংশু 'চুপি-চুপি চোরের মত তাহার 
পিছনে আসিয়া দাড়াইল। মৃণাণ থরের কোণে প্রদীপ 
রাৰিয়। চলিয়! “যাইতে ছিল, স্থধাংশ খপ. করিয়া তাহার 
একখান! হাত চাপিয়৷ ধরিয়া ক'হপ,--জগজ্যাস্ত দাহুষ 
একটু| গড়ে” রয়েছে এখানে, তা" ভুঝি একবার নজরেই 
'আসে না গা? ছুঃদিন বাদে যাবেই না-হয় ছেড়ে,তাই 
বলে 

কথাটা! শেষ করিবার পূর্বেই সে মৃণালকে একট! 
দেয়াপের আড়ালে টানিয়া আনিন্না তাহার মুখের আধ- 
ঘোম্টাটুকু খুলিয়া দূল। প্রদীপের আলে পুর্ণভাবে মে 
সুন্বর মুখখার্ন উদ্ভাসিভ করা তুল । কিন্ত একটা 
ফুটন্ত গোলাপের হিগতর নহমা একট। কীট দোখনে মাহষ 
যেমন করিয়া থদকিয়া যায়, সুধাংশুও তেমান থমকিয়! 
গেল। তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল,-কি ভায়েছে,। অমন 
করে রয়েছ ষে? 

আমার যাওয়া হবে না-বলিতে বণপিতেই মৃণালের 
ছটী চোখ ছাপাইয়া ভশ্র নামিয়। শফি মুহূর্কমধ্যে 
সধাংগুর সোহাগের সাধ নিঃশেষেরউবিঞ] গিয়া মম অস্ত 
কি-ধেন একট। ধিষে ভরিয়] উঠিণ ।* গে মৃগাণকে হাড় 
দি স্বভাবে একখানা চেয়ারে ধ্সিণ' “ড়িঙ। মুণাল 
চোখের, জল মুছতে মুছতে স্বামীর কাছে সবিয়। দড়াইগ 
একটু নীরব প1কিরা কহল,__বব| 
কথা বল্তে, তা” মা বূুললেন-_-£খন গেলে সংসার চল! 
ভার হবে। 


এসেছিলেন দ্বোর ' 


বপিতে বণিতে মৃখালের ক, সাবার রুদ্ধ 'ভইয়া 
মাসিন। পুনরায় চোথ মুছিয়। সুপাংশুব পা ছুখান! ছুই 
হাতে জড়াইয়! ধ'রয়! কহিল,_ তোমার পায়ে পড়ি তুমি 
কবার বল এদের! মায়ের এই ্ন্ুধের সময় অমি 
টি দেখতে পাবো না? 
সুধাংগ্ুণ সারা দ্েহমন ঢিক্ত হইয়া উঠাছিন। 
অত্যন্ত কু্স্বরেই বলিয়া ফেলিল,_ত1” আমার কাছে 
প্যান্‌ প্যান করলে আর কিহখে? আমি কিছু পার্ঝে 
না। 
স্বামীর কাছে এহ অশ্রত্যাশিত ধাক্ক। থাইয়ু। মণল 
পা হয়া গেল। মুহূর্তমাত্র সে তাহার মুখের পানে 
চাহিয়া থাকিয়া মাথার কাপড় টানিয়া দিয়! একান্ত নীগবে 
ঘরের ঝহির ইরা গেল । সুধাংশ্ুও কাধের উ-র কামিজট! 
ফেপিয়! চটি পায়ে শিয়া একেবারে বাড়ী হইতে রাস্তায় 
আমিয়! দাড়াইল। 
০ ক হু ঞ 
এলেমেলে নানান কথা ভাবিতে ভাবিতে ধাংগু 
বেশ একটু ছত্তেজিত ভাবেই রামের রাস্ত! ধরিয়া তেছুয়া 
বাগানের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। ফটকের কাছে" 
আপিতে হঠাৎ কে একজন তাহার হা ধরয়! ফেলিতেই 
সধাংশু ঠা্চার মুখের পানে চাহিয়। যেন একটু অগ্রতিভ 
হইয়া খেল। 
'বিভুতি সুধাঃশ্তর ব্ধু। এই ঝষ্জুটাকে নুধাংগু বেন 
একটু .বিশেষ করিয়া ভালবাদিত এবং পছন্দ করিত। 
ষষ্ঠ বিভূতির স্ত্রী মার গিঁয়াছল। এই অল্পবরসে 


রি 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ | 


জগবনের এত বড় একটা প্রির সামগ্রীকে হারাইয়! নানুষ 
কি করিয়া বীচিয়া থাক, তাহাটি যেন স্বধাংশুর পক্ষে 
একটা, বিবি মমস্যার বিষয় ছিল। কেল না, মুালকে 
সে বুঝি স"য সত্যই প্রাণের চেয়ে ভালপাসিহ। তাই, 
বিভৃপ্চির স্ত্রী মারা যাইবার পর হতে যখনই তাহার সহিত 
দেখা হইত *তখমই “যন একটা! বিপুল সমবেদনায় স্থধাংশুর 
বুকথানা, আষাটের মেঘের মত সঙ্ল হইয়া আসিত। 

বিভূি তাহার স্বভাবন্থলভ হাসিটুকু হাগিয়। কহিল, 
কিহে, এমন হস্ত দন্ত হ'য়ে চলেছ ক্রেখায়? 

কধাংশ বপল,-স্না, এমন বিশেষ কোথাও নয়। 
একটু বেড়াতেই চলেছি। তুমিও মাস্বে? না, কাছ 
আছে বাড়ীতে £ 


, নাঃশিগাদ আর কি! আর,*থাক্‌:লও গাজ তে। 


আর তাদের -দগ্গোরএনেই দে. টেলে বণে? সা বে 7 
বলিয়। বিভীতি হা।নিণ 1 

ছুট বঞ্চুতে ফটকের ভিহর ঢুকিয়া পুষ্করিণীর এক শে 
বেশ একটু নির্ন স্থান দেখিয়া বশিল। আশপাশে? 
' বাদান ও দেবার প্রভৃতি গাছগুগাতে  তপনো। চড়াই 
পাধীরু দগ তাহাদের দন্ধ্যারাগিণীর রেণটুই বনায় খাখিয়'- 
ছিল। পুকুরে কালে! জলের উপর গানের, আলোর 
, সুদীর্ঘ ছায়াগুল! যেন আপনার সৌন্বধ্যে শাপনি স্পন্দিত 
ইইতেছিল। ঝিরবিরে দক্ষিণ! বাতাসট্রন্থ হিদাবী গৃচস্থের 
দানের মত চুপি চুপি পাড়! দিরা যাইঠ্ছিল। 

ছুইজনে কিছুক্ষণ সেই শ্তামল ঘাসের উপক্ক শীএবে 
পড়িয়া! থাকার *পর বিভূতি কহিল,--ভারপর, হঠ1ৎ আজ 
সন্ধ্ের সময় হেবোর ধিকে ছুটুলে কেণ বল-ত ? 

উদাস ভাবে সুধংশু বাব দল, এলুন একবার ! 
ভ|লো৷ লাগ পে! ন। বাড়ীতে । 

কেন বল দিকি?, 

সুপাংস্ত এপার খিউুতির পুলে চাখিম। ধেন একটু 
উৎসাহের সহিতই বলিয়া উঠপ,-কি জানি ভাই! |কছুই 


ধেন আার ভাগ* পাগে না| পতি বিহৃতি। কোনেঙিন 


আমি মাণ্তে চাইনি, আগ মান্চি, রহ বিয়ে করাটা 
জীবনের একট! মণ্ড ভূল! 


ভুল। 


৩৮৭ 


বিভৃতি ম্লান চাস হাসিল। কহিল,_কারণ? 
নয় তো কি? এচদিকে হয় এই তোঁমার মত হরর্গীতি, 
নইলে, অপরদিকে তুঁষের আগুনের মত জালার আর' 


কামাই নেই! তাৰ চেয়ে বরং ও সব আপদ গেলেই বাচা 


যায়। 

বিভৃতি ঈষৎ বিরক্ত হইয়! কহিল) --বাঞজে কো ন1। 
ধ্দ কারণ কিছু বল্বার থাকে বল, নষ্টলে চুপ. কর। 

সুধা কহিপ,_না, সত্যি ভাই, আমার এ অসঙ্ 
হ'য়ে উঠেছে শোন, বলি। আমার শাশুড়ি বড় 
অন্ুধে ভুগছেন, সুনে অবধি বউ তো যাবার জন্যে 
কান্নাকাটি কর্তে। শ্বশুরমশা॥ও লিখে ছলেন, আমি গিয়ে 
তোমায় নিয়ে আস্বো-তিনি এসেছিলেন, কিন্ত ম! 
পাঠাতে অমত কবেছেন। এখন তো আর কাউকে 
কিছু নল্তে পর্বে না । কেবল আমার ক।ছেই দিনরাত 
এই কানাকাটি: জর চল্বে*& কিন্ত আমি কি করতে 
পার বল ০"? * ০৩ 

বিভৃঠি গম্ভীর ইইয়। কহিল,_ভা, পাইয়েই দাও না 


একবার । 


কি বিপদ! এই পাঠানোটা কি এতই ধসোজ। বিভূতি ! 
মাখন একবার ন। ললেছেন, আম তার ওপর কি করে? 
আবার মে কথ। বলব? 
* বিভূতি থাণিকক্ষণ চুপ করিয়। রহিল। পরে মুখ 
তুপিয়। বলিল,__দেখ স্ধাংশড! এ জীণনে একরোথ। হয়ে 
কর্তব্য করে' য।ওয়াটাই একমান্্ সার্মিকতা নয়। একটু" 
আধটু কর্তচ্ব্যর ঘানর জন্তে যদি" শান্তর ব্যবস্থা হয়, 
তাহ'লে সে শাস্তি মাথার পেতে নেওয়া ভাল, তবু চোক- 
কাণ বুজে এই কর্তবব্যর মধ্যে ডুবে থাক ভাল নয়। 
শোন, একট| কথা বপি।--বপিয়! বিভূতি হাতের পোড্। 
দিগারেউটুকু কেলিস্র্দয়া চলিতে আরজ্ঞ করিল ;-- 


সেমাল,প্রায় বছর-তিনের কথা। বউ তখন বাপের 
বাড়াঠে। হোমায় হো আগেই বিলোছ, বাপের বাড়ীতে 
শিয়ে দে কন্ঠ বেশীদিন থাকতে পার্চুত। ন!। ছু"পাঁচ 
[বন থেকেই সে নিলে আনার চিঠি তিখে এখানে নি শয়ে ২: 
আসবাব জগ্ঠে তাগাদ। দিঠ। কিন্তু, সেখার বাধ্য হ'য়ে 
তাঁকে খাকৃঠে হয়েছিল। তখন পে প্রথম গভবতী | 


| 
ণ 


্ 
* 


৩৮৮ 


আনার গধ্ন্ধী 'তুপবাবুকে তুশি দেখেছ বোধ হয়? 
একিন আমদের বাড়ীতে কি একটা সাথান্া কথা 
নিয়ে তার সঙ্গে আমার দাদার এক তুমুল ঝগড় হঃয়ে 
গেল। ঝগড়ার মুখে কেউ কাউকে আঘাত ও অপমান 
করতে কন্থুর কর্ণেন না। অথচ, এই ছগড়।-ঝাটির 
ব্যাপারটা উ।দের কারুর ক।ছে বোধ করি তত বিশ্রী ঠেকুল 
ন1, যত ঠেকুল আমার কাছে! বাড়ীতে এই নিয়ে আলো" 
চনা বড় কম ভোল না। তবে আমি লক্ষ্য কর্তুম, সে 
আলোচনা যেন আমার উপসস্থতিতেই হঠাৎ বন্ধ হয়ে যেত। 
তার ভেতরই ঝ।” একট্র-মাধটু আন গুনতে পেতুম, ৩ 
থেকে যেন পাকে-প্রকারে এটুকুই প্র্াশ পেত? যে, 
এই এত বড় একট। কাণ্ড.ঘটে” যাপার পর আমার নিজের 
কখনই এমনি-দার চুপ কবে" থাক! কর্তব্য নযম। একটু 
কিছু কর! যেন আমার পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজন হঃয়ে 
পড়েছে । এই কর্তাতা দে কি তাই আমি কানিন ধরে? 
ভাণহিলুম । শে-ষ ছিদ্ধান্ত স্থিব কথে' ক্ষেপে প্রহ্থাকে 
'আঁম একথান চি জিখলুম। তাতে »” লিখে 'ছলুণ, 
তার ভাবার্থ এট £--ব্যাপার য+ হয়েছে সবই বোধ হয় 
তুমি গুনেছ?, এ ক্ষেত্রে দোষ কোন্‌ পক্ষের কতটা বেশী/ 
তা” নিজে মাথা! ঘামাতে যাওয়। বৃথা । কিন্তু আমি ভেবে 
দেখ লুম, এ অবস্থায় তোমার আর এখন ও বাড়ীর্তে থাক। 
উচিত নয়। আর, বোধ হয় এতে তোমার কষ্টও হবে 
না! সুতর1ং আমার মতে তুমি ভাল করে' ছেবে দেখে 
ধাতে এখানে চলে” আস্তে পারো, তাই ক'রো! [কথ 
আমায় লিখো, আনি নিগ্নে আন্বো। ইত্যাদি। 

একদিন পরেই এ চিঠির উত্তর এপ। সে লিঞ্টেছিল - 
তুমি আমায় যেতে লিথেছ ; আর, এও লিখেছ, বোধ তয় 
এতে আমার কষ্ট হবে না। এ কথাটাতেই আমার 
মনে তারী লাগল। "আমাদের কুষ্ট কিসে হয়-না-হয় সে 


কথ| তোমরা কি করে' বুঝবে? কিন্ত আমার তে এখন 
যাওগা হবে না! “এ শব কাণ্ড ঘটবার আগে ংখলে এতে 
'আমি আপন্তি করতুম না, বরং তুমি তে জানো, ভাতে 
আমার শখ বই ছুঃখ ছিলন!। কিন্তু আজ আর ত!, 
হয় না। তুর্মি আমায় ক্ষমা করো। কি বর্ব বল, 
বাপ-মাকে এত গহঞ্জে জমি ছাড়তে পার্লুম না। 


অস্চন]। 


- [২০শ ভাগ, ১*ম সংখা! 


 প্রন্তার তরফ থেকে এরকম চিঠি যে কোনোদিন 
মামার কাছে আস্তে পারে, তা? আমি ম্বপ্রেও ভাবিনি, 
কেন না, আমার কথ। সে বরাবর দেবতার কথা “বলে? 
মেনে এসেছে । এই প্রথম আমি তার কাছে ধাক৷ 
থেলুম। 
এক পাষাণত্তপের সংঘাতে আমার বুকের , পান্ছরগুলে! 
বুঝি ভেঙ্গে চুরমার হ'য়ে যাবার ষেগাড় হ'ল। 

দেদিন রাত্রে ঘরের মধ্যে এক! বসে+ বনে” চিঠিথান। 
যে কঙখার উ্টে-পাপ্টে পড়ে” দেখ লুম, তার ইয়ন্তা নেই। 
নিক্ষণ ক্রোধে আমার বুকের নুঁচে কালবৈশাখীর প্রবল 
ঝড় উঠন। অনেকক্ষণ স্তব্ধ ইয়ে বসে গেকে শেষে 
একধান! কাগজ বার করে? তাকে লিখ লুম,__তোমার 
চিঠি পেয়েছি। তু! বেশ, ক্ষমাই করলুম। (বাধ ই 
জীবনে এই পর্য্যন্ত 1." 

হা বেমামুব! এইখানেই তাক মূর্খতাঁর চরম পরিচয়! 
নিজের অবাধ অধিকারের সমাগ্ একটু ব্যাঘাত দেখলে 
কি ভিঅত1 নিয়েই সে শান্তি দেবার জনে তেড়ে ওঠে! 
মেদিন ভেবেছিলুম,_-জীবনে আমার শুধু নেবারই পালা, 
দেবার কথ! এতে আস্তেই পারে না! 

এই শেষ চিঠির আর কোনো উত্তরই এপ না। 
নিভেকে আমি পাষাণ দিয়ে বাধুম। মনে মনে 
ভাব্লুম,--বাপ-মাকে ত্যাগ করা তার পক্ষে তত সহজ 
নয়, যত সহজ এইট স্বামীকে ত্যাগ করা! চিঠিতে এই 
কথাটাই না সে ইঙ্গিতে প্রকাশ করেছে? হয়ত এত বড় 
একটা কথা প্রভা তার মনের কোণে মুহূর্তের তরেও 
জায়গা দেয়নি, কিন্ত, আমার তখনকাঁর মনের অবস্থায় 


তার প্র কথার এ অর্থ করাটা নিতান্ত অসম্ভব নয়। 
দিনের পর দিন এ কথাটাকেই আমি 'সামার হৃদয়ের, 


ফলকে বড় বড় কালো অক্ষরে গেঁথে রাখলুম। মনে 
যখনই সামান্ত একটু দুর্বলতার কীছুনি ওঠবার যোগাড় 
হোত, তখনই মুলমন্ত্রের মত এঁ কথাট! বারম্বার আউড়ে 


.নিতুম। এম্নি করে? দিন কাটুতে লাগল । 


চিঠিপত্র বন্ধ ছঃয়ে গিয়েছিল। লোক পাঠিয়ে তারা 


“মাঝে মাঝে আমার খবর নিত, আমি তাদের সঙ্গে 


সে ধাক্কার জোর এত বেশী যে, মনে, হলে, 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ ] 


কাটি পরান কইভুম না। প্রভা কেমন আছে, এই 
সামান্ত কথাটাও জিজ্ঞান! করার )িয়োজন বোধ কর্চুম 
না । বাড়ীর সকলে আমার এই ভাব লক্ষ্য করে' বেশ খুমীই 
হয়েছিলেন। এই নিয়ে যে-সব আলোচন! চল.ত, তাতে 
,দকলেই আমাগ রীতিমত বাহবা দিতেন শুন্তে পেতুম। 

এম্নি ভ্বাবে মাসখানেক কাট্ল। হঠাৎ একদিন শ্বপ্তর- 
«মশার নিজে আমার বাড়ীতে এসে হাঞ্জির। আমি 
তখন এক নীচে বৈঠকখানায় বলে। হ্থতরাং পালাবার 
স্থযোগ আমি পেলুম না। তিনি *একেবারে আমার 
সামূনে, দাড়িয়ে আমার কুশল জিজ্ঞাসা কর্তে আমি 
কোনোরকমে নমস্কারের পালা! শেষ কর্লুম। ঠিনি 
বললেন নিনচারেক হু'প প্রভার জরহয়েছে,আজ একবার 
, তুমি! যেয়ে! ওখানে । 

মনের ভেতর ঘুমন্ত বিদ্রোহের আগুন হঠাৎ দপ 
করে? জুল উঠল। আমাকে তার কিলেব প্রয়োজন? 
কথথনে| যাবে। না। জার দিলুধ,--আজ 'আমাণ 
সময় হবে না-বলেই চট পারে দিয়ে বরাবর রাস্তায় 
বেরিয়ে গড়লুন। ঘণ্টাখানেক এদিক-ওনিক' ঘুরে যখন 
বাড়ী ফির্লুম,_মার তাকে দেখতে পেলুম না। বাড়ীর 
“ভেতর চুঁফতেই বড় বৌ মুচক হেসে বললেন,_ছোট 
বৌয়ের বাবা,যে তোমার নেমন্তন্ন কর্‌তে এসেছিলেন ! 

* 'দেখ। হয়েছে--ব'লে আমি তাড়াতাড়ি আমার ঘরে 

উঠে গেলুম। বড় বৌ হু।স্তে লাগলেন । 

ঠিক তারই দিন-তিনেক বাদে হঠাৎ একদিন সকালে 
বাব! আমায় ডেঁকে বললেন,_কাল রাজে বৌমার একটি 
ছেলে হ'য়ে নষ্ট হয়েছে ৃ 

চম্‌কে উঠলুম। তারপর বিন! বাকাবায়ে আস্তে আন্তে 
ত্রীখান থেকে স্রৈ' গেলুম। মনের ভিতর প্রলয়ের 
একখানা কালো ছবি যেন বারঘার ঠেলে উঠতে চাইল 
কিন্তু গ্রাণপণে তাকে আমি আড়াল কর্বার চেষ্টা কর্লুম। 

মোটে আট মাস! এই অসময়ে এ ছুর্ঘটন! কেন হয়ে 
গেল? বুকের ভেতর«থেকে একবার ফেন কে কশাঘাত : 
ক'রে জবাব দিতে চাইল,-তার জন্তে দায়ী আমি নিজে! 


। 


৩৮৯ 


ভূল । 


কিন্তু, যুক্তি দিযে, নিষ্ঠির দোহাই পেড়ে চোখ রাঙিয়ে 
তাকে শাপিয়ে রাখলুম। র্‌ 

তারপর আরও মাস-দেড়েক কাটুল। ম্ুধাংগু! সে 
ছুর্দিনেও আমি একণার প্রভাকে চোখের দেখ! দেখতে 
যাই নি, পাছে কর্তব্যর হানি হর, পাছে স্ত্রীর প্রতি পক্ষ- 
পাতিত্ব কর! হয়! 

এত বড় একটা অন্তায়ের পরিসমাপ্তি অবস্ত খুব সহজেই 
হয়ে গেল। মাস-দেড়েক পরে হঠাৎ একদিন প্রভা 
আমাদের বাড়ীতে এসে হাজির । আমার প| ছটে| জড়িয়ে 
কেঁদে পড়ে সে আমার ক্ষমা চাইলে; শামি তাকে বুকে 
টেনে শিলুম। কেন না, শেষ পর্যান্ত আমার স্বামীর 
গৌরৰই এক্ষুনি রইল । 

কিন্ত আঙ্জ? আগ আমার কি মনেঞ্হয় জানো? 
আগ আমার মনে হর, বে ক্ষমা চাইলে সেই মহৎ! ক্ষমা 
চেয়ে লে তে! মামার গৌর বাঙাক্কনি গ্ধাংণ্ত! আমার 
চোখে ধুলো দিয়ে সে শুধু তাব ক্ষমাটুকু হ'তে মামার বধিতণ 
করে রেপেছিল! মামি মন্ধ, তাই তার সে লীবনবঝাপী 
অভিমানটুকু ধর্তে পারিনি! 

" মে আজ কতদিন হয়ে গেল! আজ প্রভা আমায় 
ফেলে রেখে ছাস্‌্তে হাসতে ভার গিঞ্জের ধায়গাটাতে চলে 
গিয়েছে ! 

যখনই নির্জনে বদে তার কথ শ্মরণ করি, তখনই সর্ব- 
প্রথম জীবনের এঁ ঘটনাট। আমার মনে গ্লীগুনের মত জলে 
ওঠে ! মনে হয়, জীবনে তাকে এত কষ্ট দিয়েছিলুন বলেই 
হয় ত সে এমনি বিজয়গর্কে আমায় ফাঁকি দিয়ে চলে গেল। 

বুকের নীচের এ ধাটুকু যেন আমার কিছুতেই শুকোল 
না, বোধ হয় শুকোবেও না কোনোদিন ! 

এখন কেবল প্রতীক্ষ। আর প্রতীক্ষা ! কবে আবার 


তার সঙ্গে দেখ হবে, করেঞ্আবার মনের এই দারুণ জালা 
তার মার্জনার হাদিতে ভুড়িয়ে যাবে! 

বিভৃতি চুঁপ কাঁরিল। তাহার চোখৈর-+ৃষ্টি সাম্নের 
একট। বড় নক্ষত্রের উপর স্থির নিবন্ধ। অদুরস্থ গ্যাসের 
াপস! আলোর স্থধাংগু দেখিল, একট! শাসন জলরেখা 
তাহার গালের উপর দিয়! গড়াইয়া৷ আমিতেছে?। 


বাংলা ভূমি । 


. [ শ্রভক্তিম্থধা হার ] 
মোর বঞ্চিত হ্বদি তালে কি পুলক নাচে রে চির  মঙ্গলময়ী তব নির্ধ্প মরমে 
বাঞ্চিহ বাশী কার হিয়! মাঝে বাঞ্গে রে! অধমের মলিনতা। আবরিলে সরমে' 
ভুলাল রে সব কাজ কি বিপুল হর্ষে £থের ব্যথাটুকু অঞ্চলে অর্পি 
প্রাণে প্রাণে মধুতানে শ্রীতি গান বর্ষে, লাঞ্িচ করি ন্বেছে চলে গেল দর্পি” 
এযে উতরোল করে মন টানে হিয়৷ মাঝে রে। তুমি নীরবেই' সয়েছিলে কি ন্েহের-ধরমে | 
ওগো. এই ফুগরেণুটুক্‌ মেখে নিতে বুকে গে! ওই সন্ধ্যার স্লান ছায়া কুস্তল জালে গে! 
নিঝুমের নিবিউ ত। মনে ধরে? সুখে গে, তারকার চিপ, জখে উজ্দ্রগ ভালে গো! 
নীরবতা ফুটে উঠে নীলিমার বর্ণে সঙ্গীতে কেপে উঠে তটিনী কি ছন্দে 
তটিনীতে চেউ খেলে অরুণের স্বর্ণে, অন্তর হারাল রে রূপে রসে গন্ধে 
আম আপনারে মিলাবারে চাই সুথে দ্থে গো। মরি শ্রম মেখগাতে শোভা পুষ্পের মালে গে? 
তোর দীনভার আাড়ালেও হানি ফোটে ধরে কত যুগেধুগে কালে কালে করেছি যে সাধনা 
দীনতরে বুক ছাপি' ঝরে গ্রীতি অঝোরে _ গ্রাথ দিয়ে প্রেম দিয়ে করি বেশ-রচন! 
ঝকৃমক্‌ াভরণে নাহি সাও মজ্জ! __. ধিরিয়াছে হিয়াখানি যন্দি কতু ভ্রান্তি 
ঝলমণ ফুলদলে ঢেকে দিণ লঙ্জ। £খের দিনে তবু ওই বুকে শাস্তি 
নিতি নব নবখতু আনি শোভ| রাশি বিতরে। ওগো গর্ব যে সেই তোর সার্থক বাসনা। 


বপস্ত রোগের দেশীয় চিকিৎস। | 
[ কবিরাজ শ্রীইন্দুভুষণ সেনগুধ, আমুর্বেদশান্ত্রী ] 


গত চৈত্র মাসের "স্বাস্থ্য পত্রিকায় মাননীয় কবিরাজ 
জীযুক্ত সত্যেক্ নাথ রায় মহাশয় “বসস্ত রোগের সহক্ষ 
প্রতিকার' শীর্ষক একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। বৈশাখের 
'অর্চনাঃয় উহা উদ্ধত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সত্যেনরশাবু 
'বসস্ত রোগের সহজ প্রতিকারের বিষয় ধাহা! বলিয়াছেন, 
তত্তিন আমি নিয়ে বসন্ত 
কয়েকটা দেখি ওঁষধ প্রদান করিলাম । 

আমর! বসন্ত রোগে বাহ প্রয়োগ করিয়! বিশেষ ফল 
পাইয়াছি, তাহাই নিয়ে প্রদত্ত হইল। 


রোগের সহজসাধ্য আরও 


বসস্ত রোগের হত হইতে পরিত্রাণ পাইবার উপায়-- 

(১) মোচার রদ দ্বার! শ্বেতচন্দন :পেষণ করিয়া, 
কিম্বা বাসকের রস মধু দ্বারা পেষণ করিয়া পান করিলে 
বস্ত রোগ হয় না। $ 

(২) টাটক! কণ্টকারীর মুল সম পরিমাণে গোল- 
মরিচ চূর্ণ সহ বাটিয়া সেবন করিলে এক বৎগরের মধ্যে 
সমস্ত রোগ হয় না। * 

(৩) পুনর্ণবার মূল চূর্ণ ও গোলমরিচ সম পরিমাণে 
জল সহ দেবন করিলে কোন“কালে বসস্ত রোগ হর না। 


* আগ্রহায়গ, ১৩৩০ ] 


বসন্ত রোগের দেশীয় চিবিৎসা। 
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€৪) তেলাকুচ!, মাধবীতা, অশোক, পাকুড় ও 
বেতন ইহাদের ক্কাথ চৈত্র মাসে পল করিলে বসন্ত রোগ 
হওয়ার জআশঙ্ক। থাকে না। 

(৫) চৈত্র মাসের কৃষ্ণপক্ষীয় চতুদ্দণী তিথিতে শুভ্র- 
রণ কর্জসে লোহিতবর্ণ পতাকাযুক্ত নিমের শাখা স্থাপন 
করিয়' বাড়ীতে রাখিলে সেই বাড়ীতে বসন্ত রোগ হইতে 
পারে না। , | 

নিয়লিখিত ওঁধধগুলি বসস্ত রোগের বিশেষ ফলপ্রদ। 
(১) বসন্তের পিড়ক সকল সম্পূর্রূপে উদগত ন| 
হইলে কুচ! হরিদ্রার রস, 'তেলাকুচার পাতার রদ অথব| 
শতমূলীর রদ মাথনের মছিত মিশ্রিত করিয়। গাত্রে মর্দন 
করিবে * 

* পিড়কার প্রথম অবস্থা 

(২) মেখীভিজা জল, কুড় ও বাবুই তুলসীর কাথ, 
অথবা কুড়, বাবুই তুলসীর শিকড় ও মানকচুর শিকড়ের 
কাথ সেবন করিলে উপকার হয়। 

(৩) কুমুরিয়া লতার কাথে %* আন] পরিমিত হিং 
প্রক্ষেপ দিয়া দেবন করিতে দ্রিবে। 

(৪) অয়গ্তী অথথ! শিকটী মূল, ত্বত ও পয 
জলের সহিত পান কণ্িতে দিলে উপকার হয়। 

(৫) ন্ম্পারীর মূল কিম্বা মরিচ ও ময়ন| মূল, অথবা 
মরি ও নাটাঞরঞ্জার মূল বাসি জলের সহিত প্রয়োগ 
করিবে। 

(৬) শ্বেতচন্দন ঘষ:%*, জান! ও অর্ধ ছটাক হিঞে 
শাকের রসের সহত, পান করিলে বসন্তের স্ফোটকগুলি 
ভানিয়। উঠে। 

'. বমন্ত পাকিতে আরস্ত করিলে-_ 

(৭) গুলঞ্, য্টমধু, ভ্রাক্ষা, ইক্ষু মূল, ও দাড়িমের 
খোঁদ', ইহাদের কাথে 'বৃঞ্চং গুড় প্রঞ্ষেপ দিয় সেবন 
করিতে ছিবে। 

(৮) রক্চনন, স্কেতচন্দন, নিম্ছাল, ক্ষেৎপাপড়া, 
আকনাদি, পলত|, রেনামুল, কটুকী, আমলকী, বাদক ছল 
ও দুরালভ| ইহাদের" কাথ শীতল করিয়া কিঞ্চিৎ চিনি 
গ্রক্ষেপ দিয় পান করিলে শিত্ব্ বসন্ট ভাল হয় 





(৯) পলতা, গুলঞ্চ, মুখা, বাদক, দুরালুভা, চিরত্া, 
নিমছাল, কট্‌কী ও ক্ষেৎপাপড়া ইহাদের ক্কাথ পান করিলে 
অপৰ প্রশমিত ও পক্ক বসন্ত বিশু হর। " 

(১০) গুলধ, ট্িমধু, রান, শালুপাণি, চাকুলে, 
বৃহতী ও কন্টকারী গোক্ষুর, রক্তচনদন, গান্তারী ফল, 
বেড়েল! মূল ও বৈচি মূল, ইহাদের কাথ বাত প্রধান বসন্ত 
রোগের পক্কাবস্থায় পান করিলে বিশেষ উপকার হ্য়। 

(১১) কিসূমিস, গাস্তারী ফল, থজ্জুর, পলতা, নিম- 
ছাল, বাদক, লাজ ( থৈ ), আমলকী ও হুরালভা, ইহাদের 
কাথ চিনি সহ পান করিলে পিত্তজ বসন্ত তাল হয়। 

(১২) ছুরাপভা, ক্ষেৎপাপড়ী, চির! ও কটুকী, 
ইনছাদের কাধ পিত্বগ্রধান ও শ্রেম্সগ্রধান বসন্ত রোগে 
প্রয়োগ করিলে বিশেষ ফণ হয়। রা 

বলস্ত রোগে মুখে ও কণে ব্রণ উৎপন্ন হইপে-_ 

(১৩) আমলকী ও যষ্টিমধুৰ কাণে কিঞিৎ মধু 
প্রক্ষেপ দিয়! তম্বার! গণ্য করিতে দিবে। ; 

(১৪) জাভীফল, মজজিষ্ঠা, দার হরিদ্রা, হুপারি, 
শমীকাষ্ঠ, আমলকী ও যষ্টিমধু ঈদের কাণে মধু প্রক্ষেপ 
দিয়! পান করিতে দিবে । * & 

বসন্ত এরোঁগে অবস্ত পালনীয়_ 

(১) বসম্ত উপস্থিত হষ্টলে বোগীর ও গুচ্থ সকলেরই 
অতি পবিত্র থাকা, জপ, হোম, পুজ! ও শীহলপোতা 
পাঠ কর! কর্তব্য। 

(২) বপস্তরোগজ:নত জব *ইলে জল স্পর্শ করিবে 
না, সর্বাঙ্গে তা" সিদ্ধি) চুণ মালিপ করিলে ও নির্বা্ 
স্থানে থাকিকে। 

(৩) রুদ্রাঙ্ম অল্প ঘিয়। :1৩টী গেলম রচ চূর্ণ ও 
পধুণধিত জল মহ তিন দিন দেপন করিবে । ইহা দ্বার! 
বসন্ত রোগে বিশেষ উপকার হয়, 


(৪8) কুমারিয়। লতার মুল ২ :তানা এ সের জল 
সহ সিদ্ধ করিয়। /৮০ অর্ধ পোয়। থাকিতে নামাইরা ছাকিয়া 


রঙ 


খাইবে ঙ ঙ 


* প্রস্থত প্রণালী--উপরোক্ত উষধগুলির যেগুলির পরিম।ণ দেওয়া 
হয় নাই তাহার! সর্ধ্ব গদ্ধ মোট ২ তোল। হইবে, _মর্ধলের জলে লিদ্ধ 
করতঃ জর্ধ পোর। থাকিতে নাগাইয়। ছ।কিয়। সেবন করিতে দিলে । 
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€€) অনস্ত মুল ॥০ অর্ধ তোলা, আতপ চাউলের 
সহিত জল সহ বাটিয়! খাইলে বসন্ত রোগ ভাল হুয়। 

(৬) এই রোগে অতান্ত দাহ হইলে পধুধিত জল 
মধ্যে অল্প মধু মিশ্রিত করিঘ্। খাইতে দিবে । 

(৭) পায়ে বসস্ত হইয়৷ অবিরত জাল! হইলে 
আতপ চাউলের জল দ্বার! উক্ত স্থান ভিজাইয়। রাখিবে। 

(৮) শু কুলচূর্ণ ৬* আন, অর্ধ তোলা ইক্ষুগুড় 
সহ প্রাতঃকালে পান করিলে অতি শীঞ্ সকল প্রকার 
বসস্ত পাকিয়! উঠে। 

(৯) টাবালেবুর রস কীঞ্ধি সহ বাটিয়৷ প্রলেপ দিলে 
বসন্ত ও দাহ নিবারিত হয় খ 

(১*) কণ্ঠ পরিষ্কারের জন্ত পিপুল চূর্ণ মধুর সহিত 
অবলেহছন করিতে দিবে। 


অর্জন) 


এপাশ শিশু 


২ 


পথ্যাপথ্য-_ 
রোগের প্রথমাবন্থায ক্ষুধানুসারে ছগ্ধ সাত ব! ছগ্ধ'বাণি 
প্রভৃতি লঘু পথ্য আহার করিতে দিবে। পরে ক্ষুধাবৃদ্ধি 
অনুদারে এবং ম্বরাদির অবস্থ। বিবেচন! পূর্ব্বক অর প্রদ্ৃতি 
আহার করিতে দিবে। বেগুন, পটগ, কীচাকলা, ডুমুর 
গ্রভৃতির তরকারী ও বেদানা, কিস্মিস কমলালেবু ও 
আনারস প্রতৃতি ফল থাইতে দিবে। গাত্রে সর্ব? মোটা 
কাপড় রাখা কর্তব্য । 
মত্ত, মাংস, উষ্চবাধ্য দ্রব্য ও গুরুপাক ভ্রধ্য এই সকল 
পদার্থ ভোজন, টহল মন্দন ও বাঘ সেবন এই পীড়ায় 
বিশেষ ভাবে বর্জন করিতে হুইবে। বস্গ্ু অতিশয় 
ংক্রামক ব্যাধি, গতরাং ব্দন্ত রোগীর শিকট হইতে বত 


. সম্ভব দৰে থাকিতে চেষ্টা করিবে। 


তুমি 


[ শ্রমাশুতোষ মুখোপাধ্যায় বি-এ ] 


তুমি আমার শিষ্যা সখি 

তুমি আমা৭ প্রেয়সী, 
ছখের মাঝে শাগ্ডি তুমি, 

তুমি আমার শ্রেয়সা। 


আমার হুদয় মরুভূনে 

ফুটাও কুম্থম তোমার চুমে- 

তাহার মাঝে বহাও আনি+ 
শান্ত শীতল সরমী। 


তোমার কোলে মাথ! রেখে 
কল্প লোকের স্বপ্ন দেখে 
চাই ঘুধুতে প্রান্ত আমি 

ওগো আমার মানসী । 


. আমার শু ওষ্টপুটের 
তুমি তুষার পানীয় _- 
তোমাৰ সভায় যাব খন 
তৃষ্ণ: আদার হানি । 


আমায় পরম তৃপ্তি দঃনে 
ভুলিয়ে রেখ' হাঁসি গানে 
কাবা-কথার আগাপনে 

তোমার পানে টানিগু। 


€প্রমে নাইক জাতি বিচার 

প্রেম যে করে সব একাকার _- 

মগের সনে মেশে মোগল 
এইটী শুধু জানিও। 


চাদপ্রতাপের ত্রত-কথা। 
[ শ্রধোগেশচজ্্র চক্রবর্তী ) 
(১০) তারাব্রত। 


-খাঘ মাসের গ্রাথম দিবসে আরম করিয়া সংক্রান্তি দিন 
পর্যাস্ত গ্রতাহ এই ব্রত কর! হুইয়! থাকে। অবিবাহিত! 
বানিকারাই এই ব্রত করিয়া! থাকে। সন্ধ্যার পর আকাশে 
অন্ততঃ যোলটি তার! উদ্দিত হইলে পর ব্রত করিতে হয়। 
ব্রতের প্রথম ও শেষ দিবসে ব্রতিনীকে উপবাস করিতে 
হয়। প্রতিনী নিতীত্ত শিশড হইলে অথবা শারীরিক 
র্বলতাদি হেতু উপবাস করিতে না পারিলে, উহার জননী 
কিংব! অন্ত কোন অভিভাবিক! তাহার পরিবর্তে উপবান 
করিয়া থাকেন। * প্রতিদিনই সন্ধ্যার পূর্বেই উঠানে 
চাউলের গুঁড়ি (চূর্ণ) দিয়া একটি বৃত্ত, উহার মধ্যে যোলটি 
তারা, উহার পূর্বে ুধ্য ও পশ্চিমে চক্রের মৃত্তি অঙ্কিত 
করী হয়। এই সকল চিত্রের পার্থ আরনা, চিক্লণী, খড়ম, 
ও অধসনের চিত্র ঝধকিতে হয়। ক্রমান্থয়ে চারি বৎসর 
ব্রত কুরিয়! ব্রতিনীকে ব্রত শেষ ( প্রতিষ্ঠা) করিতে হয়। 
প্রথম বৎদর প্রথম দ্রিন (মাঘের ১ল! তারিখ ) খৈ, মোয়া 

,(মোদক ), বাতাস! ইত্যাদি পূর্ণ চারিটি সপ্জ! ( মৃৎ্পাত্র ) 
ও দধিপুর্ণ চারিটি খোর! (ক্ষুপ্র মৃৎপাত্র ) ব্রত স্থানে 
রাখিন্তে হয়। পর বৎদর সমূহে সংক্রান্তি দিন উক্ত উপ- 
করণাদি দেওয়। হইয়! থাঁকে। সরা ও খোর! দ্বিতীর, 
শ্তৃতীয় ও চতুর্থ বংমরে যথাক্রমে আটটি, বারটি ও যোলটি 
কাঁরয়! দেওয়া হইয়! থাকে । 
যখামময়ে ব্রতিনী মৃত্তিকার উপর অঙ্কিত আসনের 
উপর উপবেশন করিয়া, হাতে পুষ্প লইয়া ভক্তিভরে নিয়- 
লিখিত কবিত! আধৃত্তি করিয়া থাকে, 
এক তারা পুজি, ছুই তার! পৃজি, 
যো ষোল তার! পুজি । 
যোল যোল তারা। 
তোমর| হইও সাক্ষী । 
স্বত দিয় করি আমি পঞ্চগ্রাসী। 
শ্রিব জিজ্ঞাস! করেন,_“গৌরি ! 
মত্ত কিসের জোকার ( হলুধ্বনি ) পরে 1” 
“তারাত্রত করে।” 
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“তারাব্্রত করলে কি ফল হয়? 
“শিব হেন সোয়ামী (স্বামী ) পায়; 
কার্তিক, গণেশ পুত্র পায়, £ 
লক্ষ্মী সরস্বতী কন্ত। পায়_- . 
জয়। বিজয়া দাদী পায়, 
অর্জুন হেন ভাই পাপ্ন-_ 
লক্ষণ হেন দেবর পায়।” 
ষোল বর্তীর (ব্রতিনীর ) হাতে যোপ মর! দিয়, 
আমি গেলাম ইন্দ্রপুরে নৌটা * হইয়া। 
চন্দ্র সু্্যে দিয়া ফুল * 
ভইর! ( ভরিগা) উঠুক ঠিন কুু। 
তৎপর ব্রতিনী নিম্নলিখিত ছড়া বলি! থাকে ,_- 
উত্তরে মান্দার, সোণ। রূপা আন্ধারি | 
আমি পু্ধি পিঠালিব ( তওুল চুণের ) কাকই (চিক্লণ্‌), 
আমার হয় ষেন সোণার কাক্ই। 
এইরূপ আয়ন! প্রভৃতির উল্লেখ ছড়ায় আছে। লিপি- 
প্বাছুল্য চায় তৎলমুদর লিখিত হইল লা।  * 
সর্বশ্ষে মৃত্তিচার উপ জগ্িঠ পড়নের চিত্রের দিকে 
লক্ষ্য করিরা এ্রতিনাকে 'নিয্পিখিত কবিত,টা আবৃত্তি 
করতে হর» 
* ড়মে দিয়! পাও &পৰ), 
ম্ৃ-সোয়ামার ঘরে যাও । 
প্রতি বৎসর5 ব্র্ঠের প্রথম ৪, শব বন প্রথমেই 
পুরোহিত চন্দ্র ও নক্ষত্রাদিব পৃ্ধা করিয়া শাকেন। তথ 
পর ব্রতিনী উপরোক্ত ছড়াগুণি মারুত্ত করিয়া থাকে । 
মাঘমগলের ব্রতের স্তায় এ ব্রঠেও যে নালিকার। জশিক্ষা 
লাভ করিয়৷ থকে, তাতে সন্দেহ নাই। 
এই ব্রতের “কথা? নাই । ছড়া আবুতর পর বন্ত 
শেষ ইইয়াঁথার্কে। একই উঠানে £ক ৭কংঝ। একাধিক 
* বালক! ব্রত কারনে পারে। থাগ্ছোপ্ুবণা্র সধব! 
হয ও বালক বাপিকাগণকে দেওর' হইয়। থাকে । 


ক চিন্তিত শব্দছয়ের অর্থ বুঝিতে গণ পারিণাদ ল1__লেখক। 


মায়ের পুজা । 


[শ্রীকষ্চপদ দাস] 


সহস| মহাসমুদ্রের প্রশান্ত ভাব দেখি*। নাবিক যেমন 
ভাবে, এ ঝড়ের পূর্বব লক্ষণ, আমাদের ভবেশের হঠাৎ 
গাস্ভীধ্য দেখেও মেসের সকলে স্থির করিল এও বড় 
রকমের একটা! কিছুর পুর্ব সথচন1। 

মেসের নিরানন্দ বাড়ীখানাকে এক! ভবেখই মাতিয়ে 
রাখে। তার গ্রাণথোল! হাসিতে, শাদা! প্রাণের শাদ! 
গানে, কথায়, তর্কে, ব্যবহারে সকলেই আনন্দ অনুভব 
করিত। তাস পাশ! দাবা খেলাতে সে অদ্বিতীয়--শেলীর 
কবিত| ভাল কি টেনিসনের ভাল, রবিঠাকুরকে ফোন্‌ 
শ্রেণীভুক্ত কর! যায়, এসব আলোচনার মীমাংসা একা 
ভবেশ ছাড়! আর কেউ করতে পার্ত ন!। 
| ষাক্‌, ভবেশের ভাবান্তর লক্ষ্য করে সকলে বেশ একটু 
চিন্তিত হলো! । কারও সাহসে কুল/ণ নাষে তাকে এর 
করণ জ্িভ্ঞাসা করে। শ্ুকুমার ছিল তার অন্তরম্গ। 
কোন কঠিন সমস্যার মীমাংল| না হ'লে, সেই আলোচনায় 
যখন তার চিন্ত ভারাক্রান্ত হজ, তখন সে শ্ুবুমারকে 
ডাকত। দুজনে মিলে একট! পথে এদে নিশ্চিত হ'ত । 

আজ কাল ভাবশ নীরব, হুতরাং ষ্সেঃ ও নীরব। 

রাতের খাওয়! শেষ হয়ে গেছে। ভবেশ তার ঘরে 
বসে খোল! জানালার ভেতর দিয়ে জ্যোৎস।ভয়। বাইরের 
দিকে চেয়ে আছে। অনাবিল টাদ্দের আলে! থানিকট! 
তার মুখের উপর এসে পড়ে চিন্তাক্লি্ট লগাটের কুঞ্চিত 
রেখাগুণে| স্পষ্ট করে দেয়ে দিচ্ছে । এমন সময় সুকুমার 
পা টিপে তার কাছে এসে ডাকলে_-“ভবেশ ।” 

ভবেশ যেন স্বপ্র-জগত হ'তে এইমাত্র মাটীর জগতে 
নেমে এল। ' সধিল্ময়ে বললে--''কে 13! কতক্ষণ 
এয়েছিস্‌?” 

“বেশিক্ষণ নয়, এইমাজ্ 1” 

“তার পর কি মনে করে চোরের মত এলি 1” 

«একটা কথ। জিজ্ঞাসা করব, ঠিক উত্তর দিবি 1” 


এগোরচান্দ্রকা ছাড় না ভাই, সোঞ্া ভাষায় মপ্ট করে' 
বলিস তো! গুনতে রাজি আছি-_-আর সাধ্যমত গোপন না. 
করে উত্বর দেবে |” ্ * 

“আচ্ছা, তোর এ মৌনপ্রতের কারণ কি? হঠাৎ 
একেবারে চুপ।৮ 

“কেন, ভয় পেয়েছিন ন! কি ?% 


“তবে 1 

“এমনই জানতে ইচ্ছা হ'ল 1", 

“ আচ্ছ1 শোন তবে -দেখ হুকুমার,আজ ক'দিন হ'তে 
ভাবছি - এত বড় থে একটা আন্দোলন সমস্ত ভারত 
পৃথিবী বললেও অতুযুক্তি হয় না) জুড়ে যার বিস্তৃতি, আশ্চর্য 
যেশারম্পর্শ আমাদের কারে! প্র(ণে লাগেনি । আমর! 
তেমনই জংড়র মত বসে আাছি।” 

“কি করতে চাস তুই?” 

“করবার কিক্ছুই নেই গুকুমার! সমস্ত লীবনটাই 
তো এখনও বাকী । কলেল্র যাওয়া, বাপমায়ের কষ্টাক্ফিত 
অর্থের সন্ধাবহার কর! ছাড়। কি *ার কোন কাজ নেই?” 

“কা দেই, একথা কে বলছে? শ্রামরাই কোন্‌ 
নিম আছি।* 

'্িকুমার ! কাজ একে বলেন!। দেশের কাজ-_ 
মায়ের সেবা কর৷ চাই। 

* তোর মাথা খারাপ হরে গেছে ভবেশ। আগ নাদে 
কাল এগজ্ামিন; আর তোর মাথায় এই কুবুদ্ধি গজাল। 
মনলন কি বল দেখি, কলেজ ছাত্ববি না কি?” 

“যে শিক্ষা আপনার ভাইকে অবিশ্বাস করতে শেখায় 
-ধে শিক্ষায় মাকে চিনতে দেয় না_যে শিক্ষা নিজেদের 
অবস্থার কথ! ভাবতে শেখায় না--যে শিক্ষায় উদরাগ্নের 
জন্ত পরের দোরে ভিক্ষা! করতে শেখার--সে শিক্ষার 
দরকার কি ন্ুকুমার ?” 


॥. আগ্রহীয়ণ, ১৩৩৭ ] 


(২) 


ভবেশ ধনীর সন্তান। তাহার “পিতা এক বিস্তৃত জমি- 
দারী রেখে পরলোক গমন করেন। এই জমদারীব আর 
, ছিল ঝুর্ষ* পৎতাল্লিশ হাজার টাক! । খন পিভৃবিয়োগ 
* হয়, তখন ভথেশের বয়স ছিল ১* বৎণ্র। সাংস|রিক 
ঃ বা ধৈষরিক কোন বিষয়েই তাহার অভিজ্ঞতার তেশ মানত 
ছিল ন!। বুদ্ধ নায়েব তারিণী মুখুজ্যে তার পিতামছের 
আমল হ'তে আজও কাজ করছেন। ভবেপকে তিনিই 
' কোলে পিঠে করে? মানুষু করেছেন । 
ভবেশ বিবাহিত *ষে বদর তার বিয়ে হয়, সেই বৎ- 
সরেই পিতৃবিয়োগ হয়। পত্বী সারদা! ত'র আদর্শ সহ- 
ধর্মী । মুমোমঠ সঙ্গিনী, পেয়ে ভবেণের বিবাহিহ-জীবন 
বেশ*হুখেই' কটিছিল। সে প্রতি শনিবাবেই বাড়ী আপত। 
পাদ পার্বাণের কোনও ছুঁভীতে মে কলিকাতায় কাটাত না। 
বৃদ্ধ, নায়েন মশাই অবসর নিগেন। »ঙ্গে সঙ্গে ছষ্ট 
রাহুগ্রতের নত কোথ। হ'তে তার মম! হরিহববাবু এসে 
তার মামুখ হাদয় মাচ্ছন্ করে” বসল। ভিণেশ কোন 
কাণেই কিছু দেখত না। মার দেখবার পোঝণাব ক্ষমতা 
'তার ছি না। মামাই এখন সর্বেণর্রা। মা! ভবানী 
দেবী এখন তার আদেশেই পরিচালিত হন। 


ঞ গু 
চি 


গুডফ্রাঈটডের ছুটাতে বাড়ী আসতেই দীন মোড়ল, 
ভোল। মু্ী, করিম শেখ তার কাছে কেঁদে পড়প্, “বাবা 
ক্ষেতের ফপল' ঘরে না তুলে পৌষ কিস্তির টাকা দিতে 
পারব না। আমাদের আজ্জিটুকু তোমাকে দুর করতেই 
'ছা'বে।” 
» ভবেশ মানাকৈ বঙ্পে--“প্রজ্জারা বলে, ফসল ন1 তুলে 
পৌব কিগ্তির খাজন! দিতে পারবে না-__একেবারে চোত- 
কিম্তিতে্দেবে ; ভাই করে” নিও মামা_-তাদের এখন 
আর তাগাদা করবার দরকার নেই ।% 


* সে ভাবন| তোমার ভাবতে হ'বে না বাবাজী _তুমি *' 


তোমার পড়াশুনে দেখ--ওপব দেখতে শুনতে গেলে 
পড়ার ক্ষতি হবে 1৮ ভথান্ম দেখার দিতে ৩ কিরে বল্লেন 


মায়ের পুজী। 


৩৯৫ 





“দেখ দেখি দিদি, প্রজার! কি বলে না বলে সেকথা শোন- 
বার জন্তে তে। আমি রয়েছি ।” 

ভবানী দেবী বললেন--ণ্হরি ধাঁ" বলে তাই কর' 
বাঁব। 1" 

তিনি ইদানীং হরিহরবাবুর উপর একান্ত নির্ভর! হই- 
য়াছেন। সমস্য দিনই পৃজ! অর্চন। নিয়ে থাকেন। ভাল 
মন্দ কোন কাজই দেখেন না। হরিহরবাবু এই ন্থযোগে 
বুদ্ধিমানের যা” কর! উচিত, তাই করতে লাগলেন। 

(৩) 

শ্বীন্মের ছুটীতে বাড়ী এসে ভবেশ গুনলে গ্রজারা 
অনেকেই গ। ছেড়ে অঙ্তত্র চণে গেছে। ভবেশ মামাকে 
বললে-_''মামা, এ কি গুনছি, অনেক গ্রজাই না কিগঁ 
ছেড়ে গেছে?” 

মাম। বণলেন--“শ।-রা ভারা পাঞ্জা বাবাজী ; যাক্‌ 
না. দুদিন পরে ফিরে আলতেই হত্খে। না হয়, নতুন প্রা 
বদাব। ভাত ছড়ালে কাকের অভাব হয় না বাবাজী ।৮- 

ভদেশ মাকে বললে, "'এ ভাল বুঝচি ন! মা --প্রঞ্ারা 
সব মামার অত্যাচারে ভিটে-মাটা ছেড়ে পালাচ্ছে 1? 
- মা বললেনঃ “হয় ত তোকে কেউ মিথ্যে খবর দিয়েছে 
বাবা। হুরি আমাদের মন্দ করে না।” 

ক ক ০ 

অতুনক দিনের বিরহের পর আজ মিলনের রাক্রি। 
রাত্রে খাওয়। দাওয়া! শেষ ক'রে ভবেশ শোবার ঘরে 
অদ্ধশায়িত থেকে মনেক কথাই ভাবতেলাগল। সারদ। 
ধার সঞ্ষোচে ঘরে ঢুকে পাশে বসল। ভবেশের একটু 
তন্ত্র এসেছিল, সারদ[র আগমন জানতে পারে নি। 
নিব্দাক হ'য়ে বসে থাক! সারদার স্বভাব নয়। সে বললে, 
“কি গে মহাপুরুষ | কিসের ধ্যান হচ্ছে? 

“ধ্যান, না হ্যা-একটা কথা ভাবছি ৮ 

“ভাবছ, তা ত বেশই বুঝতে পারছি, ,জানতে চাই.) 
ভাবনার সংশ কি একটু পেতে পারি ন11?”” 
“পেতে কেন পারবে ন|, একটু নয় সবটাছ পাখে।”? 
“ন। গো দয়াময়, সবটা নিলে সইতে পারব না--আমি 
থে অর্ধ।ঙগিনী |” 


৩৯৬ 


তিদ্ধেকই নাও, শোন -/ 

"দাড়াও, আগে ঠিক হ'য়ে বসি” বলেই মাথার 
কাপড়টা একটু &েনে দিলে - হাওয়ায় উড়ে পড়া, ঘামে 
ভেজা ছু' 'এক গাছ চুল সরিয়ে দিতেই মুখখানা মেঘ- 
জালমুক্ত শরতের শশধরের মত হ'লো। একটু সোজ। 
হয়ে বসে সারদ বল্লে-_-“হ, বল, তারপর ?” 

“সারদা ! তুমি হাপি দিয়ে আমার মস্ত বড় ব্যথাকে 
ঢেকে রাখছ |” 

“এই নাও, আবার বদন! নূরু হ'ল। ওগো! স্তব স্ততির 
মধ্যে আমায় বাধতে ধেও না। আমি আপনা হতেই 
বাধ। পড়ে আছি। নাও--বল-_-» 

“আচ্ছ! সারদা, মিছে জমিদার সেজে কি লাভ? 
মিথ্যার খোপং।ট! ছিড়ে ফেলে স্ব-ন্মপ দেখান উচিত নয় 
কি?” 

“পায়ে পড়ি তোমার হেগালি ছাড়--* 

“জান তুমি, মা কিছু দেখেন না_জপ তপ নিয়েই 
আছেন। জমিদার আম_ অন্ততঃ লোকে তাই জানে। 
কিন্ত আমি কে? মংমাই সব। আগাকে কেবল সং 
সাজিয়ে লোৌতকর সামনে দীড় করিয়েছে, মামার অভ্য।- 
চারে প্রজার আজ ত্রস্ত। তারা জানে শামি তাদের 
জমিদার, অত্যাচারী নির্দয় প্রাণহীন পণ্ড | তাদের দেখাতে 
চাই আমি পণ্ড নই, মানুষ_-তাদের মত আমারও প্রাণ 
আছে, অনুভব করবার শক্তি আছে ।*” 

“কিন্ত উপায়-কি ?”ঃ 

“উপায় আমি ভেবেছি সারদা, এ মিথ্যার আবরণ 
আমি ভাঙ্গব-_-আমার স্ব-রূপ তদের দেখাব।” 

মামা কি সহজে ছাড়বে, বাধ! দেবে না 1” 

“সে কথাও তেবেছি,তুমি আমার সহায় থেকে! সারদা, 
বিপদের ভারে হুয়ে পড়লে__নিরাশীয় ক্লান্ত হ'য়ে তোমার 
কণছে ছুটে এলে ততুমি শাস্তির কোফে আমার ব্যাথত 
মাথাটি তুলে নিও 1”, 

| ও (৪) 

ম! বললেন, “হ্যা ভবেশ, তুই ন! কি প্রজাদের সব 

ক্ষেপিয়েছিস ?” 


অঙ্চম। | 


[ ২৪শ ভাগ, ১০ম সংখ) 


ভবেশ তখন তার গৃহচিকিৎসার বাক্সটা নিয়ে বাইরে 
যাচ্ছিল, তার চোথে নুখে ব্স্তত! ফুটে উঠেছিল-_কথাট। 
তার কানে গেল না, ভাল করে ন! শুনেই জবাব দিলে 
নয” 

আঙ্গ ক'দিন হল হুরিহরবাবু ভবেশের মাকে ক্রমাগত 
লাগাচ্ছিত্ন--ভবেশ নাস্তিক হ'য়েছে,দেব দ্বিক মানে না. 
গ্রজজাদের খান্গন! মাপ করেছে। আবার তাদের .দ্বদেশীতে 
মাতিয়েছে। কোন্‌ দিন হয় ত পুলিসের হাঙ্গামে পড়বে। 

জাতিধর্্ম নির্ব্বিশেষে মৃতের সৎকার, রোগীর শুশ্রষা, 
উধধ পথ্য দেওয়া, এগুলে! ভবেশের নিত্যকন্ম হায়ছে। 
তার চেষ্টায় গায়ে একটা দল হয়েছে। বেকার বুবার! 
সকলেই তার সঙ্গে যোগ দিয়ে এই কাজে যথেষ্ট পাহাষ্য 
করছে। ইতর ভঞ্জ সকলেরই মুতখ ভবেশের নুধ্যাতি। 

ম! একদিন বললেন, “কলেজ ছেড়ে দ্রিল ভবেশ 1 
সেদিনও ভবেশ বড় ব্যস্ত ছিল, সংক্ষেপে উত্তর দিল “হ্যা 1৮ 

হরিহর বাবু ভবেশকে ভয় করতেন। মুমুখে কোন 
কথা বলবার সাহস তার ছিল না। 

ছুটি প্রায় শেষ হয়ে এল। ভবেশ তার দলকে ধীর ও 
শাস্তভাবে থেকে কাজ কয়তে উপদেশ দিয়ে কলিকাতায় 
গেল। - বলে গেল শীস্তই ফিরে আস্বে। 

রা চি ১ 

হঠাৎ একদিন সংবাদ গেল জমিদারী নিলামে উঠেছে। 
নিলামের কারণ বুঝতে ভবেশের বিলম্ব হ'ল না। ভবেশ 
বাড়ী “গেল, কিন্তু নিলাম রদ. করতে পারল না। 

সারদ। বললে, “একবার দেখলে না কেন?” 

ভবেশ উদাস ভাবে বললে, প্দরকার নেই-_মাম! নিচ্ছে 
নিকৃ। মার যখন এত বিশ্বাস তার উপর ।* 

“মার উপর রাগ করে” এ যে নিজেরই অনিষ্ট কর্ছ।* 

প্যার অর্ধেকেরও বেনী ভাট ষব অনাহারে অর্ধাহারে 
মরে, জমিদার হরে ভোগে থাক! তার শোভ,“পায় না 
সারদা । যাক্‌ দিন কতক ““ফকিরী” নেওয়া! বাক়।” 
- “কিছুদ্দিন পরে মা একদিন ডাকলেন, “ভবেশ'। 

তার পাশে বসে ভবেশ বললে, “কেন মা?” 

“জমিদারী গেল?” 


, অগ্রছায়ণ, ১৩৩৬ ] 


ঞগেল বই কি মা!” 
“ডাক্‌তে পারলি না?” 
ণ্টাকা কোথায় পাব হা 1” 
“কত টাক। অপবায় করেছিস্‌ বল দেখি, তোর বেহি- 
১ এসেবী খন্সচের জন্তই তো__” 
বাধ! দিয়ে ভবেশ বললে, "থাম মা, বাজে খরচ আমি 
কিছু করিনি। আর তোমার জমিদারীর তবিল থেকে এক 
পয়সাও আমার কাজে নিই নি। সারগ্বার টাকায়__” 
“থাক, আর বলতে হবে না । পরে, ধর! গলায় বললেন 
“এবার পূজে। হবে না বা! ?” 
“কেন ইবে না মা?” 
“পক! কোথায় পাবি বাবা?” , 
' ঠিক কথা, কিন্তু দা, স্বামার মনে হুয় এবার সত্যি- 
কারের পুজে! হবে ।” 
% 5 ঙ 
সব শুনে সারদা! গায়ের গহনা খুলে ভবেশের কাছে 
রেখে বললে, “মার্হখন মাকে আন্তেই হবে-কত 
দিনের পৃজে |_-আমাদের হ'তে কিছুতেই বন্ধ হবে না।” 
ভবেশ বললে, পন্বামী হ'য়ে তোমার গায়ের গহন! নিয়ে 
মার সাধ পূর্ণ করব? না, থাক্‌ সারদ1।” 
ভবেশের হাত ছুখানি ধরে সজল চোখে সারদা! বল.লে 
“ওগৈ। পায়ে পড়ি তোমার, এতে! তুমি নিজের কাধে খরচ 
করছ না--মায়ের পূজার অধিকার কি আমার নেই।” 
বৃদ্ধ উকিল তারিণী মুখুজ্যের কাছে গহনাগুলে। রেখে 
টাকা নিয়ে ভবেশ 'ুকুমারকে সঙ্গে নিয়ে পুজার বাজার 
করতে লাগল। 
. তাক্গিনী মুখে একদিন তবেশের বাড়ীর সাঙ্‌নে 
শীড়িয়ে ডাকলেন, "ভবেশ'। 
+ ভবেশের মা বাইরে, এসে মুখুজে মশাইকে দেখতে 


পেয়ে বলেন, "ভেতরে আন্ধুন না” 

“আকন যাব না, একটা খবর ছিল, ভবেশকে পেলে ভাল 
ইত” 

“সে তে! এখানৈ নেই--কল কাত! গেছে।”* 

“ওঃ, আমারই" ভুল হয়েছে, আলি মা, ভবেশ এলে 
একদিন দেখ! কল্পতে বলবেন।” বলে ভিমি চলে গেলেন। 





মায়ের পৃজা। 


৩৮৭ 





সৃকুমারেন্ সঙ্গে তবেশ বাড়ী ফিরল। 

বষ্ীর দিন বোধন হুবে। মা বললেন, «গ্রাতিমা কই খ* 

ভবেশ বললে-_"প্রতিমা ! বলে দিয়েছি কাল আস্বে।” 

সকালে পুরোহিত ঢোলেয় বাজন! আর সানাইয়ের 
স্থরের সঙ্গে নদীতীর হ'তে নবপত্রিক! দন করিয়ে নবীন 
জমিদার হরিহর বাবুর বাড়ীতে প্রবেশ করলেন। দলে 
দলে পাড়ার ছেলের! বুড়োর! নতুন জমিদারের পুজা- 
বাড়ীতে ছকতে লাগ ল। 

ভবেশ নকালেই বাড়ী হ'তে বেরিয়েছিল। গায়ের 
ছো৷টলে!কদের নিমন্ত্রণ করে অনেক বেলায় বাড়ী ফির্ণ। 

হ্কুমার উঠানের মাঝে চুলে! কেটে রার চড়িয়েছে, 
সারদাও ভার সঙ্গে যোগ দিয়েছে । 

কাতারে কাতারে কাঙ্গালীর দল অস্্তে লাগল। 
ভবেশ তাদের সার বেঁধে বসিয়ে দিচ্ছে _-সারদ! অন্পূর্ণার 
মত তাদের সকলকে পরিবেশন কর্‌তে লাগল। ভবেশ ও 
সুকুমার তাকে সাছাব্য কর্‌তে লাগল। 


দীন মোড়ল, করীম সেখ ও ভোলা! মুচী ইত্যার্দি বার! 
গা ছেড়ে গিয়েছিল তারা সকলেই এদেছে। তাদের 
মধ্য হ'তে কে একজন বলে উঠল, ণম! কৈ?” 

“শালা মুখ্য মাকে দেখতে পাচ্ছিদ্‌ না, এ যে মা।” 

“কই 1” 

“ওই যে থাল! হাতে পাটের শাড়ী পরে ।” 

আহারের পর ভবেশের ম| সকলকে এক একখানি 
খন্দরের কাপড় দিলেন। খন্ধর *পরিহিত হাস্যমুখ 
কাঙ্গালীদের এক নবীন শ্রী,ফুটে উঠল। তাদের জয়- 
ধ্বনিতে--কলহাস্যে বাড়ীখানি মুখরিত হয়ে উঠল। 
সতবানীদেবীকে প্রণাম করে ভার! সকলে দাড়াল। 

ই সময় নবীন,»্জমিদার বাড়ী ,হ'তে ব্রাঙ্মণের! 
তোঙনের পর টুপি বেধে ঘরে ফির্ছিলেন। দলের 
প্রাচীন শিরোমণি ঠাকুর বললেন--+”কই হে ভবেশ,প্রতিমে 


; কইল 


বিনীত ভাবে ভবেশ বল.লে--“এই *যে শিরোদণি 
মশায়, দেখতে পাচ্ছেন না?” 


৩৯৮৫ 


21225452428: 
্রেণীবন্ধ গরীবদের দিকে আঁঙুল দেখিয়ে ভবেশ 
বলল-“এই বে. সব মায়ের সীব প্রতিমুর্ত। মাতো 
আমার খড় মাটীত পুতুল নয় শিরোমণি মশাই 1--মা যে 
সাকার । আমাদের মা রাংতার সাজ পরেন না, তিনি 
পরেন মামার দেশের আমার ভাইয়ের হাতের তৈয়ারী 
এ পবিত্র কাপড় । মা আমার পরমেস্বরী--কখন পুরুষ কখন 


অঙ্চন] ৷ 
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নারী। এরাই তো সব মা। সজীব-_নিজ্জীব নয়। এদের 


পূজাই তে! মায়ের পৃঞ। 

“ওঃ, এই তোর মায়ের পুঁজ" ব'লে তিনিবাবার 
উপক্রম করতেই তারিণী মুখুজ্যে এসে সারদার গহনাগুলে! 
ভবেশের হাতে দিয়ে বলগেন-*ছ্যা, এই মানের পজ!। 
ভবে, দীর্ঘপ্রীবি হও বাবা, আর বছর বছর এমনি কয়ে ', 
মায়ের পূজ| কর।” 


সংগ্রহ ও সঙ্কলন। 


শিশুর খাদ্য। 


সগ্রসিদ্ধ ইংরাজ্জ 'ডাক্তার থরণ বুল্‌ বলেন, স্বাস্থ্য তাল 


্তন্ত ছুগ্ধই শিশুর প্রধান থাগ্থ। মানব শিশু ভূমি” থাকিলে দকল মান্চার সন্তানকে নিজে ত্ৃন্ত পান ক্রান 


হইবার পর দীর্ঘকাল পর্যন্ত অতি অসহায় অবস্থ/র কাল 
যাপন করিয়। থাকে । এই সময় তাহার জীবন যাত্রার 
।»"3 ভার তাহার জননীর উপর নির্ভর করিয়! থাকে। 
তিনি কপ পরবশ হইয়! স্তন্তপ।ন করাইলে তাহার ক্ষুৎ- 
পিপাপার নিবুতি হয়। তাহার একম্থান হইতে শন্তন্থানে 
যাইবার ক্ষমতঃ থাকে ন1। তাহার মাতা তাহার শধ্য 
পরিবর্তন না করিয়া দিলে, ভাহাকে মুত্রপিক্ত বিছানায় 
গুইয়। থাকিতে হয়। মাত1 যর্দি সন্তানের প্রতি অবহেলা 
করেন, তাহ! হইলে তাহার প্রাণ রক্ষ। হয় কি করিয়া! 
বুঝি এই জন্তই পরম' কারুণিক স্থষ্টিকর্ত। মাতৃ-হ্বদর়ের এক 
নিভৃত স্থানে স্গেহের অফুরপ্ত ভাগর গচ্ছিত রাখিয়[ছেন-_ 
সস্তান যন্ত্রণায় অভিভূত হুইয়! ক্রন্দন করিচল শত আবেগ 
আসিয়! মাভৃ-হৃদয়ের সেই স্নোহর রুদ্ধ কপাট খুলিয়। দেয়! 
ম! আর থাকিতে পারেন ন1। শত কার্য থাকিলেও 
তাহা ফেলিয়া! রাখির| ছুটিয়া আমির! তাছাকে বুকে তুলিয়! 
লন-_তাহার চক্্রবদনে চুন কদেন। অপত্য গ্ষেহের 
এমুনি মহিমা! .. ৃ 

শিশু তৃমিষ্ট হইবার পর কিছু কাল মাতৃন্তন্ত গান 
করির়। জীবন ধারণ করিয়া থাকে । গ্তন্ত ছুপ্ধই ভাঙার 
জীবন রক্ষার প্রধান অবলম্বন! ইহ! ব্যতীত আর কিছু 
খাইবার ক্ষমতা তাহার থকে না। 


উচিত। বাপি ঠিনি রোগান্িতা হ'ন এবং চিকিৎসক 
যদি পরামর্শ দেয় যেস্তন্তপাঁন করাইলে তাহার স্বাস্থ্য হানি 
ঘটবে এমত অবস্থায় স্তন্ত দান হইতে বিরত থাকাই 
উচিত। অনেক সময় দেখা যায় যে নেছের বশে গর্ভখারিণী 
চিকিৎসকের শত নিষেধ সত্তেও সন্তানকে স্তপ্ত পান করাইয়া 
থাকেন; ইহা কোন ক্রমে যুক্তিসঙ্গত নে। সর্বাগ্রে 
নিঞ্জ শ্বাখ্যের উপর যত্ন লওয়া উচিত। এরূপ করিলে 
কঠোর ছুরারোগ্য ব্যাধি আক্রমণ করিতে পারে এমন কি 
জীবন সংশয় ঘটিতে পারে তাহা ন্মরণ রাখ কর্তব্য। মায়ের 
মন এ সকল বুঝে ন! সত্য; কিন্বম্বাস্থোর প্রতি অবহেলার 
মত পপ আর নাই। 

অনেক সময় দেখা যায় মাতার ত্বত্ত হগ্ধের অভাব নাই 
অথব৷ শর্ত কিছুতেই খাইতে চাহে না, অথব! তাহ পান 
করিলে তাহার শরীর অনুষ্থ হয় ইহার কারণ কি? 

শিশু কি কারণে ছুগ্ধ পান করে ন? পান করিলে 
কেন তাহার অন্থ করে? তাহার কাগণ প্রত্যেক 
জননীর অবগত হওয়া! উচিত, তিনি কি ভাবে স্য৬ দিন 
অঠিবাহিত করেন। তিনি কি অতিরিক্ত মানসিক চিন্তা 
অথবা! ক্ষমতার অতিরিক্ত কারিক পরিশ্রম করিয়া থাকেন? 
তিনি কি অতিরিক্ত বিলাম বাসনার বশবর্তিনী অথব! অঙ্গ 
বিস্তাদেয পঙ্গপাতিনী? তিনি কি রাত্রি জাগরণ এবং 


, করিতে পারেন। 


সগ্রহায়গ, ১৩৩০ ] 


উত্তেজক খাদ্যদ্রব্য ভক্ষণ করিম! থাকেন? তিনি বদি 
প্রকৃতই এই সকল বদ অভ্যাসে অগ্ান্থা হ'ন, তাহ। হইলে 
শিগুঝি কারণেস্তন্ত পান করে না এবং করিলে তাহার 
শরীর কেন অন্ুস্থ হয় তাহার কারণ তিনি স্বপ্পং উপলব্ধি 
এদেশের ললনাগণ জরদা, দোক্ত।, 
গুভৃতি তামাক জাতীয় দ্রব্য এবং 'সতিশয় পানের মশল! 





খাইগ থাকেন; শিশুর স্বাস্থা অটুট রাখিতে হইলে এই 


সকল অভ্যাসগুণি-নব্বাগ্রে বর্জন কর! চাই। 

কখনও কখনও দেখ! যায় শিশু কিয়ৎক্ষণ বেশ তৃপ্তি ও 
আগ্রহের সহিত গ্তন্ত পান করিয়া আর থাইতে চাহে না। 
খাওয়াইতে গেলে সে চীৎকার করিয়৷ কাদিতে থাকে । 
ক্ষুধ! ওশমিত ন! হওয়াই শিশুর ক্রুন্দনের কারণ । তাহাকে 
অক্কুত্রম উপায়ে খাওয়াইনার ব্যবস্থ। কর কর্তব্য। গোঁ 
হুগ্ধের সহিত সামান্ত পরিমাণে জল মিশাইয়!, অথব। শটার 
পানো,' বাণি ঝা সাপ প্রভৃতি হাল্ক। খাদ্য তাহাকে 
দেওয়া যাইতে পারে। ঝিগ্নকে খাওয়াইতে কষ্ট বোধ 


শছইণে ফিডিং কাপ বা্'মাইপোষ+ ব্যবহার করিণে হ্ৃবিধ। 


হয়। 

শিল্তুর থাদ্য শরীরপেষণের উপথে!গী যাবতীয় আবশ্ত- 
কীয় দ্রব্যই ষে তাহার মাতার ছুগ্ধে বর্তমান আছে তাহ! 
মুকলেই কানেন। শ্তন্ত হুগ্ধের প্রধান উপকরণ জপ। 
গবাদির হুগ্ধেও জলীয় উপাদান বর্তমান আছে। গবাদির 
দুগ্ধে ঘেমন মর আছে, নারীর ছুগ্ধেও তদ্রুপ সর আছে। 
সর দেহকে পৃ অর্থাৎ মোট! রুরে। - 

ছপ্জ পানের পুর নান! কারণে শিশুর পরীর অনুস্থ 
হইতে পারে। প্রথমতঃ তাহার অধিক ক্ষুধার উদ্রেক 


হওয়াতে সে এত অধিক ছুপ্ধ পান করে যে তাহার ক্ষত 


“পাকস্থলীতে দ্ধ থাকবার স্থান পায় না। তখন সে 
অনবস্থ বোধ করে এবং কিয়ৎক্ষণের মধ্য বমন কিয় 
ফেলে ২২এরপ গানে বমন হওয়াই ভাল। 

২য় কারণ। প্রস্থতির শরীর শন্স্থ থাকিলে বিশেষতঃ 


জর হুইলে, শিশুর, পক্ষে তখন তাহার মাতার স্তন্ত দুগ্ধ ' 


গরলের কার্ধা করিয়া' থাকে এবং সে তাহ। পান করিবার 
অল্লক্ষণ পরে সেই হুদ "উদগার, করিয়া ফেলে। যদি দুগ্ধ 


ংগ্রেহ ও সম্কলন। 


৩৯৯ 








পান করিবার পরই শিশু বমন করিয়! ফেলে, ভা! হইলে 
যতট! ছুগ্ধ সে অধিক গ্রহণ করিয়াছিল প্রায় “ততটাই? 
তুলিয়া ফেলে, কিন্তু তাহার বনের চেষ্টা গ্রথমবারে ব্য 
হইলে তাহার পাকস্থলীর অন্তরস্থ সথুদয়, ছুগ্ধ বদন করিয়! 
ফেলে এবং সেই উগীরিত ছুগ্ধ ছানার স্তায় কাটিয়া বায় ও 
তাহাতে টক্‌ টক্‌ গন্ধ পাওয়। যার। এই নির্গত হুগ্ধ দেখিয়! 
অনেক জনপী মনে ভাবেন যে গোয়াল: তাহাকে ঠকাইয়! 
খারাপ দুগ্ধ দিয়াছে এবং এইরূপ ভাবি! তিনি গোয়াণার 
বাপাস্ত, চে পুরুষাস্ত করিয়! তবে ক্ষান্ত হছন। ইহ! 
তীহার ভূল ধারণ|। শিশুকে অত্যধিক খাওয়ান হেতু সে 
যে ৰমন করিয়াছে তাহ! তিনি বুঝিতে পারেন না। বস্ততঃ 
শিশুকে যদ্যশি নিয়মিত সময়ে এবং অল্পে অল্পে খাওয়ান বায় 
তাহ! হইলে সে হজম করিতে পারে এবং শাহার দেহ পুষ্ট 
হয়। 

উদ্বরাময় শিশুদ্িগের একটি উৎকট রোগ। অনেক 
সময় আমরা ইহা উপেক্ষা করি | আমাদের এ বিষরে বৌ? 
নিতান্ত দৃষ্টি রাখ! কর্তব্য তাহা আমরা একবারও ভাবি ন|। 
শিশুর উদরাময়ের প্রধান কারণ ভুক্দ্রধ্য তাহার সহ্য ন| 
হওয়া। গ্ৃতরাং ওধধের ব্যবস্থ। করিবার পূর্বে তাহার 
আহার্ষ্েতর প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইখে। প্রথম হইতে 
প্রতিকার না৷ করিলে পরে শিশুর পক্ষে কিরূপ অণ্ডভকর 
হইবে তাহ। চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই সহন্েই অনুমান করিতে 
পারেন, আমাদের অধিক বজা নিশ্রয়ো্জন। উপরস্ত 
রোগের তরুণাবন্থায় হন্ত্রণায়্ শিগু অত্য/ধক ক্রশ্দন করিতে 
থাকে। জননী তনয়ের ক্রদ্দনের প্রকৃত কারণ অবগত ন। 
হইয়। ভাবেন; ষে শিশুর ক্ষুধার উদ্রেক 'হতু এব্প্রকার 
চীৎকার করিতেছে । তিনি এইরূপ ভ্রান্ত ধারণার বশ- 
বস্তিনী হইয়! শিশুকে অধিক পরিমাপ ছুগ্ধী পাঁন করিতে 
দেন। ইহাতে অতি ধিষময় ফল প্রসব করিয়! থাকে। 

নিদান 'বলেন'১-- ৬. ২ 

গুরুভির্বিরিধৈএনৈহ ছদোবৈঃ প্রদৃষ্তিম। 
ক্ষীরং মাতুকুমারন্ড নানা রোগার কল্পে ॥” 

অর্থাৎ_নান। প্রকার গুরুপাক, ভক্ষণ জনিত প্রকুপিত 

দোষ দ্বার! স্তগহ্গ্ধ দূষিত হইলে সন্তানের নান! প্রকার রোগ 








জগ্মিয়া থাকে। বায়ুদুষিত দুগ্ধ পান করিলে শিশুর মল, 
মুত্র ঘোধ, কৃপতা, ক্ষামন্বপন এবং নান! প্রকার বাযুঞ্জনিত 
রোগ উৎপন্ন হয়। পিত্বহষ্ট ছুগ্ধ পাম ঞ্চরিলে মল রেচন, 
কামলা, অধিকতব তৃঘ্ণ', গাত্রদাহ প্রসৃতি রোগ সমূহের 
উৎপত্তি হয় এবং কফহৃষ্ তপ্ত ছঞ্জ পানে অতি নিদ্রা, জড়ত্তা, 
গ্লেম্মাঘটিত রোগ জন্মিয়া। ধাকে । গর্ভবতী স্ত্রীলোকের সন্ত 
ছগ্ধ পানে বমন, অন্নিমান্দয, ক্কপতা৷ উদরবৃদ্ধি, ক্ষীণত। গ্রভৃতি 
ঘটিক়। থাকে। 

জনৈক স্বাস্থ্া-বিশারদ পণ্ডিত বলেন, শিশুদ্দিগকে যা-ত। 
থাইতে দিতে নাই। তাহাদেক্ন পাকস্থলী নিতান্ত কষুদ্র-. 
পরিপাকশক্তি অল্প ; স্ততরাং গুরুপাক খাদ্য খাওয়াইলে 
অন্ুখ করে। নুপক ও সহজপথ্য ফল পিশুদিগের পক্ষে 
উপাদেয় । খেজুর, কমল! লেবুর রস, আপেল, আঙ্গুরের 
শন প্রভৃতি সধিক উপকারী । আখরোট, চা, কফি, 
মাংস প্রভৃতি খাওয়ান অন্যায় । 
"মাতার পথ্যাপথ্য বিচার ঃ_-প্রস্থুতির আহাধ্য সহঞ্জে 
পরিপাক যোগ্য এবং পুষ্টিকর ছওয়| চাই । সময়ের ফল মূল, 
ডাল ভাত, মাছ তরগারী এবং প্রচুর পরিমাণে ভগ 
জননীর প্রধান থাদ্য। মাংস, ঢা, কফি, পোর্ট ওয়াইন বা 


অর্চন] ॥ 
অন্ত কোন প্রকার মাদক ভ্রব্য, ত্বৃত দশলাদগি সংযুক্ত আহার্য্য 


[ ২০শ ভাগ, ১*ম সংখা! 


এফেবায়ে পরিত্যজ্য | 
শ্ীৰতী সরোজরানী রার 


মাতৃমন্দির, কার্তিক, ১৩৩০ । 





বিয়ের উদ্যোগ। 
€ অঙ্কের শাটে শব্দ পড়ার শিক্ষা ।) 
পান্র না হয় হলই লা-১, গুণ নাই কি কনের-ও ? 
এত টাক! ৫* ? সীম! নাইকি ১৫? 
২-এ নেবে আমার পিঙ্গুক ? দেবে নাক রেহাই সে? 
আমার কিন! ৮-কে ফাদে হবে আমার বেয়াই সে? 
আস্-৩ গুটিয়ে কথ! কইলে এমনি জোরে সে, * 
মনে মনে কল্পীম বি-৪ মারবে আমায় ধরে 'সে। 
৮* বলে পালিয়ে এলাম, মনে হুল ভয় গো; 
কিজানি কি করবে ১০-আ, এ সব্বন্ধ ৯-গে!। 
৫১-বর্বী মোর তাই কাকা ধাহার1-_. 
অন্ের ৭-এ বন্দোবস্ত কত্তে বর্েন তাহার! । 
গায়েব ৫-ড়া সেরে গেলে লাগব শ্াবার চেষ্টাতে ; 
এ-১২ কি ঘটক বেট! গোল বাধাবে শেষ্টাতে ? 
॥ বঙ্গবাধী, কার্তিক, ১৩৮ । 


স্মতির আলো । 


[ শ্রীজীবেদ্্রকুমার দত্ত ] 


ছে দেবী, ধ্যানের রাণী, আজিকে উধায় 
প্রথম নয়ন মেলি” তোমারি কণায়। 
ভরে গেল গ্রাণ মোর সকল হৃদয় 
উঠিল ব্যাকুল হয়ে! এমনি সময়। 
তোমার আমার মিত্য ঘটিত মিজন 
উদ্দার অন্বরতলে, বিহঙ্গ-কুঞ্জন। 
" বাজাত মঙ্গল শঙ্খ, লইভ বন্য! 


হাসিমুখে ফুলবালা, দোহাগে চুমিয!। 
বহিত ঘৃল বাযু! আজ তুমি নাই-_ 
শৃন্ত এ মধুর উধ।! তবুচারি ঠই। 
তোমারি স্বতির আলে! ফ্বতার! প্রায় 
জাগিতেছে অনুক্ষণ জীবন-অমায়। 
উদ্ভাদিয়ে লক্ষা-পথ | সেই আলোরাশি 
দীনের সম্বল শেষ-_-উৎসবের বাশী! 


সমসিনি পভ্ি্শ শু অআম্মাল্দোচেহী। 





২০শ ভাগ | 1 পৌষ, ১৩৩০ | 3.1 ১.শসত্্য। 
সংস্কৃত সাহিত্যে হটি চিত্র । 
... [্রীরামসহায় বেদাস্তশান্মী ] 


মহাশ্বেতা সত্বগুণের' শুভ্র মৃঠি, কাদঘ্ববী রঞ্জোগুণের 
গৌর আকুতি । একটি তপোবনের অধিদেবভা, 'অপ-টা 
সাম্রাজ্যের রাগলক্ী। প্রথমটি, ্বর্গগ্গ। নন্দাকিণী, যেন 
আকাশ-পথ বাহির! মর্ত্যে অবত।দ11 অগ্টি, গিরি তটনা 
যেন পর্বত-গাত্র ভেদ করিয়। সমগল ভূমিতে বহমান? । 
* মহাশ্বেতা ধষকুমার পুগুরীকের অনুরাগী, বর্ষণের 
ব্রাঙ্গণী। কাদন্বরী রাজপুত্র চন্দ্রাপীড়ে দত্তহথদয়া, রাদার 
পাজর[ণী। এটী শান্তির বিমল শ্বেতিমা। ওটা ০০[গের 
উজ্জল রক্কিম। | এনক্চজন মাদর্শ দেবী-প্রতিনাঃ দ্ন্তজন 
গরায়পী মানবী ছবি। 
মহাশ্বেতা । 
মহাশ্থে ঞ একাধারে ভালবানার, সংষমের ও ত্যাগের 
' সজীব চিত্র ॥ দর্শন মাত্রই দে, সে আপনার প্রাণ, মন 
এখধিকুমার পুণুরীকের পদে পুষ্পাঞজপিরূপে দান কার _. 
এ ভালবাসার ছবি। মধুকরীর মত আকৃষ্ট হইগ্জাও যে, 
সে কত কষ্টে আপনার এহদ্বমনীর় চিত্তটিকে আয়ত্ত করিয়া 
রাখি়াছিল-_-এ সংঘমের যুর্তি। সব্বন্থে জলাঞ্রলি দিগা 
একাকিনী নির্জনারপ্যে সে যে পতিপ্রেবতার জগ্ত কঠোর 
তপন্তা্ আত্মনিয়োগ করিল -এ ত্যাগের চিত্র। রান্গকণ্। 
হইয়! সে ও ভাবে পিত। মতা, আ্মীয় স্বজন ছাড়িয়। ব্র্গ- 


চ।্রিণী হন্্যামিণীর মন সভী-রহ লন করিতেছিল ; 
প্রাতঃন্নান, মন্ধ)।বন্বনা, (শবানাদনা করতঃ মেযে প্রকারে, 
বনজাত ফলমূন্পে কোনমতে ক্ষুমিবুদ্ডি করিয়া প্রতি দীর্ঘ ! 
দিশগুণি কাটানয়। বিভোছিপ তাহা খাবার মাতবীতে 
হর্স একধনত্র মহাস্থেতাভেহ সুলভ । 

চক্র,পী-খ নিকট ছাপন চতিভান গিবৃত করা এবং 
রা্গগৃল্রেব বথাধোগ্য সাতিথা-সত্কাব ক্রয় মগামশ্বেতার 
সংবম, এমাতিথের 51৪. নগান্মভরগন। ভাগ পরিশ্দুটি। 
বিবাহের আনুনোপ কণিগা মদলেখাকে কানদ্ববাস নিকট 
পাঠাইস়া দেওয়ায়, দেলারারশা ঠ্য কই চন্দ পীড়কে 
লয়) কাধথ্রী শুনে নাত! ক:7 -্বার্থতা।গ, মধিপ্রেম 
এবং সাণারক সুঙ্ জ্ঞান ্পারকাল। 

কি প্রেনে, কি বিবঙে, ছাাগো ভব মাগান ফুটে? 
ভাঁঠারই প্রেম আদর্শ, সঃ নভার দেোভা, ষাঁচার না ফুটে 
তাহার গ্রে স্বার্থপরতপুণ,একাম সে “বিভমাংসময় হদয় 
সমন্বিত মর্ত্ের মানব মাত্র) নঠান্বেহা কপিঞলের 
অন্তরোধে খধিকুমাবের জীবন রক্ষার ভগ তাহাকে 
দেখিতে যায়; আস্মইপ্তি গুণের সন, ভ*লবাসার খেল। 
খেংলবার জন্ত বা প্রাণের ক্ষুণা শিটাইধ'; জখ মভাশ্বেতা 
ধায় নাই। নিজের জব ভিডি অর তা সর্খে 


৪৬২ 


জলাঞ্জাল দিয় ব্রঙ্ষচা'রণী দাঁগপে--তথাপি মে কুদকন্ব 
অনুচিত অভিপারিকার বেশে পুগুরীককে দেপিতে যাইবে 
ন!। তুচ্ছ নিন্নার ভয়ে, সেই মহা প্রাণের, জীবন রক্ষায় 
উদ্দাপীন। থাক উচিত নহে-_-এইরূপ ভাবিগ়াই মহাশ্থে তা 
মৃতগ্রায়, পুগুরীক দর্শনে যাত্রা করে। আত্মে তমর্গমূলক 
প্রেমই মাদর্শ প্রেম। এইট নিঃস্বার্থ ভালবাসাই মর্ড্যের 
অমৃত । মরিলে সকলই ফুরায়); মহাশ্বেভার মরণে ভয় 
নাই। তথাপি ধৈর্যশালিনী নারী দৈববাণীর উপর নির্ভর 
করিয়। পুগুরীকের জীবন প্রত্যাশায় “হবগকু' শোধী” 
দীর্ঘ শোকের মধো কোনমতে জীবনটা ধরিয়। রাখিল; এ 
এক প্রকার আত্মণলি। এ ন্রহও সংসারের শান্তি। 
মহাশ্বেতা সরস্বতী দেবীরই যেন প্রতিচ্ছবি। বীণাবাদিশী, 
রাজকন্তা হইয়াও বিদ্দদনুরাগিণী। সংস্কৃত সাহিত্যে ইহ'র 
তুলল নাই। কবি বাণভট্রের ইহা এক অপূর্ব স্থ্টি। 
প্রেম-ব্হিবিলতার সঙ্গে বিচারশক্তির এমন বিচিত্র স্িবেশ 
মুগ্ধ নায়িকায় কদাচিং দই হয়। এ চরিত্র যেমন শির'য- 
' কুম্থমব স্কুমার তদ্ধাপ প্রস্তরবৎ কঠিন। এ ঘেন ভে র 
মধে। তা]গ,- কামনার মধো নিবৃতি,_ সংনাবের বো 
হেলোক | মন্থময়ী, খেতবণ। মহাশ্বেভাকে বাসিণকুছির 
পুগুরীকের অনুরাগিনী করায় কবির হুগ্ষ কলাকৌএই 
প্রকাশিত হইয়াছে । কাদঘরী-কাব্যে নহাশ্েভ1 উপনায়িক! 
হইলেও তাহার স্থান কাদঘ্বদী অপেক্ষা উচ্চে। 
কাদন্বরী। 

কাদঘ্ধরী প্রেমের ও ভোগের জীবন্ত ছবি। যুবতীর 
রপোন্মদ, গুশাস্ুরা:গত। ও বরপ্রিয়তার সঙ্গে প্রেম- 
বিহ্বপত। ষোল চানাই তাহাঠে বিদ)মান। মহাশেভার 
বৈধব্য প্রায় অবন্থ! দে থয়। শাঁখপ্রেম বশতঃই সে প্রতিভা] 
কারা ছল ধববাহ করখে না” । কিন্তু সেগ্রতিজ্ঞ সে 
স্কাখিতে পারিণ না । চন্দ্রাপীড়ের, দর্শনগাত্র তাহার [ত্তে 
পুর্ববরাগের সুচনা হইণ। চন্ত্রাপীড়ের রমণী মনোমে|হন 
রূপ, অলোকমামন্ ৭, অনৃষটপূর্ব মহাভবতা, শিক্ষা 


' মার্জিত ধাকৃকৌশল সেই পুর্ব্ব রাগটীকে গাঢ় জঙ্গুাগে . 


পাঁরণ5 করিল। ইহা] নায়ক চন্ত্রাপীড়েরই চতোৎকর্ষ- 
তাৰ নিদর্শন। & 


তঞ্চন!। 


. [২*শ ভাগ, ১১শ সংখ্যা] 


কাদম্বরা থগোগুণেও মুর্তি। তাই সে রোহিতবর্ণ। 
নখোদিত বালহুধ্যেদ মত তাহার বর্। এ সৌন্দর্য্য “দীপ- 
মালায় স:জ্রল নাট্যশাগার মত" যুধজনপ্রিয়। কাদঘবরী 
স্থরার নাম। সুরার, মতই ইহার ঢপ ঢচগ লাবণ্য; হ্থরার 
মতই ইছার তীব্র মাদকতা | ইহার বাতা, ইহার অঙগ- 
ভঙ্গাতে, ইহার পঙ্গক্ষেপে যেন সুরার আোতই বহিতে 
থাকে। রঞ্জোগুণের অবিদেবত! বণিয়াই কাদরী রাজ- 
পুত্রের শন্ুর/গিণী। চতুর! রাক্গলঙ্গমী রাজারই ভোগ) 
হই থাকে । মান্ুষীতে « প্রভাতরণ গ্যোতি'র সম্ভাবনা 
নাই বনিয়াই কাদস্বরী গন্ধর্বাগ্পরা সহযোগে উদ্ভূতা। 
পিত| “চিররথ'» গন্ধর্ব, মাতা '“মদ্দির” অগ্পর'। ইহার 
বাগভঙ্গী, কণ্ণাকৌশল, প্রণয়চাতুর্ধা ও যৌবন লী] প্রভৃতি 
ভারত ললনার উপযোগী হইবে না_তাই কি হুঙ্ষাদর্ণী কলি 
ইহার দেহে গন্ধরবাগ্গবা রক্ত বহাইয়াছেন? এ যেন 
স্বাধীনতা প্রাপ্ত! যৌননবিপ1সিনী পাশ্চাত্য দেশের নায়িক।। 

প্রবৃত্তির সেবা করিয়া, ভোগের মধো ডুবিয়া থাকিয়! 
নিৰৃভনার্গের পথিক হওয়| খাস না| হাব-ভাব-বিলাণ- 
বিল্রমে, অঙ্গ ঢংগেয়া দিনা, ব্চহুর। সখীদের সঙ্গে আবির" 
বুঙ্কমের প্রেমনীনা ক রয়া ত্যাগব্রহ খ্রহণ করা চলে না। 
কাদস্বয়ণ হইল ভাই । ঘেই সৌদয)ময় পুদ।শরনয় 
অন্তঃপুরে যে বাল করে, “্মৃণ।লিকে,? কুদুদিকেত 
“ক্লিকে” ণচুতকলিকে” দিনরাত এই রহস্তালাপে যে 
ডুবিয়। থাকে--মলক্তরস ও চরণের ভার, বিন! হস্তাবলম্বনে 
উত্থান ও অতি সাহমের কাজ, এমন বিনাদের ভাবে থে 
অনুপ্রাণিত রহে? তাহার আবার প্রতিজ্ঞা তহার আাবার 
ত্যাগ! এই প্রকার লালসারাগে শাপাদমস্তক অন্রঞ্জিত। 
বলিয়াই কাদম্বরা চন্ত্র।পীড়কে দর্শনমাত্র ভালখাদায় মুগ্ধ 
হয়। নিলে |ক তাহার চক্ষু 5ক্ত্র।গীড়ের প্রতি একেবারেই 
পিশ্চল নিবদ্ধ লক্ষ্য হইয়া পড়ে? সঙ্গে সঙ্গে গোমাধ, 
কম্পন, থ্বেদধারা ও ননিশ্াসবৃদ্ধিঈকখন কি দেখানদায়? 
আশ্চর্য্য, কাদঘ্বরীর সহস। এই ভাবান্থভব! চর্দ্রাপীড়কে 
দরশনমাতর মুখের পেহ শ্থিত হান্য, নয়নের সেই মুগ্ধ কটা, 


সারা অঙ্গের সেই লজ্জার লীপা, একটু ক্র সেই উন্নমিঠ 


মৃছ্‌-ভমা-_-এ সকল থেন কেবল কাবম্বরীরই বিশেষ । 


পৌষ, ১৩৩০ ] 


এ দেন উদ্দাম প্রণয়ের গৈরিক নিত্রাব । উন্মাদক যৌবনের 
বিপুলাউ্ছবাস ; সস্তোগাবক আ(দির্নসের চবম বিকাশ ! 

মতের প্রথম দর্শনে শকুন্তলা মনে হয়-"ইছাকে 
দেখিঘ! আমার মনে তপোবন বিরোধী ভাবের উদ 
হইতেছে কেন? আর চন্ত্রাপীড়েদ প্রথম দর্শনেহ 
কাদশ্বরীর রোমোদগম, উুকম্প, খ্বেননির্গম ও উষ্ণা 5 
নিশ্বাস বেখ! গেল। শকুস্তলার হৃদয়ে অন্ুুরাঁগের বাটি 
প্রথমে ফুটিয়। উঠির! ক্রমে ভস্কুরিত, পরিশেষে ফুল ফলে 
শোভা পায়; আর কাদরীর চিত্তে প্রণয়-কুঙ্ধন একে- 
বারেই বিকশিত হইয়ই যেন ফুটিয়া উঠিয়াছে। পকুন্পার 
প্রণয়নদী পর্বতবক্ষে জন্ম লইয়! ক্রমে বিপুলকায়। প্রথর- 
শ্রোতা হইয়া দেখ। দে) আর কারঘ্বনীর প্রেমনদী £কে- 
বাধ্বেই বিশালো-স্কা খরতরঙ্গ। হয়া পর্বত গার ভেদ 
করিয়!.ছুটিতেছে ৷ নির্দ্বিলাদ তপোবনের মণ্যে শমান্বিত 
খ'ষগণের ম.ধ্য বান করিয়া শকুস্থলব পু রাগ যেনন ভাবে 
ফুটয়া উঠে, বিলাদ্ময় কুমারীপুরের ভিতরে ছাণ ভবধয়ী 
সখীদের সংসর্গে থাকি কাদখরার পূর্বব[গ৪ যে সেইভাবে 
ফুটবে, এমত কথা নাই। তুলনায় বলা যা”, মহাশ্বে হার 
পুনরা+ শান্ত উ়্ির নষ্ভন; শকুগ্ুলার পূর্বরাগ থর- 
তরঙ্গের উচ্ছাস) আর কাদশ্বণীর পূর্ববধাগ ' উদ্দাম 
কলপোলের গর্জন । 

মহাশ্বেতা । 

মহাশ্বেতার ৈশব-জীবনের চিত্রটি বড় মধুর । গগ্ধর্্ব- 
গণের অস্কে আবঙ্কে বাণার মত "আন! থ|াকয়া, 01তামাতার 
আদরে ন্গেহে তাহার বাগ্যকাপ বড়ই গুণে ক'টিগ্াছল। 
তারপর নবযৌনের গাবির্ভ/ব, দেও বড় মধুর. চরণেব 
শীপাক্কিত গত,*ক্ষুর পাস্ত কটাক্ষ কপোলের মারক্ত মাত! 
-ত্বাহাকে বড়ই প্রিযদর্শনা কারয়াছিল। নবযৌবনের »মা- 
গমে নন্ত পল্লব বেষ্ট ত কুটির মত তাহার একটি নূতন শর 
ফুটয়! উঠিয্াছিল। ক 

এমনই এক বসন্তকালের মধুমাসে মধুনখা কামদেবের , 
মতই মধুর দর্শন পুণুরীক কাপঞ্জল নং তাহার সম্মুখে 
আলিণ। স্বর্গের পারিজাত মঞ্জরীর গন্ধ, খধিকুমাণের 
পরিজ হুন্দদ ও অনির্বচণীয় ৬পোক্যোঠি তাহার উপর 


সংস্কতু সাহিত্যে ছুটি চিত্র । 


৪০৩ 


একটি প্রভাবের বিস্তার করিল। সেই খ্ষিকুদার *হ! 
শ্থেতাকে দেখিবামার মোহিত হই তত প্রতি এক দুষ্ট: 
চাহিয়া রহিল। ভাপবাসার শিদর্শনরূপে সেই খধিকুমার 
মহাশ্বেতার কর্ণে স্বর্গের পারিঞ্জাত মঞ্জরী বাধিয়া দিল। 
উভয়েই উভয়ের দর্শনে মোহিত ও মন্ুরক্ত হম! পড়িল। 

মহাশ্বেতা আপনার প্রাণ মন খাষকুমাবের পদে পুষ্পা-' 
জলিরূণে দান করিয়' মাঠার লঙ্গে কোনমতে গৃহে কিরিল। 
চরণ আর চলে 23 দেংভার আর বহে না। পারের 
নুপূরগুলি পর্যন্ত মজীর শবে মগাস্থেতার এ "য[গমনে বারণ 
করিতেছিল। ভালবাপ রাগে আপাদমস্তক অন্ুরঞ্জিতা 
কুমারী তখন অলপ দেহ-ষ্টি শযাটুর উৎসঙ্গে ঢাপিয়া দিল। 

মহাশ্বেতা তরলিফার মুখে ব্রাহ্মণকুমারের আকুলতার 
নিব্দেনটি আদব করিয়াই শুননগ। তারপর পুণরীকের 
সখ! কপিগ্রল আসিয় প্রঃতদের ছবিটি মহাশেতার চক্ষুর 
উপর ধরিল। তাহারই জন্ত খ কুমার ৃত্যু-শয্যায় শয়ন, 
জীননরক্ষার মুন সঙ্জ'দশী মন্ত্র তাহারই আমন্তে। মহ-ঃ 
শ্বেহীর উভয় দক্কট, তরপিকাকে তখন সে কহিল, “সখি, 
কিকরিব? পিতা মাতা আম্মীর় বন্ধুদের দ| জানাইয়া, 
ঈতর রদণীর মত প্রণমার নিকট ছুটিয়! যাইব ? কুল মর্যাদ! 
সদ|চ'রেক মস্তকে পদাঘাত করিয়া, নির্সম্জার মত অভিসার 
করব? আাধার এদিকে ব্রদ্মহত্যা খধিহত্যার পাতকিনীই 
বা! কিরূপে হইব ?” ৯ 

তরলিকার অনুরোধ “যাওয়াই উচিত।৮ তখন সেই 
কুলকুমারী তরলিকাকে ন্গে লইয়! নির্দিষ্ট স্থানে পৌছিল। 
দেখিল _পুণুরীকের 'নিশ্চল তারক” চক্ষু ছুটি চ্জলক্ষ্ে 
স্থির। বাঁ ছটি নিশন্দ হৃদয়ে উপর অসাড় ভাবে 
নিপতিত। অভাগী বুঝিল-_.তাহার বড় আশার ইন্দ্রধনূ 
কালমেঘে ঢাকিয়া ফেব্রীয়াছে। বসন্তের বাতাদে জীব" 
কুহ্থুমটি ছুটিতে না ফুটতে গ্রীষ্মের খরতাপে ঝল্দিয়! 
গিয়াছে । 
* দৈংবাণী হইল-_«পুগুরীক "আবার ব্চিবেন৮ যে 
' মহা প্রাণ অভাগীর জন্ত অতৃপ্ত মন-গ্রাণ লইয়। মহাযাত্র! 
করিখাছে -তাহারই আন্ত মহাঞ্চেভার বীচিয্া থাকিতে 
হইবে। দেব*নিবেদিত সে অথুটিকে যে রকম করিয়াই 
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হউক, তাঁচ।কে ধরিয়। রাখিতে হইবে । নিজের স্থথের 
অপেক্ষ! £্রেমাম্পধধের হুখষ্ যেখানে অধিকতর কাজ্কিত, 
প্রকৃত প্রেম সেইখানে । 

তারপর মভাশ্বেতার যো।গনী বেশ। আর্জ বন্ধলে 
যৌণনের মাধুরা ঢাক, সোণার অঙ্গে |বভতি মাখিয়া, 
রাজকুমারী একাকিনা অরণ্যে 1শবারাধনায় নিযুক্তা। 
মহাশ্বেতা যখন গতীরা রঞ্জনাতে খাঁণা বাজাহয়া করুণ সঙ্গীত 
গাহিত 3 বনধেবার। পধ্যণ্চ পাঞুপত্র মোচন কাঁরয়া অশ্রু- 
বর্ষণ কারত। পোঁকে ভ।বি৬ - ভগব্তী উম। পতির 
প্রসন্নত! লাভের আশায় তপস্যার্থ মাবিভূ 1 

হাদ॥-বতে। মহাশ্বেতা অদ্ধিতীয়। । কঠদিন কহ বংসর 
একই ভাবে কাটিয়া! গে ॥ পুগুরীক পরজন্মে বৈশম্পায়ন 
হই মচা-শ্বঙ'কে দেখিয়া উন্মঞের মত একদিন জাশ্রমে 
উপস্থিত। আমাদের দশপখান্ত্রে বলে ণঅন্সাপ্তর স্থৃতি 
উদ্বোধের কাধণ উপস্থিত ভইদেই ফুটিগ থাকে ।' সেই 
-জন্মাস্তরের অতৃপ্ত ভোগনালম! আঙ্গ শত বাছ হইয়া তাহাকে 
বেষ্টন করিল। উপেঞ্ছ; ও ওদাসীণ্ত পা: খাও সে লানপার 
অগ্নি নির্বাণ প্রাপ্ত হইল না। সেই উন্মথ কামুক এক খিল 
গভীর রজনীতে সুধা মহাস্থেতার *্ম্পশ করিনার জন্য 
অগ্রনর $ইল। তপঃকশ। নি-'খশা সংধবীর ' সতীত্বের 
তেজে সে পাপ-দেহ ভন্মীভূত ভইগ| গেল। 

পুগুরাক শাপে চন্দ্রদেপ চজ্্।পাড় , 
পুগুরীক বৈশম্পা্ণ জন্ম লা কাঁরল। 

সতীর শাপে বৈশম্পাগন ভক্মীভূত হইয়া পাক্ষবো!ন 
প্রাপ্ত হহল। সেহ দর্ধতিও কিছুদিন বস্ত্রণ। গোগের পর 
শেষ হইয়া আমিল। তোগেই কম্মের ক্য়।” পুণুরাকও 
সশরারে মহাশ্বেতর নিকট উপাস্থত। এমত কঠোর 
সাধন! কথন ফ০/বরণ করে না। যে ঝ্াপঞ্জণ পুগগী- 
কের আস।ক্তকে পাপ মনে কারয়া নহাশ্বেতাকে পাগষ্ঠ। 
মার়াবিনা বলি! গালি দিতে কুষ্ঠিত "5য় শাই--ঘেই 
কপিঞ্জলই আজ মহাঙ্বেতান পা1তব্রহ্যগুনে মুগ্ধ হহয়া নেই 
আসক্তকে পুণ্যরূপে অঠিনন্দিত করিল-- সেই মহাস্ব কে 
আদর্শ সাধবীদেবী বলিয়! পুজ| করিল। যে প্রেম লৌহ 
শৃঙ্খলের মত কষ্টকর বন্ধন মনে হইয়াছল--তাছাই আবার 
জীবনের বন্ধনী হইয়া উঠিল। 


পাতশাপের ফলে 


, আচ্চন। ] ক 


[ ২০শ ভাগ, ১,শ সুংখা। 


কাদন্বরী । 

কাদদ্বরী ভোগমরী প্রক্কতির মূত্তি। সংসারের নানা 
বর্ণমরী চি্রশালা। কাদরী যেন শৈশবের কলিকারূপে 
না ফুটিয়। একেবারেই প্রস্ফুটিত হইয়া! ফুটয়। উঠ্রিয়াছে। 
জীবনাকাশে যৌবনের পূর্ণচন্ত্র যেন মধ্যস্থলে একেবারে 
উদ্দিত হইয়াছে । কাদঘ্বরীকে খন আমর প্রথম দেখিতে 
পাই- তখন সে গন্ধবর্ষ নগরীর কুম!রীপুরে বিদাসিনা 
সখীদের মাঝখানে বিলাস-শধ্যায় শয়ানা। তাহার 
বাস-বাটিকা ধেন স্বর্গের অমরাবভী। সেখানে বিছ্যুতের 
স্থির প্রভ। দিবারাত্রই জলে) ফুটন্ত গ্যোতশার' রশ্মি 
নরস্তরই ফুটে, মপয়ের মুছু মন্দ বাতাস সর্ববক্ষণই বছে। 
সেখানে রূপপীরা রূপৈর ডালি লইয়া সজীব বিছবাল্পতাঁর 
মত খেড়াত। বেড়া । গৰর্ধকামিনী অপ্সরা ভামিনীর! 
বণ] বাঞ্গাহয়া সঞ্গাত গহিয়। ভেোগ-স্বগ স্থচিত. করে। 
দস্তঃপুরে কোথাও মাবার কুস্কুমের বুষ্টি, কোথাও, দরসী- 
গলে জলত্রীড়া, কোথাও সন্দিত পল্লন নিক্ষেপ, কোথাও 
যৌবন স্ব শিশ্র্ত রদালাপ। একদিকে শুকণারিক।র 
প্রণয় কলচ--মপর ধিকে মদলেখা তমালিকার চাটুক্তি। 
এইপ্লাপ ক।দযদা সংস।র-নধাতে গা! ভাসাইয়া” বহি! 
চাশয়াছে। কাদথরা যুবক রাজকুমারগণের আরাধ্া। 
সংমশ্রী। এমন বিণাসনয়াকে বিলাসদঙ্গিনা করিতে কোন্‌ 
বিশানী ন1 ইচ্ছুক হয়? কাদঘ্বরী যখন হাসে, তখন মুক্ত| 
ঝরে; আলাপ করে বীণা বাজে; চলিয়া যায় মৃত্রিক1 
শিহরে | শার প্রতি অগ্গ-ভঙগীতে আদিরস উছপির। পড়ে, 
5 কঢাক্ষ বিক্ষেপে ন্ছাতের তরঙ্গ বহে; প্রা রে[ম- 
কুপে আকাজ্ষার খরজ্যেতি নিয়তই এজলিত হয়। 

চন্ত্রাপীড়ের সম্মুখেহই প্রথম কাদঘ্বর'র আবির্ভাব 
চন্দ্রাপীড়ের অভ্যর্থন। নিমিত্ত তাহার সেই সভঙ্গিক উত্থান, 
তান্ষুল প্রদানার্থ সেই সম্বেদ হুক দুরু কম্প, রূপা তশর 
দর্শন জহ্/ সেই উ্ত্ন রোমাঞ্চ আর প্রথম প্রণয়াবেশ হেতু 
সেই সচকিত কটাক্ষ কাদদ্বরাকে বড়ই নয়নাকর্ষক ও 
উদ্মাদক করিয়া তুলিয়াছে। কাধম্বণীর একটি ইঙ্গিতে,একটি 
কটাক্ষেঃ একটি অঙ-ভঙ্গীতে যে ভাব প্রকাশ পায়, সহজ 
নারীর প্রেমগর্ভ বাণীতে তাহ! নাই। অন্তঃপুরিকাগণের 


পৌঁয়, ১৩৩০ 


হাবভাব, বিলাসাবিত্রম, ভ্রভঙ্গী কটাক্ষ, ইগারা ই.জত, 


রসালাশ চাট,ক্তির মধ্য দিয়া না গেলে কাদন্বরীকে বে।ঝ! 
যাইবে না। 
কাদরী চরিত্রটির আগাগোড়াই হৃদয় তক বিশ্লেষণে 

'ভরা। তাহার প্রণয়রাগের চিন্রটতে কি ছন্দর রহ 
$ফুটান হইয়াছে! “কাদম্বরার শয়ন, উত্থান, রোদাঞ্চ, ম্বেদ, 
কম্পন, স্তস্ত কি মনোরম ভাবেই ফেনাইসজ! ফেনাইয়! 
বর্ণন! কর! হইয়াছে । কুমারীপুর ক্রীড়া পার্ব্বত্য কুগ্তৰন, 
' মজরবেধী, চক্দ্োপয় ও ,প্রাঃকাশের' ছবি কি মনোহর 
রূপেই' অঙ্কিত হইয়াছে । কাদম্বরীর সকলই স্থু্দর্স। 
সকলই, উন্মাদক, সকলই অপূর্ব । ছলাকণা, চারা, 
স্তাচার, ব্যবহার, শিগ্াচার, সভ্যতা! মকণই অদ্ভুত হবদরো- 
ত্তেঞজনক | গুগল্ভা রসিক সখীদের “সঙ্গে যার নিও 
সংবাস+ প্রেমগীতর লাক্গায়িত মৃচ্ছনায় সর্ববদ। যেবভে।৭1, 
সেই কাদ্রঘবরা চতুর [ব্লা'সনা, প্রথণ। বুদ্ধম ঠা না পে 
কেন? কি ব। পয়াছেন “বানা হইঘ়াও মে মন্মগ্জননা।” 

, কাদন্বরী ও চজ্।গীড়ের গোপন প্রণর পানা। কন্তুত *ত 
হয় বালুকাপ মব্য পিয়া বহিয়। চলিল। মধে। মধ্যে এক 
; একটা ভরঙ্গের উচ্ছধাস সেই বলুকাঙেদ ফুটিয়। উঠিতে 
লাগল। এ প্রণর-লীপ।র. বিশেষত্বহ, কাদঘ্বরা শিঞ্জে বড় 
ক্ষন কথাঁ কহিত না। মনোভাব বুঝিয। ক্রুন মৃছু 
চণনেঙ্গীত পাইয়। মদলেখাই যাহা বণিবার বণিও। 
তাহার বিলাসেঙ্গিতে, ভাবভঙ্গাতে অবশ্ত ক্ছি কিছু গ্রকাশ 
পাইত মাত্র ।» প্রণয়ের এই পলুকোচুর খেলা বড়হ'উপ- 
ভোগা । এগ লুকোচুরি গোপনেই রহল। কেহ কাহারও 
নিকট মুখ খুগিল শা। এইরূপে আশ! শিরাশ।, নিশ্চর 
সনে, প্রণয় বিরহ, হর্য বিষাদের মধ্য দিয়াই কাদধরার 
ঞণয় ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

প্চিতার পত্র পাইয়। চজ্জ/পীড়কে অকম্মাৎ রাজধানীতে 

ফিরিয়! যাইতে হইল। কাদন্বরার সহিত দাক্ষাতের আর 
সময় নাই। পত্র পাঠাইয়! ক্ষম! প্রার্থনা! করিয়া চক্জ্রাপীড্‌ 
বিদায় শেষ করিয়। 'লইল। বিদায় দৃস্ত আর আমাদের 
দেখ! হইল ন1। ছুইজনের মধ্যে আর কাহাকেও মুখ 
খুলিতে হইল না। * নির্বলাস তপোবনের মধ্যে থাকি! 


* সংস্কৃত সাহিত্যে ছুটি চিত্র । 
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[পতৃপরবণ! হইয়াও শকুস্তণা এুগ্মস্তের জঞ্জই আত্মন্ঠ।ন, 
দেহদান করিতে বাধা হয়; আর বলা পুর্ণ কুম্রীপুবে 
বাম করিয়! এক প্রকার দ্বাধীনতা প্রার্থী হইয়াও গন্ধব্বা- 
গ্নগ ন্দিণীকে আত্মদান দুরে থাক _মৌেঞ প্রণয় 'একাশ 
গয্যস্ত করিঠে হণ না। চন্ত্রাপীড় যদি পিঠার পন্র 
পাহগাও কোন ছণে। গঞ্ধপ্ব পুরীত্ে থাকিয় যাইত, তাহ! 
হইনে। কাদন্বরী |ক করিত--সে 1খ৮ারে এখন আবশ্তক 
নাই। 

চন্্র'পীত চলিয়া যাওয়ার পরে পত্রণেধা কিছুদিন 
কদঘীণ অগ্ুরোধে তাহার নিকট থ।/কয়। গেল। 
বধধূণী পঞলেখার শিকট আপনার অস্ত দ্ধ দ্বাব 
খু'পয়া দিল। মহাশ্বেতা জোষ্ঠা হ্নীর মত শ্রপ্ধার পাত্রী, 
আর সে এখন যোগিনী সন্গ।াসিণী ; দদর্লেখা পরিজনের 
মধ্যে সখা হহদেও *মা। কাথা ছবের পোখন ব্খা 
কারা ভনাহনে? পরশে চন্ত্র!পী.ঢুগ সর্গিনা, 
পথা, তাহ দে খড় ঠ। আংর বাব প্র, কাহিণ 
চঞ্র,পীঠের নিকট গা আকাশ করিতেোহহাহ হ।২।র 
আক।জ্ষা। প্রিয়ঠমের নিকট এই পেন তাদনণ করিয়া 
কাদস্বরার মপের ভাব লাঘও হঃলা। হহাঞ্ইে প্রণা়নীর 
তপ্ত স্ৃথণ  পথলেখা ভরমা দিল “নামি পাদগঙ্জ স্পর্শ 
কিয়! প্রতি 1 কগিতেছি, তোমার জয-দয়িতকে আনি 
সত্বরই আনিয়া দিব।" সিণনে দে প্রেম গুপ্ত থাকে, বিরহে 
তাহাই শত মুখে প্রবাহিত হয়__ইহাই প্রেমের ধর্মা। 

প্রলেধা ফির শিণ কাদখ্বরীর অবস্থা চত্্রপীড়ের 
নিকট (বিবৃত কারণ । কি উন্মাক সে ভালবাসা, কি হৃদয়, 
বিদারক মনোপেদনা, কিবা "কাতর আকুল আহ্বান! 
সকলেই ফিরিক্াছে কিন্ত বৈশম্পায়ন কোথায়? সে ত ফিরে 
নাই! পিতৃ আদেশে চুক্্রাপীড়কে অচ্ছোদ সরদী তীরে 
আবার যাত্র। করিতে হইবে। কি স্থখমগ্জা ধীত্র! সে! কাদ- 
স্বরীর প্রণয়* ল1ভ “আঙ্গ সার্থক হইবে, শাবন্ত*“'প্রভ।ত রল» 
ক্যোতিঃ আজ হুদয়ের উপর স্থিরভাবে বিরাজ ,কারবে _কি 


চি 


"সুখ সে! বড় লাধে_বড আশার চক্্রাপীড় সেই পূর্ব 


পরিচিত অচ্ছোদ সরমী তারে মহাশ্েতা আশ্রমে উপস্থিত। 
এ কি! বৈশম্পা়ন 'আর নাই । প্রি সখার সেই কমনীর 


৪০৬ 


তন আজ মঙ্গাঙ্েতার অভিশ।পে ভন্মীভূত। অকাধ্যকারা 
প্রাণপ্রিয় বদুর মৃঁহার জগ চন্ত্রাপীড় মহাশ্থেতাকে কিছু 
বলিল ন!। কোনও অন্ুধোগ করিল ন।-কি মহান্থুভবতা ! 
কি সুবিচার ! পি আশ্বোতসর্গ! 

দেবি, কাদঘবরীর সেণান্ছগ লভ করা এজন্মে আর 
হইবে না। ওন্মান্তরে যেন লান করি” বলিতে বলিতে 
চন্্র।পীড়েব স্বভাব দরল হৃদয় স্কুটিত হইয়! গেল। 

কৰি বলিলেন, “কাদন্বরীসমাগমপ্র।প্তি ছঃখেনৈৰ 
দেদোস্ুখং শিলী মুখানাখাং (ভ্রম) ম্বভাথ সরদং হনয়- 
মন্ফুটৎ। 

এদিকে কাদম্বা প্রিয়তমের আগনন সংবাদ পাই! 
মহাশ্বেত। আশ্রমে উপস্থিত | হর্য, সুখ, মান, অভিনান, 
উৎকঠ, ব্যাকুলতা লইয়। রাজকুণা ী হৃদ্-ন ঘত দর্শনাশার 
প্রধাবিভ| গিয়া দেখে, তাহার প্রাণপ্রিয় চন্দ্রাপীড় 
গউংথাও বাজরো ছি” প্রঃ মত, ফণ কুগুম শৃগ উপণনেধ 

- মত, চন্ররপবঠিত শিশাতধের মত প্রাণশূঠ নিপাঠিতি। 

সেই বিলাসনা বৌ মধমত কান্ববংর নিবেষেব 
মধ্যেই এক মঠাপরিবর্তন সংঘাটত হইল। নয়নে অশ্রু? 
নাই, বরং দহমরণের দৃঢ় সঙ্কল্পে মুখখানি শিব্বিদাব ও 
গ্রশাস্ত। চন্ত্রাপীড়ের মৃত্ার জন্ত সখী মহাশ্েতাকে কারণ 
ভাবিয়া তাহার উপর কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ হল না। মহ|নুতবতার 
প্রক্ৃতিই কি এই % সখাপ্রেমের জলন্ত নিদর্শন কি এই? 
কাদশ্বরী চরিত্রের এইখানেই সব্বাপেক্ষ। বিশেষত্ব । পুগ্ড- 
রাককে মৃত দৌথয়া সংযমশালিনী মহাশ্বেতার প্রাণভেদী 
ক্রন্দনে সমস্ত বনভূমি প্রতিধ্বনি ত হইয়া উঠে, আর এঈ 
যৌবন বিলাসিনী কাশ্বরী [প্রয়তমের মরণে "ক্রন্দন দুরে 
থাক, বরং সে (সহমরণে ) দৃঢ়চিত্ত!, নির্ধ্বিকার ব্দন1। 

রঘুবংশে অজ রাজার, কুমারসম্ভবে রতিপ্েবীর, উত্তর 
চরিতে রামচন্ত্রের, নৈষধ চরিত্রে' গ্বর্ণ হংসের বিলাপ 
অনেকেই শুনিয়াছেদ। আর আবি ফাদখমীর বিলাপ 
শুচুন।, সহমুরণে দু সংকল্প করিয়। কাদঘ্বরী সখী মদ" 
লেখাকে বনিয়। গেল--যেমন স্বাভাবিক তেমনই কবিত্বময়, 
তেমনই মন্্বিদ[রক |. 


প্রি, বাব মা রহিলেন দেখিও। আমি যাহাকে 


অচ্চনা.। 


[ ২*শ ভা”, ১১শ সংখ্যা 


বে চক্ষুতে দেখিতাম, তুমি তাহাকে সেট মতই দেখিও। 
৬ * * আমার *চরপতল-লাপিত অশো+ "তরুটার 
পত্রপল্লন, দেখিও যেন কেহ কণপুর করিবার' জন্য ন| 
ছেঁড়ে। সহকার তরুটর দাথে মামার সেট বড় লাধে 
রোপিতা মাধবী ণতাটির হিবাহ দিও। আদার ম্বহপ্ত 
বর্ধিহা মালতীলতা কুন্ুমিঠা হইলে তাঁহার" ফুল দিয়া যেন, 
কেবল দেব পৃজাই করা হয়। “কালিন্দী,” সারিকা”? 
“পরিহাস,” শুকটকে পিঞ্জব-পন্ধন হইতে মুক্ত করিও। 
তাহার! যেখানে ইচ্ছ! উড়িয়া যাকৃ। সেই নকুলিফাকে 
(বেজিকে) [কোডের উপব কঙগিন। নিল যাও 1 সেই 
জীবপ্লীন মিথুন, সেই হংসদম্পীর “ঘন কোন বিপদন! 
ঘটে। সেক ক্রীড়াগর্ঘত যাগ্াাকে ঈচ্ছ। দান করিখু। 
আর সেই বীণাটি তুমি নিঙ্গে বাজাও 1” | এ 
ম্থাশ্বেতার নিকউ গিম্তা ভাঙার ক ধরিয়া, বলিতে 
লাগিল -““প্রিয় সখি, তোমার প্রত্যাশা! আছে, তাই তুমি 
মরণের অধিক মন্ত্রণ। সহ করিয়া সমাখমের আশাধ ব চিনা 
আছ! আমকি লঈমা বায় কিন! নম স্থবে মেন 
তোম[কে মাবার প্রিয় সখিরূপে পাই ।" 
গারপর কাদন্বরী প্রিয়তম চন্দ্রাগীড়ের দেহ প্রতি 
একদৃষ্টে চাহিয়া রহিণ। দেই নিষ্পন্দ দেহের নীতলম্পর্শে 
সেই সাংঘাতিক মুহূর্তেও তাহার দেহে পুলক ফুটিয়। উঠিল, 
তখন সেই উন্মাদিনী বালা আপনার শিথিল কবরীচ্যুত 
পুষ্পরাশি দ্বারা পতিপদ পৃঞ্জা করিল। ধীরে ধীরে সে 
চরণ ক্রোড়ের উপর তুলিয়! লইয়। স্তস্ভিতাবৎ'বপিয়া রহিল। 
বড় মাননদময়ী, বড় চতুর1, বড় বুদ্ধিমতী' যে, আবালা দুঃখ 
সহনে অনভ্যন্ত। যে, সেই নারীর কি এই শোকমুত্তি? 
শোকে এমন স্থির! দৃঢ়।, মরণে এমত কৃতযুৃস্কল্প। সতী নারীর 
দৃশ্ত সংস্কত সাহিত্যে ছূর্লত নহে । বাঙ্গাণার কবিকি এই 
দৃশ্তটিই মৃণালিনী উপন্তাসে মনোরমার দহমর? কালে 
ফুটাইয়াছেন? * € 
কাদঘ্বরীর স্পর্শে “সমুচ্ছসি তাদিকদেহাৎ* প্রিয় দেছ 
হইতে এক “চন্দ্র ধবল” জ্যোতিঃ উর্ধে উখিত হইল”। দৈধ- 
বাণী শোনা গেল-_“চন্জ্রাপীড়ের পুণ্জ্জীবন হইবে।” 
নির্বাগোস্থুখ দীপশিখাট তৈলবিনদু পাইয় জিরা 


পৌষ, ১:৩০ ] 


উঠিক্ু। শুফপ্রায়। নাধবীলভাটি বর্ধার বারিসেকে 
পুমজ্জীবিত। হইল। কাদঘরী স্প্পে সে দেহ অবিকৃত 
থাকিবে, একদিন চন্ত্রাপীড়ের দেহে আঁবন ফিরিয়! আদিবে, 
এই বিশ্বাসে এই আশ্বাসে সে শিখলবৃস্ত কুন্ুমবৎ আপনার 
জীবনটিকে কোনমতে ধরিয়া রাখিল। সেই ভোগমমী 
প্রবৃত্তি শাজ,নিবৃত্তিরণ! হইয়া মহাশ্বেতার মতই হই 
ধৃহিল। 

মহাণ্েইা প্রিয় দেহ পায় লাই। কাদঘরী প্রিয় দেহ 
পাইয়াছে। কাজেই সে মহাশ্বেতার মুত বাণ! বাজাইযা, 
শিবারাধনা করিয়া, প্রিশ্ স্বিচিহ্ন লইয়া! জীবন কাট।ইবে 
কেন? সে থে প্রিরমের স্পৃনীয় দেহট তাহারই 
সৌভাগ্যঃ্দেবতার বরে লাভ করিয়াছে । তাহ সে বড় 
য্ছে সেই [প্রয়তম দেহ চন্দন, চর্চি ১ করে»,বিপ্ বিপদ হইতে 
রক্ষা করে। সে জীবন্মুতা হইয়া অবলম্বনটা লইয়া বাচিয় 


বিদর্জন। ৫০৭, 


সন্ধণাবন্ননাদি করিয়া, বঈজাত ফুশ দ্বারা মহাদেবের পুরা 
অর্চনা লই! সে থাকিতে পারে না।, প্র জাতীয় সংঘম 
শক্তি তাহার নাই। গাঢ়তাপে আতগু।ঞ্ল পাঁরনীর মত 
সে মুখখানি লুক ইয়। থাঞ্তেই ভান্ণাসে-দা মার প্রকৃতি । 

শভিশাপের আজ শেষ দিন। বনগকাণে পুণিম। 
রজনীতে মলয় পবনের শিহরণে শিহরিয়া উ)য়। কাদখরা 
উন্মন্তার মত চন্দ্রাপীড়কে অকন্মাৎ আখিগন করিল। 
সেই মৃত নজীবন ম্পর্শেই যেন সেই মৃতদেহ সংুষ্ছবাসিত 
হইয়া উ/ল। চন্দ্রাপীড় চাহিয়া] দেখিল, কাধথবা উন্ম৫ক 
আ'লগনে তাহাকে বাধিয় রাখিয়াছে। 

চারিটি তৃপ্ত প্রাণীর মুখে তখন মিণণের স্বচ্ছ হাসি__ 
কি সুন্দর দৃণ্ত! বিষাদের করুণ নঙ্গাহের পর নিলু র 
এ সুপ-রাগিণী বড় শ্রাত সুভগ, ইভ। প্রাশ-ঢাণা ভাল- 
বাসার পুবস্কার- প্রাণপাত সাধনার ফল, ইহা মঠত্বেবই 


রহিল। 'মভাশ্বেতার মতণবাণ! বাজাইয়া প্রাশঃম্সান ও জন়-ধন্মেবউ মহাজ্য | 
৫ 
| বিসর্জ্জণ। 
| [শ্রীশ্রভাববহী দেবী সরম্বভা), 


(5৪) 

" ৬! ঠ1কুরপো, ইতির বিের নাকি সধন্ধ এসেছে ?” 
বগিতে বলিতে ধিমলা আগিয়। বারাগ্ডার ধারে বসিণেন। 

তখন সকাল খেলা । রাত্রের সে দঘ এখন আকাশে 
ছল না। তরুঠ স্থ্ধ্যর আলো সার! গ্রানখানির বুকে 
ড়াইয়। পড়িয়াছে। "জনপিক্ক দুর্ব।দণের উপর, গাছের 
পাতায় সোগালা বরণ হুর্ষ্যের আলো ঝকমক করিয়া 
মুপিতেছে । জাধাশখনি পরার নীল। মাঝে মাঝে 
দা মেঘের টুকর! ভাগিয়। আদিয়। আবার দূরে চলিয়া 
[ইতেছেশ 

শ্রীনাথ বাবুকে ধরিয়া আনিয়া ইতি: বারাগায় বসাইয়া 
থ ধুইবার উপকরণ নিকটে দিয়! কাপড় কাচিবার জন্ 
টে গিয়াছিল। 

বিমলার কথ। শুনিয়া শ্রীন্লাথ বাবু বলিলেন, ' “ই, কাশ 


মুখুজে। মশাই কোদা হ'তে এক সছদ্ধ এনেছেন। পাএও 
গেছে)” 

বিনল। মুখ কুঞ্চিত করিয়! বলিলেন, “রামোঃ, সেই 
নাকি তে:মার পাত্র? তাকে মামি যে কাল দেখেছি গো! 
কাপে! ইাদ। ভূ, ভারি সঙ্গে ইতির বিয়ে! শুনলে হাসিও 
পায়, ছুঃখ৭ হয়। তোমারও তু চোখ আছে ঠাকুরপো, 
দেখো একবার কেমন পাত্র সে, তার পর--* 

শ্ীনাথ বাবু বপিলেন, “আমি পাত্র কাল দেখেছি” 

বিশ্বয়ে দহ চোখ বীঁপালে তু! বিমল বলিলেন, 
“দেখেছ, তোমার মৃত হয়েছে ?” 

শ্রীনাথ বাবু মলিন হাসিয়া! বলিলেন, “অগত্যা 1" 
»' বিনলা স্তপ্তিত ভাবে বলিলেন, “সে কি কথ। গো? 
সেই পাত্র দেখে তোমার পছন্দ হ'ল ?” 

জীনাগ বাবু ধলিলেন, “পছন্দ নাহলে ঝা করধ কি? 


৪০৮ 





আমার কি এমন ক্ষমত! গাছে যাতে ভাল ছেশের হাতে 
, তাকে দিতে পারি? আমার অর্থ নেট, আনি নিজে শধ্য.- 
গভ। মেয়েকে *এমারী রাখবারও যো নেই, তোমরাঈ 
দ্শজনে নানা! কথা বলবে তাতে । এমন অবস্থায় যেমন 
পাত্র পাই হারই হাতে মেয়ে দেওয়া ভাল ।” 
.. ভোমলা দশজনে-_এঈ বথাট! বিমলার গায়ে বাজিল) 
মুখখান|] বেপাসস রকম অন্ধকার করিরা তিশি বলিলেন, 
“আমি কি তোমার মেয়ের বিয্বের চেষ্টা ধরি নি ঠাকুর- 
পো? অমন ধন্ম-খেকো! কথা তুমি আর মুখে এনো না। 
অমি তোমাদের জন্তে যতটা থেটেছি, এমন আর কেউ 
থেটেছে বলতে পার? তোমায় ঠাকুরপে। ভাল কণা 
বুঝাতে আমলুষ, তুমি উল্টে। বুঝলে। যা” তোমার খুসি 
তুমি তাই কর*্গ। তোমার মেয়ে তুমি বিলাও, কট, 
মার, লোকের কি তাতে ? 

কালো মুখেই তিনি উঠিয়া! গেলেন । 
* ভাল কথা নলিভে গিয়া মন্দের উদ্ভব দেখেছ প্রীনাথ 
বাবু গিস্তন্ধ হইয। বিয়া £হিলেন | 

ইতি কাপড় কািয়া অ।সিয়। দেখিল ঠিনি চু কবি্গা 
বিয়া জাঙেল | মে কণশী নামাইয়া নিকটে শ্রাণয়া 
এখনও মুখ খাছ নি বারা টা 

£ই], এই ধু 

তনড়াহাড়ি তিনি মু ধুতে শাগিণেন। 

একটু বাদেই গাদাপদ বাবু নির্বাচিত পাও সুরেন্র- 
নাথকে লইড] উপস্থিত হইবেন | মি হবজ্ঞাভবে আাদিয়া 
ৰারাগডায় দুখন! আসন পাঠিয়। দিয়। ৫গল। সাক্ষাৎ 
যমদুততাক্কৃতি ভাবী ভগ্মীণতিকে দেখিয়া! তাহার মোটেই 
পহন্দ হয় নাই, এবং মে মনে দনে লক্ষবার ভগবানের 
নিকটে ইগার মরণ প্রার্থন। করিচেছিল। 

হ্ামাপদ বাঁবু বসিয়াহই বলিধপুন, “তারপর তোমার 
মতটা কি হ'পগ্রীনাথ ? ভেবে চিন্তে দেখেছ বোধ হয় 


সব?” 

ভাবী জানাহার মুখ পানে চাহিয় শ্রীনাথ বাবুর মন 
বিজ্রোহী হইতে চাহিতেছিল। 
ফিরাইয়। তিনি দৃঢ় কণ্ঠেই উদ্তর করিলেন, “1, আমি 


রাজি মাছি।” 


অর্চনা। 





সেই অসংযশড মনটাকে 


০1 ২৭শ ভাগ, ৮১শ সংখ্যা 


অত্যন্ত সন্ত হইয়া গ্তামাপদ বাবু বলিপেন, «নিশ্য়ই 
রাজি হতেই হবে বে।, হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলে বে--সে 
মহামূর্থ নামেই খ্যাত হয়. তোমার বার্থ যে বুর্ধী আছে 
তা বেশ জানলুম। তা” হলে দিন স্থির হয়ে যাক, কি 
নল ?? + 

শুফ কে শ্রীনাথ নাবু বলগেন, “তা! করুন ।” 

শ্যানাপদ বাবু মণৰ পানে চাহিয়া! বলিলেন, “ওরে ওই? 
ছ্োড়াটা, ঠোনের পঞ্জি ৫1 থাকে যদি, নিয়ে আমু তে! 1” 

যে মিষ্শ্বরে সম্বোধন, তাহাতে মণিণ মাথা হইতে পা 
পণ্যন্ত ঠাণ্ডা হইয়া গেল। তাগার বিকৃত মুখের পানে 
তাঁকাইয়া পিত! সাস্বনা পূর্ণ কে বলিপেন, “যাও ত বাব 
পঞ্জধিকাথান। নিয়ে এসো।” 

মণি সাস্তে আপ্তে গৃহে চলিয়। গেশ ও একখানি প্িবা 
আ'নয়া শ্তামাপদ বাবুর মামনে ফেলিয়া প্রা বাঁহরে 
চলিগ গেল! ্ | 

হ্তানাপন কও আপ্তে পঞ্জিকাগানা কুড়াইঞ% লইয়| 
সুরেন্্রনাতের পানে চংহ্য়ি একটু, হানিমুখ বলিলেন, 
“আজ কাকার ছেসেগুলোই হয়েছে এমনি । এরা 
কাউকে নামতে চার না, কাউকে গণতে চায় না, নিগের 
৮ বড় পর্ণান্ঠ, সবই 
এমশি একরোপা। এই যে"পর্জিচাখান! ফেলে দিয়ে 
গেল, এখান! হাতে তুলে দিলেই না ভাল হোত। যাক, 
ছেলেনানুষ রে'খের বশে এ?ট। কাক্জ কবে ফেলেছে তাতে 
তবে কথা হচ্ছে এ ছেলেটা ও মাধ:রণ ছেলের 


ক 


রঙ 
মত. ই টলতে গে। পরে ছোট 


ধারে ও 
দলে মিশে পড়ল 1 
পঞ্জিকার পান] উল্টা নির্দিষ্ট গ্কান বাহির করিয়া 
চিনি বজিলেন। “এ মাসের আর তিনটে শিয়ের দিন বাকি ৮ 
আছে। ছুটে। একেবাবে শেষ দই তারিঞ, আর একট! 
এই মানছে দঠেপই। কোন্‌ দিনে বিয়ে দেওয়! ইচ্ছে ?+ 
শ্রীনাথ বাবু বলিলেন, “উনন্থিশে দিনট! করলেই ভাল 


হয় না কি? বাবাণির মত কি?” ্ 

স্থরেন্ত্রনাথ গম্ভীর কে বলিলেন, “ও দিকে বিয়ের দিন 
করণে আমার বেঙ্গায় স্সন্থুবিধ! হবে। *২৫শে তারিখে ষে 
জাহাজ ছাড়বে বন্দর হতে সেই জাহাঞ্জে আমায় যেতেই" 
হবে, নইলে চাকরী যাবে।” 


__পৌঁ, ১৩৩০] 


* স্তামাপদ বাবু শিহরিয়া বলিলেন, “ন! বাপু, তাতে 
দরকার নেই, এই তারিখেই তোমার বিয়ে হয়ে যাক, 
২৫শে” তুমি সন্ত্রীক চলে যাও সিঙ্গাপুরে, বদ্‌ ফুরিয়ে গেল, 
কি বল শ্রীপতি 1” 

একট! দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! শ্রীপতি বাবু বলিলেন, 
“তাই হোক।% 

শ্তামাপদ বাবু বলিলেন, “নমে। নমো! করে শুধু নারায়ণ 
সাক্ষী রেখে বিয়লেট! দিলেই হবে; লোক জনকে বলারও 
দরকার দেখছি নে। যেমন তেমন রে তোমার দায়টা 
পার হওয়! বৈ তে নয়) যত সহজে সরল ভাবে বিটা 
হয়ে যায় ততই তোমার ভাল। যাক, সে সব বন্দোবস্ত 
তো ঠিক হল, এখন মেয়েটিকে আম্গুন, বাবাজি একবার 
ভানু করে“দেখে নিন”, 

প্রীনাথ বাবু ডাকিলেন, “ইতি, একবার এদিকে এস 
তো! মা ।” 

ধর পদে নতমুখে ইতি পিতার পার্থ আপিয়! দড়াইল। 
তাহার সিক্ত কেশ'পম পৃষ্ঠে, মাথার কাপড় দেওয়!। 
স্বন্ধের উপর দরিয়া! এক গোছ! চুল আদিয়৷ বুকের উপর 
লুটাইড্লেছে। 

শ্তামাপদ বাবু স্থরেন্ত্রনাথকে বলিলেন, “দেখ বাবা, 
তামার অপছন্দ কখনই হবে ন1। 

" মুগ্ধেব ন্যায় সথরেন্ত্রনাথ চাহিয়। রহিলেন, খানিক পরে 
চোখ নামাইয়! মা৭। কাত করিয়। জানাইলেন, পছন্দ 
হইয়াছে। , 

' স্তামাপদ বাবু, বলিলেন, “তবে এখন আমরা উঠি, 
আপনি তা হলে ওই দিনই বিয়ে দিয়ে ফেলুন। মেয়ে যত 
_শ্ীগগির পার কর! যার ততই ভাল। ওঠ বাধাজি-- 

শশব্য্তে ভ্রীনাথ বাবু বলিলেন, “একটু জলযোগ 

করবার--” 

বাধা, দিয় একটু হালিয় হ্ামাপদ বাবু বলিলেন, 





«এমন সকাল বেলায় কি জল থাওয়৷ ধায়? সে আবার 


হবে একদিন, আদ যাওয়! যাক 1” 
স্ুরেন্্রনাথকে 'লইয়! তিনি চলিয়া গেলেন। 
মণি সাগ্রহে [িজ্ঞাসা করিল). “ওই লোকটার সঙ্গ 

বিয়ে দেরে দিদিক-_ বাবা?” 


ড 
৬১ 


বিসর্জন, | 
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শপ 


জীনাথ বাবু একট। দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া! বঞিলেন, 
“ত| বই আর উপায় কি বাবা?” 

মণি মাথ! নাড়িয়। সবেগে বলি “না, তা হবেনা 
বাবা, ত! কক্ষনে। হবে না 1৮ ্ 

শ্রীনাথ বাবু নীরবে অন্ত দিকে চাহিয়া! রহিলেন। 

মণির চোখ জলে ভরিয়া আসিল, ইতি তাহা লক্ষা, 
করিয়া হাপিমুখে বলিল, “তাতে দুঃখ কিরে বোকা ছেলে? 
দেখছিস নে বিয়ে না দিলে বানাকে একঘরে হতে হবে, 
কেউ আমাদের দেখবে না। বাবাকে অনর্থক ভাবিয়ে 
তুলিস নে মণি, বড় হচ্ছিস, একটু বুদ্ধি বিবেচন! করে 
কাজ করিস।”” 

মণি আর কথ! না কহিয়া বাছিরে চ'লয়। গেল। 

(১৫) ” 

সেদিন ইতির বিবাহ। মত্যই ইতি অসছুচিত চিত্ত 
সেই কদাকার স্বামীর হাতে নিজেকে সমর্পণ করিতে 
অগ্রসর হইয়! পড়িল। কেবলমাত্র শ্তামাপ? বাবুই তাহার, 
যে পরিচয় দিলেন তাহ! সে জোর করিয়! বিশ্বাস করিয়! 
,লইল, অবিশ্বামকে একটু অগ্রদর হইতে দিল না। 

পিতাকে রক্ষ। করিবার জন্য কন্তা মিদ্দের প্রাণ পর্যন্ত 
বলি দিচ্ছে প্রস্তত। এই পিতামাতাকে রক্ষা করিবার অন্ত 
আমাদের দেশে কত মেয়ে আস্মহতা। করিয়া জ্বালা 
জুড়াইয়াছে | ইঠিও ঘেই পিঠাকে,রক্ষ। করিব।র জন্ত 
উৎসাহিত ভাবে বিবাহে অগ্রসব হইল। পবে যেকি 
হইবে ভাহ! সে ইচ্ছা করিয়াই ভার্বিতে ভুলিয়া! গেল। 
উপস্থিত থে রক্ষা] পাওয়! তাহাব বিশেষ দধকার শাহাই দে 
জানিয়াছিল। 

কমনীয় সন্ধ্যাবেগা ছাদে বেড়া ইতেছিল, তুষার নিজের 
গৃহে হান্ধোনিয়াম বাজাইয়। গান গাহিতেছিল-_ 

মাস মাস, খরষ গেল__ 
*. ন্বরষের শেষে সথা অফুনিলেনন। । 

গানের নুরটা ঢেউ থেশাইয়! উঠিতেছিল পড়িতেছিল, 
কমনীর নিবিষ্টচিত্তে গানট! গুনিভেছিল,। এই গানটা 
তুষারের বড় প্রিয় হইয়াছিল,কারণ দন্প্রত সে ইহা! শিখিয়া 
আমিয়াছে। 
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-কমনীয়ের মা নিকটে আসিরা দাড়াইয়। অর্ধেক্তিতে 
বলিলেন, “ও আবার কি গান শিখে এসেছে? ঠাকুর 
দেবতার গান গার'সৈ ভাল, ধত সব বদ গান গাইবে।” 

কমনীয় মুখ ফিরাইয়। একটু হাসির বলিল, «গানট! 
ভাল ন! হোক, স্ুরটা চমৎকার |”? 

লীল! দুখ বক্র করিয়া বণিলেন, “চমৎকার লাগে 
তোদেরই কাছে বাপু, আমাদের কাছে লাগে না। যাক, 
সে সব কথা । তোর কাছে একট! দরকার আছে 
খআমার।” 

কমনীয় বলিল, “কি বল।” 

লীলা বলিলেন, “বস্‌, বলছি 1” 

কথার ভাবেই কমনীয় বুঝিল, বাস্তবিক বিশেষ 
আবস্তকীয় কথা, এবং সে কথাট। যে কি চাহ! বুঝিতেও 
তাহার বিলম্ব হইল না। সে মুখখান! অত্যন্ত গম্ভীর 
করিয়া আকাশের যে কৌণ উ। রাঙ। করিয়া চক্ত্র উঠিবার 
উ্ভোগ করিতেছিল সেই দিকে চাহিল। 

মাত1 বলিলেন, “বলছিলুঘ তোর বিয়ের কথা। এত 
দিন বিয়ের কথ! বলি নি, একট বেশ পাত্রী হাতে এসেছে । 
দেখতে ভারি হুন্দর মেয়ে, আর তার বাপ টাক19 দেবে 
বিস্তর । মেরেটাকে বোধ হয় দেখেছিল, তুষারের শালা, 
আমাদের বটমার খুড়তুতো বোন। ভার! এখুনি দিতে 
চার, আজ দাদাকে প্র দেছে। তাদের ইচ্ছে ছুটি মেয়ে 
বেশ একঘরে থাকে, ভাব থাকে ।” 

কমনীয়ের মনে সেই প্রগলভ| মেয়েটার কথা জাগিয়! 
উঠিল। মাস থানেক আগে তুষারের” বিবাহে বরহাত্রা 
গিয় সে সেই মেয়েটার কাছে লাঞ্চিত হুইয়াহিল বড় কম 
নয়। পানের মধ্যে সররষ! পুঁরয়া, ভাতের মধ্যে বাটা 
সাজাইয়া, ঘুমাইলে নাকে নগ্ দির, ছাচাইয়! কাশাইয়া 
একেবারে অস্থির করিয়। তুলিয়াছিল। 

তাহার “ ছুর্দান্ততার জন্ত তাহাকে ভাল লাগিলেও 
তাাকে বিবাহ করিতে হইবে এমন কল্পন! কমনীয় কখনও 
করে নাই |. সেতুষারকে জানাইয়াছিল ঘে, মেয়েটা বেশ 
ভাল, তাহাতে বিশ্বাসঘাতক তুষারই যে বাড়ীর সকলকে 
জানাইয়াছে সে সেই মেয়েটাকে ভালবাসে তাহাতে তিল 


, অর্চনা! । 
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মাত্র সন্দেহ নাই | মাম! মামী মা এবং দাদ! এই চারিজনে 
মিলিয়া এই চক্রান্তট| ক্ষরিয়া তুলিতেছে। র্‌ 

কমনীয় বিরক্ত ভাবে বলিল, "তোমাদের কেবল বিয়ে 
বিয়েঝোক। আর তো ক্ছিখুপ্জে পাও নাতাই কেবল 
বিয্লেরই স্বগ দেখ। আধি বিয়ে করব ন! তা বলে দিচ্ছি । 
অনর্থক 'আামায় ত্যক্ত করতে এস না” ' ' 

ছুই চোখ কপালে তৃপিয়। লীল! বলিলেন, “তুই বলছিস 
কিরে, বিয়ে করবি নে, গেকি আবার একট! কথ! হতে 
পারে? ন! হয় এ'মেয়েকে বিয়ে করবি নে ধদি'পছন্দ না 
হয়ে থাকে। অমন তো! হাজার হাজার মেয়ে আছে, বিয়ে 
তাদেরই কাউকে করবি। একেবারে বিয়ে করব না-_ 
সে আবার কি কথা?» 

তাহাকে বেশী নাড়াচাড়া ' করিতে গেলে ধে অনেক 
কথ! শুনিতে হইবে, তাহা কমনীয় জানিত, সে তাই সে 
কথাট। চাপ! দিবার অন্ত বলিল, “আচ্ছা, সে হবে, ধখনকার 
কথ! তখন দেখা যাবে, এখনি তার কি? আগে ডাক্তারী 
পাশ হই, তখন বিয়ে করব। আর ছুটো বছব সবুব কর, 
তারপরে বিয়ে করে তোমায় চতুবধর্গ ফপদান করব ।” 
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মা] বলিলেন, “নারও ছু বছর? সেকি বড়'কম দেন, 


মনে কবিস নাকি? গার আগেই আমি যদি মরে যাই?” 

বমনীর গভীর মুখে বলিল, *ত| হলে আর' বিয়ে হাব 
না ।” | 

লীল! তাহার কঠোর পণ জানিতেন, সে বাঁহ। বলে 
তাহাই ঠিক পাঞ্ন করিয়া যাঁয়। ছেোউবেল] হইতে তাহার 
কৃত সকল কাধ্যে এই দৃঢ় পণ দেখা যাইত, ইহার জন্তই লে 
একগুয়ে নামে প্রসিদ্ধ হইফাছিল। 

অগত্যা ছুই বৎসর পরেই রাজি হুইয়া, তিনি বলিলেন, 
“তাই নাহয় হবে। আজ গায়ে একটা বিয়ে হচ্ছে, কি 
একট| সাড়া শব নেই। আগ বে ইতির বিয়ে হচ্ছে রে, 


জানিস কিছু?” 

বিশ্মিত হুইয়! কমনীয় বলিল, “ইতির বিরে হচ্ছে? 
কোথায়, কার সঙ্গে?” 

লীলা বণিলেন, “| শুনিস সি?, একটা পাত্র ভুটেছে 
ঘে, সিঙ্গাপুর না কোথায় পাচশে নি করে মাইনে 
পায়।”” 
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» কমনীয় বলিল, «'বিয়েটা দেখতে হবে, আমি ধাচ্ছ 1৮? 

লীলা গালে হাত দিয়া বলিলেন, “যাবি কি রে? তারা 
নম! নমো করে বিরে সারছে, কাউকে বলেনি। যদি 
দেখতেও বলত, তাও না হয় যেতিস, শুধু শুধু বাবি-- 
তাতে,” 

*ত| হো গ্রিয়ে--” 

কমনীয় একেবারে তুষারের কক্ষে ঢুকিয়। পড়িল, তুষার 
তখন গান ধরিয়াফিল_-“নিশীথ রাতে বাদল ধারা-_”। 

কমন্টয় হাগ্যোনিয়াম চাপিক্া ধরিয়া বলিল, “রাখে 
এখন তোমার 'নিশীথ রাঁতে বাদল ধার|”; আমার সঙ্গে 
যাবে?” ্ 

তুম্বার বলিল, “কোথ|? এই অন্ধকার রাত, রাশট। 
বাঁদে কালই বাড়ী ছাড়তে হবে, এপ্ঠন যাব কোথ| বল 
তো? সারাদিন বাড়ী হতে নড়তে চাইবি নে, রাত্রেই 
বেড়ানৌর ঝোক য5।”” 

কমমীয় ক্ষি গ্রহস্তে হান্মোনিয়াষের চাবিগুলা বন্ধ করিয়! 
দিতে দিতে বলিল,*রাত্রে একটু বেরুলে তোমায় বাঘ 
ভালুকে খেয়ে ফেলবে না, তন্ধ নেই। একটা“বির়ে দেখতে 
যাচ্ছি, ধাবে?" 

বিশ্মিত হইয়! তুষার বলিল, “বিয়ে 1 কার বিয্বে?” 

কমনীযু বলিল, “'ইতির বিয়ে। বেচার! ভদ্রপ্পোক 
গরীব বলে কাউকে বিষে দেখতে ডাকতে পারে নি? কিন্ত 
তা না হলেও আমাদের উচিত বিয়েটাতে সাক্ষী থাক1। 
ছোটবেলায় যার সঙ্গে খেলেছি, তার বিয়েটায় থাক! উচিত 
কি ন! তুমিই বিল।” 

তুযার আর কথা৷ ন কহিয়। ভূভ| পায়ে ছিয়! দাড়াইল। 

উঠানে না আছে আধ্িপনা না আছে কিছু। পুরোহিত 


,্ামাপদ্ঘ বাবু একখানি কুশাসনে বসিয়। বিবাহের মন্ত্র 


উচ্চারণ করিতেছিলেন, কৃষ্ণকার স্ৃলাককৃতি বরের পারে 
নত বনে বসিয়! ইতি। 'দামনে পিত| কম্পিত হস্তে কন্ার 
কম্পিত সঈতল হাতখান! ধরিয়! বরের হস্তে সমন করিতে- 
ছেন, ভগিনীর পারে দাড়াইয। মি কুদ্ধ বিশ্ষারিত নেতে 
সুয়েন্্রনাথের পানে চাহিয়। আছে। 

ভুযার ও কমনীন » সেখানে পৌছাইতেই সকলেই 


বিসর্জন। 


তা আর কি করি বাবা! 


৪১১ 





সর্কিত হইর়| উঠিল। *ইতির নত মুখ আরও নত হুইয়! 
গেল, শ্তামাপদ বাবুর মুখখান। ফেঁকাশে হই! গেল, তিনি 
তাড়াতাড়ি সম্প্রণদানের শেষ মন্ত্রটা»উচ্চারণ * করিয় 
ফেলিলেন। 

তুষার বরাবরই শাস্তপ্রককৃতি হইলেউ সে শ্রামাপদ 
বাবুকে দেখিতে পারিত না, আর ফমনীয়ের তে। কথাই 
নাই। ছোটবেলা হইতে আঙ পধ্যন্ত সে শ্তামাপদ বাবুকে 
বিশেষরূপে উৎপীড়িত করিয়। বিশেষ আনন্দ লাভ কয়ে। 
পথে ঘাটে টিকটিকি, বড় মাকড়সা! লইয়! চলে, শামাপদ 
বাবুর কাছাকাছি হইয়! চট করিয়। সেট! তাহার গায়ে 
ফেলিয়। দের। ভঙ্রলোক প্রবগ ভয়ে কম্পমান হইয়! 
পড়িয়! গেলে দে সহচরগণ সহ হো ছে! শবে হাপিয়। গগন 
ফাটাইয়া তোলে। ৫ 

কমনীয় একটু হাপিয়। বলিল, “যাক--পুরোছিত 
জুটেছে ভাল, আজ শ্যামাপদ ঝাঁবুর পৈতে দেখছি ভার 
শংদ।।” এ 

তুষার একটু চাপিল, পরক্ষণেই গম্ভীর মুখে বলিগ, 
*ভিয় নেঠ, আমর| কিছু বলতে আমি নি। শ্রীনাথ বাবু 
কিছু না বললেও আমর! সেধে বিয়ে দেখতে এসেছি 1,” 

দারুণ বিপদ হুইতে পরিত্রাণ পাইয়া শ্তামাপদ বাবু 
মুখে একটু হাদি খেলাইয়া বলিলেন, “ত! তো বটেই বাবা, 
তা তেন্বটেই । হাজার হোক জমীদারের ছেলে ভাগনে 
তোমরা, বুদ্ধি আছে বই কি। তা বেশ করেছ বাবা, বেশ 
করেছ বিয়ে দেখতে এমে। ওহে শ্রীনাথ এদের বসতে 
আমন দিতে বন্ত মণিকে |” 

লজ্জায় শ্রীনাথ বাবু মাথ| তুলিতে পারিতেছিলেন ন!। 
তাহার অবস্থা দেখিয়া দয়ার্জ হইয়া তুষার বলিল, “না না, 
আমন দিতে হবে না। আমর!1 বেড়াতে এসেছি, এখনি. 
চলে যাব। থাক রে মর্ধি তোর আর দৌড্রাতে হবে না।” 


কমনীয় তখন শুগতচিত্তে বরের রপহধা, পান করিতে 
ছিল, বলিগ' “পানর জুটালেন বুঝি আপনিই 18 

লজ্জিত ভাবের হানি হাপিয় শ্তামাপদ বাবু বুলিলেন, 
বেচার! ভদ্রলোক নিজে 
উত্ানশক্তি রছিত, এ দিকে মেয়ের বিয়ে নী দিতে পারলে 
জাত বায়। কি করি, পান্টিকে জুটিয়ে আনলু |” 


৪১২ 


তুষার বলিল, “এই তো! মাগ্ুযের কাজ। যেদিন দেশৈ 
দেশে আপনার মত পরার্থপর লোক জন্মবে, যথার্থ সেট 
. দিনই দেধ উন্নত হু" যাক, ছেলে কি কাজ করেন?” 
শ্ামাপদ বাবু গর্ববিত মুখে বলিলেন, “ত! আছে। দে 
খুব মোট! মাইনের কাজ, কোন কোম্পানীর ম্যানেজার, 
পীঁচশে! টাক! মাসিক মাইনে 1”? 
কমনীয় মাথা ছুলাইয়া বলিল, “হাতে! ঠিকই |” 
সাম্‌নে একট! প্রদীপ জলিতেছিল, তাহার মলিন 
আলোকে ইতির মুগ মোটেই দেখা গেল ন!। 
আর একটু দড়াইয়! কমনীয় ও তুষার বিদায় লইল। 
পথে আরসিয়া কমনীয় হঠাৎ উচ্ছসিত হইয়! ছো হো 
শবে হাসিয়া উঠল। 
তুষার কি (দাবিতে ভাবিতে চলিন্েছিল, তাহার হাসির 
শবে চম্কিয়া বলিল “হাসছিম্‌ যে বড় 1” 
কমনীয় বলিল, “হ।ম্ছি শ্তামাপদর ভাব আর কথ! 
. গুঁটখ । ছছুর্্ণকে দুরে পরিহীর' এইট নীতিট। সে চমৎকার 
পালন করতে শিখেছে কিন্ত? 
তুষার গম্ভীর মুখে বণিল, "তুই তাই ভাব'ছস্‌, আমি 
ভাবছি বরের কথা। লোকটাকে আমি বোধ হয় বছর 
চার পাচ আগে খন আমি আই-এ ক্লাসে পড়তুম্‌ তখন 
দেখেছি। আমাদের মেসের পাশের বাসা» একে আমি 
দেখেছিলুম 1, 
কমনীয় বপিল, *ঠিক এই-ই তাহ'লে ।” 
তুধার সন্দেহের ভাবে মাথা ছুলাইয়৷ বলিল, “ঠিক বল্তে 
পার্ছিনে। দে লৌকটা কিন্তু চুরি করে'বছর খানেকের 


অর্চনা। 


-[ ২০শ ভাগ, ১১শ দংখ্য। 


জন্তে গেলে গ্ছেগ। যদ্দ এই সেই লেক হয় তবে মেয়ে- 
টার কপালে বিস্তর দুঃখ আছে ।”” 

কমনীয় উত্তেজিত হইয়| বলিল, “ওখানেই এ কথ! 
বললে না কেন 1” 

তুষার শাস্তভাবে বলিল, “সে লোক বদি নাহদ্ তখন, 
অপ্রস্তত হয়ে মরি আর কি। তোর মত,গৌয়ার তে! 
আমি নই, যে লাফিয়ে পড়ে যাকে তাকে যা+ ন| তাই বলব। 
যে কাজই কর ন| কেন, ধীরে ধীরে ভেবে চিন্তে কর্‌তে হয়, 
এট। একটা! মন্ত নীতি, তা জানিস্‌?” প্র 

কমনীয় বলিল, “তুমি প্রফেসর মানুষ, নীতি চালাতে 
পার, আমার দ্বার] তা” হয় না। যেটা কর্ব, ভাববও না, 
দেখবও ন!, একদম করে ফেলব, বস্‌ ফুরিয়ে গেল সব 
কাজ ধীরে সুপ্থে, ভেবে চিন্তে করতে গেলে চলে না।% , * 

তুষার শুধু হালিল। 

বাড়ী ফিরিতেই তুষারের পিতা ই।ক্‌ দিলেন, “এত 
রাত্রে তোর! দুজন কোপ! গেছলি রে?” ' 

কমনীয় গার কাহাকেও ভয় না. €রিলেও মামাকে ভত়্ 
করিত। সে তুষারের গা টিপিপ। 

তুষার তিলমাত্র বিল ন। করিয়া উত্তর করল, এন্থধীর | 
কাকার.বাড়ী আজ কথ! হচ্ছে তাই শুন্তে গেছলুম ।” 

অধিশ্বাপী বিদেশী ভাবাপন় পুত্র ও ভাগিনেয়ের হিন্দু 
ধর্শে আস্থ! দেখিয়া তিনি ভারি খুনি হুইয়। বলিলেন, “আচ্ছা 
-আচ্ছ! হা।” 

ছুই তাইয়ে মিথ্যার আবরণের আড়াল দিয়! নিশ্বাস 
ফেপিয়া বাচিল। 'জমশঃ।' 


গঙ্গাভক্তিতরক্গিণী | 


(পূর্বান্থবৃত্ধি ) 
পূ প্রপ্রিয়লাল দাল, এম-এ, বি-এল ] 


আপোচ্য*কাব্যের রচনাকাল নির্ণয় করিবার জন্ত “. জ্াগীরধীর গতিপথ সম্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছেন, ভাহাক্ 


শেষোদ্ধ ত ল্লোফগুলি হইতে বিশেষ কোনও প্রমাণ পাওয়! 
যায় না। নিখিলনাধ রাখ মছাশয় «মুর্শিদাবাদের ইতিহাসে” 


সহিত ছূর্গা গ্রসার্দের বর্ণনার কতট! প্রকা আছে তৎনম্বন্ধে 
কিঞিৎ আলোচন! কর! আবশীক। ?রামা়ণে লিখিত 


পৌষ, ১৩৩০ ] গঙ্গাওক্তিতরঙ্গিণী ও ০১৩ 





আছে ষে ভগবান শঙ্কর ভগীরথের তগন্তায় এসন্স হইয়া” 
গঙ্গাকে স্ব'য় জটাটবী হইতে বিন্দু সরোধরের অভিমুখে 
পরিত্যাগু করেন, তথা হইতে গল্প! সপ্তধারে প্রবাহিত হন। 
তাহার হলাদিনী, পাবনী ও নলিলী নামে তিন আছ পুব্ব- 
দিকে, স্তচক্ষু, সীতা ও সিদ্ধ নামে তিন শোত পশশ্চম দিকে 
এবং অবশিষ্ট আর একটি শ্োত মহারাজ ভুগীরথের পশ্চাত 
*পশ্চাত চলিয়! সমুদ্রে পতিত হয়। এই শ্োতট গঙ্গা ন! 
ভাগীরঘী, সৃতর1ং ভাগীরঘী ও নলিনী যে ছু্টটা বিভিন্ন 
নদী, তাঠা রামায়ণ হইতে প্রতিপন্ন হইতেছে। উক্ত দলিনী 
যে পল্পার নাধাস্তর মাত্র, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই,” নিখিল 
বাবু আরও বলেন--“ক্িত্তিবাদী রাদায়ণে ও গঙ্গাতক্তি 
তরঙ্গিনতে লিখিত আছে যে,গঙ্গা ভগীরথের পশ্চাত ধাবিত 
হই ভাগীরগলীর মোহানার নিকট প্রতাঁত্িত হওয়ায় পুর্ব- 
মুখে গমন করিয়াছিলেন, পরে পুনর্ববার উজানে প্রবাহিত 
হুইক্া ভাগীরদীন্ধপে সমুদ্রেপতিত হন 1৮ গঙ্গাব প্রতারিত 
হওয়া সম্বপ্ধে কৃত্তিবাস ভাষ! রামায়ণের আদিকাণ্ডে 
লিথিয়াছেন,-_ ৭৩ 

*গৌড়েং নিকটে গ্গ। মিপিল আলিয়া ॥ 

পল্মু নামে এক মুনি পুর্বব মুখে যায়। 

ভগ্গীরথ বলি গঙ্গ! পশ্চাত গোড়ায় ॥ 

যৌড় হাত করিয়া'বন্েন ভগীরথ। 

পুর্ববরদিকে যাইতে আমার নছে পথ ॥ 

পন্মমুনি লয়ে গেল নাম পল্মাবতী। 

ভগীরথ সঙ্গেতে চলিল ভাগীরথী॥ 

শাপবাণী হুরধুনী দিলেন পদ্মারে। 

মুক্তিপদ যেন নাহি হয় তব নীরে ॥ 

একবার গেল গঙ্গ। ভৈরব বাহিনী। 

আর বার ফিরিলেন সাগর গামিনী ॥ 

অজয় গঙ্গার জল হইল দর্শন । 

শঙ্খধবনি করেন ধতেক দেবগণ ॥» 

বাঙ্গালী'কবি কৃত্তিবাঁস বান্মীকির' উপর কলম ধরিয়া 


গঙ্গার তৌগোলিক অুবস্থার কেমন সুন্দর কবিত্বময় ব্যাখ্যাঃ *" 


করিয়াছেন! ছর্খাগ্রসাদ “গঙ্গাতক্তি তরঙ্গিণ”তে এই 
প্রাকৃতিক ব্যাপারের হুন্বরতর ব্যাখ্য। 'লিখিয়াছেন। 


/উধুযা দক্ষিণে করি চলিল! পরমেশ্বরী, 
গউড় দেশেতে উপনীত। ট | 
আসিতে স্থৃতির কাছে, ভগীরথু- পাড়ে পান্তে, 
শঙ্খান্ুর করিল মোহিত ॥ 
আগে শঙ্ঘ বাজাইর, চপিল গ্রে নিয়া, 
মায়! করি যায় শঙ্খান্থর।. 
যাইতে কথেক পথ, গঙ্গ! কন ভগীরথ, 
বাছ! আর আছে কত দুর ॥ 
অস্থরের মায়া যত, কথায় কহিব কত, 
ভগীরথ মত কথা কয়। 
বলে গুন স্থকেশ্ববী, আইস আমার পুরা 
যাবে ছুঃখ বড় দ্ূরম্দয় ॥ 
গঙ্গার হইল ভয়, ভাবেন কি কথা কয়, 
ব্যঙ্গ শুনে হইল সংকিত। 
ভগীরণ কেন্দে বলে, কোন পথে মা চলিলে, 
মানের নিকটে উপনীত ॥ 
দেখে ভগীরথ মুখ, গলার হইল ছঃখ, 
বলেন যেমন সন্ত।নেবে। 
কান্দন! কান্দনা 'আর, বল বাছ। সুমাচার, 
, ফেলাহইল কেবা এত ফেরে ॥ 
রাজ! বলে নিবেদন, আছে দিক নিরূপণ, 
যাইতে যে হবে মা দক্ষিণে । 
এ যে পূর্ব্ষ বহুদূর, ভুশাইল শঙ্খাস্থর 
ফিরে চল দয়া করি দীনে ॥ 
হাসিয়া! বলেনু সতী, গুন তবে পদ্মাবতী, 
তুমি কর এ পথে গমন। 
চল দেখাইয়৷ পথ, আগে বাছা ভগীরথ, 
বিলম্দে নাছিক প্রয়োজন ॥ 


স্াতীর নিকটে গঙ্গ। আইল! ফিরিয়া ] 
চলিল! কিরীটকোন! দক্ষিণে রী খিয়া*॥ 
মহাপীঠ সতীর কিরীট সেই স্থানে। , 
ভগীরথে দেখাইল। ভৈরব যেখানে ।৪ 
ইহার পর গঙ্গ। “দক্ষিণ সমাজ", এমাদিলেন | শেযোদ্ধ,ত 
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শ্লোকগুলি যে ক্লাপ্তবাসের অনুকরণে,রচিত তাহাতে 'সঙ্গেছ 
মাঞ্জ নাই। 'মুকুন্দরামের প্রভাবও "গঙ্গাভক্তি তরঙ্গিী*্র 
' স্থানে স্্ানে অস্ুভব করা যায়। ছূর্গাগ্রপাদদের সময়ে 
মুকুন্দরামের চণ্ডীকাব্য যে গীত হইত তাহ। শুধু অনুমান- 
সাপেক্ষ নহে। ছূর্নীপ্রসাদ পূর্ব বঙ্গের লোকদিগের বাগ. 
ভঙ্গী লয়। থে কৌতুক করিয়াছেন, তাহার কারণ তিনি 
' বাল্যকাল হইতে মুকুন্দরামের চণ্তীকাব্যের গানে উক্ত 
প্রকার বাগভ্গী শুনিয়া! আসোরে সমবেত শ্রোতাদিগের 
কোৌতুকগ্রিয়তার পরিচয় পাইয়াছিলেন। 

“বাঙ্গাল কান্দেরে ভুড়র বাঁপই বাঁপই। 

কুক্ষণে আনিয়া প্রাণ বিদেশে হারাই ॥ 

পলার় বাঙ্গাল সব পেলাইয়! সোল!। 

হেট মাথ! করি রয় কাকতূল মল ॥ 

আর বাঙ্গাল বলে বাই গান নাই বল। 

আমার জীবন ধ্লুন এভরে হিন্দল ॥ 

আর বাঙ্গাল বলে বাই বৃথা কৈল দ্বন্দ । 

পুরুষ সাতের মোর হার!ইল কাদন্দ॥ 

আর বাঙ্গাল বলে বাই হইল অনাথ । 

হর্কুধন গেল মোর হুকুতার পাত ॥ 

আর বাঙ্গাল বলে বাই হুতাষ। 

জীবনে কাতর বড় আরায়ে বাতাল॥ " 

আর বাঙ্গাল বলে বাই কইতে বড় লাজ। 

অলিগুভিবান্য। গেলো জীবনে কি কাজ॥ 

অলদি গুভা হুক্তাপাত। হিদল হিকই । 

মজাইল হর্বধন কেমনে কুলাই॥ , 

আর বাঙ্গাল বলে বাই এই রণ গতি। 

দক্ষিণ পাটনে মৃত্যু বিধাতার লিখিতি ॥ 

যুবতী যৌবনবতী তেঞ্জিলাম রোষে। 

আর বাঙ্গাল বলে দুঃখ পই গ্রহ দোষে॥ 


ইষ্টমিত্র কুটবেরে লাগে মায়! মে| | 
আর বাঙ্গাপ বলে না দেখিস মা পো'॥ 
কবন্ধক হেতু পরাধীন যেই জন। 

" আর বাঙ্গাল বলে তার বিফল জনম ॥ 
কেনআজি রহিলাম থাইয়৷ আপন1। 
বিপাকে মজিল মোর হর্ব হথ্াপন! ॥ 


অচ্চন।। 


. [ ২*শ ভাগ, ১১শ সংখা! 


চর 


শিশুমতি সাধু নাহি বুঝে হিতাহিত। | 
রাবার সভায় কেন কয় বিপরীত ॥ 
আর বাঙ্গাল বলে ধাই যেই মাই বুজে । 
ক্ষিতিতলে মরণে প্রন্কৃতি নাই গুচে॥ 
বাঙ্গালের বচনে সাধুর মান মন। 
সঃল নয়নে বলে বিনয় বচন ॥৮ , . 
(সুকুন্দরাম ) 
গা প্রদাদ থে প্রণালীতে “*গঙ্াভক্তিতরজিণী” রচন! 
করিয়াছেন ভদ্বেষয় চিন্ত। করিয়া দেখিলে বুঝ যায় যে ঠিনি 
মুকুন্দরামের রচনা: প্রণালী আলোচা কাব্যে অন্ুদরণ করি- 
য়াছেন। হর্থীপ্রপাদ যে সপ্তদশ শতাব্দীর কবি তাহার 
ইহাও একটি প্রমাণ। অষ্টাদশ শতাব্দীর মধাভাথ হইতে 
ভারত প্রমুখ কবিরা সপ্তদশ শতাবীর বঙ্গভাযার সুদীর্ঘ 
বৃদায়তন গীতি-কাব্যকে খণ্ড ৭ণ্ড করিয়! কাব্য-শি্পর 
ইতিহাসে নৃতন যুূ্ীর অবতারণ| 'করয়াছিলেন। মুকুন্।- 
রামের চণ্ডীকাব্যে কালকেতু ও সদাগরের ছুইটি স্বতন্ত্র দীর্ঘ 
উপাধ্যান একটিমাত্র স্ত্রে গ্রথিত।, শুধু তাহাই নে 
উক্ত প্রতোক'উপাখ্যানের ভিতর অনেকগুলি নাতি-ক্ষু্ 
কথার সমাবেশ দেখা যায়,কিন্তু কাব্যের বর্ণনীয় মকল বিষয়- 
গুলিই একটি অবিচ্ছিন্ন গানের অঙ্গীভৃত। ছুর্গীপ্রসাদের 
“গল্গ।ভক্তি তরঙ্গিণন”তেও আমর! দেখিতে পাই.ষে, গঙ্গার 
ইতিহাসের শেষে বামন-ভিক্ষার উপাখ্যান জুড়িয়। দেওয়া 
হইয়াছে আর উক্ত দুইটি বিষয্নেরই বর্ণনাতে ছোট-খাট 
অনেক র্যাপার কবি বুনিয়৷ দিয়াছেন। মুকুনারামও দুর্গা" 
প্রসার্দের গানের ধুয়। আরম্ত ও শেষ, এমন ফি ভণিতাতে ও 
একই প্রকার শিল্প-নৈপুধা লক্ষিত 'হয়। ভারতচঞ্জের 
“্অগ্পদামল” ও “বিস্থাহুন্দরে” বর্ণিত গ্রত্যেক ক্ষুদ্র বা 


বৃহৎ বিষয় এক একটি স্বতন্ত্র স্ুঙ্জ বা! বৃহৎ কবিতার আকারে, 


রচিত। ইহ! হইতে স্পষ্ট বুঝ! যাইতেছে যে, অষ্টাদশ শর্তা- 
বীর বাঙ্গালী কবির! কাব্য রচনা করিতে বলিয়া ফাব্যের 
বণনীয় বিষয়গুলিকে ভাগ করিয়! লইয়! খর্ড কবিতার 
আকারে সেগুলিকে রচন! করিবার পক্ষপাতী হইয়! 
পড়িতেছিলেন। ছূর্গাগ্রসাদ ধদি অটাদশ শতাব্দীর কবি 
হইতেন তাহ! হইলে তিনিও তুর “গজাতক্রিভরলিণী” 


* পৌষ, ১৩৩০ ] 


যরণ গীতিকা ! 
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কাব্যকে থণ্ড কবিতার ছচে ঢালিয়া উক্ত প্রকার নুতন 
ধরণের শ্লীতি-কবিত! রচন! করিতেন % এতহ্যতীত, ভারত- 
চন্দ্রের যুগে বাঙ্গাল। কাব্য-সাহিত্যে আদিরসের যে তরঙ্গ 
বহিয়া যাইতে আরম্ত হইয়াছিল ছূর্গাপ্রসাদের কাবো তাহার 
'নুরূপ কিছু দেখা যায় না। দৃর্গাগাসাদের রচিত “গঙ্গা 
ভক্তি তরঙ্গিণী” কাব্যে 'ঙ্গীলতার সম্পূর্ণ অভাব লক্ষিত হয়। 
আলোচ্য কাব্যে ছুই এক স্থান ব্যতীত ঘটন:-বৈচিত্রোরও 
অভাব দেখ! যায় ছৃর্গাপ্রসাদদের যুগে বাঙ্গালীর জাতীয় 
জীবনে একটান! শ্রোত বহিতেছিল।” মানমিংহ কর্তৃক 
সপ্তদশ* শতাবীর প্রারস্তকালে প্রতাপাদিত্যের বাঙ্গালী 
বাহিনী ধ্বংস হইবার পর কচুরায় ও ভবানন্দ মন্ছুমদারের 
বংশধরগণ মোগল শাসিত বাঙ্গালা বিশ্বাসঘাতকতার 
পারিতোধিক স্বরূপ তাহাদের পূর্ব পুরুধগণের প্রাপ্ত জমি- 
দারী রক্ষা! করিয়! বৎসর, বখসর খাজনা আদায়ে মোগল 
সম্রাটের তুষ্টিসাধন পূর্বক বেশ নখে ও স্বচ্ছন্দে কালা[তি- 
পাত করিতেছিল্নে। বাঞঙ্গাপার যে চিত্র দুর্গাপ্রসাদ 
অস্কিত কারয়ছেন, তাহাতে শাস্তি প্রয় বাগলীর জাঠায় 
চরিত্রের কোম্ল ভাবগু“ল ফুটিয়। উঠয়াছে। অগ্র্বীপের 
চিত্রে ঝঃঙ্গালীব খৈষ্ণবতা, উলার চিত্রে তাহার নৃত্যল্ী £- 
প্রিয়ভা, চাবদহের চিত্রে, বাঙ্গালী তীর্থধাত্রীর উৎসাহ 
দেখিয়! বুঝিতে পারা যায় যে, আমরা বঙ্গদেশে যু্ধ বিগ্রহ ও 
বড়যস্ত্ে যুগ হঠতে বছদুরে হাসিয়া পড়য়াছি। হার পর 





কিঞিদধিক পঞ্চাশ বৎসর পরে কৃষ্ণচন্ত্রীয় "যুগে আঙার 
আমরা বাঙ্গাণার ইতিহাসে যড়যনত্রকারী বিশ্বাসঘাতক 
বাঙ্গালীর পরিচয় পাইব; আবার "আমরা বাঙগালীকে 
মুসলমান রাজ! সিরাজুদ্দৌলার অত্যাচান্ত হইতে স্বদেশকে 
রক্ষা করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইতে দেখিতে পাইব। 
সে সমঞ্জে কিন্ত বাঙ্গালী বিলাপিহার “স্কে নিমাজ্জত হয়া. 
কৌপিন্তের ছায়াবাজী রচনা করিতেছিল, আর মাঝে মাঝে 
গোপাল ভাড়ের *্মিকতায় উচ্চ হাগ্য করিয়! জাতীয় হাদয়ে 
উচ্চাঠিলাষের নুতন দেবতার আরতি করিতেছিপ। সেই 
কারণে তাহার উগ্ভম ব্জগদেশে শ্বরাজা প্রতিষ্ঠার পক্ষপাতী 
না হইয়া! বিদেশী নূতন প্রভুর সাইঈটাধ্যে অত্যাচারের গ্রতি- 
কার করিয়া! পৈত্রক সম্পত্তি নূতন বন্দোবস্তে ভোগ দখল 
করিবার জন্ত ব্যন্ত হইয়। পড়িল। কলষ্চন্ত্রী যুগের বাঙ্গাল! 
কাব্য সাছিত্যে সেইজন্য আমর! যে ঘটন(-বৈচিত্র্যের পরিচয় 
পাই তাহাতে আবিলতার গন্ধ ও স্বার্থের অভিনয় ছাড়! 
আর বড় বেশী কিছু নাই। বাঞ্গ।লা দেশ ও বাঞ্গ!লীর'* 
ইতিহাসে সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাবা যে দুইটি অধ্যায় রচন। 
করিয়াছে, লেই দুইটা অধ্যায় মনোসেগের সঠিঠ পাঠ 
করিলে স্পষ্ট বুঝিতে পার! যায় যে.মুকুন্দরান ও'ভারতচন্দরের 
যুগের ঠিক মধ্যবর্তী সময়ে হুর্গ! এনংদ মুখোপাদ্যাম “গঙ্গা 
তাক্ত ত্রঙগিণী” ঝাব্য রচনা করিয়াছিলেন। 


॥ (সমু) 


মরণ গীতিকা। ! 


[ ্রপ্রয়গোবিন্ন দত্ত, এম-এ, বি-এল ] 


হোটেলের ঘড়ীর মৃছ কম্পিত আওয়াজ শুনিয়! মেরী 
তাহার ম্বামীকে কহিল, “চল এখন ফেরাধাক। খাওয়ার 
সময হয়েছে ।” 

ভাছার!.ছইজনে সমুদ্রের ধারে বলিয়া! হাওয়! খাইতে 
ছিল। হোটেলের”আর আর সকলেও তখন সেইখানে 
এধাব্প-ওধার চল! ফের করিতেছিল। ঘড়ীর আওয়াজ 
শুনিয়া প্লকণ্েই হোটেলের দিকে চলিতে সরু করিল। 


মেরীও তাহার কুণ্ন স্বামীকে লইয়া! ধারে ধারে অগ্রসর 
হুইল। কিন্তু তাড়াতাড়ি যাইতে চাছিলেই কি আর অমন 
সঙ্গিটাকে লইয়া বাওয়! ধায় ! তাই এক্ষে এক্ষে দলের পর 
দল তাগাদিপকে অতিক্রম করিয়! চপিয়! গেল) তাহাদের 


' কলহান্ডে, সদৃশ্ত পরিচ্ছদে ও সুমিষ্ট এসেন্স ন্লুবাসে চতুদ্দিক 


ভরিয়া! উঠিল। 
এই সকল লোকের দিকে মেবী ছু একবার খুব 


৪১৬ 


অর্চনা । 


[ ২০শ ভাগ, ১১শ সংখ্যা ' 





ব্যগ্রতার সহিত তাকাইয়া দেখিল, এবং স্বামীকে লইয়া 
তাহাতে সঙ্গেঙ্গে চলিতে মে একটু চেষ্টা! করিল। 
এমন সময় পেছন হইতে আর একটি দল আঘিয়! তাহা- 
দিগকে ধরিয়া ফ্লেলিল। 

মেরী একটু বিরক্ত হয়৷ উঠিতেছিল, এমন সময় ন্যাথা- 
নিয়েল কহিল, “মেরা, আমা নয় সকণের শেষেই ধাব।» 

স্বামীর যে তাড়াতাড়ি চলিতে কষ্ট হইতেছিল সেজ্ন্ত 
মেরী একটু অনুতপ্ত হইল। 

কেকেধেন পশ্চাতে কোমল সুরে আলাপ করিয় 
আদিতেছিল। মেরীর কানে তাহার স্থর পৌছিত্েই সে 
স্বামীর তিরস্কার ভুলিয়! গিয়। তাহার অধিকৃত সমস্ত ফরাশী 
বি্কাটুকু দিয়! বিশেষ মনোযোগ দিয়! সেই গুঞ্জন শুনিতে 
লাগিল। 

মেরী গুনিল পুরুষটি কহিতেছে, “আপনার খুড়ার বুঝি 
খুব শক্ত ব্যারাম?* মেয়েটি বলিল, “না|, কোন ব্যারাম 
'নাই। তবে তিনি আরাদটাকে খুব পছন্দ করেন, আর 
চল! ফেরা তার মোটেই ভাগ গাগে না। তাই সারাদিন 
কেবল ইঞ্জি চেয়ারে বসে বসে কাটান। আর আমাকে 
বাধ্য হযে জ্টার কাছে বমে বসে কেবল একটান! গল্প করতে 
হয়।”, | 

তারপর দুষ্টজনেই কিছুক্ষণ নীরবে রহিল। 
পুরুষটি কহিল, “ঝু(পনার কি একেবাপেই ছুট নাই 1” 

“একেবারে নাই বললেই হয়| 

“তা হলে দেখচি আপনার সর্দে এই সমুদ্রের ধারে 
দেখা করার সৌভাগা আর আমার হবে না” 

“না, তা নয়, এখানে ' আমি এপে থাকি। এখানে 
দেখা হতে পারবে |” 

“অজন্র ধন্যবাদ ৷” রী 

মেরী বুঝিল এই কথাবার্তার' মধ্যে একটা কোমল 
ব্যাকুলত। ও “সম্পষ্”আ কাঙ্খ। লুকাগিত 'র হয়াছে। পশ্চাৎ 
ফিরিয়া! সে দেখিল একজোড়! নর নারী চ'লয়া আপি- 
তেছে। মেরী ধুঝিগ--এরাই ছুটি। আর অমনই 
লজ্জিত হয়া 'মস্তক আনত করিল। মেগ়েটিব জন্ত হার 


মনে একটু বেদন। জায়! উঠিগলাছিল। মেরীর মনে হইল 
"আজই বোধ হয় ওদেব মধ প্রথম পরিচয়। 


পরে 


দ্ুকপাত না! করিয়া চলিয়। গেল। 


একটু পরেই মানুষ হুইটি মেরীদের পাশ কার্টাইয়। 
চলিয়া! গেল। রঙ্ণণীটির গড়ন ও চলন দেখিনি! মেম্লী 
বিমোহিত হইল । অমন সুন্দর চলন-নতঙ্গী, অমন মানান- 
সই পোষাক পরিচ্ছদ, অমন স্বপ্ধদেশ সে যেন আর জীবনে 
দেখে নাই। | ॥ 

মেরী হোটেলে ফিরিয়াই স্বামীকে লইয়া খাইবার 
টেবিলে বমিয় পড়িল। স্থির হইতেই দেখিল সেই পুরুষট। 
তাহার ঠিক সম্মুথেই বিয়া রহিয়াছে ।: মেরী ধেন একটু 
বিব্রত হম! উঠিল। অন্ঠদিকে চোখ ফিরাঃতেই দেখিল, 
সেই মেয়েটি একটি বৃদ্ধ বাতগ্রস্তর পুরুষের সঙ্গে বলিয়৷ 
থাইতেছে। তবে সে খাওয়। একেবারে নাম মাত্র । ডিপের 
পর ডিস সেম্পর্শ করিয়াই ফেরত দিল। শুধু দুই একটা 
খেজুর চিবাইতে' চিথাইতে হাতের চুড়ি করগাছি* দ্বার! ' 
অলক্ষিতে মৃদু, মিট স্াত-আ্বোতু বহাইয়া দিল। মেরী 
অবাক হটগ্লা দেখিল, মেক্পেটির হাতে বিয়ের 'আংটা রহি- 
য়াছে। মেরীর মনে হইল _শবে কি এ বুড়োই এ মেয়েটির 
স্বামী! না..না ) খুড়োই হবে, স্বার্দী হতে যাবে কেন! এ 
বুড়োর কাছে মেয়েটি যে £কেনারে শিশু! 

“মেট পুরুষট মন দেগ্েটির দিকে চাহিশ একটু 
পরগনা দেখাইপ নেঙছেট তখন,একটু ফিকৃ করিয়! হাসিয়া 
উঠিণ | এ দৃণ্তট মেরীর চোখে পড়ার গে গেয়েটিকে 
মনে মনে দোধাই সানাস্ত করিল। 

এমন মময় স্বাম!র গায়ের শাপখানি পড়িয়া যাওয়ায় 
মেরী উঠিগা শালট। মাৰার ঠিক ঠাক _করিয়! দিল। 
তাহাতে সন্তষ্ট হই! ্তাথানির়েশ ধন্তবাদ জানাইয়। প্রসন্নত! 
পুর্ণ ছু হান্য করিল। মেরীর মনও আনন্দে নাচিয়। 
উঠিণ। ে স্বামীর স্বন্ধে হাতখানি রাখিয়! তাহার মুখের 
উপর কোমল কটাক্ষ পাত করিল। 

আর একদিন ভোজন শেষ হইলে সেই পুরুষট্‌, উঠিয়া 
মেরীকে নমস্কার করিল। মেরী চুপ করিয়াই রহিল, 
প্রঠি নমস্কার আর করিল না। ভঙ্রলোকটি কোনদি:চ 
সেই মেয়েটি থে 
কোণটিতে আহার করিতেছি সে দিকেও চাহিয়া দিল 
না॥ মেরী ভাবিল ছুটীতে বোধ হয় ঝগড়া. করেছে। 


পৌষ, ১৬৩০ ] 


মেট্টেটির দিকে মেরী চাহিয়! দেখিল সে দিব্যি পুরুষটির দিকে 
চাহিয। আছে, আর তাহার ঠোটের কোণে হাসি লাগিয়া 
রহিয়াছে । তবে সে হাসি ষেন বিজ্রপ মাখান। তাই 
মেরী ঠিক করিল, মেয়েটি ও লোকটাকে একেবারেই গ্রাহ্ 
করে ন।। সেজন্য মেরী মেয়েটির উপর খুসীই হইল। 

স্বামীর জন্য মেরী ঘখন নূতন একট! গরম শাল আনিতে 
উঠিল তখনও সেই পুরুষটি এসেন্স ও ফুলের গন্ধ বাতাসে 
লাগিয়াছিল। নিঙ্জের ঘরথানির নিকটে আসিয়া! দেখিল 

, সেই মেফ্চেটি পাশের ঘরটিতে প্রবেশ করতেছে | *9, তবে 

ত আমর! প্রতিবেশী !”-__এই ভাবিয়! মেরী মনে মনে 
খুসীই হইল। আর একটু হইলেই সে তাহাকে নমস্কার 
করিয়া+কথ৷ বলিয়া! ফেপিত। 

ফিরিয়া আসিয়া স্বামীর গায় শরলটা ভাল করিয়া 
জড়াইয়া দিয়া! তাহার! ছইজনে আাবার সমুদ্রের ধারে চলিয়! 
গেল। 

সমুদ্রের স্বচ্ছ জলে পাহাড়ের 'প্রতিবি্ব পড়িয্নাছিল। 
সেদিকে চাহিতেই খের মনে যেন কেমন একটা স্ুব 
ধায়! উঠিল। মার তাহার মন-পাখী অদৃরব্থী আস্‌ 
পর্ব্বত পুর হইয়া তাহার বিধবা মাতার গৃহে গিয়া উপ্রাস্থিত 
হুইল। আর মনে হইল সেই দিনের কথ! ধখন “তাহারা 
তিন ভগ্ীণ্চে মাতার স্বল্প আয়ের উপর নির্ভর করিয়া! দিন 
কাঁটাইতেছিল। ন্তাথানিয়েল যে দিন তাহাদের গ্রামের 
ধর্দধাঞ্জক হইয়! আসিল তাহার বন্তুতার প্রশংসা সেই দিনই 
একে একে গ্রামময় ছড়াইয়। গ্লড়িল। তারপর ০দে আসিয়া 
যেদিন তাহাদের বাড়ীর সকলের নিত বন্ধুতা স্থাপন করিপ 
সেদিনের কথাও মেরীর মনে একে একে. মনে পড়িয়া 
গেল। বড়দিদি ও মেজদিদিকে ছাড়িয়া স্তাথানিয়েল যে 
*তহাকেই ভালবাসিবে একথা সে মুহূর্তের অন্তও ভাবে 
নাই।, মা বেনের কথার উপর নির্ভর করিক্না দে যখন 
তাহার পতীত্ব স্বীকার করল তখন তাহার মনে হইয়াছিল 
"কেন ভাপবাসতে পারব না? ভালবাসা কি তেমন 
একটা আয়াসের গ্রিনিন 1” ৪০ 

মেরী মনে করি্প--“নিশ্চয়ই তার বিয়ে সফল হয়েছে। 
নিশ্চয়ই সে স্বামীকে ভাঁপবেসেছে । 'আর ভালবাসবেই 





মরণ গীতিকা 


৪১৭ 





বাঁন। কেন? ধর্মের নামে পবিত্র বেদীর উপর, স্গে 
প্রতিজ্ঞ। করেছে ভালবানবে। তার ,কি অন্তথ| হ'তে 
পারে? এই বে স্বামীর অহ্থখট! চলে গ্কাচ্ছে এতে*্যে সে 
নান। কষ্ট অস্থবিধ! অগ্রান্থ করে তার স্বামীকে প্রাণপণে 
সেঝ। শুজ্রধা করে আপছে, এতে কি তার ভালবাস! প্রকাশ 
পাচ্ছে না £ ॥ 

তারপর মনে পড়িল তাহাদের দারিদ্রের কথা, 
ডাক্তারের কথা, আর সে সঙ্গে সংসারের বিচিত্র গতির 
কথ।। স্বামী যে সমুদ্রের হাওয়ার গুণে দিন দিন সারিয়া 
উঠিতেছে, সেজন্ত মেরীর মনে একটু আনন্দ জাগিয়। 
উঠিল। 

সুর্য তখন ডুবিয়! যাইতেছিল। হোটেলে ফিরিবার 
কথ! মেরী ম্বামীকে বলিতে যাইতেছিল,ঞ্এমন সময় সে 
দেখিল সেই পুরুষটি অস্তোস্থুখ হুর্যের কনক আলোকে 
দাড়াইয়া আাছে। মেরীর মনে ট্বেশ একটু অশান্তি ও ভয় 
আসিয়া উপস্থিত হইল। তবে কি শামি লোকটাকে, 
ভালবেসেছি ? না, কিছুতেই নয়। তবে লোকটাকে বে 
ভাল লেগেছে তা” ঠিক । আহা! লি দিদি যদি থাকতো! 
তা হলে নিশ্চয়ই এ লোকটার চেহার! নিয়ে এতক্ষণ সে 
ঠা্ট। বিদ্রুপ“্জুড়ে দিত ৮ এষ্ঠ রকম মনেক কথাই মেরী 
শাবিল। 
*. এমন সময় মেবীর চেখে পড়িল দেই লোকটা তাহার 
দিকেহ চাহিয়। রহিয়াছে । মেরা হইল, পাছে সে 
আসমা তাহার সহিত কথ বশিয়া বদেখ। যাহাতে সে 
না আসে, সেইজন্য মেনী তাড়াতাড়ি বিরক্রিস্চক তঙ্গী 
করিয়! তাং]র রুগ্ন স্বামীর দিকে ঘুরিয়। ব'সল। আর ৰনে 
মনে ভাবিল, “লোকট। যর্দি কথাই বলে, তবে বড়ই অন্ত" 
বিধায় পড়তে হবে দ্েখচি।” 

হোটেলে ফিরিবারঞ*্সময মেরীর মনে হইতে লাগিল, 
“আচ্ছা, লোকটচযদি কথাই বোল্ত তবে আমি কি উত্তর 
দিতাম? যতটুকু ফরাসী জানি তাতে বোধ হয় জবাবটা 

* মুখে বেধে যেত ন। 1” 

পরের দিন স্বামীর মন্থখ বেশ একটু বাড়িয়া উঠিল। 

মেরীর মার ঘরের বাখির হইবার উপার রহিল না। দিনের 


£ 
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অঙ্গন] । 


1 ২০শ ভাগ, ১১শ সংখা! 





খন দিন সে রোগের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিল। মৃত্যু 
সঙ্গীতে ভর! একখানি পুস্তক ছিল, তাহার গানগুলি 
স্যাথানিষ্বেলের বড়ই-পাল লাগিত। স্বামীর অনুরোধ ন| 
রাখিলে নয় তাই ম্েগুলি প্রায় সকল সময়েই স্বামীকে 
পড়িয়! শুনাইতে হইত । ডাক্তার আসিয়া আশা দিলেও 
মেরীর মন কিছুতেই প্রবোধ মানিতেছিল ন|। 

এত অশান্তিতেও মেরীর মন পাশের ঘরের ফরানী 
মেয়েটি কি করিতেছে জানিবার জন উৎন্ুক হইয়! 
থাঁকিত। সেই মেয়েটর স্নান করিবার শব, দাসীর সহিত 
পোষাক ইত্যাদি লইয়া বাদানুবাদ, তারপর ধীরে ধীরে 
চলিয়া যাওয়ার শব্ব--শকলই মেরী কাণ পাঠিয়া শুনিত। 
দাসীটার সছিত চাকর বাকরের যে সব ছোট-খাট মিষ্টি 
প্রেমালাপ স্যোগমত হইত তাহাও মেরার কান এড়াইতে 
পারিত না। সাড়ে পাঁচটার সম মেয়েটি যখন স্কুলের 
মেয়ের মত দাসীর সিত' মমানে সমানে আলাপ জুডিয়া 
দিত, তখন মেরী ভানিত- এ ফরাসী মেংদ্টটি দাভানি 
কই হৃখী। রাত্রি দশটার সময় খুড়া নিট দায় 
চইয] মেয়েটি যখন ঘবে ফিরিত, তথন 
ভাসিয়! তাহার কাপড় জন! খুলিয়। দিতেছে দস চণ্ছা 
গেলে মেয়েটি খুব ক্লান্ত ভাবে গ্ার্থন! করিয়া শুইয়। পড়ত 
ভাহ! মেরী বুঝিতে পারিত। আর ম্বামীর শখ্যাপার্খে 
বসিয়! মেরী মেফেটির গভীর নিশ্বাসের শব্ধ শুনিত। উহাই 
ছিল মেরীর একমাত্র সান্বনাস্থল; কারণ প্র নিশ্বাদের 
শধই তাহার মনে ন্বীন আশ! ও শান্তি আনিয়! দিভ। 

এইরূপে কয়দিন কাটিয়া গেল। একদিন মেরা বুঝিল 
রাত্রির খাওয়া সারিয়। মেয়েটী ঘরে চুকিতেছেন। দাসী 
আগিয়! যেন তখন তাহার হাতে একখান! চিঠি দিল। 
মেয়েটা বণিল, “কে দিয়েছে?” ক্বাদী বলিল, 'সেই। 
আমি হল দিয়া 'সাসছিলাম। কিছুতেই ছাড়ল শা। 
আমাকে পচিশু ফ্রাঙ্ক বখশিশ দিয়া লান! ,আজুছাত 
দেখাইয়া! গছাইয়! দিণ।” 

ইহার পর' উহার! ছুইঞ্জনে খুব ধীরে ধীরে বলিতে 
লাগিল, আর মধ্যে মধ্যে মেয়েটি খিল খিল কারয়৷ হাসিতে 
লাগিল। মেরীর রক্ত গরম হইয়৷ উঠিল, ঘুম তাহার ছুটিঃ। 


মেরা খুঝও দ।সা, 


গেল -বুক তাহার কীপিয়া উঠিল। “চঠিখানিতে কি-খ 
বা থাকবে? বোধ হয়,মেয়েটিকে ভালবাসা জানিযেছে। 
আর বোধ হয় তাকে বিয়ে করবার নিবেদনটি জানিয়েছে |”, 
এইরূপ নান! কথাই মেরী বসিয়! বদিয়। ভাবিতে লাগিল। 
কিন্ত এমন গুন মুহূর্তেও মেয়েটি কেন যে ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করিতেছে ন। অথচ দাসীর সহিত ফিসফিস করিয়া 
কথা কছিতেছে, এই সমন্তা মেরী কিছুতেই মীমাংসা! করিতে 
পারিতেছিল ন.। এমন সময় দাসীর চলিয়া যাওয়ার শব 
গুন! গেল। একটু পরেই মেরী গুনিল, মেকেটি খ্বেন খুব 
ধীরে শথচ প্রাণভর। হাদি ও মাঁণন্দের সহিত কাশাকে 
ধেন গভ্যর্থনা করিতেছে। মেরী বুঝিল মেই লোকটি 
আসিয়াছে। এখনই বিয়ের কথাট। পাক হইয়। যাইবে -- 
এই কথা ভাবিয়! মরীর চোখ. ছুটি আননো ভিজ্জিয়! 
উঠল। আাহা! সে যদ্দি মেয়েটার কাছে থাকিত, তবে 
তাহাকে বুকে করিয়া আশীর্বাদ করিত, মে যেন আজীবন 
শ্থখে থাকে । “মেয়োটর কিন্তু ৬গধানের নিকট প্রার্থণা 
কর! উচিত ছিল। আচ্ছা, সে যদি «1 করে, ওবে তার 
দে আমিই গাথা কোরব 1৮7 এইরূপ ভাবিয়। মেবী 
হাত জোড় করিয়া প্রার্থনায় বদিতে যাইতোছল। এমন 
সময় পশ্চাৎ হইতে ভাঙ্গা গায় স্বামী রি 
আমাকে একট! মৃত্যু-মঙীত শোনাও দেখি ।” | 
মেরীর সমস্ত শরীর কংপিয়। উঠিল। এতদিন সে 
একবারের জনও এ রকম গান পাঁড়তে ইতস্ততঃ করে নাই। 
কিন্তু আজ সে এক লাফে উঠিয়া স্বামীর বিছানায় উবুড় 
হইয়া পাড়য়া স্বামীর রুগ্ন হাতধানন ছুই হতে চাপিয়! ধরিয়া 
মিনাঁত করিয়। কহিল, “দয়! ক একবার, আজ আমাকে 
একবার রেহাই দাও। আমি কিছুতেই পারব না, আজ 
আমি কিছুতেই পারব ন।” 
তিন দিন চলিয়। গেল। রোগী দিন দিন আরোগা 
লাভ করিতে লাগিল। তবুও মেরীকে দিন রাত্রি ঘরেই 
আটক রহিতে হইল( পাশের ঘরের মেয়েটির হাসি ও 
সঙ্গীত বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। মেম্ী ভাবিল--“মেয়েটির 
কাকা বোধ হয় বিয়েতে মত দেয় নাই। বোধ হয় তাদের 
ছুটিতে দেখা শুনা কর! পর্ন্ত বন্ধ হইয়। গেছে। হয্ত 
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উদ্রলোকটি অন্ত কোথাও চলে গিয়ে থাকবেন।” মেরী 
আরও ভাপিণ--“লোকটার কি কালো চোখ! কে গানে 
লোকটা ভালমানুষ কিনা? বাই হোক না কেন, তার! 
ছুটিতে ষেন স্থখে থাকে । তার নিজেব জীবনের মত যেন 
তাদের ন| হয়।” 

সেদিন জানুগারী মাসের শেষ রনবার। ন্তাথানিয়েল 
শিছানায় .পড়িয়। অতি কষ্টে নিশ্বাপ ছাড়িতেছিল। জ্বর 
বেশী ছিল না, তবুও তাহাকে ব্ড়ঈ কাহিল দেখাইতেছিল। 

মেরী আলোর জাল ঢাকলীটা *ভাল ক'রয়া আটি 
দিয়! নিজের বিছানার কাছে বসল। র্াত্র হখন বেশ 
হইয়াছিল। একে একে সকণে যার যার ঘরে ?গয়া দরজ! 
বৃদ্ধ কাঁরিতেছিল। পাশের ঘরের নেয়েটি আসিয়৷ দরজা 
বন্ধ,করিয়াঁ দিল তাহ! মের স্পট শুনিষ্ী। কিন্তু তাবপব 
সে ঘর হইতে আর (কোনও শব্দ আপিল না! যদিও 
ত'হার শিশ্বাসের শব শুনা যাইতে ছিল না, তবুও চেবা 
বিল মেখেটি মিশ্চই ঘুমাহতেছে । যেবাও খুব ক্রু্ত 
হয! পড়িাহিল। *তাহাৰ পক্ষে ঘুমেং তখন নিতা 
প্রয়োজন ছিল, কিন্তু চোখে তাভার একেবারেই গুম 
আসিহেছিণ না। সমস্ত শরীরে তাহার যেন কেমন*একট! 
উত্তেঞ্সন! জাগিয়া উঠিয়াছিল। * 

এমন লয় স্বামী তাহাকে বাঠিশটা ঠক করিগা দিতে 
বপিল। মেরী বালিশটা ঠিক-ঠাক করি দাড়াউতেই 
স্াথানিয়েল কহিল, “মাজকার রাত্রিটায় দেখছি যন্ত্রণার 
সীম! থাকবে না1” ৪ 

মেরী একটু পানীয় দ্রিচে চাছিল। স্টাথানিয়েল মাথ! 
নাড়িয়া অস্বীকার করিপ। কিন্তু একটু প্ররেই আবার 
কছিল, গবারেন্দীর কবাটট। একবার খুলে দাও ন11” 
, মেরী মন্বীকার করিয়া কহিল, “রাত্রের হাওয়া! আর 
ঠাণ্ডা লাগলে অপকার করবে” ন্তাথানিয়েল বিরক্ত 
হ্ইয়। কহ্লি, “আমাব এই যন্ত্রণার সময় এই সামান্ত 
ছন্ুগ্রঃটুকু তুমি করতে পারবে না?” 


মরণ গীতিকা 


৪৯৯ 


ফিরিয়। স্বামীকে 'গিজ্রাদ। করিপ, “হা ওয়াটা, ভাল হ্মগছে 
কি না?” স্বামী কহিল, “বেশ ভালই লাগছে |” মেরী 
তখন দরঞা! পার হইয়! বারান্দায় আশ্টিয়। দাড়াইল ৷ তখন 
চতুদ্দিক জ্যোৎসগায় ভরা ছিল। রর 

মুহূর্তকাল বাহিরে থাকিয়াই কি দেখিয়! ধেন মেরী 
পিছু হটিয়! মাদিল। পাশের ঘরের বারান্দায় শাদা, 
লেসেব জাম। পরা একটি মেয়ে যেণ ঠাদের আলোকে কি 
দেধিতেছিল। মেরী বুঝিণ ভূত নয়, সেই পাশের ঘরের 
ফরাস। নেগ়্েটি। মেরীর মনে কৌতুহল জাগিয়া উঠায় 
ধীরে ধারে সে আবার নারেন্দা় আ।সিয। দাড়াইল। দেখিল 
সেই ফরাসা মেয়োটর পাতলা কোমল সদর মুখখানির 
উপর জ্যৎম! পড়িয়। অপুর্ব পৌনরধ্য ৃষ্টি করিয়! তুলি- 
মাছে, মেয়েটির অন্যন্তর হইতে কিঙ্গের যেন একট! 
জ্যোিই বাহির হইয়। মুখখানিকে আরও উজ্জ্বল করিয়া 
তুলি তে, টোখের মধ্যে কিসের যেন একট। বগ্রতা মাধান 
আছে বেশ এংটু মস্কো ভগ আনন্দে ষেন তাহার, 
ঠেড এখান গোলানের পাপড়াব দত ধীরে ধারে 
কাশিতেহে। আর যেগাত ছঙখানি দিয় রেলিংট। সে 
শন্ত কারয়া ধরিয়াছে, সে ছুইটি যেন জাকাঙ। ও ভয়ে 
ছলিতেছে। 

মের]র বুকের ঘড়া জোরে জোরে আওয়ার করিতে 
লাগিণ, আর মুধখা।ন রাঙ্গ। হইয়া উঠিল । এমন দৃষ্টি আর 
হাপি শীবনে সে কখনও দেখে নাই। তবুও তার মনে 
হইল “ওগুপ ধেন তার খুবই পরিচিত । *আর মের়েমানুষের 
৩ অমন হু|বে্ চাওয়া! উচিভ, অবপ্ত ষে নাকি-_-* 

মেবীক্ন ,চিন্তাত্রেতে বাধা! পাঁড়ল। তাহার স্বামী 
ভয়ানক জে|রে কাযা উঠিগ, তাই মেরী আর তাহার 
ভাবনাট। শেষ করিতে পারল না। ন্বামী দরজ। জানাল! 
বন্ধ কবিবার দন্ত হাতম্ীয়। ইঙ্গিত করায়*মেরা তাড়াতাড়ি 
দে মণ বন্ধ, করিয়া স্বামীর মাথাটা একুটু উঠাইয়! ধরিণ। 
,কানি বদ্ধ হইণ বটে, কিন্তু রোগী অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া * 


“ক্ষমা! কর, ভোমার ভালর এগ্ঠই ম।মি খুলে (দচ্ছিপুম * পড়ি | মেরা স্বাধার আ।সুণগুণি নাক্তিতেছিল বটে, কিন্ত 


না।”' এই বপিয়া* ধ্দবী দরজাট! খুলিয়। দিল। ঠাণ্ডা 
বাতাসে মেরীর ক্লান্তি অনেকটা! কমিয়া গেল। পশ্চাৎ 


তাহার মন ছিল সেই ফরাণী মেয়েটির নিকট। বিবাহিত 
জীবনে দে ধে নুখ পায় নাহ, আরপ্মুখের পরিবর্থ্ে সে ষে 


৪২০ 


বরারর ছুঃখ আর অন্ভবিধাই পাইয়া আসিয়াছে, সেই সব 
. তখন মেরীর মনে তালক্ষিতে জাগিয়া উঠিল। 
এমন সময় রৌর্গী' কঠিল, “মেরী, তোমার খুব সহিষুত| 
বলতে হবে। আমার মত রোগী মানুষের সঙ্গে তুমি 
বরাবরই সদয় বাবহার করে আগছ।” 
ষেরী ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়! বাধ! ধিয়! কহিল, “ছি! অমন 
কথা বলতে নাই |” কিন্তু ্াথানিয়েল সে আপত্তি অগ্রাহ 
করিয়৷ আরও জোরের সহিত কহিল, “তুমি যেমন দৃঢ়তার 
সহিত তোমার কথা ভগবানের নিকট বলতে পারবে আমিও 
যেন তেমনই বলিতে পারি প্রভু! তুমি আমার জন্য যে 
কর্তব্য নির্দিষ্ট করে দিয়েছিলে তা আমি পালন করেছি ।» 
কর্তব্যের কথ] শুনিয়! মেরীর হাত কীপিয়া উঠিল-_- 
ফেমন একটা ধ্বার ভাব মনের মধ্যে জাগিয়া উঠিল। মনে 
হইল ম্বামীর কথার মধ্যে যেন কোন তিরম্করর লুকান 
আছে। আবার মনে হইল স্যাথানিয়েল বোধ হয় কর্তব্য 
“ছাড়। আর কিছুই জানে না। সে বোধ হয় তাহার নিকট 
ভার বেশী কিছুই প্রত্যাশ। করে না। আর কর্তব্যের 
অতিরিক্ত 1 কিছু তা বুঝি তার নিকট পাপ। কিন্তু 
মেরীর মনে আজ নূতন স্বপ্ন জাগি! উঠিয়াছিল। কর্তৃব্যের 
দ্বার! আজ তার সন্ত্রি হইতেছিল না। সে বুবিয়াছিল 
কর্তব্যের অতিরিস্ত জারও কিছু আছে। মেরীর সমস্ত 
শরীরে তখন বিদ্ভাৎ খেলিয়! যাইতেছিল। তাহার মন 
কিসের আকাঙ্ায় যেন শিহরিয়! উঠিতেছিল। 
অনেকক্ষণ ধরিয়া আপন-হার! ভাবে মেরী এ্রনব কথাই 
ভাবিয়া! গেল। সহসা নিশ্বাস প্রশ্বাসের বিকট শব শুনিয়া 
সে চেতনা লাভ করিয়! তার্ডাতাঁড় সঙ্কুচিত ভাবে দিজ্ঞাসা 
করিল, “কেন, তুমি কি খারাপ বোধ করছ? ্বামী 
কহিল, “হ, আমার একটু ভয় করছে । তুমি যদ্দি পড়তে 
সেই-” আর বলিতে পারিল না। মেরীর ছাত কাপি- 
তৈছে, দেখিয্ সে একটু থামিয়! কছিল; «দেখ, তোমার 
' বদি ইচ্ছা নু! হয় তবে মেনী তাহার মুখের কথ! 


কাড়ি! লইয়া কহিল, “ন, আমার বেশ ইচ্ছা হচ্ছে। 


তোমার যাতে ভাল লাগবে তা আমি করবই করব” 
ভাড়াভাড়ি টেবিলের নিকট আলিয়া ওধধের শিশি 


অর্চনা : 


স্পা শা সপীপীপপা যাঁীীট 


1] ২০শ ভাগ, ১১শ সংখ্যা 


কয়ট! এক পার্থ রাখিগ। মেরী পড়! মারন্ত করিয়! দিলী। 
কিন্তু কি যে সে পড়িন্েছে সেদিকে তার লক্ষ্যই ছিলু ন1। 
তাই স্বামী যখন কহিল, “থাক, আর পড়তে হবে" না।” 
তখন মেরী দেখিল সে একট! বৃষ্টির গান পড়িতেছিল। 
তাই সে লঙ্জিত হইয়া! বইখানির পাতা খুব ধীরে- ধীরে 
উল্টাইতে লাগিল। কিন্তু কান ছইটি ৩খনও*পাশের ঘরের 
দিকে উন্মুখ হইয়াছিল । মেরী শুনিল, দরজা বন্ধ করার 
একট! মুছ শব হইল। অমনই তাহ্ধর মনে ঘোরতর 
সন্দেহ হুইল আর সঙ্গে সঙ্গে লজ্জার আরুণিম। ত+হার মুখ- 
খানিতে ঝল্কাইয়৷ উঠিল। তারপর ধীরে ধীরে শঙ্কা- 
বিজড়িত আনন্দময় অর্দ উচ্চারিত গুঞ্জনধ্বনি যখন মেরীর 
কানে পৌছিতে লাগিল তখন তাহার হাত হইতে অলক্ষিতে 
বইখানি পড়িয়া গেপ। কেমন একটা উদত্রান্ত দৃষ্টিতে. সে 
দরজ্জার দিকে তাকাইয়৷ রহিল। 

আছ সে বুঝিল জিনিষটা! মিথা! নয়। যারা ভদ্র, যারা 
সমাজে গণ্যমান্ত, যারা আশৈপব থুষ্টীয় ধর্খা ও জনসমাজের 
ছায়ায় লাপত পালিত ও বন্ধিত তাহাদের মধো ও গিনিষট! 
আছে। এমন একট! শক্তি তাহ! হইলে নিশ্চয়ই আছে 
যার'ভন্য মানুষ তার গৌরব করিবার যাহ! কিছু তাহ! 
সমস্তই'সে বিসর্জন দিতে পারে। 

মেরীর মন আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল। একবার টেচাইয়। 
কার্দিতে ইচ্ছ! হইল। কি লজ্জা! হাথানিয়েল যদি শোনে 
এই সর। ্তাথানিয়েল ছাদের দিকে চাহিয়। আছে দেখিয়! 
মেরী বুঝিল অত মৃছু গুঞ্রন গুনিবার শক্তি তাহার নাই। 
তবুও মেরীর মনে হইল সে একবার দ্র গলায় তার সঙ্গে 
কথ! বলে আর থানিকটা হাসে আর গান গায়। 

মেরী স্বামীর কাছে আসিয়৷ কহিল, “তুমি কি এখন 
ঘুযুবে 1? চোখের পাত! নামাইয়া স্তাথানিয়েল জানাই, 
সে খুমাইবে। আবার পরক্ষণেই কছিল--“পড় একটু ।” 

“আস্তে আন্তে পড়ব কি 1” 

“ষ্ঠ তাই পড় 1” 

“ তবুও মেরী পড়িতে পাক্গিল না। তার সে শক্তি যেন 

চলিয়! গিয়াছিল। তখন স্থামীস্ক্হণ, ঘুমিও ন1, একটু 
পড় একবার।” 





পৌষ, ১৩৩০ ] 


**না, ঘুমুচ্ছি না” বিয়া মেরী বইয়ের পাতা উ্টাইতে 
লাগিল» কিন্তু কিছুই সে পড়িতে পারিজ্লা না। তখন স্তাথা- 
নিয়েল কছিল, “থাক, আর পড়তে হবে না।” 

মেরী কিন্তু বই ছাড়িয়া! উঠিল না। পাঠা উপ্ট।ইতে 
'উপ্টাইঠত সে আপন মনে এলিতে লাগিল-_-“পড়তে হবে, 
সেই মরণ-শীস্টাই*পড়তে হবে। দূর ছা, কোথায় গেণ 
সে গীতটা,? এ বে দেখতেই পাচ্ছি না।” 
এমন সময় গুপ্কনধ্বনির স্পষ্ট আওয়াঞ্জ পাশের ঘর 
হইতে মেস্বীর কানে আসিগ্! পৌছিন্থ। লজ্জার ভারে 
ভাহার-চক্ষু দুইটি বুজিয়া *গেণ। তাহাব মনে হইল ওদের 
মত সেও বুঝি লঙ্জ। সরম জলাঞ্জলি দিয়া বপিয়াছে। মেরী 
ভাবিল*_-““প্রম, যার জন্ত মানুষ পাগুণ হয়_যার জন্য সে 
মারতে পাকে, তবে ত গাঁঞ্খুরী কবিব* কল্পনা নয়--এযে 
রক্ত মাংসের জিনিসের মত বেজায় সত্যি ৮” মেরীর আবও 
মনে পড়িল তাঁর সেই বিয়ের দিনের কণা! "ন্যাথ| নিয়েপের 
সঙ্গে তার তখনও ভাল পরিচয় হয় নাই। সে যখন বিয়ের 
আয়োজন সব ঠিক ক্নিয়। চলিয়া গেল, মেরী তার মাঠ।র 
ছইটু ধরিয়া বপিয়া একেবাণে শিশুর মত কীদিয়া ফেলিল। 
বিয়ের পর সন্ধার সময়, মা তাহাকে বলিল, “ভগবানের 
নাম নিরে সব ৮হ করিস-_মেকেমান্যেব অনৃষ্টে ভু। ছাড়া 
আর কিছুই নাই।” 

* এতদিন সে ইহাকেই প্রেম বলিয়া জানিয়া আপসিয়া- 
ছিল। কিন্তু আজ এ প্রণয়ী যুগল তাহার চোখের বাধন 
খুলিয়! দিয়াছে। এমন সময়*ম্বামী ডাকিল--“মের 1 

মেরী চমকিরা কহিল__প্ণক ?» 

“তুমি কি পড়বে না?” 

«কেন পড়ব না, নিশ্চয়ই পড়ব 1” 

মেরী বই লইয়! বসিতেই দেখল বইটাতে কেমন একটা 
বিশ্রী,পচা গন্ধ লাগিয়া! রহিয়াছে । এতদিন গন্ধটা তার 
নাকে লাগে নাই, কি আশ্চর্য 1 

একটু খু'জিতেই দেই মরণ-গীতট। পাইয়! বসিল। মেরী 


একটান। পড়িয়! চপল । কিন্তু মনে প্রাণে সে আর, এঁক*' 


গীত গাহিয়া যাইতেছিল। মে মনে মনে বলিতেছিল-_ 
“প্রভু, দয়াল, হে করুণাঁদয় | গম! কর এ ছুইটি প্রণরীকে। 


মরণ গীতিকা |, 


৪8২১ 


ওর প্রেমের উপর তোমার শুভ আশীর্বাদ বর্ণ কর, 
প্র! ওরা তোমার আশীর্বাদ চাচ্ছে না," সেজন্য উমি 
ওদের প্রতি বিমুখ ছয়ে! না, প্রভূ! তু আনজদ আজ 
ওদিকে মাতিমে তুলেছ, প্রভু! আলীবন ফেন ওর! সেঞ্জন্তয 
কৃতজ্ঞ থাকে । ওরা যেন সারাজীবন জান্তবিক বন্ধুত্বে ও 
বিশ্বাসে কাটাইয়! দেয়, প্রভু |” 

নেরীর চোৰ দিয়া জল গড়াইয়। পড়িতেছিল। মাথা 
নীচু করিয়া! চোখ ঢািয়। মে মরণ-গীতট। পড়িয়। চলিল। 

আজ মেরী বুঝিপ স্থ্ধ্য ঠাকুর সাগরের কানে কানে 
কোন্‌ ভাষায় কথ! কয়, গাছের ফুল কোন্‌ স্বপ্নে ফুটিয়! উঠে, 
পাখীর গানে ছার নরনারার কলহান্তে কোন্‌ যধু লুক্কায়িত 
থাকে । 

তথন মনে পড়ি গেল হাব নিজের ক্রথা। পবিত্র 
বেদীব উপর ধম্মযাকের সম্মুধে সে প্রতিজ্ঞা করিয়াছে 
স্বামীকে ভালবাদিবে। মে তন্গবাসে নাই। তবে ত 
স্বামীকে সে তয়াপক ভাবে প্রভাধিত করিয়াছে । না জানি 
তাহার কত অপূর্ব বাসনা পহিয়া গিয়াছে ! |] 

মেরা৭ হৃদয় দ্বার খুলিয়া গেণ। দে মুক্ত হস্তে তার 


সমপ্ত মন প্রাণ আজ স্বামীকে উপহ।র দিবে। ঞ্ককটুও কাপণ্য 


করিবে নাঃ তাঁর যা কিছু ভাব ত। সেআঙ্গ শত সহজ 
গুণে ভরিয়। দিবে! কিন্তু এত ভালবাস! সে কি চাহিবে? 
লে কি তাহা বুঝিবে? সে কি এত প্রেমের যোগা ? “কি 
আসে বার তাতে? যোগ্য হোকৃ, শধোগ্য হোক্‌, চাঁউক 
ব| না চাউক, বুঝুক বা না বুঝুক, আমি.তাকে প্রাণ খুলে 
ভালধামব, আমার তরফ থেকে সে মেন কোন অভাবের 
অনুযোগ ন! দিতে পারে এমনু ভাবে ভালবাসব।*--এইরূপ 
ভাবির! মেরা তাড়াতাড়ি উঠিয়। আসিয়া স্বামীর পার্শবটুক 
অধিকার করিয়া স্বামীকে বুকের কাছে ৰেষ্টন করিয়া 
তাহার ধর্ণ হাত ছুইষ্টিচুঘন করিল, অর মনে মনে কহিল 
_তিমিই আমার আনন্দ, তুমিই আমার জীবন-দেবত!-_ 
তুমিই আমার আশা ভরসা” আনন্দে মেবীর চোখ 
দিয়! অশ্রু গড়াইতে লাগিল। 

বড়ই শান্তিতে ন্াধানিয়েল শুইয়াছিল৭ মেরীর দিকে ' 
মে একবার ঢাহিয়া৪ দেখিতেছিল ন|। মেরী বড়ই 


8২২ 


শঙ্কিত হঃয়া কপালে বুকে নাকে মুখে হাত ব্ণাইয়। দোঁখল 
নব শেষ হইয়া গিয়াছে ! সখের প্রদাপ তার এ জন্মের 
মত নিবয়! গিয়াঞ্ছে! 


অর্চন]। 


( ২০শ ভাঁগ, ১১শ সংখ্যা 


মেরী চীৎকার করিয়া উঠিল, আর সঙ্গে সঙ্গে 
হইয়। পড়িল। ॥ 


০০ 


60292058067 হইতে । 


আমাদের খান্। 


[ শ্রীন্বেশচন্ত্র মির, এল, এম, এস ] 


স্ুপ্রসিদ্ধ জার্মান ডাক্তার ড77০১০% আবিষ্ষার 
করিয়াছেন যে, 'আমাদেখ দেহ কতকগুলি কোষ (0911) 
সমষ্টি দ্বার! নির্দিত। এই কোধ নানাশ্রেণীর ও নান! 
আকারের । এই কোর হইতেই অস্থি মাংস, মেদ, রন্তু 
ও রন প্রভৃতি সৃষ্টি। ইহাদের শিবুদ্ধতে দেহের গঠন 
এবং হ সে দৈহিক ক্ষ হে থাকে। 

দের এই গঠন, বুদ্ধি ও ক্ষয় পৃবশানি কাঁর্যের জন্ক 

,আম।দের শাহারের 'আবগ্রক। আামব| ঘেসকল সামগ্রী 

হাহার কণি সেগুলিকে মেট'মুটি ৫ ভাগে বিভক্ত কর! 
যাইতে পাবে) 

১) আমিষ জাতীয় (21০61৩ ) 

২। শালী জাতীয় (0770018501869 ) » 

৩। স্নেহ জাতীয় (1865 21) 011) 

৪1 লবণ জাতীয় (5515) 

৫1 জল (502) 


যণ।-_ 


মতস্ত, মাংস, ডিম্ব প্রভৃতি 'আামিষ জাতীয় খাদ্য এবং 
চিনি, ভাত, আলু, ময়, গম_ইহার! শালী জাতীয় খাস 
মধ্যে গণনীয় । ঘ্বত, তৈল, মাখন প্রভৃতি তৈলমগ পদার্থগুলি 
স্নেহ জাতীয় খাদ্যশ্রেণীর অন্তর্গত এবং যে সকল ফলবা৷ 
তরকারিহে লৌ5, সোডা, পটার, চুণ প্রস্থৃতির অংশ 
বর্তমান আছে সেইগুলিকেই লবণ জাতীয়, খাদা বলা যায়। 


" আমিষ আতীয় ধাদ্যের গুণ £__ 


(কু) শ্লরীর গঠনের উপাদান প্রস্তুত করা ও দেহের", 


ক্ষয় পূরণ করা৭ 
(খ)শরারস্থ দহন ক্রিয়া নির্মিত করা। 


শালী জাতীয় খাদ্যের গুন ২ 

(ক) তদহে উন্তাপ ও ঠেজ (£00৩1৮ ) উৎপাদন 
করিয়া কার্য করিবার শ্জি মানয়ন করা । 

(খ) চা? প্রস্তত করা। 
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শালা জাতীয় পাদ্যের ভার । 

লবণ জাতীয় খানের গুণ £- 

রক্তের উপদ।ন প্রস্থত ও ঠজছেখ লঠায়ুতা করা। 

জল -সদন্ত সাহাপা ড্রনকে তরল 96 
পরিপাকের উপখোগ করিয়া! দেয়। 

আমরা বাঙ্গালী, ভতই আমাদের প্রদান খাদ্য। এই 
ভাত' শালী জাতীয় খাদ্যের অন্ত্গত। এক সময়ে 119, 
0০010510907) ও 0810০01 প্রভৃতি পঞ্িিতগণ মত 
প্রক্ট্ণ করেন যে, আছারীয় দ্রব্যের মধ্যে আমিষ জাঠীয় 
খাদ্যই পর্বশ্রেষ্ঠ। কলিকান্ভা মেডিকেল কলেঞ্জের 
অধ্যাপক 11০02) সাহেব্ও এ মত অনুমোদন করিয়। 
বাঁলয়াছিলেন যে, বাঙ্গালীর খাদ্যে মামি উপাদান অল্প 
মাত্রায় থাকায় বাঙ্গ।লী এত দুর্বল । 

খিথ্যাত জাপানী অধ্যাপক $0170910 0510117)8 বহু 
পরীক্ষ। দ্বার। স্থির করিয়াছেন ষে, আমিষ জাতীর উপাদান 
খাদ্যে অল্প পারদাণ থাকায় দৈহিক বণ কম হুর না 


দুর্বলতার অন্ত কারণ থাকিতে পারে । 

তিনি বলেন, “ভেঙে” জাপানীর! নিত্য যে খাদা 
গ্রহণ করে, তাহাতে আমিষ প্দার্থ অতি অল্পই থাকে । 
অর্থচ এই জাতি পৃথিবীর অন্তান্ত বলর্শালী জাতি অপেক্ষ! 
বল বীর্যে ও বুদ্ধিতে কোন অংশে কম'নহে। 

সম্প্রতি £0100 77109 11000) 20001790 


কাদা করিনা 


পৌষ, ১৩৪ | 


্রসৃপ্তি শরীরতত্ববিদ্‌ পঞ্ডিহগণ অনেক গবেষণার পর 
সিদ্ধান্ত কৃরিক্কাছেন যে,আমাদের অধিক্মংশ থাদ্য সামগ্রীতে 
এক প্রকার অতি কুক্ষ পদার্ঁ আছে। উচ ভাইটা'মন্‌ 
€৮11517717৩ ) নামে ভাভিহিত | তাহার] বলেন__ 

“ঢ59 7 ৪1] 1১৩ ০5৫ 01170101657 

1785, নি18, 081091)5017655 710 21116181578 
[5৪৩০ 11) 01001 817000765 2110. 10070010015 
, 8100 105 01521)3 * 81758606017. 17618121151 812 
1010705115৯ 80105, 1097117) 15 হও ান(0(71761 
10071995 %169001095 815 [193010,5 
অর্থাৎ ভূক্ক বন্ততে ঘি 'আবশ্ক পরিমাণ ভাইটামিন 
, না থাকেশ্তবে পর্যাপ্ত খান পাইলেও এবং পরিপাক যন্ত্র 
রীতিমড় ক্ষমতাশালী থাকিলেও দেহ লুস্থ* থাকিতে পারে 
না। দেহ হ্ুস্থ ও সবল, রাখিতে হইলে থাস্ে উপযুক্ত 
পরিমাণ ভাইটামিন থাকা নিতান্ত আবগ্তক | ভুক্তদ্রব্য এই 
ভাইটামিন' সহযোগে পরিণ!ক প্রাপ্ত হইয়া দেহীর স্বাস্থ্য 
বন্ধন করে| ইহার, অভাবে পরিকেট»” গস্থা ভি 
“খেরিবেরিশ প্রস্তুতি নানা খোগ আসিয়। উপস্থিত হয়। 
তই কারণ  গোগ গুলিকে “অভাবঙ্জনি ৪৮ রোগ ধু 
০18170) 0189596) বলে। 

,ভাইটামিম শস্ত ও ফলমূলাদিতেই অধিক থাকে এবং 
উহ! বহিরাবরণের নিয্নস্তরেই থাকে । সে কাবণ অতি 
পেষণে ব1 অতি উত্তাপে উহ! নষ্ট হইয়া! যায়। ফলমুলের 
খোসা পুরু করিয়া বাদ দিলেও ভা্টামিন নষ্ট হউন হায় 

নিম্নলিখিত খাঞ্ছে ড্রাইটামিন পাওয়া যায়, -. 

চাউল (আছ!টা) ভাত, খৈ, চিড়ে। 

আটা, ছাতু। 

মত ও ডিষ্বের পীত অংখ 

ছুগ্ধ, ত্বত, মাথন, ছান! ও দধি। 

গুড়, লালচিনি, লালমিরী ও মধু] 

শাক, কলমী, পাণম, পুই, বাধাকপি প্রভৃতি । 


আমাদের খাদ্য । 


৪২৩ 


ডাইল-_অস্কুরিত মটর (৩৫77173060 00156) ঝুট 
বিউলি। | 

অন্থল --তেঁতুল, কুলচুর, নেবু। 

টহল-_দর্ষপ তৈল, কডলিভার মগেল | 

খাছ সামগ্রী--চ৪51021155, 56511112৩ ও বহকাশ 
ধরিয়া গুদামজাত কবিয়। রাখিলে এ দকণ দ্রব্যের ভাইটা- 
মিন নষ্ট হইয়া যায়। 

আমাদের শবীরে বিধিদত্ত এক ব্যাধি গ্রতিষেধক শক্তি 
আছে। আমাদের এ শক্তি দিন দিন হ্রাস হঠতেছে। 
দরিজ্রাই উহার বিশিষ্ট কারণ বলিয়া পণ্ডিতগণ নিদেশ 
করেন। অর্থাভাবে আমরা উপযুক্ত ও পর্যংপ্ত খাস্থ পাই 
না। এখন দেশে কোন একটি প্রবল সংক্রামক ব্যাধি 
(থা প্লেগ, বেরিবেরি, ইনফ্রয়েজা, ডে উত্যাদ) 
আদি! উপস্থিত হইলে, সে রোগ বদ্ধমূল হইয়া থাকে। 
[71070 আকার হষতে ক্রমে 127167710 হইছে দেখ! 
যায়। হহার কারণ খাণ্ড দোষে আমাদের দেছ জমে ক্রনে 
রোগগ্রণণ হয়া পড়িতেছে । যে সামাগ্ত ভোজ্য সামগ্রী 
এখুন আমর! সংগ্রহ করিতে পারি, সঙ্যঠার খাতিরে দে 
গুলিকে সুদৃপ্ত হুম্বাছু ও সুপ) করিতে বায় ধবাস্থারক্ষার 
পক্ষে অত্যানুশ্বক সামগ্রী ভাইটামিন পদার্ঘটাকে ন্ট করিয়] 
ফেলিতেছি। এবং সেই ভাটা :মন শৃণ্ত অসার খাছ ভশণ 
করিয়া দে্টাকে ক্রমশঃ রোগুপবণ করিয়া তুলিতেছি। 
ছাট! সাদা চাউল (0711150 7০11১ 77০০) মুড়ি, রিফাইন 
চিনি ও মিছরি, ময়দা, ঘন ছধ, ভাগ] মাছ *৭ং পুরু করি)! 
খোসা ছাড়াম ফর্ণ ও তরকারিতে মোটেই'ভাংটানিন থাকে 
না। অথচ সেই খাস্গুলিই পমরা অধিক পছন্দ করি 
এবং আগ্রহ সহকারে আহার করি! গাকি। 

নৈলে যথেষ্ট ভাইটামিন আছে। ইহা র্িকেট গ্রতি- 
যেধক। তৈল মাখিলেপবিশেষ উপকার € মদ্দনাৎ নচ 
ভক্ষণাৎ ) হয় মে কার্প আহুড়ে ছেলেছক ঠৈল মাথাইয়।” 
রৌদ্ডে রাখার প্রথা আমাদের দেশে প্রাচীনকাল হইতে 


তরকারি-_আলু,,পটল, বিঙ্গে, মোচা, কলা! প্রস্ৃতি।* : চলিয়৷ আসিতেছে। এই প্রথা বিজ্ঞানসম্মত ॥ 


মূণ- মূলা, শাক জালু, রাগাআলু, কচু, বিট গ্রভৃতি। 
ফল-_নারিকেল, আম, “পাতা, পেপে, আঙ্গুর প্রভৃতি । 


[01165 ৪৪ বলিতেছেন-- 
পঢ5৩ €%0395010 €০ 076 ৮1718076 11,0001009 


৪২৪ 


০0751107112) 2100 0951) 21115010001 005 06291 


1 ০০৫. 1605291509, 


আছাটা চাউিলের পোরের ভাতে বথেষ্ট পরিমাণে ভাই- 
টামিন থাকে। শ্রী ভাতের ফেনও বাদ দিতে হয় না) 
্তরাং উহাতে প্রোটাভাংশও সমস্ত থাকিগা যায়। সে 
কারণ প্ররূপ ভাভ বিশেষ উপাদেয় ও স্বাস্ত্োর পক্ষে 
হিতকর। 

টাটক। কীচ। দুগ্ধেগ £চুর ভাইটামিন থাকে। স্বতরাং 


অর্চন]। 


| ২০শ ভাগ, ১১শ সংখ্যা 


এ দুগ্ধ বিশেষ বলকারক। আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে ধারোঞ ছুগ্ধের 
গুণ এরূপ লিখিত ক্যাছে £-- 
“ধারোষ দুপ্ধমমূত তুল্যম” 

বাঙ্গালীর থাছ্ে আমিষ উপকরণ অন্ধ থাকিলেও অধুন! 
শরীর তব্ববিদ পণ্ডিতগণের মতে নিধামিষভোজী (৮23০৪- 
181) দিগের আহাবে যথেষ্ট ভাইটামিন আছে। এ ভাই-: 
টামিনই এখন আ'হাধ্য ভ্রব্যের মধ্যে 'অত্যাবন্তক পদার্থ 
বলয়! স্থিরীকৃত হষঈয়াছে। তবে মামান্দের খাইবার 
পদ্ধতির দোষে ভাইটামিন বাদ দিয়া থাইলে শরীর দ্বতঃই 
ছুর্ববল হয়৷ রোগগ্রণ্ত হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই । 


নখযুগের মতা 
[ শ্রীসাহাজী ] 


ংবীর্ততনে অষ্ট গ্রহণ নাচিয়। গাইয়া বাজাইয়া খোল 
'ভাঙ্গিবার লোকের অভাব গ্রামে নাই, কিন্ত দিনে এক 
ঘণ্ট। করিয়া চরকায় সত কাঁটিয়৷ দু পয়সা উপার্জন 
করিবার লোক মেলে অল্পই--বড় ছুঃখেই আমাদের মুখ 
দিয়া একদিন এই কথা বাহির হইয়! পাড়য়াছিল। আমাদের 
এই কথায় এক “ঘাবাজী” কিন্ত সেদিন ক্রুদ্ধ হয়া ধিয়া- 
ছিলেন, তাহ! হইণে কি তোমরা বলিতে চাও, গ্টচৈত2- 
দেবের কনুদরণ কবিলে এ যুগের মানবেব সিদ্ধিলা 5 হুইবে 
ন!?-ফলতঃ কাহারও সাধ্য কি, তাহা জানিতে না 
পারিলে, এই প্রকার প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সম্তুবপর হয় না। 

এক্ষণে দেখ! যাউক, কি উদ্দেগ্তে পু'চৈতন্ত মহা গু 
সে যুগে সংকীর্থন সম্প্রদায়ের প্রনত্তন করিয়াহিলেন। 

বৌদ্ধ ধর্মের পতনের পর হইতে চৈতন্যদেবের আবি- 
ভাবের পূর্ব পর্যান্ত সময়কে শান্কুর যুগ বলা যায়, এবং 
আমাদের এই বর্তমান যুগকে চৈতন্ঠৈর যুগ বলিলে অসঙ্গত 
হয়না। * * রন ই 

শাঙ্করবাদর প্রচারিত হুইবার ফলে, ভারতীয় সমাজে 


াষটিপ্রাধান্ত ডুখন অন্যন্ত প্রবল হয়! পড়িয়াছিল। 


শঙ্গরের ধর্মাও ছিল ব্যটির পর্ন । কি রাষ্্রীগ, কি সমাজিক, 
কি দাম্পত্য- মানবের সর্বপ্রকার ম্লিনঈ স্বাগঘটিত এনং 


ধেখানে স্বার্থ, সেইখানেই 'অনর্থ। শঙ্কব তাই মিলনের 
আদৌ পক্ষপাতী ছিলেন না। নিঃসঙ্গ সন্নাসীর জীবনই 
ছিপ, সাার.মতে, তাই আদর্শ জীঁদন। তাঁচার প্রচারের 
ফলে লোকে তখন সংসাবা হয় সমার্গে বাস কর! 
অপেক্ষা! সন্নাপা ভইয়া কাননে-কন্দবে অবস্থান করাই 
মৌন্ডাগ্যের নিষয় বলিয়া মনে করিত | মানবের এইপ্রকার 
মনোভাব হেতু সমাজ ধর্টের সে সদয়ে ব'তায় ঘটয়াছিল, 
পিশিধ সামা জক বিশৃঙ্খলার উৎপত্তি হইয়াছিল। ইারই 
প্রতীকার করিবার জন্য শ্রীশ্রীমহা গ্রভৃব তখন মিলনের ধর্ম 
গ্রগারত করিবার প্রয়োঙ্গন'হইয়াছিল। সংশীর্তন করিতে 
হুঈলে সকলে মিলিত হইতে হয়। ছৃতরাঁং মিলিত হওযা 
সংকীর্ভন সম্প্রদায়ের অন্ততম সার্থকতা । 

দ্বিতীয়তঃ, ভগ্বানকে পাইতে হঈলে কৃচ্ছ, সাধন করিতে 
হয়, ইহাই ছিল সে যুগের লোকের বিশ্বাস। ধর্ম বলিতে 
লোকে তখন বুঝিত পুজা অর্চন!, ব্রত হোম, যজ্ঞ 'তপন্ত', 
কুম্তক প্রাণায়াম ইত্যার্দির অন্ধুষ্ঠান। কিন্তু,কলির জীন 
অন্নগত প্রাণ। রুচ্ছ, মাধন করিতে অসমর্থ সে। তাঈ 
তাহার জগ সহজ সাধনা “হরেনণমৈব কেললম্‌।” 
সংকীর্তন একাধারে সাধন! এবং উপানন1--"মদ্তক্ত! যর 
গায় কত শিষ্ঠাদি নারদ 1” 'সর্বোপবি উহ! আনন্দেরই 


পৌষ, ১৩৩০ | 


সীধন1। এই প্রকারে গ্রীচৈতন্থদেব ধর্মের সহিত আনশের 
অভূতূপূর্বব সমন্বয় সাধন করিয়াছিগ্রোন। “প্রকৃতি আমা" 
দের জীবন দেয়, সমা্ষ আমাদের আনন্দ দেয়।” লমা- 
জের অ্, মিলিত হইয়া বাস করা। এই হিলাবে ষে মিলন 
যত "আনন্দের, সে মিলন তত সার্থক। শাস্কর যুগে ধশ্ম 
যখন ছিজ। 01 00707010151, শুদ্ধ জ্ঞানচচ্চার ফলে 
বোকে যখন নীরস হবং প্রণহীন ভইয়া পড়িয়াছিপ, 
ধার্মিক বলিতে-লোকে বখন বুৰিত 5:91 5০:০০|এর 
501151৮521009079 ৪0170181 অথবাস্ছর্বাস! খণষর সংস্করণ 
কোনও ব্যক্তিবিশেষ, তখন সেই সময়েই এই সংকীর্তন 
সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা "হয়। সুতরাং কার্ডন সম্প্রদায়ের 
সার্থবাঁত। বুঝিতে হলে এই সকল কয! স্মরণ করতে হয়। 
* তৃতীয়কঃ, ধর্গ্রচারকের! দমে লময়ে বেদীন্ডে বসিয়া 
ধর্মপ্রচার করিঙেন। ইছাতে বক্তা বড় এবং শ্রোঠা ছোট, 
এই প্রকার ভেদভাব' স্চিত হইত । কিন্তু সংকীর্ভনে 
“চগ্ডালে ব্রাঙ্মণে করে কোলাকুলি” এই নুতন রঙ্গ দেখবার 
অবলর মিলিয়াছিল। * চৈতগদেব এই শভিনব পদ্ধতিব 
" গ্রচলন করিয়া সকলকে সমভমিতে আলনিতে সমর্থ হষটগা- 
ছিলেন । ভেদ জর্্দরিত ভারতীয় সমাজে সংকার্ডনু সম্প্র- 
দায়ের এইরূপ একটি সার্থকতার সুপা যে কত অধিক, তাহ! 
সকলের ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। 
“ অধিকন্ত, সেকালে না ছিপ মুদ্রাযন্ত্র, না ছিল সংবাদপত্র, 
না ছিল উৎকৃষ্ট যানবাহন । ফল*ঃ, একালের ন্যায় ভাবের 
আদান-প্রদানের কোনও একার ন্মবাবস্থাই সেকালে ছিল 
না। কিন্ত তথাপ্রি লোকে যাহাতে পরস্পর পরম্প:রর 
সহিত মিলিত হয়, সে সময়ে তাহার বাবগ্থা কর! একান্ত 
প্রয়োজনীয় হইর! পড়িয়াছিল। কেন না, মিলেই £গ্রমের 
উপচয় হয়। জ্ঞান 'ও সভ্যতার বৃদ্ধি তয়। ভারতবাসী 
চিরদিনই ধশ্প্রাণ এবং আনন্দ জীব মাতেরই প্রার্থনীয়। 
এঃব্ধপে, শ্রীচৈতন্তদেব £জমাত্র সংকীর্তন পদ্ধহির প্রবর্ত- 
নের দ্বারা মিগন, আনন্দ এনং ধর্মের একর সমাবেশ 
সাধন করিয়াছিলেন। 
ফুগের তাদৃশ উপযোগী হইয়াছিল। ফলতঃ, আমান্র 


জাতীয় চিত্বে চৈতল্টের সময়ে যে নবভাবের উৎপত্তি হঈ|- 


নবযুগের লাহিত্য। 
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ছিল, সংকার্তনন্ধপ মনুষ্ঠান সেই ভাবের উপযুক্ত বাহন 
হইয়ানছল বলিয়াই উহ! সে যুগে ছ্াতীয় মনুষ্ঠানরূপে 
বাংলার দর্বত্র গৃহীত হইয়াছিল। 
রক ক ক ঞ 

বাটি প্রধান যুগে মানবের আদর্শ ছিল--“যত লোক তত 
মত 1 সমষ্টির ধর্্মও তখন ছিল না) সতরাং কোনওরূপ, 
নেত! ব1 অবঠারেরও তখন প্রয়োজন হইত না। কিন্ত 
ধর্ম যখন সমষ্টি হইয়! দীাড়াইল, তখনই অবহারের আবি- 
ভাব হঈল। (১) এইজন্ত মবতার মানবের কল্যাণের অন্ঠ 
যেসকল পন্থার নির্দেশ করিয়া দেন, সেই সকল গন্থা 
যাহাতে দমাদ্ধের গ্রাত্যেক বাহির উপযোগী হয়, তজ্ঞন্ত 
তাহা বথাগস্তব চেষ্টা কবিয়| থাকেন। * * * আমর! 
ভারতপাদী জাতি বিশেষ, সুতরাং আমাদের জাতীর 
কর্তব্যে উদ্ামীন থাক! কর্তণ্য নহে। বর্তম'ন সময়ে আমা- 
দের জাতীয় কর্ত'া কি এবং কিরপে তাহার সাধনা কর! 
সম্ভবপর, এই মকল বিষয়ের নিণয় কথিয়া দেওয়াই বর্তমাণ, 
মনাধীদিগের কাধা। চৈতগ্ঠের কার্্ক্ষেত্র চিল শুধু বঙ্গ- 
দেশ_তথ। ভার গবর্ষ। বিশেষ 58, গাবতপর্ষের ৩খনও বর্ত- 
মান যুগের গ্তায় অপঃপহন হয় নাই। কিন্তু অধুষ্জাতন মনীষী- 
দেব ক.মু এ শুধু দঃ দপ্তি ভারহনর্ষ মার নে, পরস্ত 
বর্তখান 'পিবশ্বভারতহ” তাহাদের যথার্থ কাধ্াক্ষেত্র | বস্ততঃ, 
বামান ভার হকে এখনে বিশ্বভারত”? নানে অভিহিত 
কর সঙ্গত; কেন না, ভাবের দিক পদ্য এদেশ এক্ষণে 
বিশ্বের অন্য দেপের সহিঠ 'মণিয়। মিশিয়। এক হইয়া 
গিগছে এবং ধাইতেছে । অতএব, বর্তমান নেতাদের কর্তব্য 
ষেকিন্িপ গুরুতর, তাহ! সহছপ্ই অগ্ুমেয়। ভারতভূমি 
এক্ষণে হনু মুসলমান থুষ্টান বৌদ্ধ ৈন প্রভৃতি বন ধর্ধ- 


বলম্বীদিগের বাসস্থান । ম্তরাং, এক্ষণে যদি প্রয়োষন 


চি 
(১) বৌন্ধ ধন্মহ ভারতবর্ষের সর্বপ্রথম" সমষ্টির ধর্ম। হিন্দু 


ধর্ম চিরদিনই ব্ষ্টিৎপ্রধান। [িণেষ 5, শুকরের এশৈব ধর বাষটি 
,প্রধান্থেরই অধিক পক্ষপাতী। চৈহন্তের বৈষ্ণব ধর্মই অপেক্ষাকৃত, 


এই জগ্গই কীর্তন সম্প্রদায় ৫৭ * আধুনিক এবং উহ! মিলনেরই ( সগষ্টির) ধর, হতরাং*বর্তষান ভারতের 


উপযোগী । ভারতের বর্ধমাণ যুগ মমষ্টির মুগ বং চৈতন্তই ইহার 


আদি প্রবণ: । 
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হয়, তাহা হইলে এমন কোনও ব্যব্থা হওয়ার প্রয়োজন, 
যান জাতি-ধর্শ-বণ-নিধিশেষে প্রত্যেক ভারতবানীর উপ- 
যোগী হয়। আবার, ভারতবর্ষ এক্ষণে 'বিশ্বভার ৮”, সুতরাং 
এ ব্যবস্থ। এরূপ ভাবে প্রবর্তিত হ ওয়া চাই, যাহাতে ভার- 
তেরও বথার্থ কল্যাণ হয়, অথচ তজ্জগ্ত অন্ত কোন দেশেরও 
কোনরূপ অপকার.ন| হয়। মনে করুন, এখণে যদি কীর্তন- 
পদ্ধতি পুনঃ প্রবর্তিত হয়, তাহ হইলে জাতীয়মার দিক দিয়! 


উহার মূল্য বড় অধিক হয় না) কেন না, উহ! পুনঃ প্রব- 
ভিত হইলে বৈষ্ণবেরা পরম জী 5৭, তাহাতে সন্দেহ নাই, 
কিন্ত শা্তদের উহ তাদশ তৃ তৃপ্তিকর হয না। পক্্াস্তে, 


মুলমানগণ কর্তৃক উহ সম্ভবতঃ গ্রহণের অযোগ্য বলিয়ই 
বিবেচিত হয়। কিন্তু বর্তমান যুগের এঠ যে চধপার 
গ্রচলন,--হিন্ছু সুসলমান বৌদ্ধ লৈ" পষ্ট ন প্রতি ভারত 
বর্ষের প্রত্যেক জাতিরই ইহা কুম্যরপে গ্রচ্গীয় হইবার 
যোগ্য । বেদে, কোরা€ণ, বাইবেলে, 
একত্র তুত্য। যে যুগ 


চক সে যুগে মালদহবের শ্রুতাকবলে 


চবকাখ "অপর 


কঙ্গবক্ডার টন ছি না, 
তোকে গুহ 
ত.চুত তত] সস হ হি দিকে হাক জঠার খস্ 
(নার দোহাই হাদত। ১5, তারিক তষ্ট নাঃ 
5 লা) 


বড় হয় না, ইহ! খু জতা। 


ফেল হা, গবের আক বানিফা ও হজে হিহের বক 
এইভন্্ট, | 
গ জাপান প্রভৃতির সায় কলবন্জা কিয়: বস্ত্রপ্যবস।টী 
হও] এবং তাহীরই ফণে ঘরে মজুর মাকিকের ছন্দ সৃষ্টি করা 
এবং ঘরে পরে আন্তর্জাতিক সমন্তা ভটণতর করির়া তুল 
আমাদের »ঙত ঝহিয়। মনে হয় ন। ফহাতঃ, এই থে 
চরকার প্রচলন, ইহার সহিত ব্যণমায়িক এতিযোগিতা 
অথবা রাগনীতর কোনও সম্বন্ধ নাই ;_-অ।ছে যাা, তাহা 
শুধু শ্বাবলখ্খনের কথা- আত্মশক্তি উপলন্ধি করিার কথ|। 
ইহাই চরকার খিশ্েত্ব- এই স্থানেইংউহছার নাহাত্মা। তুচ্ছ 
চন্নকা এই জন্তই আজ ভারতীয় স্বরাজের প্রতীকরূপে 
পরিগৃহীত । তাই চরকাঁর ঘর্ঘর ধ্বনিতে মহাত্া আজ 
সামগান গুনিক্ধে পান। তাই আজ মহামতি 1২০11810559 
এর মুখে শুনিতে,পাই,--11)676 ৮85 ৪ (1779 ৮1067 
01৩ ০19112. আস » গঞ্জ 0906০ 10) ৪৮০19 


জন্য] নি 


হল, 


অর্চন!। 


॥ 
এ কিনি সত 


1 ২৯শ ভাগ, ১১শ সংখ্য! 
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অধিক কি, যেদিন জগতের ঞত্েক জাতি, "জাতির 
গ্রতেক ব্যক্ত কলবজজা রাক্ষণীর মোহপাশ হইতে মুক্ত 
&ইয়। চরকাব শ্রাশ্রয় গ্রচণ *রিতে পারিবে, পেদিন' শ্রম- 
জীবি সনন্তা, বেকার সমন্তা, ধন্মঘট, যুকরিগ্রহ, ইত্)াদিরূপ 
মানবজাতির অদ্ধেক ছঃব জগৎ হইতে চিরদিনের জন্ত 
মুছিয়া যাইবে | বস্ততঃ, "্পামাদের এই য়ে বর্তনান জাতীর 
ভাব, চরকাই উচ্াঃ একমাত্র যোগ্য বাহন।, এ কথ! 
অন্বাঞার করিলে সত্যেরহ অপল্গাপ কণা ঠগু। 
ক ঞ ক 

তবে প্র।চীন পন্থারা 'চরকার আন্দোপন অনা ব্যা'ঝ্মক” 
বলিয়া যতই নিণা। বরুণ, « কর্তনের প্রমোজন ধর্মের জন্য, 
চরকার গ্রনর্ভন এন্রৎন্ত্র মাস্থানের ভগ (২) হ্তরাং চরকা 
ও কান ভুলন। করা বাঙ্ত৮ হত্য।দিরূপ বলিয়! তাহার! 
ভাপ তব করুন 


শালাতাহক হিমু রজনাতহরে ৭ 


5 £আদরা অড়দপা-হোগবাদের উপাষক এ 
নহে 
হম এস্তের ১ ন 


মনে 
৩1:২ঠিত বাতার ৩%1517 3চ% 
চচ 81৭ ৬ ভমতা সাব বাদি] একে করিনা আপা গ, 
৬১ হত্7ধ কপ বণিযা অংথাদের 
পির্দ্ধে তাহার চ কারি করুন, কস্ত আমর “চার, এ 

কোছে দম্মের কাাহনী | চকন না, আমপ! জানি, শবব্র, 
গ্যোতিব্রখি। হভৃতির হাম অরব্রঙ্গও হন্ধ। ইহ] শাংন্্বংই 
বাথা।, হুওরাং কাহারও উদ্বেগের কারণ না হইয়। (শের 

হযজোজনের অনভিগিজ্ঞ গন বস্ত্র সংস্থান করাও সাধ- 
নারই বিষয়? বিশেষতঃ ওর্ভমান যুগে অননহীন হুলস ভারত 

বাসার পক্ষে উহার উপধেশীতা যে সমধিক, তাহ 
নিঃসনদেহ। শ্রীচৈতগদেবের আমলে ধান্ত ছিল টাকায় 
আট মণ, তাহার ধন্মে তাই অন্ের স্থান তেমন নাও 


থ|কিতে পারে, (৩) কিন্তু ষে যুগে “অন্নচিস্ত। চমৎকারা, 


সাপ 


5 পর 
৫৩ সিসি ব। ভুধতা তি 
্ 








(২) বর্তমান সময়ে চরকার দ্বার। অন্বস্ত্রের সংস্থান হওয়াও 


“অসস্ব। ম 


(৩) শঙ্করের “গাজার গ্কুধ! নাই, তৃফ। নাই,”-_ইত্যাদিরূপ 
প্রচারের ফলে সে যুগের লোকের মলে বিশ্বাস জন্বিয়। গিয়া ছিল, 


পৌঁদ, ১৬৩০] 





কণলিনাস হন বৃদ্ধিভার1,” সে যুগে অনহীন ধর বস্ত তঃট 
নিরর্থক; * * বিশেষত:, গোল কুবঠাল আর নাচ:নাচি 
লয়াকই ই ঘেমন কীর্তন, সেইরূপ কয়েকখানি কাষ্ঠ*গ এবং 
ধ্যারব ঘ্যাবব শব লইয়াই চরক! । ম্রদরাং এইট চিলাবে 
, ছুয়েরই কোনও মুগ্য নাই । হবে, কীর্তন এবং চরকাকে 
আশ্রর করস্। ফেমহাভাঁব জাতীর 2স্তে একদিন উদ্বেলিত 
হুইয়| উঠিয়াছিল এনং বর্তঘান জুময়ে উঠিতেছে, উহাই 
প্রধান লক্ষণ করিবার বিষম। চরক! এবং কীর্.নর সার্থ- 
কতা এইখানেই । কেন ন" হষ্ঠানশশুধু বাহ বিষয় মাত্র ঃ 
মুস ভাব পইয়াত কথ | * চৈন্যের »গে ঈর্ভন পদ্ধতি যে 
দিন সর্ব প্রথম প্র€ভিঠ হইয়া ছল, মনও পাকে "পাচ 
পাগণে পুক্তি করে ভংউল নদগ্থাপ” পয আ।ফপ করিয়া 
হিরন । শ্ৃহরাং দেশের এই বর্ধন অংস্থ। দেখি 
বিচার কবিশে চবকাব প্রতি বস্ব'ংই অব্চ «৭ করা হয়। 
৭4. আআ পে, যেন 
ঠতঠ্যেক গৃহ 


হদুব ভদ্ঘিহে শাঁকঠ ভন এ পিন 
চৎক] "আধ গ্িহ চিড় ্র আলেশে। 
বিরাদিত গাব ও ১ 
্ ধু রঃ 
বাত দন্মের হাঁতগান পর্য লোনা কবিলে, স্গ্ 
প্রহীয়মান হয়। কপ দশ্মেরঃ উদ্দেশ মানবের এছিক ও 
পারত্রক ক্ুগ্যাণ সাধন করা। প্র।চান ভারতে ইহলোকের 
সমন্ডা জটিল ছিণ না। মানব জীবনে স্বাচ্ছন্দ, ও ম্বচ্ছলতার 
** অভাব ছিল না, হিংসা! দ্বেষ হত্যা উৎপীড়ন যুদ্ধ বিগ্রহের 
আধিক্য ছিলন|। এই জন্যহূ, সে যুগের সকল ধয়েরহ 
দুষ্ট ছিল গ্রধানতঃ ,পরপোক বিষগ্িলী। কিছু এই জটিণ 
এঁহিক সমস্তার দিনে, এ ঘুগের নকল ধন্মেরই, পরলোকের 
সহিত ইহলোককেও মিলাইধা লওয়। কর্তবা। কিন্তু হিু- 


উরি 
গিরাহারী হইতে ন। পাগিলে ধর্ম নাধনার অণথকারী হওয়। ধায় ন|। 

* যোগীর? বায়ুডুক,-_-ইছ।ই ছিল॥সে যুগের প্রগলিত বিশ্বান | এই হেতু 
হতৈতন্তদেব জীণপ্রাণ কলির জীবের অগ্ত “ছন্ন গ্রহণের বাবস্থা! দিয়া 
ছিলেন। অন্ন পর্দা সাধনার অন্তরায় নহে, বং কপির জীবের পক্ষে 
উহ! ধর্খব সাধনার সহীয়ক, এ কথ। হিনি মুক্তকঠ্ঠে স্বীকার করিয়া 
চিলেন। এইরূপে, বৈধ ধর্মেই, সর্ববপ্রথমতঃ, শল্নের গুয়োজনীয়ত। 
শ্বীবৃত হইয়।ছিল। 








নবযূগের সতা। 


৪২৭ 





ধর এ বিষয়ে অগ্ঠাবধিও তাহার পুর্ব সংস্কারের আশাঞ্জুরূপ 
পরিবর্তন কবিতে পারিল না । টহ। বস্ততুঃই ছুংখের বিষয় , 
ধর্শেব গণীর দৃষ্টি অতীক্জিয় রাঝো চর্িযা'ধাউিক_-এই জীব 
গগৎকে অতিক্রম করিয়--তাঠাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু তাই 
বলিয়া এই জীব জগৎকে পরিত্যাগ করিয়া! বাওয়৷ তাছার 
কর্তব্য নহে। পৃণিবীব অগ্ত সকল ধর্মেরই ইহলোক, 
বিষস্কিণী উপঘোগিত! মত্যন্ত অধিক | মুসলমান ধর্শের 
সমাব বাবস্থা অতান্ত উদার । খুষ্ট ধর্দের মানব সেবার 
তুলন। নাই । ভারতীয় ধর্মের মধ্যে বৌদ্ধ ধর্শের মানবসেবা 
বিষয়িণী উপযোগিতা সর্বাপেক্ষা অধিক। থুষ্টধর্দের গায় 
মানব সেবামূলক হইয়াও এই ধর, কিন্তু ইহার ভারতীয় 
ধর্মমূপভ পরলোক-সন্ীয় বিশেষত বর্জন করিতে পারে 
নাই । মানব একই পম পিতার সগ্তান ক্টইয়াও পরস্পর 
ঠিস। দ্বেষ কবে । মানবে এই স্বৃত বা!ধির চিকিৎস! 
করিবার ছন্দ খুব 11411) 17) 10101090015 ঈত্যাদি- 
রূপ আদেশ খাণী। বৃদ্ধ কিদ্ধু “মকশ মানবই সমান ৪ 
স্বাধীন» হন্যান্দ বাকা প্রচারিত করিয়াই ক্ষান্ত ভন নাই; 
পরন্ত মানণের জর! মু$া ক্ষুধা ত*1 কামনা প্রস্তুতি অনিবার্য 
সহজ বা।ধিব চিকিতুণ। করিতেও তিনি সচেষ্ট ঠহয়াছিলেন। 
(৪) ভারতা় ধর্খের এই বিশেষত্ব যতই প্রশংলনীয় হউক, 
কিন উচ্ভার সমাঞ্সঘ্ন্ধীন উদাসীনতা অথবা! অনবধানতা। যে 
বসত তঃই যাখাত্মক, ভাহা কদাপি অস্বীকর করা যার না। 
হিন্দুধর্মের যখন প্রাণ হিল, যখন টগার দর্ববতোমুখী দৃষ্টি 
হিল, তখন উহ বুদ্ধকেও অবঠারের মে? পরিগণিত করিয়া 
হিন্দু ও বৌদ্ধর্গণের ম.ধ্য সামঞন্ত বিধান করিতে সমর্থ 
হইয়ভিণ | , ইহা! হন্দুনর্ষ্ের অল্প প্রশংসার কথা নহে। 








(৪8) জর! মৃত প্রভৃতি যখন যাউবারই নহে, তখন সাধনায় 
উহাদের সগ্থদ্ধে আমাদের মঞ্চেগত বর্তমান ধারণ]র পরিবর্তন করাই 
উহাদের জয় কর:র প্রকৃ? উপায়, ইঠাঠ ছিগ বুদ্ধ|দি মহাপুরুষগণ্রর 
এছ গত চিকিৎসার যথা স্বরূপ । [1 01)৩+7)০0116217) 0035 7০ 
৪০০07৩ 00 100187090 10102060111 £০ 0০ 00 770800210 | 


* অধনা, নীলাকাশ যখন সবুঙ্গ হইবেই না, ঠখন উহাকে সবুজ করিতে 


হলে মাদাদিগকেই সবুজ চশম। চোখে পরিতে হইবে,বুদ্ধাদির এই 
ক 
চিকিৎসার গ্রণাণী ছিল প্রায় ইহারই অনুরূপ । 


৪২৮ 





কি পনবস্তী যুগে, বিশেষতঃ মুসলমীনগণের সময়ে, সধঃ- 
পতিত শুর এ, প্রকার উদারতা প্রদর্শন করছ হিন্দু 
মুসলমানগণের মধ) সগ্য স্থাপন করিতে সচেষ্ট হয় লাই। 
অথবা প্র প্রকার চচষ্ট। রাজনৈতিক এবং সমাজনৈতিকেরই 
কর্তব্য বলিয়া ধারণা করত সার্বজনীন উদর হিন্দুধর্্রকে 
সংকার্ণ শুফ আধ্যাত্মিকতা মাত্রে পর্যবসিত করিয়াছিল এবং 
উহ্ারই ফলে ভূমারৃষ্টিহীন সমাজস্ংস্কারকগণ “'কমঠরত” 
নামক ভেদমীতি 'অবলম্বন করত উভয় জাতির মধ্যে বিরে'- 
ধের বুদ্ধি করিয্াছিল। কিন্তু তথাপি হিম্দুধন্মের এই 
সংকীর্ণতার প্রতিকার ক্বার জন্ঠ সে লময়ে প্রকৃত ধর্্মা- 
চার্ধ্য পদ্বাচ্য ষে সকল মাতার আবির্ভাব হইয়াছিল, 
তাহাদের মধ্যে বঙ্গের চৈতন্থ, উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের নানক, 
কবীর ও রানান্জজের নাম সবিশেষ উ-ল্লথযোগ্য । ইহ।দের 
মধ্যে নানক এবং কবীরের প্রচার কাধ্যের ফলই অধিক 
হইয়াছিল। বাঙ্গালীরা প্রাচীনতার অত্যন্ত “ক্ষপাতী, 
* তাহাদের সংস্কার শত্যন্ত গ্রবল। এই জন্যই হিন্দু মুস* মন 
শ্রীতির সার্থকত। চৈতন্তের বাঙ্গালীর! তেমন করিয়া খুঁঝতে 
পারেন লাই, করীর এবং নানকের শিষ্যের! এ সত্য যেমন 
করিয়া ধরিতে পারিয়াছিণেন । এবং এই জন্যই দয়াননের 
আধ্যসমাজ উত্তর পশ্চিমাঞ্চলবাসীদের ঘাহা কর্শরতে পারি- 
ফাছেন, বঙ্গবাসীদের বিবেকান"? সংঘ তাহা! করতে অদ্ঠা- 
বধিও সমর্থ হন নাই । এই কারণেই বিগ্কাসাগরের প্রচারিত 
মত্যের বীজ বাঙলার অনুর্বর ক্ষেত্রে *স্কুরিত হইতে পারল 
না, পারিল উত্তর পশ্চমাঞ্চপে। এবং গান্ধির গুচার 
কাধ্যের ফল পশ্চিন ভারতে যেরূপ স্ুন্বর চ্হয়াছে, ব্জগদেশে 
যেসে প্রকার হয় নাই, তাচার কারণও উবাই ৷ বাঙা- 
লীর! ভাবের রাজা, কিন্তু কাধ্যের কেহই নছে। ইহ এক 
দিক দিয়! যেমন প্রশংসার কথা, অগ্দক দিয়। আবার 
তেমনি নিন্দার [ব্হয়। ফুল বড় ছুন্দর, এ কথা সত্য, !ক্ত 
“ফুলের পরিণতি হয় ফলে, ইহাও, আবার তেমনি সত্য । 
অতীন্দ্রিয় রাজ্যে ভাবের ইয়ত্ত। নাই । কিন্তু সেই ভাব মুত্তির 
মধ্যে ধতটুকু ধর! দেয়, ততটুকুই উহার সার্থকত1। এই ক্ষুপ্্ 
ুর্তিমান জগৎ সেই অমুর্ভত অনস্তের (ক্রঙ্গের ) তুলনা ধতই 
দ্র হউক, এই মূত্তর্তীতেই উহার যাছ। কিছু সার্থকতা। 


অস্না। 


| ২০শ ভাগ, ১০শ সংখা। 


শীশিিটিশিশিাাহীাী 


এই জন্ষ্ট, জীব শিব সপেক্ষাঞ্, ব্্ধাণড ব্রদ্ধ অপেক্ষঃও 
একদিক দিয়া বড়, ভূর ভবানী, বিশেষ ঠঃ বাঙ্গ।লী, এ কথা 
অগ্ভাবধিও বুঝিতে পারিল না। **& ধর্মের: জন্ত_ 
ঈশ্ব:ংরর জন্যই মানব, এ কথা যেমন সত্যি, মানবের জন্তই 


ধন্য, এবং ঈশ্বৎ, এ কথাও আবার তেমনি সত্য, টৈতন্ঠের 


শিষ্যেরাই সর্বাগ্রে এ সঠা সবিশেষ উপল্ব্ি কৃরিয়াছিলেন। 


এইস্ত, তাহাদের রাধা শুধু কৃষ্ণের জন্ত উন্মাদিনী 


ছিলেন না, কৃষ্ণও তাহাদের রাধার জন্ত্.তাযুক্কার। হইয়া- 
ছিলেন। “দুহ' কাদে দোই।র লাগিয়! ।” বৎ1 বানুলা, 
বৈষ্ুবদের কৃষণই ইশ্বর এবং ষ্টাহাদের রাধাহ , জগৎ। 
যে সকল বাঙাণী চৈঠন্তের শিষ্য বলিয়া গর্বব কণেন, দুঃখের 
বিষয়, তাহ।রা কিন্ত আজও তাহাদের দেই শিশ্বপূঞ্য 
অবতার পুরুষের প্রচাবিহ মুহাসতোর প্রর্ৃত তাৎপধ্য 
হৃদ,ঙম করিতে পারিলেন না। * *গ যাহ। হউক, প্রকৃত 
কথা £ যেধন্মের দুই প্রকার দৃষ্টি- উহার পরলোক বিষ- 
য়ি্রী পরোক্ষ দৃষ্টি, যাহ|কে আকাশ পুষ্টি বল! যায় এ৭ং উহার 
ইহলোক বিষয়িণী প্রত্যক্ষ দৃষ্টি, যাহাবে পার্থিব দৃষ্টি বণিলে 
অশোভন হয় না উর্দাদৃষ্টি ঞ্যোতির্বিদ আকাশের সংবাদ 
রাখুক, তাচাতে ক্ষঠি মা। কিন্তু তথাঞার সংবাদ 
রাখিতে গিয়! তাহাকে যেন পৃথিবীব গর্তে পড়িয়! মপিতে 
না হয়, সেদিকে দৃষ্টি রাখাও তাহার অবস্ত কর্তব্য । বুদ্ধের 
দৃষ্টি ছি মর্ত। এবং আকাশের দিকে । কিন্তু শঙ্করের' দৃষ্টি 
ছিল শুধু মাকাশেরই [দকে। চৈতন্তের মতে, মানবের 
আকাশে বসতি ইওয়া অথণ| পৃথিবীর সমতল হওয়! দুই-ই 
যখন নুদুরপরাহত, তখন র্ঘ্য এবং আকাশ দৃষ্টির মধ্যে 
সামঞ্জস্ত রঙ্গ! করিয়! চলাই বুদ্ধিমানের কাধ্য। সমাজে 
যখন সর্বত্র শ্রাস্তি বিরাজ করে, ধর্ম্বেরও তখন উর্ধাদিকে 
দৃষ্টি করিণর অবসর হয়, উচ্ার তখন অভীন্দ্রিরমুতী গতি 
হয়। অন্যথা, সমাঞ্জে যখন বিবিধ বিশৃঙ্ঘদাঁর উৎপত্তি ইয়, 
ধশ্ের দৃষ্টিও তখন নিম্নাভিমুখী হইতে বাধ্য হয়। কেন না, 
থে ধর্দের উদ্দেন্ত কৃত ্গৎকে ধরিয়! রাখা, +ংস্কৃত ধু ধাতু 


১হ্টতে থে ধর্ম শব ব্যুৎপর, পতিত মবনতর্দিগকে রক্ষা না, 


করিলে সেই ধর্েরও তাই চলে না, তাহার সার্থকত। রক্ষিত 
হয় না। জননী শিশুকে কোলে,লইয়। উর্ধমুখে চজ্জ দেখান, 


পৌষ, ১৩৩০ ) 


এদৃশ্ত বড় মধুর । কিন্তু সেট শিশু যখন শ্ধচাত হও 
ভূপতিত হইবার উপক্রম করে, তখন হ্াহাকে রক্ষা করিবার 
নত জর্ননীকেও অবনত হইতে হয় । "জননীর সেই শশব্যন্ত 
ভাব থেকত মধুর; কত নেছের পরিচায়ক, তাহ সম্বদঃ 
চৈতগ্তদেব বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তাই তিনি ভারতীয় 
ধন্ম জগতে এক মহাপরিবর্তন আনয়ন করিয়াছিলেন । 
' আমাদের এই বর্তমান যুগের স্থচন! করিয়া দেন তিনিই_- 
তিনিই ইহারা প্রবর্তক। শাঙ্কর যুগে ঈশ্বর বলিঠে 
লোকে বুঝিভ, জগদতীত পরক্রদ্ মাত্র-_ধিনি জগচঠর 
সহিত সর্বপ্রকার সংশ্বদর্জিত নিুণ পুরুষ । স্থদ্রাং 
ক্গুৎ তাহাদের মতে ছিল প্রকাণ্ড এক মিথ্য। ভূমাবাজী। 
চৈত৯কিন্তু ঈশ্বর বলিতে বুঝাতে চাহিয়াছিণেন-_বিশ্বের 
ঈশ্বর _বিষ্ত্র সহিত যাহার নিত্য 'অতেদ মিলন-_রাধা- 
কৃষের সিত্য যুগল মিলন) সুতরাং জগৎ তাহার মতে ছিণ 
বিশ্বেশ্ববের লীপ! নিকে তন্প_-শ্রীরষ্ণের নিঠ্য বৃন্দাথন | আনু- 
গত প্রা কালির জীবের জন্ত তিশি ঈশ্বব গারাধনার »২জ 
উপায় “নামে রুচি"র নির্দেশ করিয়[ছিলেন এবং উার 
স্ঠিত * জীবে দয়! ও টৈষ্ণব সেবনের?” বিধান্ন যোগ করিয়! 
দিয়। ঈশ্বরের মছিত জগতের, শিবের সহিত জীবের, ধর্মের 
সহিত গমাজের, পরলো!কের সহিত ইহলোকের সমন্বয়*সাধন 
করিয়াছিলেন। শুধু তাহাই নহে, তিনি জীবকে শিখ, 
উক্লকে ভগবান, জগৎকে বক্ষ অপেক্ষাও বড় করিয়া 
/দেখিয়াছিলেন, কৃষ্চকে দিয়া রাধার পায়ে ধরাইয়। তবে 
ছাড়িয়াছিলেন। (৫) রামক্ক্চ বিবেকানন্দ আবার শ্রীচৈতন্ত 
দেবের সেই *আরন্ধ কাধ্যই" আরও ধিক দূর অগ্রসর 





ভীত শশা শি 


(৫) রাধাকৃফলীলার রূপক বঙ্গদেশে প্রচ্গারিত হইয়াছিল 
-প্রধানতঃ বৈষ্ণব ভক্তুগণ কর্তৃক। প্রথমতঃ, বিশ্ব এবং বিশ্বনাথে_-রাধ। 
" বং কৃষে অভেদ ; দ্বিতীয়তঃ, পুরুষ অপেক্ষাও নারী গরীয়সী,_কৃণ 
, অপেক্ষাও রাধ। বড়) তৃতীর়তঃ, লোকন্থিতির হেতু সংসার, সংসার 
ধর্টবের খত্তিক শ্রীপুরুষ, রাখ! “কৃষ্ণ সেই স্ত্রীপুরুষেরই আদর্শ _রাধাকৃফ- 
লীলার রূপকৈর দ্বার--এই সকল সত্যেরই হারা প্রচার করিয়া- 
ছিলেন। ফেন না, সে সমগ্গে ঈখরদ্বের আদর্শ ছিল মিগুপি বে ৪, 
সুতরাং জগৎ মিথ্যা; নুরী ছিল তখন নরকের ছার। সন্লাসীয় জীবন 
ছিল তখন জাদর্শ দীবন। . পু 


নবধুগের সত্য.। 


১৪২৯ 


করিয়'দিয়াছিণ্নে এবং বর্তমান সময়ে মহাত্ম। গান্ধীও সেই 
একই কার্ধেে ব্রতী রহিমাছেন। স্থতবাং * অন্নগত গণ 
কলির জীবের জন্ত এ প্রকার সহজ সাধন *পদ্ধতিরও নির্দেশ * 
করা! যদি চৈতন্তদেবের পক্ষে অন্তায় না হয়, তাহ! হইলে 
বর্তমান যুগের এই সকল অন্ন বন্ত্ুহীন জ্টবের জন্য কিরূপ 
ব্যবস্থ! করা সঙ্গত, তাহ! ভাবিয়! দেখিবার বিষয়। 
০ চর ষা রঃ 

ধর্মের ছুই দ্রিক--বাহা অনুষ্ঠান, যাহাকে ধর্মের দেহ 

বল! ধায় এবং তাহাব অন্তনিহিত সত্য, যাহা ধর্দের প্রা 


স্বরূপ। ধর্শের অন্তনিহিত সতাই মুখ্য, তাহার অনুষ্ঠান 
গৌণ। কিন্তু তাই বলিঠা অনুষ্ঠানকে উপেক্ষা করাও 
কর্তব, নহে। দেহহীন প্রাণের /যমন সার্থকত| নাই, অনু- 


ষ্টানহীন ধন্মও তেমনি শিরর্৫থ৮ এবং উহার অস্তিত্ব অসম্ভব, 
কিন্ত তথাপি ধর্মকে মনুষ্ঠান-সর্বন্থ অথাৎণকতুকগুপি অন্থু- 
ষ্ঠানের গণ্ডীতে মাবদ্ধ করিয়! ফলাও কর্তণা নহে। (৬) 


(৬) মনে করণ, আমাদের এই যে পৌনতলিকতা_থাহু 
হিন্দু ধর্পের অনুষানরূপ দেহের অংশবিশেষ,-হাহ।9 বস্থুহঃ নিরর্থক" 
নহে। অনগ্পদেবের শনপগুভ।ব। হিন্দুর। নীন।প্রফ।রে অনস্তদেবের 
ঘঅনন্তভাবের প্রতিম। গড়িয়। পুগা। করেন। অনেকে মনে করেন, 
ইহার! এই ভাবে _ন্বহণ্ডে ভগবানের এই সকল তুচ্ছ প্রতিম। গড়িয।-- 
ইহাদের শ্রঃ সেই পরম দেবতারই অবমানন| করিয়। থ।কেন। ডাহার। 
যাহাই মনে করুন, প্রকৃত কথ! কিন্তু এরূপ নহে। শিতৃচত্ত পুত্র 
যে স্বহস্তে স্রেহময় পিত।র সামান্ত ঠৈলচিত্র শঙ্কিত কগিয়। নিজের 
গৃহ প্রাচীরে রক্ষ! করেন, ইহ।তে কি তাহার উ্দীয় পৃজনীয় পিতৃদেবের 
অবমাননা কর! হয়ঃ নিরাক্ারের ভাব উপলব্ধি করিতে গিয়। ক্ষুদ্র 
মানবের কি জুজ্ঞাতনারে সমুদ্র শাকাশ, অথব। উদ্ুক্ত কোনও 
প্রাস্তরেরই কথ। মনে উদিত হর ন।? ভক্ত স্বরংই সাকার জীব, তাই 
তাহার নিরাফারেরও “চরণ” বাঁহির হয়, নিরাকারও তাই ভীহ।র 
“পিতা” হুইয়। দাড়ান । ফলত:, ভক্ত হাদয়েই ভগবানের গণ্ম হয়। 
ভক্ত হৃদয়ে যাহ! অনুভব করেন, কূপঞ্* আকারে তাহ! বাগ চিত্রে 
প্রকাশিত করিলে উহ। কত দুষাঁয় হতে গর ন,__দুক্ত সংস্কার 
উদার বুদ্ধি মানবমাররই তাহা দ্বীকার কিবেন। এই বে পৌত্তলিকুতা 
-হিন্দু ধর্মে যাহার বালা দৃষ্ট হয়, ইহার অনুষ্রপ ভাব কিন্ত রী 
* ধর্দেও সমানতঃ বিদ্যম।ন্। ঈশ্বর সর্বত্রই রহিয়।ছেল, তথাপি 
0)0100)এ গেলে ঈশ্বরের উদ্দীপন অধিক হর়। »কাবার, বিশ্বের যে 
কোন পদার্থের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলুই বিশ্বেশ্বরের কথ! শ্মৃতিপথে 





আবার, এ কণাও সত্য যে, ধরব গুহোত অনুষ্ঠানের 
মূলেই কোনও না কোনও গু উদ্দেন্য নিহিত থাঁকে এনং 
সেই উদ্দেশ্ত যজ্্ণু সিদ্ধ না হয়, ক্ষণ নেই হনুষ্ঠানের 
সার্থকতাও ছানশ্ত£ স্বীকার করিতে হয়। কিন্তু সেই উদ্দেশ 
যখন পূর্ণ হইয়! যায়, তন সেই এনুষ্ঠানেরও গাব তাদৃশ 
প্রয়োডন থাকে না] পি সেঈ নিরর্থক প্রাণহীন অন্ন 
ষ্ঠান ধদ্দি তখনও মানব কর্তৃক গতানুগতিক ভাবে অন্ুস্থত 


উদ্দিত হইতে পারে, কিন্তু ভা “ক্রস নামক কাষ্ঠ'ও বিশেষ নল্লন 
পথে পতিত হইলে, তীহাকে বিশে করিয়। মনে গড়ে। শতগাং, 
ইহাও বস্তৃহঃ পৌন্তলিকতারই অনুরূপ । এইছনাই, হিন্দু ধর্ঘ্রে 
উদ্দেশ্যমুূলক এই অনুষ্ঠ।'কে নিরর্থক মনে কঃ! নঙ্গত হয় না। এই 
প্ধাই মুস্তি পুঞ্গার যাহ! কিছু সার্থকতা । কিন দখন দেখা যায়, 
গ্রথগে সরঙ্গতী পুঁড়ীর মহাঘট।, অথচ একে যে “ছাগার যুর্খে গ। 
উজাড়”, লে ধিকে কাহাদও লক্ষ্য লাই, তখনই রাজ। রামগোহন রায়কে 
এই খধিব বংশধরদিগ-ক ও ॥পৌন্তলিক বলিয়। শিন্দা +টিতে বাধা 
হইঠে হয়। দৃষ্টি যাঠ।৪ এন ক্ষুদ্র চিন্ময়ীকে যে মুগ্ময়ীর মধ্য সীমা £দ্ধ 
' কঙিয়। ফেলে_ভ।ব বিগয়ে দীনাঠিদীন অনুষ্ঠান দর্বঞ্থ এরা বাক্তিকে 
পৌত্ত্লক বলিল চাহ শসঙ্গচ হয় 11 প্রকুত কখ! এভ যে, ক্রস 
তুচ্ছ কাষ্টখও মাত্র । মুগ্তি "২ ধড় কাঠ মাটি ভন্ন অপ্য কিছুই নহে। 
চরকা এবং খেল করতা৪ “খৈবচ বশ্ধ*, এ সকলের কোনও 
মূল্য নাই। মুলা পয়াই কগ!। শতরাং দেশ কালপাত্র 
বিশেষে ধন্মের বিভিন্ন »নুও নের সার্থকতা ও সাকার করিতে হয়। এই 
হিমাবে, যাহ! একের পক্ষে প্রয়োজনীয়, এন্যেঃ পক্ষে ভাহ। প্রয়োজনীয় 
নাও হইতে পায়ে । টছুচণ্ো। যুগে ভারতের পক্ষে যাহ! সার্থক ছিল, 
বর্তমান যুগে তহ1 নিরর9গক হইয়। ষ। ওয়াও হাই অসপ্তৰ নহে। 


এ অগ্চনা 1 


- [ ২০শ ভাগ, ১১শ লংখা। . 


চিইয়া অমঙ্গলের হেতু হইয়া দাড়ায়, পূর্ন গ্রচপিত অখচ 


ঈদনীং গনাওধুক ও অনুষ্ঠানের গোঠে মান্ন দি বর্তমান 
যুগের কোনও আদি গয়োজণীর অন্তষ্ঠানেও , 'মবৃহিত না 
হয়, তাত হইসে সেরূপ স্থলে সেষ্ট অমঙ্গলকর অনর্থক আচগু- 
ষ্ঠানের ধ্বংদ মথনা সংস্কর সাধন করা তখন জনিনার্ধয 
হয়া পড়ে। এই জন্ঠই সংস্ক'রের পাষ[ণ চাপে ধর্মে এই 
মুক্তধার| যাাতে রুদ্ধ হইয়! না যার,ভাবই অনুষ্ঠানের প্রাণ, 
স্থৃতরাং চাঁন পরিপর্তনের সঙ্গে সঙ্গে যাহা? -তদস্ুধায়ী অনু- 
ান অন্ত সহজেই গুঁড়িয়। উঠিতে পারে, সে ত্রিকে লক্ষ 
রাখা সকপ্দের অবস্থা কর্তব্য । "বুদ্ধের জীর্ঘদেভে, শিশুর 
স্দানন্দ প্রাণ লেমন ক্ষতি গাপ্ত হয়'ন!, নৃন্ন ভাবও সেই- 
রূপ, পুশা*ন প্রথার আশ্রথে পান না। 
পরমহংম দেবের গলবাণা আমালেব টক এ কালে চলে না» 


পুষ্ট হইলে 


থুষ্টব 0) 78৩17611185 705 07015, ইতাদি 
তাত্পর্নাও প্ররং টৈচগ্য যাহার আবার, 
দুয়ং দেই শ্রীকক্চিও ভাট গীহার “সন্তঙামি যুগে 


বা'কার ভাই । 


বলিয়াছেন, 


যুগে”? ধার বলি মৃতের পর্দু হই*, ভাতা হলে আর তহার 
পুতহ পুত অধ্ণার্থ হইবার প্র্গোজন হইত না। ৭ 


ফলতঃ, বরমান হারতকে প্রাচীন ভাবত বলিয়া মনে 
করাব নাগ নাধাপ্রক ভ্রম মার নাই, উহ। ধেন' ছামব 
সর্বদা স্মরণ রাখ, এবং চৈঙন্ঠের ধর্দে কার্তন পদ্ধতি 
একদিন যেস্থান অপ্িক'র করিয়,ছিল, বর্তমান যুগের ধর্খে 
চরকার সেই স্থান গ্রহণ করিবার অধিকার মাছে,এ কথাও 
আমর! যেন ভুলিয়া না যা্ট। 


সংগ্রহ ও সঙ্গলন। 


ডাক-টিকিটের ইন্তিহাস। 

৬০1৭০ বৎসরের মধ্যে পৃথিবীতে €্য কত পরিবর্তন 
হয়ে গেছে আঁধ এখনও হচ্ছে, ত। ভাবলে বিন্মিত হতে 
হয়। শিক্ষিত সমাজ কট না চেষ্টা করছেন, তাদের", 
দৈনন্দিন কাজগ্লিকে নচারুরূপে অল্প বায়ে চালাবার জন্য; 
এই চেষ্টার একটি প্রে্ঠ নিদর্শন,--পোষ্টাল ডিপার্টমেন্ট 


বা ডাঁক-বিভাগ | বেখানে ডাক-খর নেই, যে-দেশে 
ডাক-টিকিটের জয়- 'পঞঠাকা বৃকে কারে চিঠিগুলি নির্বাসনে 
যাতায়াত করছে না, এমন জার়গ! পৃথিবীতে? খুব্ট কম 
আছে। এই ডাক-বিভাগ আর ও|ক-টিকিটের প্রথম 
প্রচলনের ইতিস্থাস বেশ চিন্াকর্ষক। , 

ইংরাজী ১৮০ থৃষ্টান্বের কাছ?কাছি ইংলণ্ডে প্রথম ডাক 
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সংগ্রহ ও সঞ্চলন। 


৪৬১ 





বিভাগ থোলা হয় । জাগায় জায়গায় ডাকঘর "াপিত 
হল বটে, কিহ। টিকিট তখনও,» প্রচলিত হয়নি। 
এই বিশ্মগের নিয়ম ছিপ, পত্র প্রেরক চিঠিতে টিকিট 
দিতেন ন|, ধার নামে চিঠি যে”, বিলি করবার সময় তার 
কাছ ধেঁকে পয়সা! আদায় করা ত। এই.নিয়মে অন্থবিধ 
ছিল বিশ্তর,- বহসাঁল রাখশার অন্ত আস সংখ্যায় কেরাণী 
রাখতে হত, কাছে চিঠি পাঠাতে বায়ও হত খুব 
দে্টী। এই ঈষ্টবামভিযোগগ্ডুনিকে দুর করবার অন্ত 
পার্লামেন্টের সন্ত সার রোণও হিল “নাঞছোড় ধান্দা? হয়ে 
পড়দেন॥ তারই অদীম চেষ্টার ফণে ১৮ ৯ খুষ্টাবে 
(01)110117) 109111)) (১০১৫7 ০৮ পাশ হয়, আর গেষ্ট 
বংসরই গুক পেনীর ডাক-টিকিট প্রচান্তাত হয়। 
ষ্টান্দে,ং পোঁখির টার € জঞ্জনে চলতে শুরু হয়। মময়ের 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ডাক শিভাগের ও বিশেষ উ্তত হতে 
একে । ফলে শিশ্ব জুড়ে লাশ একার ॥কিটের আবিভাৰ 
হতে লাগণ, তাতে এক বেশুর পোক ঘরে বসে দনের 


১৮৯৩ 


সুখে অহদেশবাসীর সাঁদ* ৬।তাশ কধবার যষ্ অণসর 
পেপে! 
».:১০।৭০ বহদর ভাগেকাৰ চিকিড এংগ্রই কহ আক 
রকন কা লনা চেদের টি কট »আঙকণের কাছে 
বিডিন্ন দেশের প্রথম প্রচলিত ডক টিক্ট কচৎ দেখা 
যায় * হাজার হাজার টাকা দাম আজকাল সর্ব প্রথম 
স্প্রচণ্লত টিকিটের |. টক্টি জাবিষ্ার হব ১০।১৫ 
বদর পরে অনেকে আগেকার টিকট সংখ্রছের দিকে 
মন দেন? কাজেই টিকিট দংগ্রহ করা অবস্থাপনন লোকের 
একটা “বাই, হয়ে দাড়াল, আর তাঙে অনেক বেকারের 
অর্থ সমস্ত ও পূরদ হুতে চললো. পুরানো টিকিট সংগ্রহ 
কাকে ইংহাজীতঠ* ৮171815)) বা [787010196) বলে। 
এহ শষ ছুটার সৃষ্টিবর্ত। গ্যারির এক ভদ্রলোক, লাম 
তার হর্পা। | 4 রঃ 

আমেরিকীৎ জকলান এসোসয়েশন পুরানে। টিকিট 
সম্বন্ধে আলোচনা করধার জন্য এক সভা স্থাপন করেন্‌ন 
টাক্ট-সংগ্রাহকদের উদ্পাছ দেবার জন্য লগ্নে ১৮৯৭ ও 
- ২৯** খুষ্টাযে ডাঞ-টিকিটের একজিবিসন হয়ে'ছল। ভাতে 


৬ 
ভু ৮ 


অসংখ্য দৃশ্রাপ্য ও বিচির ডঃক-টকিট-পুর্ণ পাঁচশো বই 
আর অগণ্য টিকিট দেখানো! হয়| ,বুটুশ মিউল্লিয়মের 
কর্তারা ত থেকে বিস্তর অগ্রাপ্য টিকিট কিনে মিউজিয়মে 
রেখেছিলেন। শাক এক-একখান! টিকিটের দাম এখন 
৫০ ০.1৭০০৯৯, টাকা। | 

১৮৬৩ খুষ্টাব্ধে 5:871700 ০0118০1975 ]15875176 আব 
01755 ৮99 * নামে টিকিট সম্বন্ধে দু খুনি কাগঞ্স 
প্রকাশিত হয়। ডাক টিকিট সংগ্রহ ঞ্ববাব জনা ণগুনে 
১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে [19৩ [4০:00 1১711716110, আর ফ্রান্মে 
১৮৭৪ খৃষ্টাবে [,25001001712110 25575 111010101016 
নামে পভ! স্থাপিত হয়েছিল । এই স্ময় একে টিকিট সংগ্রচ 
করা একটা ৪: মধ্ো গণা হর) হউদ্বে!নের অনেক বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ে ডাক-টিকিটের আল, তয় প্র 

১৮৩ খৃষ্টাব্দে ইংলগ্ডের দগ্ঠ " 25 জেখিছে অর্ধ প্রথম 
টিকিট প্রচলিত হয় ৷ 001)1160 95155 04 51791105 
পেকে ওয়াসিংটন ও ফ্রাঙ্কলিনের ছবি বুঝে কণে 
ডাক টাকট দেখ ১৭5৭ ধুঠানে | বধিকেণ 
সুরিদোব” ন মের জদ ঘোষণা কব ১৮৮৯ খুতাকেণ ১জ। 
ফ্রন্সে ১৫০ 
খুষটাব্বের ১৭ জুন শষ্ীরা ভাবছ হিট বর করেহিন। 
ইংলগ্ড ডাক"টিকিট প্রচলিত হবার প্রা দশ বসব পরে 
কুড়ি'জায়গার' এর পচলন উন্স ) আর 5৮০ বহসবের মধ 
ছুনিয়াময় টিকিটের শাধিভাধ ঠয়েছে । বিভি্ন বে,শ 
নানা রকম চপতি টিকিটের সংখ্যা বিশ হানার রকখের ৪ 
বেশী । ত: ছাড় প্রথম প্রথম যে সব টিকিট বেরিয়েছিদ, 
সে সব আার পাওয়া যায় না, বন্ধ“হয়ে গেছে। 

মরীদশ দ্বীপের ১৮৪৭ থুষ্টাব্েে প্রথম গ্রচব্তি টিকিটের 
একখানার দাম আকুল ১ ৫, পাউণ্ড।  বুটিশ 
গয়নার এক পেনী দামের এ্রথম ষ্যাম্পের দাম এখন 
২৯০০ পাউও্ড তাও প$ওয়। যায় না।০ ক্যাডার ১২" 
পেন্ের টিক্ট মেলেনা। অসস্তব রকম দাম (ত্রিশ 


প্ঁ 
পাথশ 
18০ 


&. 
হালুয়া প্রথম টিকিউ তটিজেডিত 


*::50000-5011506025 0158595 তিনপান। বলার 010355 
1১০5 ছাখান। আমার কাছে আছে) অগ্ত,কাণে। কাছে বদি থাকে, 
দয়! করে আমাকে জানালে চিরকৃতঙ্ঞ হব। 


/ 


৪8৩২ 


সংগ্রহ ৰরতে পরেন নি। 
অনেকে বলেন : 


9০ [২9155 5902165.5 


অঙ্চন]। 


হার্জার পাউও ) দিয়েও এ টিকিটখানি কোন সংগ্রাহক 
সেডাং দেশের (58৭97) 
প্রথম টিকিটের আলোচনা! এখন গল্প কথায় দাড়িয়েছে। 
3৪৫০7৩-এব রাগ প্রথমে মেরার সময় 
ডাক-টিকিট প্রচ জিত হয়েছিল, তার নাম ছিল,-__5. 21. 
বর্ধমান ভারত-'সমতরট জর্জ 
একজন শ্রেষ্ঠ ষ্র্যাম্প বৈজ্ঞানিক ও টিকিট-সংগ্রাহক। 
১৯০৩ থৃষ্টাবধে যখন ইনি যুবরাঁজ ছিলেন, তখন ক্যানাডার 
নৃতন ষ্ট্যাম্পের ডিজাইন নিজে তৈরী করেন। প্র বৎসরেই. 
চ77015100 5০100 [য10091002% থেকে তাকে মেডেল 
দেওয়া হয়। হ 
আমেরিকার £১1661611)৩00176505186107 এর 
গ্রথম টিকিটের পরিকল্পনা! করেছিল, সেখানঞার এক 
রুট-বিক্রেতার ছেলে ; সে টিকিটে সেই ছেলেটির নামও 
লেখা আছে। ৪ 
ক্যানাডার পোষ্টমাষ্টার-জেনারেল কনেলকে 
খুষ্টাবে নৃত্তন টিকিট বার করবার ভার দেওয়! হয় ; 
টিক্টি ছাপবার জন্য আমেরিক। গেপেন। 
থেকে টিক্টি ছেপে এলে দেখ! গেল, পাচ সেণ্টের টি. কটে 
রাজার বদল কনেলের ধুত্তি ছাপ হয়ে গেছে। 
টিকিটের পরিবর্তে রাজার চিত্র সঙ নৃতন গ্রাচ সেপ্টের 
টিকিট ছাপিয়ে দেবার জন্য গভর্ণমেণ্ট কনেলকে আদেশ 


১৮৯৫ 


তিনি 
আমেরিক! 


এই 


করেন, তিনি তাে শ্বীকার হলেন না। 


ইস্তফ| দিয়ে ৩৬ 1015%1 


১৯১০ সগের 


[২০শ ভাগ, ১১শ সংখ্যা 


নিঙ্গের কাজে 
01 ছেড়ে চলে গেলেন। 


২৯শে নভেম্বর (811817+ 5০০৫ 


জনকয়েক সহযাত্রী নিয়ে টেরানেভা জাহাজে নিউজিলগু 


পোর্ট থেকে গ্রুব আবিষ্কার করতে 


বেরিয়েছিলেন'।। 


নিউজিলণ্ড গভর্ণমেন্ট এর জন্য নৃতন রকমের টিকিট, 
ছাপিয়ে দেন আর কেপ ইভ্ভান্মে একট। পোষ্ট অফিস 


খোল! হয়; এই ডাক-ঘ:র 
50800016000 £2কেপ ইভা 
ষে চিঠি পাঠানো হয়েছিল, 


র কর্তাণছিলেন 05171 
দন গেকে জারগান জায়গায় 
তার উপরকাণ ছাপ মারা 


টিকিটের দাম আজকাল অনেক।' ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে ১৮ই 
জানুয়ারী ক্যাপ্টেন স্ক:ট মৃত্যু মার টেরানেভার ছর্থটনার 


সংবাদ লগ্নে পৌছায়। 


টিকিটের দামও খুব বেড়ে গেছে । 


সেই থেকে ঞ্ুব- হি 


রা 


গত মহাযুদ্ধের সময় ধখন ভারতপাণী যুদ্ধে যেতে 


আরম্ভ করলে, তখন শহার্দের 
গভর্ণমেন্ট এক রকম পে: 
কোন রকম টিকিট ছাপ! 


দেশী রাজ্যগুলির টিকিটে বিশেষত্ব লাহে ) 


নিজের নিজের পাঞ্জাব এ ট 
বেড়ায় 


জনা ১৯১৬ ুষটাে বুটিশ 
কার্ড ছাপিয়ে দেন, এতে 

ঠোহ না' আমাদের 
সে সব টিকিট 
বিশেন চিত্ত বু কর ঘুখে 


শ্রী নথল ছাপ্তি সুখোপাধ্যা্ 
ভারা, আহ |য়» ১৩০০ । 





চিত্ত কোথায়? 


[শ্রীনির্পচন্ত্র বড়াল, 'বি-এল ] 


এই যে প্রভাত-আপে| 
এই € কল-পাখী 
এই যে সবুজ শাখী 
চিত্ত কোথায়? 


এই যেশ্তামল তৃণ ৬ 


এই যে ফুলের রাশি 
হাওয়ার কলম্কাশি 
পু চিত্ত কোথায়? 
এই থে রবির কিরণ 
্ মেঘের সজল কালে! 


«রাতের জ্যোৎন্গা-আলে! 
চিত্ত কোথায়? 


আনন্দের ধার! 
বইছে প 


1গল-পার! 


ধরণী তায় হার! 


চিন্ত কোথায়? 


এই ঘেতীহার পরশ 


সকল ছুঃ 


ধ নখে 


,বীগ! বাজায় বুকে 


ডাক আসে যেতার 
ভেজে স 


চিত্ত কোথায় 


কল্ব!'র 


- খোজ করে আমার 


চির কোথায়? 


অশ্রু-অঞ্জলি! 


[ শ্রীকেশবচন্ত্র প। ] 


হেস্তেক্স আকাশ-প্রদীপের প্রায় শেষ রশ্মির সঙ্গে সঙ্গে 
কুমার-পৃজার, অধিবাসে নায়ক-সম্পা্দক পাঁচকড়ি বন্দো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের জীবন-গ্রদীপ নির্বাপিত হইয়াছে । এ 
কঠোর সংীক্চ সবঙ্গবাসীমাত্রেরই নয়ন অশ্রুভারাক্রান্ত 
করিবে।, স্বাবলঘ্ধন ও তেজন্িতার মস্ত্রোপাসক দেশ গ্রাণ 
অশ্িনীকুমারের শোকের ছার! অপসারিত হয় নাই; 
বাণী-মন্দিরের একনিষ্ঠ পূজারী সাহিত্য-বিহানের কলক£ 
পিক *পাচকড়ি বাবু দেহ রক্ষা! করিলেন। বিধাতার এ 
বিধান বড়ই নুর । সংবাদপর আজকাল বাঙ্গাল! দেশে 
অনেকের জীবিকার উপায়। কিন্তু আশৈশব পীচকড়ি 
বাবু যেমন সংবাদপঞ্জের সেবান়্ প্রাণ মন ঢাপিয়! দিয়া- 
ছিলেন* এমন নিষ্ঠ। কাহারও দেখি নাই। বাঙ্গালা 
ংবাদপত্রের ইতিহণস্, পাচকড়ি বন্যোপাধ্যায়ের নাম 
'স্বণাক্ষরে না লিখিলে ইতিবৃত্তকার কর্তব্যচ্যুত হইবে। 
বাল্যকাল দেখিয়া্চি, পাঁচকড়ি বাবু একাধারে ইংরাজি, 
বাঙ্গাল হিন্দী তিন ভাষায় হিনখানি সংবাদপত্র রতি হর 
সন্বিত পরিচালন করিয়াছেন। গাহাতেও তাহাব শক্তি 
তিহত ছিল। তিনি লেখনী ছাড়িয়া বক্তৃতায় শ্রোতাব 
মনোরঞ্জন করিয়াছেন । এক ;ময়ে এককালে তিনি একা 
ধিক দৈনিকপন্র সম্পাদন করিয়াছেন, সঙ্গে সঙ্গে একাপিক 
সাপ্তাহিক চাঁলাইয়াছেন, বক্তৃতা করিরাছেন, পুস্তক গ্রণন 
করিয়াছেন এবং সামাজিক আমন্ত্রৎ-নিমনত্র”,। রাঁদনৈতিক 
দলাদলি, সন্ধি-বিগ্রছে সমান আগ্রহ দেখাইয়াছেন--এই 
দৈননিন কর্তবের বোঝ! শিরে বহিয়া, অবসর-কালে সরস 
নির্ভাক বক্তৃতায় বাঙ্গালীর নিকট নিজের দলের রাজনৈতিক 
মত "প্রচার করিয়াছেনণ এই শাক্তর--এই দৈহিক 
শক্তির কজন বাঙ্গালী গর্ব করিতে পারেন? অবন্ত এই 
অমানুষিক পরিশ্রম ষে তাহার অকালমৃত্যুর কারণ, তাহ!" 
সঙ্গেহ করিবার উপায় নাই। 
দেশে নাম কিনিতে «গেলে, দেশের মধ্যে একজন হইতে 


হইলে অক্লান্তকন্ম্ী হইতে হয়, এ কথ। আমি অস্বীকার করি 
ন|। একাধারে নানাপ্রকারের কর্ম 'করিয়া দেশ-সেব! 
করিবার প্রকুষ্ট উদাহরণ আধুনিক সমাজে সার আগুতোব ' 
মুখোপাধ্যায়। এত বিরাট বাধা বিশাল বিপত্তি পথের 
মাঝে দেখিয়া বীর-দর্পে সেগুলার মাথার উপর গা 
বিক্ষেপে গন্তব্য-পথে অগ্রসর হবার চলন-পদ্ধতি দেখাই- 
য়াছেন যেমন সার আশুতোষ, এধুগে হেমন চলন-তঙ্গিম! 
আর কাহারও দেশি নাই। কিন্তু সার আশুতোষ প্রমুখ 
লক্ষ্মী সরম্বতীর বরপুত্রিগের ব্ছ আস্টদের রণসজ্জা, 
দরিদ্রের বছ আরাসের আয়োজনের ভিতর দিয়! একাধায়ে 
ধশ ও জীবিক! অর্জনের ব্যবস্থাগহইতে বিভিন্ন । বিশাল- 
কন্মী নবীর একবার বিজ্য়-লক্ী নির্্মাল্যের প্রভাব ও, 
উন্মাদনা! অন্থভব করিপে জীবনের পথে অগ্রসর হইবার 
বিধানটাই যেন স্বাভাবিক মনে করেন। কিন্তু দারিগ্রোর 
জ্কুটি, অভাবের তাড়না, পাত্রমিত্র জনগ্বাধারণ দ্বারা 
দৈহিক ও* মানসিক শক্তির তাচ্ছিল্য, অর মোহ-হান্ক 
আজীবন যাহার জীবন-পথকে কলস্কিত ও অদ্ধকার-পরিবৃত 
কররয়। রাখে, সেই পথে সহঙ্গ জ্ঞানের দীপকে প্রজলিত 
রাণিয়। পদে পদে পরাঞঁয়ের সঙ্গে*কোস্তাকুত্তি করিতে 
করিতে জ্ঞান ও রসের পরিচয় প্রদান করা অসাধারণ 
যোগ্যতা । এই যোগ্য "ার পুর্ণ পরিচগ্ধ দিয়াছেন ৮পাঁচ- 
কড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় তাধার জীবনে। শঠকর| নিরানব্বই 
জন বাঙ্গালীর যাহ! জীবন্রর মমন্তা,প16কড়ি বাবুর জীবনের 
সমন্ত। ঠিক তাহাই ছিল--কিরূপে মান-সন্ত্রম অক্ষু্ রাখিয়া 
পিহা-মাতা, পুতর-ক্ুটি গাঝীয় বিধবা» অনাথ আত্মীয়ের 
ভরণপোষ্ণ হবে | সানানত বুদ্ধি বিদ্যার মূলধন লয়! 
শত শত লোক সফল দেশেই বাণীমন্দিরে 'পৃজারীর কার্ধ্য। 
গ্রহণ করে। সংবাদপত্রের কারধ্যাণ্য় অঠুসন্ধার্ন করিলে 
এ শ্রেণীর লোক সংখ্যার অনেক । তাহাদেখ পক্ষে এ সমন্ত। 
ভঞ্জনের আজীবন চেষ্টায় নবীনস্ক কিছুই নাই। কিন্ত 


8৩৪ 


পাঁচকড়ি বাবুর মত মনীবামম্পন্ন, বিদ্যাবুদ্ধর আকন 
অমারিক জীধের পক্ষে কেবল ভারতী সেবা-পর্্ে প্রেম- 
বশতঃ সাহিত্যসেব:য়" আত্ম-নিয়োগ কর1 এবং বাধা-বিশ্বের 
তীব্র আঘাত বুকে করিয়া পদস্বয় কণ্টকাকীর্ণ করিয়া সে 
পথে পড়িয়া থাকা নৃতনত্ব আছে। তাই 'পাচকড়ি 
বাবুর 'জীবন-কথা! স্মরণ করিয়া তাহাকে সাহিতা-মন্দিরের 
একনিষ্ঠ সাধক না! বলিয়! থাকিবার উপায় লাইট । অর্থ- 
লোলুপ হইলে তাহার এ বিদ্যাবুদ্ধি-রসিকতা-বাগ্মি ও 
লইয়া! ওকালতী বৃত্তিতে পাচকড়ি বাবু গ্রভৃত ধনের অধি- 
স্বামী হইতে পারিতেন। তাহার অতি-বড় শক্রকে এ 
কথ! স্বীকার করিতে হটবে। 

তাহার সহিত্য-সমাঞ্গোচনার স্থান এ নয়; তাহার 
চিতায় ছই ফ্রোটা অশ্র দিবার দিন এন কথ বলিলাম 
তাহাও অগপ্রামঙ্গিক। কিন্তু একটা কথা ন1 বলিলে এ 


স্ভার্চ 1 ॥ 


[২০শ ভাগ, ১১শ সংখা 


অঞ্জলি পুর্ণ হইবে না। বাঙ্গাল! ভাষায় "খকের অভার 
নাই। কিন্তু দৈনিক গ্রনন্ধ লিখিয়া, কঠোর বিশ্ব সংবাদ 
লইর। নাড়া চাড়া করিয়া পাঁচকড়ি বাবু বে সরস মধুর স্বাষা 
তাহার সংবাদপত্রে ঢালিয়। দিতেন সে ভাধ! কোন সংবাদ- 
পত্রে খুঁজিয়। পাওয়! সম্ভবপর নয়। তীভার ভাষ। মধুাখা 
হিল--কি প্রবন্ধে কি বন্তৃতার। তাহার লেখনী হইতে 
মধু বর্ষিত হইত। তীহার বিপক্ষ-মতাবলম্বী ব্যক্তিকে ও 
সে কথ স্বীকার করিতে হইত । টি 

পাঁচকড়ি বাবুর অকালমৃত্যুতে আমি স্বন্ং বিয়াদমঞ্ী। 


ভাহার পিতামাতা! পুত্র পুঙ্বধূ জাস্ীর-শ্বজনকে সাত্বন! 
দ্বার শক্তি আমার নাই। তাহার অশ্রজলের সহিত 
আমাদের মত অনেক সাহিত্যসেবীর অশ্রজল মিশ্রিত 
হইতেছে । ঘিনি বিশ্বনিয়স্ত|, ধিনি মরণের বিধান করেন, 
সান্বনার বিধানও সাহার করায়ত্ব। পাঁচকফি বাবুর 
আদ্ীর-স্বগনের সান্ত্বনার ব্যণস্থা তিনিই কবিবেন। 


কবিত-কুপ্ | 


সমর্পণ । 

€ [শ্রীমতী রাধারাণী দত্ত] 
সারে মোর এ জগতে ছিল ধা? দেবার . 
হে দেণতা! সকলি তো রয়ে গেছে বাকি, 
ছাজিকে বাসনা জয়ে চংণ-সেবা?র 
তার পুজ।-অর্থা কহ কোন্‌ খানে রাখি? 
তার প্রা? যাহ] দেওয়! হয় পাই ভারে 
দ্বিগুণ হয়েছে তাহ! আজি গুরু-ভার 
দর্ববল-পরাণ মম বহিতৈ যে নারে 
শিক্ধাম পবিব্র অশ্র-ধোত-প্রেম আর! 
লঘু গুরু ত কিছু অপরাধ ক্রুটা 
জ্ানহীন।' করিয়াছি তার হট পায় 
ক্ু্ধ প্রাথ আজি তাই ধরাতে লুটি' 
শূন্তে চাহি ছস্র-জলে করে ছায় হায়। 
তার পৃর্থ কোণা রাখি, ও চরণ বিন! 
তব কাছে তার ক্ষম! লব ছ্বিধাহীন!। 


অ'ত্বাৎসর্গে। 
[ শ্রশক্ষয়কুম!র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ ] 
দার ভাধংরে হায় কেন রব আর. 
ভালোকে গরকে আজি ভাতিল সংপার-_ 
শিখিণ গুগত্ব্যাগী উঠিল থে কলরব, 
নিমিষে ভূলায় সব ছথ জালা হাহারব-__ 

: আমার আমার আর অবিচার হথবিচার 
তোমার তোমাতে হায় হইপ নারব 
ভুবিয়া গিয়াছি সব, ভুলিয়া! গিয়াছি সব-_ 
শ্োোম!তে হেরেছি আমি দকলি আমার। 
পরবে অরুণ রেখ! আনিয়া দিয়াছে দেখা 
আধার চলিয়া গেছে দিগন্তের পার, 
কুলায় কুলায় গাখী ডাকিতেছে থাকি থাকি 
প্রভাত সমীর বহে পরশ কাহার, 
মে যে গো তোমার ওগে। তুমি যে আমার 
আমি যে তোমার ওগো কলি ভোমার। 


পৌষ ১৩৫* ) 





০ 
_ [ প্রঅরীশ্রজিৎ মুখোপাধ্যায) এব-এ ] 
“হুদি কতু দিয়ে খাকি ব্যথা 
“কুলে যাও সে দোষের কথা, 
মিছে কেন পুষে রাখ ক্ষত 
» জদগের গৃড়দর ব্যথা। 
ধরণী কালের আবরণে 
'**» €ডকে দেয় সকল শৃন্ততা, 
স্নেঞ্চভর! পরশে ভাার * 
পু ভর্ি উঠে সকল দীনত!। 
ভেঙ্গে-পড়া বিটলীর শির 
নব বেছে উঠে মুধরিয়া, 
শীতাগ্তের, শিথিধিত ঝনে 
বসন্ত সে উঠে গুঞজরিয়া। 
দাবদাহ অরণ্যের বুকে 
ঢেকে যায় শ্তাম আবরণে,-- 
সন্ধ্য/ করি মুখর মধুর 
পাথী গেছে উঠে বনে বনে। 
তুমি শুধু ফিরাইয়া মুখ 
চলে যাবে, সে কথ! কেমন! 
তুমি শুধু ক্ষমিবে না দোষ 
শুন্ঠ হয়! করিবে বহন! 
আমার এ দীন দুর্ববধত। 
, গ্লেছদান লবে লা ঢাকিয়া, 
ধদি কভু দিয়ে খুকি ব্যথা 
: চির"ন রবে ৩]? শরিয়া! . 
কবে কাট ফুটেছিল পায় 
1চরদিন কে করে স্মরণ, 
দিনেকের অবজ্ঞা লভিয়া 
ও আপনায় কৈ করে স্কুপণ। 
ভুলে যাঁও সেই বথ। রাণি! 
তে]মর। যে শ্বরগের ফুল, 
পৃথিবীর মলিনত। মাঝে 
ছারাওন! দেবত্ব অতুল। 


কবিতা-কুঞ্জ। 





াবধান। 


[ ই্রমাগুতোষ মভুমদার*] 


মেধ ঝ'লে বায় উদ্চে উঠে, 

দেখবে চাষা ভায়া, 
পরের কাজে গা থামিয়ে 

করবে ন আর দয়া। 
ক্লুষক বলে জন্ম তোমার 

আমার দিতে জল, 
মারায় ঘুরে” নাঙ্নৃতে হবে 

বাক্যে কিবা ফুপ। 


কুঞ্জ-ঘারে । 
[শ্রীকফ্ধন দে, এম-এ ] 
১ 


তুমি এখন এলে 1--মালা গুকায়ে গে*, 
ওই গগন কোলে চাদ নিঠিয়া এল, 
* উ্া মেথের ফ:কে 
রাঙ| ছবিটা অকে, 
দুরে নিহগ ভাকে,_-'নুথনিশা ফুবুল !? 
২ 
কভ মাশ! নাবুকে সাবা! রজনী জাগি, 
কত কামন! নিয়ে তব দশ মাগি, 
*কত মিলন ্মরি 
প্রাণে গুমরি মরি 
হায়! পরাণ ধরিঞ্বল কিসের লাগি? 
০ 
ভর! চাদের আলৌ ধর্দ বৃথাই ঝরে, 
ধঙ্গি তরুণ হিয়া বৃথ! কেদেই মবে, 
বঙ্গি ফুলের বাসে 
প্রাণে যাতনা আসে 
যদ্দি বেদনা ভাষে ওই পাপিয়া ম্বরে,-- 


৪৫ 


৪৩৬ 


 ছঙ্চনা। 


ন্যদি তটিনী-ঙ্গলে শত ঝিলিকু জলে 

হদি বাতাস শিহরি+ বয় মাধবী তলে, 
ফর্দ উদাস গ্রে 
কেহ গাছে গে! ছুরে, 

বদি সে স্থুয় ঘুরে মোর স্বতির দলে,-_ 


চি 


কেন রব না সথা, চাহি পথাট পানে ? 
কেন রবে না আকা মম তরুণ প্রাণে? 
জাগি নিঝুম রাতে 
ভর! বীপাটি হাতে 
তব স্থির সাথে কাদি তোম!রি গানে! 
খ্ 
সেই জল্কে যাওয়া! কোন্‌ রঙিন সাঝে,__ 
সেই চমকি চাওয়! তব কুঞ্জ মাঝে,-_ 
সেই যমুন। তীরে-__ 
বাশী বাজিত ধারে, 
সেই নয়ন-নীরে বাধা সকল কাজে! 


৭ 


সেই বাদল দিনে বনে ঝুলন খেলা, 
সেই বাশর। শেখ! সার! দুপুর বেল1, 


[২*শ ভাগ, ১১শ সংখ্যা 


৷ অধরে ছুয়ে, 
জাতে বেতাদ চকে -. 
সেই আধেক ফু'য়ে কত হাসিয় মেলা! : 


৮ 


সবি জাগিছে ধীরে আজি স্মৃতির নখে, 
স্মরি গুমরি মরি হায়! আপন ছথে! 
বদ্দি বাসিতে তাল 
কেন অনল জাল 
কেন গরল চাল সখা তরু বুকে? 
৯ ? 
য্দি ভুলেই যাবে কেন হৃদয় ছরি+ 
সখ। বাজালে বাশরী ঘম'জীবন ভরি” ?- 
আজি নিশার শেষে 
জাগি শিথিল ঘেশে-_ 
কেন কার্দালে এসে সখা ছলনা করি? 
১০ * প্র 


মাল! শুকায়ে গেছে, গেছে নিভিয়৷ বাতি, 
টাদ ডুবির গেছে, নাহি তারার পাতি, 
ম্লান কুন্ম সাজে, 
কি ষে যাতন। বাজে, 


হায়! জীবন মাঝে মম ঘনাল রাতি। 





মাঘ, ১৩৩০। ৃ 


/ ১২শ সংখ্য। 





ক্কন্দোপাখান। 


[ শ্রজ্ঞানেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ] 


পুরাণ1দিতে এমন কতকগুলি আখ্যায়িক! আছে যাচার 
মুধ্যে স্পষ্ট জ্যোতিষ তত্ব দেখিতে পাওয়! ধায়। একই 
আখ্যান ভিন্ন ভিন্ন পুরাণে বিভিম্ন(কারে বর্ণিত হওয়ার 
দরুণ, সঞ্চল পুরাণে জেতিষ তন গ্রদ্ক,টিত হর নাই বটে, 
কিন্তু পুধাণবিশেষে কোনও কোনও শাখ্যান এরূপ ভাবে 
বর্ণত হইয়াছে যে, উঠা নভোমগুল্থ নক্ষব্রবিশেষ লইয়! 
চিত .বলিয়াই বোপ হর। স্কন্দ ঝ! কান্তিকেয় আমাদের 
একজ্বন পৌরাণিক দেবতা । মহাভারতের বনপর্ধে হ'হার 
যেরূপ জন্ম-বৃষান্ত বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে দেখা যার, 
আখ্যানভাগের সাহত লক্ষত্রবিশেষের যথেষ্ট সম্বন্ধ 
রহিয়।ছে) নৃতরাং মনে হয়, নক্ষত্রাদি বিষয়ে যৎকিঞ্চিৎ 
বন! করাই এই, আখ্যান রচনার অন্তত উদ্দেগ্ত ছিল। 
বিবিধ পুরাণে স্কন্দের জন্ম-বৃত্তান্ত বিচিন্নাকারে বর্ণিত 
ইইলেও মূল মাধানভাগু সর্ব প্রার একই )স্ুতরাং 
মহাসরঠের বনপর্কের মাধ্যানভাগ ভইর। এ সথ্:দ্ধ যৎ- 
কিধিৎ আলোচন! কর| ঘাইতেছে। , 

মহাভারতের বনপর্কের ২২২ ৪ ২২৩ অন্যায়ে কথিত 
আছে দেবরাজ ইজ গৃন্নরগন কর্তৃক বারঘ্বার পরাঞিত 
হইয়। একদা নানস গৈপে গমন পূর্ব চ একান্ত চিত্তে এ 


বিষয় চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় অরে স্ত্রীলোকের 
আর্তনাদ শ্রবণ করিয়া, ঘটনাস্থলে উপস্থিত হন, এবং দেখেন 
ধে, কেশী নামক এক দানব একজন স্ত্রীলোকঢুক বলপূর্ব্বক 
হরণ করিব প্রয়াস পাইতেছে। ইন্ত্র আর কাল বিশ্ব 
না করিয়'দানবের হত্ত হই আীলোকটিকে উদ্ধার করেন, 
এবং, তাহার পরিচয়াদি জিজ্ঞাস]! করিয়! জানিতে পারেন 
যে, তিনি প্রর্জাপতি দক্ষের কন্ত দেবঞ্সনা,--তার পিতার 
বর প্রভাবে তিন্নি এরূপ মহাখলপরাক্রান্ত বীর পুরুধকে 
্বামা রূপ লাভ, করিবেন, থিনি লমরে সমুদা দেব, দানব, 
ধক্ষ, কিন্নর, উরগ, রাক্ষস প্রস্ভৃতিকে পরাঞ্জ্র করিতে সমর্থ 
হইবেন। দেঁবরাঞ্জ তখন ই'ছার ইন্সিত পতি সনবনধে চিন্তা 
করিতে করিতে দেখিতে পাইলেন,_ভাস্কর উদয়াচলে 
সমুদিত এবং চত্দ্রমা ভাহার শরীগে প্রবিষ্ট হুইতেছেন। 
শশি দিবাকরের এক্রপ "এক 51 দর্শনে দেবরাজ ইন্্র মনে মনে 
সিতবান্ত কাঁরয়! জ্লইরৌন যে, ক্রধ্য ওপ্চজ্ের«এই নমাগমে 
.এভগধান চন্্রম! যে পুত্র উৎপাদন করিবেন, তিনিই, অথবা 
হুধোর সায় পর্ব গুণলপ্পন্ন অগ্নি যাহাকে উৎপাদন করিবেন, 
ভিনিই এই কন্তার ইপ্সিত পতিন্হইবেন। এখন কথ! 
হটতেছে যে, এছ সুর্য ও চন্দ্রের সম্মিলন দেখি! ইন্দ্রের 


৪8৩৮ 


এক্প কল্পন। করিবার হেতু কি? প্রতি মাসেই যখন 
একবার করিয়” ক্লমাবদ্য। ঘটে অর্থাৎ শশি দিব!করের 
সংযোগ হয়, তখন অমাবস্যার মধ্যে কোনও বিশেষত্ব নাই; 
গুতরাং মাত্র চনত হূর্য্ের সন্মিলনেই ইন্দ্রের মনে বলবীর্দ্য 
সম্পন্ন পুরোৎপত্তির কথ| উদিত হয় নাই,_ঈহা কোনও 
বিশেষ দিনের অমাবস্য। ছিল, এবং সেই জন্যই কোনও 


কারণ বিশেষে ইন্দ্র এরূপ কল্পনা করিয়াছিলেন। এ 
সন্ধে পশ্চাৎ আলোচন! কর! যাইবে। 
ইহ! তগেল আখ্যানের এক প্রকার প্রস্তা-না : মূল 


উপাখ্যানটি এইরূপ,_-একদ| হুতাশন বশিষ্ঠ প্রমুখ দেবর্ষি- 
গণের অনুষ্ঠিত যজ্ঞে আছুত হইয়! হুধ্যমগুল হইতে নি স্ত 
হন, এবং বজ্ঞালয়ে আগমন করিয়া ওথায় মহর্ষিপত্বীগণের 
রূপরাশি দর্শনে আল্মহারা হইয়া পড়েন। তহার চিও- 
বিকার ঘটে বটে, কিন্তু তিনি প্রকাশ্যভাবে মহর্ষিপত্ব'গনের 
নিকট মনোভাব ব্যক্ত করিতে সাহসী হন নাই। ইঠিপু:ক্ধ 
দক্ষৃহিত! শ্বাহ! ভুভাঁশনের €তি শনুরাগিণী হইয়াছিলেন ; 
কিন্ত গগ্নি তাহার গ্রতি অগ্রমন্ত ছিলেন ব'লয়া, এতকাল 
ছি তাভিলাষ পূরণ করিতে সনর্থ হন নাট । এইগার স্ব 
ছুত1শনকে খধিপত্বীগণের প্রাত অন্থুরাগী জানিতে পারি] 
কৌশলে নিজ আঁঙলাষ পুরণ করিবার প্রয্নাস পাইলেন। 
প্রথমে তিনি মহর্ষি অিরার সহধশ্মিণীর মুণ্তি পরিগ্রৎ করিয়া 
মহাবন মধ্যে অগ্নিকে ভজনা করিলেন । পাছে খধিপত্রীগণ 
ডানিতে পারেন, এই ভয়ে তিনি সুপর্ণীর রূপ ধারণ করিয়া 
মছাবন হইতে পঙ্ায়ন করেন; এবং প্রস্থান কালে পথিমধ্যে 
শরতত্বাচ্ছা দিত শ্বেত পর্ধ্ঘতের এক কাঞ্চনময় কুণ্ডে অগ্নির 
শুক্র নিক্ষেপ করিয়া যান। এইক্সপে তিনি একে একে 
ছয়জন মহর্ষিপ্রীর রূপ ধারণ করিয়া! অগ্রিকে ভজনা করেন; 
এবং প্রতিবারেই বন হইতে প্রস্থান কালে ঞতিপদ তিথিতে 
& গ্বেত পর্ববতের কাঞ্নময় কুণ্ডে ব্ন-টক্র নিক্ষেপ করেন। 
'অকদ্ধতীর অসামাহ) তপঃ প্রভাবও স্বামী পশশ্রয। নিবন্ধন, 
স্বাহা তঠাছার দিব্যকপ ধারণে সমর্থ হয় নাই। ৃ 
এই বহ্ধিংরেতঃ হইতে আমাদের কুমার ব! কার্ত্রিকেয়ের ' 
জন্ম (১)। তেজোময়ু স্কররেতঃ হইতে উৎপন্ন বলিয়! উঠার 


(১) খরেদের পঞ্চম মগুলে ছিতীর সুক্ধে ১২ খে অগ্নির 


* অর্চনা । 


(২*শ ভাগ, ১২শ নংখা। 


নামস্ক্দ। ইগার ছয় মস্তক, দ্বাদশ চক্ষু, দ্বাদশ কর্ণ, দ্বাদশ 
হস্ত, এক গ্রীণ! ও এক জঠর। প্রতিপদ তিথিতে বন্কিতেজ 
কাঞ্চন কুণ্ডে নিক্ষিপ্ত, দ্বিহীয়াতে আংপক্ষারৃত | কিঞিৎ' 
স্ববাজ, তৃতীয়াতে ইম্পষ্ট শিশুর স্তায় প্রতীত, চুতুর্থাতে 
ইহার সমুদ্র অগপ্রত্যঙ্গ সম্প হইয়া উঠে, পঞ্চনীতে দক্ষ: 
কন্তা দেবসেনার সহিত ইহার বিবাহ হয, এবং বন্ঠীতে ইনি' 
মাতৃগণ সমভিব্যহারে জগতে পুিতহন,। এখন কথ! 
হইতেছে যে, এই তিথিগুলির পর পর উল্লেখের কারণ কি? 
পূর্বেই বণ! হইয়াছে যে, ইন্তর চন্ত্র হুধ্যের সঙ্গম হইতে 
দেখিয়া এইরূপ পুত্রের উৎপত্তি ' কল্পনা! করিয়া ছলেন। 
হুতাশন যজ্ঞ।লয়ে আহৃত হইয়া হুর্যমগুল . হতেই 
নিক্ষাস্ত হইয়াছিলেন। অতএব দেখা যাইতেছে ফে এই 
আখ্যানের গণি ও হর্যতেজ একই। অমাবন্যার দিন 
চত্্র ও হুর্ষোর ম্গম, এুতিপধের দিন বহিতেজ কুগ্ডে 
পিত্ত, এবং ভাহার পর পর তিন দিনের মধ্যেই পূর্ণ 
খলেবর দ্কান্দর উ্ৎপত্তি। এ কারণ মনে হয়, এই 
বাপাবের গাহত চন্্র ও হুধ্যের গতর একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
অ।ছে। 

ভাহার পর সনের মাতৃ-ন্র সন্ধে সন্দেহ উপস্থত 
হইল। যাহারা শ্বাহাকে সপণ্ীপ্ণপে গমন করিতে দে খিয়ঃ- 
ছিল, তাঠার! প্রচার করিল,--হপর্ণী এই কুঘারের জননী । 
যে বনে ম্বাহা হুতাশনকে ভজন! করিয়াছিপেন, সে, 
বনবাসীর! প্রচার করিল, ছয় খাধিপত্থীই এই কুমারের 
জনশী। স্বাহা ষে এই কাণ্ড কারয়াছিলেন, তাহা এক- 
মাত্র বিশ্বামিত্র অবগত ছিলেন। বিশ্বামিত্র সগ্ুধিগণের 
নিকট তাহাদের পদ্বীগণের নিপ্দোধিতা গ্রতিপন্ন করিবার 
প্রয়াস পাইলেন । কিন্তু সপ্তর্ধিগণ শিশ্বামিত্রের কথায় 
সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন করিতে পারিলেন না, সন্দিগ্কচতে 
রুদ্ধত্তী ভিয় অপর ছয় পদ্ধীকে ত্যাগ করিলেন। এ 
কারণ সপর্ধিষগুলে মাত্র অরুদ্ধতীই অবস্থান করিতেছেন ;-_ 
অরুন্ধতী সমেত আটটি তারাই আকাশে স্ধিমগুল নামে 
অভিহিত। সপ্তর্ধিগণ কর্তৃক পরিত্ঠজ ছয় খবিপত্থী 


পপ 
পুত্রকে কুমার নামে অভিহিত কু! হইকাছে। জরণি( যে কাঠ 
ঘর্ষণ করিলে জগ্ি উৎপর়্ হয়) উহার মাত | « 


» মানব, ১৩৩০* ] 


স্বনেখ শরণাপর় হন, এবং তাহাকে পুত্ররূপে গ্রহণ করিয়া” 
তার সুহছিত একত্রে বাদ করিতে, থাকেন। স্কনের 

অপর নম কার্ডিকের।  কৃত্তিকা নক্ষত্র কর্তৃক পালিত 

বলিয়া তাহার এ কার্তিকের লামকরণ কর! হইযাছে। 

জুমা ক্কুিক! নক্ষত্রে ছয়টি উজ্জণ তারা দেখিতে পাই। 

এই ছরটি উজ্জল তারাই ছয় খাষিপত্বী ; এবং এই ছয় খা- 

গদ্ধা কর্তৃক পাপিত ধণিয়াই স্কনে'র ছয় মন্রক) এবং তিনি 

ষছ়ানণ নামে ঈভিহত | (২) 

দেবরাধধ ইন্দ্র স্কন্দকে থে সকল কথ! বপিয়াছিলেন, 
তাহা হইতে এই উপাধ্যানটি যে জোতিষতত্ব লইয়া রচিত 
তাহা স্পষ্ট প্রতীরমান হয়? স্বন্দ ও ইজ্জের কথোপকথনাট 

বসার মহীত্ম। কালীপ্রপন্ন সিংহ মনোদয়, কর্তৃক অগুধাদিত 
মহাভাগুত হইত অবিকল উদ্ধত করিলামৎ_ 

“নসর কার্তিকেয় দেনরাক্গকে পিবঙ্ষু দেখিয়া কছিতে 
খাগিন্ন,অপরাঙ্জ! কি করিতে হইতে আাজ্ত। করুম।” 
£ কহিলেন, হে মহান! বোহিণীর কনিষ্ঠ ভগিশী 
মরি স্পর্ধী করিগতগ্রেষ্ঠা হইবার বাপনার তপোন্ুষ্ঠান 
কশ্সিতে বন গমন করিয়াছেন, তন্নিমন্ত মামি নক্ষত্র সংখ্যা 
পূরণে অনসর্থ হইয়াছি, অতএব এক্ষণে তুমি ত্রচ্ধার সহিত 
মিলিত হহীয়। গগনচাঠ অভিজিতের পরিবর্তে আন্ত ৃকষর 
প্রতিষ্টিত কঠিবার উপায় চিত্ত কর।” স্বন্ন ইন্দ্র কর্তৃক 
এক্ঠ্ীপে অভিহিত হইয়া ব্রহ্মার নিকট গমন করিণে, ভিনি 
বনিষ্ঠাদি কাপের কল্পন। করিলেন। মেই কালই পুর্ব 
রোহিনী নক্ষত্রে হইয়াছিল! এদিকে কৃত্তিকাগণ ঈন্লের 
অভি প্রায় অবগত হই] নক্ষত্র সংখ্য। পূরণ করিবার নিমিত্ত 
বর্গে গমন করিলেন । তাহার! ছয় জন গারুড়ীর সহিত 
ফিলিত ছইয়। সপ্শির্যভ নক্ষত্ররূপে অগ্চাপি দীপ্তি পাইতে- 
ছেন।” ১ 

*সর্য প্রথমে নভোমগ্ডলে ২৮টি নক্ষত্র পরিকল্পনা! করা 
ইয়।ছিগ। পরে হখন দেখা থা যে, অভিগ্জিৎ নক্ষত্র, 
ক্ষত্র চক্র হইতে বছ দূরে অবস্থিত, তখন ইহাকে লক্ষত্র 
হালিক! মধ্যে পরিগণূন! না করিয়া, সর্ব সমেত ২৭ট লক্ষ ৫ 

(২) আবু যোগেশুচশ্র রার প্রণীত “আসাদের জোতিব ও 
জ্যাতিহী" প্র ভ্রটব)। 


স্বন্দোপাখ্যান। 


৪৩৯ 


লইয়া নক্ষত্র চক্র গঠন কণা হয়। এই কারণেই বোধ হয় 
এই আধখ্যানে অভিগ্রিত্ঠের বনগমন গরিকলসন। করা 
হইরাছে। যে সময়েব ঘটন। অবশগ্বন কশ্লিয়এই আখ্যান 
রচনা করা হইয়াছে, মেই সময়ের পূর্বে বিষু!ন্‌ রোছিবী 
নক্ষরে অবস্থান করিত, অর্গাৎ রোহিগী' নক্ষত্রে সুর্যের 
অবস্থান কালীন দিব ও রাধি সমান হইত। প্রন্কাতির 
নিয়মই এই যে, বিষুৰ বিন্দু ৬৬ বৎলর অন্তর (ইংরাজি 
মতে ৭১২ বদর শন্তর ) এক অংশ করিয়া পশ্চাতে সরিয়া 
আসিতেছে: কালক্রমে যখন বিষু+ন্‌ রোহিণী নক্ষত্র হঃতে 
পিহাইর। অ।দিয়! কৃত্তিক! নক্ষত্রে উপস্থিত হয়, অর্থাৎ 
কৃত্তিক! নগত্রে হ্য্যধ অবস্থান কালীন (দব! ও রাখি সমান 
হইতে থাকে, তখন বংগরাদি গণর্নার পরিবর্তন করিবার 
গ্রায়োজন হইয়। পড়ে । এছ পরিবর্তনট।কেঠ রূপক ছপ্পে 
বেধ হয় এই স্কন্দোপাখ্যান 
রওত ৬হয়াহে। পূর্বোক্ত মহাঙগারতের উক্তিতে বলা 
ভচয়াহে, “ক্কনদ ব্র্গংখ নিকট গমন করিলে তিনি ধনিষ্ঠাদি 
কাদের বল্পন। করিনেন।' কিক নক্ষয হইতে ধনিষ্ঠ। 
নগর দূবতা পার ৯০১ শংশ, অর্থাৎ কত্ত নক্ষত্রে বিষুব 
সংক্্রনণ হইলে দনিষ্ঠ। নগরে উত্তরায়ণ হইছ। থ|কে। 
অধুনা আমারের বিষুব-সংক্রাপ্তি (চৈত্র সংক্রাস্তি ) হইতে 
বদর গণনাঁ করা হইলেও, পুর্বে উত্তরা়ণ হইতে বংসর 
গণন| করিবার রাঁতি গ্রচণিত ছিল। ষে সময়ে কৃত্তিকা 
নক্ষত্রে বিষুবন্‌ পিছাইয়! পড়িয়াছিপ, নেক সময়ের উত্তরায়ণ 
অর্থাৎ ধনিষ্ঠা নক্ষত্র হইতে বৎসর গণন। আস্ত করা হইয়া" 
ছিল। বেদাঙ্গ ,জ্যোতিষে ধনিষ্ঠ। হইতে বৎসর গণনার 
উল্লেখ পাওয়া যার। বেদ ব্রন্ধাু মুখ হইতে উদ্ভূত, এবং 
সেই হন্তই পুরাণে বরা ধনিষ্ঠাদি কালের কল্পনা করিলেন 
বলিয়া উল্লিখিত। 

তাহার পর এই আই্গ্যান-প্রস্গে মহভারতে কথিত 
আছে ;--দেবরাজ ইন্দ্র বনের প্রতি বন নিক্ষেগ করিলে, 
তার দক্ষিণ পার্শ্ব বিদীর্ণ হইয়। গেল। "তখন "এই বর্ণ 
প্লার্থদেশ হইতে দিব্য স্বর্ণ কুগুল ও শক্তিধারী *এক* যুবা- 
পুরুষ নির্গত হইলেন। বজ্ঞ প্রহার দ্বার! নির্গত হইয়াছেন 
খপিয়া তাহার নাম বিশাখ হইল। আমর! দেখিতে পাই, 


বর্ননা করবার আচ গ্রামেই 


88, 
কম্তিক। নক্ষত্রের প্রায় ১৮০ অংশ দূরে অর্থ/ৎ সম ক্রা্ি- 
পাতে বিশাখ! নক্ষত্র অবস্থিত। কৃত্তিক নক্ষত্রে বদি বিষুব 
সংক্রমণ হয, তাহাণ হইতে বিপাখা নক্ষত্রেও অপর বিষুব 
সংক্রমণ হইয়। থাকে । এই হিপাবে ক্ৃত্তিকার সহিত 
বিশাখার সম্বন্ধ আছে) কিন্তু পুরাণে ইহাকে কৃত্তিক। ছইতে 
সঞ্জাত বলিবার উদ্দেপ্ত কি? পূর্বক।লে গ্রহনক্ষতরাদি 
লক্ষ্য করিবার জন্তু এখনকার মত যন্ত্রদ্দি ছিল না। 
সূর্য্য যখন যে নক্ষত্রে অবস্থান করেন, সুর্যযালোকে সে 
নক্ষত্র নয়নগোচর হয় না; কাব্েই আধ্াঞখচিগণ হুর্ধযান্তের 
সয় উদয়গামী নক্ষত্র হইতে হিদাব করিয়া হুর্যা কোন্‌ 
নক্ষত্রে অবস্থান করিতেছেন তাহা নির্ণয় করিতেন। যেদিন 
দিবা ও রাত্রি সমান হইত, সেই দিন হুর্ধ্যান্তের সঙ্গে 
সঙ্গে পুর্বগগনে বিশাখ! নক্ষত্র উদিত হইতে দেখিস, 
খধিগণ স্থির করিতেন, হ্ৃর্ধ্য কৃত্তিক। নক্ষত্রে অবস্থান 
করিতেছেন; অপর "পক্ষে সুর্্যান্তের সময় পুর্ব্বগগনে 
কৃত্তিকাকে উদ্দিত হইতে দেখিয়া জানিতে পারিতেন 
হুধ্য বিশাখ! নক্ষত্রে অবস্থিত । এই কারণেই বোধ হয়, 
বিশাখ বা বিশীখ। নক্ষত্র স্বন্দ বা কৃত্তিক হইতে সঞ্জাত 
বলা হইয়াছে। একদিকে পুরাণে বিশাখ কার্তিকেয় হইতে 
সঞ্জাত, অপর দিকে নভোমগুডলে কৃথ্তিক 'ও বিশাখ। সম- 
ক্রান্তিপাতে অবস্থিত, ইহা আকন্মিক ব্যাপার বলিয়। মনে 
হয় না। ও 

পূর্বেই বল। হইয়াছে, শশি দ্িবাকরের সংযোগ দর্শনে 
দেবরাজ টন্ত্র সিদ্ধান্ত করিয়! লইয়াছিলেন যে, এই সংধোগ 
ফলে যে পুত্র উৎপন্ন হইবে, তাহাই দেবমেনার পতি হইবে। 
চন্দ্র ও হুধ্যের সংযোগে অযাবন্ত। হয়, এখন দেখা যাউক 
এই অমাবন্তার দিন এরূপ কল্পনা! করিবার কি হেতু 
থাকিতে পারে। আমরা দেখতে পাই, পূর্ব পূর্ণিমা 
হইতে মাস গণনা করিবার রীতি হঁচপিত ছিল, পরে বেদাঙ্গ 
জ্যোতিষের সময়ে, মাঘ মাসের অমবিস্ত। হইতে বৎসর 
গণনা! করিবার প্রথম হুত্রপাত হয়। বেদাঙ্গ গ্োতিষে 
কথিত আছে; | 
বযলাক্রমেতে সোমার্কৌ ব?। সাঁকং সবাঁসবৌ। 
গ্কাতদাহদিধুগ! মাঘস্তপঃ শুরোহয়নং হাদক্‌॥ 


অচ্ঠন1। 


২ (২৪শ ভাগ, ১২শ সংখা। 


অর্থাৎ বালব বা ধনিষ্ঠ! নক্ষত্রে হুরধ্য ও চক্র ধধন একত্র 
অবস্থান করেন, তখন আদি যুগ, মাঘ মাল, .তপঃ খাত, 
শুরুপক্ষ ও উত্তরায়ণ আরম্ভ হইয়! থাকে। পূর্বে পুর্ণিমান্ত 
মাস ও য়োহিনী নক্ষত্রে বিষুব সংক্রমণ ভনুসারে বৎসর 
গণন! করিবার রীতি ছিল; পরে এই রীতি যখন পরি- 
বর্তিত ভুইয়া অমান্ত মান ও রুত্বিকাষ বিষুব সংক্রমণ 
অনুসারে বৎসর গণনা করিবার প্রথ! প্রচলিত হইল, 
তখন সুর্যের বিষুব সংক্রমণ কালীন মমাবন্ত দিনের একটা! 
বিশেষত্ব ঘটিল॥ এই বিশেবত্বটাকেই বোধ হৃয় স্বন্দো- 
পাখ্যানে রূপক ছলে বর্ণিত হইয়াছে । দেবসেন! গরজাপতি 
দক্ষের কন্তা। পুরাণে ২৭টি নক্ষত্রকেই প্রজাপতির কন্ঠ! 
বলিয়! উল্লিখিত হইয়াছে । সুতরাং মনে হর, এই ২৭টি 
নক্ষরই মামার্দের আখ্যানের দেখসেন।। অঙ্গাবস্থার দিন 
নুধ্যর বিষুব সংক্রমণ অনুসারে হ্বন্দ ব1 কৃত্তিকা নক্ষত্র 
অমাবস্যার দিন উৎ রন এবং ইনি নক্ষত্র-চক্রের আদি 
নক্ষত্র বলিয়! পরিগণিঠ। এই কারণেই ইনি নক্ষত্রমগুলীর 
শ্রেষ্ঠ অর্থাৎ দেবপেনাপতি । মহাভারতে কথিত আছে ;-. 
প্রাঙ্ণগণ বাহাকে যী, সুথপ্রদ। লক্ষ্মী, মিনীবালী, 
অপরাগিতা, ও কুহু বলিয়া নির্দেশ করেন, সেই দেবসেনা 
স্কন্দের মহিষী হইলেন। & * * ভগবান কার্তিকের 
পঞ্চমীতে জন্ীয় সহিত মিলিত হুইয়াছিলেন, এইজন্ত 
তিথি শ্রীপঞ্চমী এবং যচীতে তাহার প্রয়োজন 'দকল 
সুসম্প্ন হইয়াছিল, এই নিমিত্ত ফী মহাতিধি বলিয়। প্রৃপি্ধ 
হইল।”-_[ মহাত্ম। কালীএাসন্ন সিংছের অনুবাদ ] এখানেও 
দেখ! যাইতেছে যে, কৃতিকায়্ তিধুব সংক্রমণ আসথুগায়ে 
ধনিষ্ঠাদি কালের অর্থাৎ উত্তরার়ণের পঞ্চমীই আমাদের 
শ্রীপঞ্চষমী। পুরাণ অনুসারে দেবসেন! কার্তিকেয়ের 
মহিষী, ঘ্যোতিষ অন্ুসারেও কৃতিকা দক্ষত্র-চক্রের আদি 
নক্ষত্র ; অথচ কেহ কেহ দেবসেনাপতি শব্ষের দেবগণের 
সেনাপতি অর্থ করিয়া কার্ডিকেরকে কেন থে অবিবাহিত 
বলিয়! নির্দেশ করেন, বুঝিলাম না। মনে হয়, কার্তিকেরের 


. কুমার নামকরণ দেখিয়াই এরূপ কৃল্পন। 'কর| হয়াছে। 


খার্েদে অদ্নিপুজ্জের নাম কুমার 7. কার্তিকের অগ্লিপুত্র, 
এবং সেই জন্তই ইহার নাম কুমার ১--অবিবাছিত বলির!" 


বাথ, ১৩৬৩০ ] 





ইনার নাম কুদার নয়। কা্িকেক্ক' মঠিষী দেবসেন! 
অধুনা, বচীদেবী নামে খ্যাত! এবং হী মহা তিথিতে পি হ|। 

ধদি চন্ত্র ও ুর্যোর সঃমেই স্বর্ণের উৎপত্থি খাকে, তাহা! 
হইলে অগ্নি ও স্বাহা, ও অন্ঠান্ত পুরাণে কুদ্র ও কপ্রাণী, 
হর *ও পার্বতী গ্রভৃতির কথ! কোথ! হইতে আ'লল? 
মহাভারতেই, ব্রা! হইয়াছে, হুতাশন হুর্যমগ্ডল হইতে 
নিতান্ত হইয়! বশিষ্ঠাদির যক্তে আগমন করেন। ম্থৃতরাং 
দেখ! বাইডেছে ষে, এই আখ্যানে বহ্কি হুর্যতেজ হইতে 
উৎপন্ন, »র্থাৎ হুর্ধ্য ও বহি একই। থ্যাস্ক ও শায়ন বলেন, 
রুদ্র অির নামান্তর । ৩) পৌরাণিক হর, শিণ, মহাদেব 
প্রস্তুতি রু'্ররই অপর নাম। ন্ৃতরাং দেখা যাইতেছে যে, 
এই খাখ্যানের হর, শিব, রুদ্র, আর্মি ও কুপ্যতেজ একই । 
রুদ্র, ও জণ্ঘ যে একই, তাহ! মহাভারতে স্পট করিয়া 
বল! হয়াছে। মহাভারতে কথিত 'আছে,_-"সম্তানার্থা 
ও পুত্রবান ব্যক্তি সবল প্রদোষ সময়ে মগ্নিকপ রুদ্র ও 
স্বাহারূপ উমাকে অর্চনা করিয়। থাকে । ৪ * ঞব্রন্ষণগণ 


বিসঞ্জন। 


৪৪১ 


অন্নিকে রুদ্র বলিয়! নির্দেশ করির! থাকেন"; এই রুদ্রয়প 
অনল কর্তৃক উংস্থ& শুক্রে শ্বেত পর্বতে *কৃত্তিগাঈণের 
প্রযদ্ে স্বন্াদেব অন্মগ্ণ করেন, এট ইনি রুদ্রপুত্র', 
বলিয় প্রসিদ্ধ হঈলেন।” [ মহাত্ম। কালীপ্রসন্্ সিংহের 
অনুবাদ ] * 

পুরাণ-বিশেষে শরননের পর্রবর্তে গঙ্গা গর্ভে-ককার্তি- 
কেয়ের জন্ম বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । গ্ামর1 দেখিতে 
পাই, কৃত্তিক। নক্ষত্রেব উপবেই ছায়াপথ (7111:) এ৭২)" 
ইহা পুবাপ-বর্ণিত স্কন্দর জন্মস্থান শরবন ব স্বর্গগঞ্গ!। 
'আপ্তরার অধিপতি রুদ্র; এই আদ্র নক্ষত্রও ছাপ্দাপণের 
ঠিক নিয়ে কৃত্তিকার অনতিদুরে অবস্থিত। এষ সকল 


কারণে মুন হয়, স্কন্দই আমাদের কৃত্তিক! নক্ষত্র । মহা- 
ভারতে স্বন্দের স্তোরে বল! হইয়াচে,-'"তুমিই সঙ্গৎসর, 
তুমিই ছয় খতু, তুমিই মাস, আদ্দীম।স ও গ্তীরন ।” কৃন্তিকায় 
বিধু। সং্যণ অবলখন করিনা ধদি এই স্কন্দোপখ্যান ন| 
রটত হষঈগা থাকিবে, হাহা হলে, স্কন্দের স্তর এসকল 
কণ। কোণ! হইতে আসিল? 


৬ 


বিসর্জন । 


[ শ্রপ্রভাবতী দেবী সরন্বতী ] 


(১৬) 
ছুই দিন বাদে ইতিকে লইয়। সথরেজণাথ নিঙ্গাপুর 
চলিয়! যাইবে এইরাপ কথা ছিল। কিন্ত বিবাহের পর 
দিনই ছুপুর বেগ!সে শ্রীনাথ বাবুর নিকটে আসিয়া গুষ- 
কে বলিল, “জামার আজই যেতে হচ্ছে। কাল সকালে 
' ্টিমারে রওন! হওয়াই চাই, নইলে আমার বেজায় ক্ষতি 
*হবে।, 
* পাঞ্তাস মুখে নাথ বাবু বলিলেন, “আজই ?” 
হুরেজনাধ বলিণ, “আজই উই, সন্ধ্যা ট্রেনে যেতে 
হবে|” , 
(৩) বাণ--"অগ্রিরপি রুদ্র উঠাতে” । 
: শারম-_পকজাড জ,রায় অগ্নয়ে।” 





৪ 
শী শ্ ২ কাকিশীীী 


প্রীনাথ বাবু একটু নীরব থাঞ্চসি। বণিলেন, “ইতিকে 
বলে দেই ভবে তার সব গুছিয়ে নেবার জন্যে ?” 

স্রেস্্নাথ মাথ। নাড়িয়। বলির, 'না, গে এখন 
এখানেই াকুক, আপনি একটু ভাল হ'লে আশ্বিন মাপে 
নিয়ে যাওয়। যাবে। আপনি এখন উত্থানশক্তি রহিত, 
অ।মি এমন হ্ৃদয়হীন নঠ যে, আপনার এই অবস্থা! দেখে 
ওকে নিয়ে যাব । ওআপনাকে দেখবার শোনবার কেউ 
যদি থাকত, আমি খুনি ওকে নিয়ে ধেতুম |” 

জাঈাতার* এই অসাধারণ স্বর্থত্যাঠো শ্রীনাথ "বাবু 
একেবারে চমৎকৃত হই! গেলেন। তথাপি তিন্নি বলিলের্ন, 
“কিন্ত বাবা, তোমার থে কষ্ট সেই কষ্টই রয়ে গেল। নেই 
চাকর বানের ছাতেই-_” 


8৪২ । 


বাধ! দিয়! তাচ্ছিগ্য ভাবে মুখ বাকাইঃা জামাত। বলি, 
“ত। হোক একটু কষ্ট। চিরকালই যা" সয়ে গাসছি ত৷ 
আর বেশী গায়ে বার্জরে না। আপনি একটু ভাল হোন, 
আমি খবর পেয়ে নিয়ে যাৰ এসে |” 

কৃত: তায় শ্রীনাথ বাবুর চোখে জল আসিয়া পড়িল, 
ক রোধ হইয়। গেল 
! জন্ধা।র সময়ে অত্যন্ত তাড়াতাড়ি করিয়া! স্থরেজ্নাথ 
বিদায় লইয়! চলিয়া গেল। 

ইতি তখন রন্ধনগৃহে রন্ধন চাপায়! দিয় উনানের পাশে 
চুপ করিয়! বদিয়! আগুনের শিখার পানে একদৃষ্টে চাহিয়া! 
ছিল। সে শিখা কেমন নাচিতেছিল, কেমন উঠিতেছিল, 
আবার নামিতেছ্িত। | কিএক ভাবনায় সে বিভোর হষ্টয়| 
গিয়াছিল, বাঠিরের কণ! সে একটাও গুনিতে পায় নাই। 
সারাদিন নুব্কনাণ শ্রীনাগ বাবুর কাছে ছিল বলিয়া সে 
আজ পিতাকে খাওয়াবার স্বময় ব্যতীত আর তাচার কাছেও 
যায় নাই। 

 পরগ্ত ভাহ]কে চলিয়া যাইতে হইবে।  কেজানে 

কোথায় সে দেশ, কে জানে কেমন তাহার অধবাসা। দেশ 


ও জধিবাসী যেনই হউক তাহাতে তাহার কিছু আপিয়।' 


যায় না। বৃদ্ধ স্থবির পিত| ও বালক ভ্রাতাকে কাহার 
হাতে সপিয়] দিয়! যাইবে তাহা ভ।বিয়াই সে আকুল হইতে” 
ছিল। 

মণি একমুখ হাসি খইয়। দৌড়াইতে দৌড়াইতে আসিয়া 
একেবারে তাহ।র গল। জড়াইয়৷ ধরিল। 

সচক্তি হইয়। ইতি মুখ ফিরাইল--“ওকি, রে? অত 
আনন? কিসের 1” ূ 

মণি উত্তেজিত কে বলিল, “দিদি, জামাই বাবু চলে 
গেল 1” 

বিশ্মিত ইতি বপিল, “চলে গেল 1 

মণি বলিল, “ছা, চলে গেল ।* * « 

ইতি শান্ত চোখে তাহার পানে চাহি বলিন, *কিন্ধ 
আমায় বেনিক্বেধাবার কথা ছিল তার, লে যে আমায় নিয়ে 
বাধে।”” নর 

মণি মাথ| নাড়ি সুবেগে বলিয়। উঠিল, “না, তুমি 


অন্চনা | 


1 ২০শ ভাগ, ১২শ সংখ্যা 


কর্খখনো যেতে পাবে না তার সঙ্গে। নিয়ে ধাবে-" 
অমনি 1 সত্যি ঘি নিয়ে বেছে চাইত পরণু তোমার, 
দেখতে আমি টিগ দিয়ে ভার মাণ। ভেঙ্গে নিতুদ; বৃক্ষের 
জোত বইয়ে দ্িতুম 1৮ রর 

ইতি একটু হাসিল? তাহার গায়ে হাত বুলাইয়! প্রেতে 
দিতে বলিল, “দুর, ও কথা কি মুখে আনতে আছে:রে 
বোকা? সেধে আমার স্বামী, তাকে ও রক্ম কথ! বলতে 
নেই। পেষদি এখনি আনায় নিয়ে ধেতে চাঝ, আমার 
এখনি যেতে হবে তার সগ্েঃত1 জানিস ? তাকে গালাগালি 
করলে আমার বড্ড লাগে ।” রর 

মণি একেবারে মিন হই! গেল, রুদ্ধ কঠে বলিল, 
«কেন-_তোমার সঙ্গে বিয়ে হয়েছে বলেই সে সোমার 
এত আপনার হয়ে গেল? ও যদি তোমার নিয়ে যেতে চায় 
এখনি যাবে তুমি, ওকে নিন্দে করলে তোমার বড্ডণ্লাগে ) 
তা হ'লে বল যেআনাদের চেয়েও াকে বেনী ভাখবান 
তুমি? আমাদের ত| হ'লে দেখতে পার ন। 1" 

তাহার কানন! আসিতেছিল, ইতি হাপিয়। তাহাকে 
কোনে টানিয়া ইল, বলিণ, “দুর বোক1, কি বে বপিন 
কিছু ঠিক নেই তার। তোদের আমি যত ভালুবালি, 
আর কাঁউকে কি তত ভালবানতে পারি? তোদের 'কাছে 
কেউ আদতে পারে ?”? ৃ 

মণি চোখ মুছিয়! বলিল, “তবে যেতে চাচ্ছিলে কেন 1: 

ইতি অন্তমনস্ক হইয়। উত্তর করিল, *কর্তবা বলে, নইলে 
আর কি 1” | 

ও ঘর হইতে পিতা ডাকিলেন, “ইডি হি 

“যাই বাব1--” 

তাড়াতাড়ি সে মণিকে কোল হইতে নামাইর! দিয়া 
বলিল, একটু বোস ভাই, উদ্নুনের জালটা দ্বিস। আমি চট 
করে শুনে আসি বাব! কিজন্তে ডাকছেন» 

শ্রীনাথ বাধু বিছানাপ উপর বসিগাছিলেন। ইঠিকে 
দেখিয়! হর্ষোৎকুষ্ন মুখে "বলিলেন, “গুনেছিস, হু্ধরন চলে 
“গ্যাছে ?” ॥ ঃ 

ইতি বলিল, *শুনেছি।” রঃ 

জ্রীনাথ বাবু বলিলেন, “য! হোক মলট! তাস খুবই 


মাঘ ১১৩০ ] 


ভাল। আমার এই অবস্থা দেখে_-আমি বল! সত্বেও তোকে 
বিয়ে ৫ বৈতে চাইলে না । নাঃ, শীনুষের চেহারা! দেখে 
তার হৃদরটা, প্রক্কতিট| বুঝতে যাওয়! ভারি ভুলের কাজ। 
বিশ্রী্যার তাদেরও হৃদয় থাকে, সুশ্রী হলেই যে হদয় থাকে 
তা নয়।' 
ইতি চুপ করিয়। রছিল। 
সে দি রজনী শেষে ষে প্রভাত পৃথিবীর মুখে সুন্দর 
রং ফলাইয়। দিল, সেরূপ প্রভাতকে ইতি অনেক দন 
দেখিতে পার না| আঙ্জ ঘুম হইতে উঠয়। দরজা খুলিয়াই 
সামনে আলোভর। মারাশের পানে দৃ্ই পড়িতেই কেমন 
একট শান্তিধারাদ ইতির গ্রাণটা পৃ হইয়া গেল, পাখীর 
ফল-গীতিরু সঙ্গে আজ তাহার প্রাণও স্বাধীনতার গান 
গাহিয়। উঠিল। 
কার্রকর্ম সারিয় লইয়! সে কলসী লইয়। ঘাটে গিয় 
দঈাড়াইল। এ সেই লময় যে সময় সেদিন সে ডূবিয়। মরিতে 
গিয়াহিল। রর 
একটা নিশ্বাস বাহির হইয়া বাযু-তরলে *মিশিয়া গেল। 
সে মুখ ফিরাইয়। পার্বতী জমিদারের বাগানের পানে 
চাহিঞ্। আজ কেহ সে বাগানে নাই, কমনীন়্ কর্লিফাতায় 
এবং তুষার নিজ কর্ধস্থলে,চলিয়! গিয়াছে । 
কাপড় কাচিগ্। জল লইয়; সে বাড়ী ফিরিয়! আগিল। 
বৈকালে ধখন সে কি কাঞ্জের জন্ত পথে বাহির হইয়াছে 
সেই সময় তাহার বাল্য-সঙ্গিনী সেই মেয়েটির সহিত দেখ! 
হুইক়| গেল,"্যে কয়েক দিন মাগে তাহাকে মরিবার অন্ত 
তীব্র উপদেশ দান 'করিয়াছল। মিহিরাকে দেখিয়া আর 
সে প্রলাইয়। গেল না, চুপ করিয়! দাড়াইয়। রহিল। 
মিহির! নিতান্ত অবহেলার ভাবেই পাশ দিয়! যাইতে 
একবার তাহার পানে চাছিল। আব ইতির ললাটে সিন্দুর 
ধকণ্ধক করিয়! জলিতেম, মিছির! আর অবহেলা করিয়! 
. থ!কিতে প্লুরিল না। থমকিয়! দাড়াইয়। গালে ছাত দিয়! 





বিশ্ময়ের হুর বলিল, “ও কিলো, নিথেয় সি'ছুর ডি 5 


তোর, এর মধ্যে বিয়ে হল কবে? 
ইতি নরম নুরে বনি, *পরস্ু &, 
«ওমা, পরুণ্ড বিয়ে হয়ে গেল তোর, আমর! তা কেউ 
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একটু জানতে পারলুদ না? খবরট! দিতেও কি এত* ভয় 
হ'ল তোদের? সত্যি আমাদের খাঞ্্লীতে তোগ্গের খরচ*। 
কি এতই লাগতে।? না হয় খাওয়ার নেমস্তপ্ন নাই করলি, 
বিয়ে দেখার নেমস্ত্নটা করণে তো খরচ হ'ও না, না হয় 
বিঞ্টোই দেখতুম। তোর তো সে ভর নেই ফেচোর 
বরকে আমর! ভুলিয়ে নেব । সামাঞ্জের মত পেত্বীর পানে" 
সে ফিরেও চাইবে না। সত্যি ইতি, তুই আচ্ছ। মানুষ 
বটে ভাই।" 

ইতি মুখ নত করিয়। একটু হার্সণ, উত্তর ধিল ন]। 

মিহির! বলিল, “তোর বর মাছে এখানে তে! ? তা? 
চল একবার দেখে যাই ।”  *, 

ইতি বলিল, “সে চলে গ্যাছে কাল 1 

ণচণে গ্যাছে?” মিহিরা আরও আশ্চর্য্য হয়া উঠিল 
»-“তোকে নিয়ে গেল ন। 7 ৪ 

ইতি বলিল, “ন1-আমি এখানেই থ[ক11 

মিহির। জিজ্ঞাস! করিল, “তোর শ্ব্টরবাড়ী “কথ! 1১" 

ইতি মাথা নাড়িয়! বলেল, “জানি নে।+ 
*. “জানিস নে?” মিহির! একটু থ:মিয়। বর্পণ, "শ্ব্টর- 
বাড়ী কেউ আছে?” 

ইন্ডি উত্তর করিল, ''ঞানি নে ৮ 

, মিহির! বলিল, “ও ম, কিছুই জানিস নেযে। ঙোর 

বর কোথায় থাকে, কি করে, নাম ঞি, কেউ গাছে কি না, 
কিছুই ভ্রানিম নে?” 

ইতি মাথ। নাড়িয়। অন্ত দিকে চ[হিয়। বলিল, ' আমি 
ধাই ভাই, কাজ আছে ।” 

মিহির বলিল, প্ধাড়! নাঁ ভাই, কাধ তে। সারাদিণই 
আছে, জরিস+ধন থানিক বাদে। আচ্ছা, সত্যি সে কে, 
কোথা হ'তে এল, কে্ুণ৷ চলে গেণ ত| কিছু দানিন নে? 


আচ্ছা সে ধদি কান ভুয়াচোর হর, যদি এন্ত কোন জাত , 
হয়--* ঙ ৬ রঙ 


ইতি বলিল, “স্তামাপদ আোঠ| নিলে, বিয়ে দেছেন, 
* জুয়াগের ব| অন্ত জাত কখনও হতে পারে না।% 

অকন্মৎ অন্ধকারে আলো পাইয়া মিধ্রি। বলির! উঠিল, 
«ও সেই লোকট। বুঝি-ধে জেয়ঠামশাইয়ের.বাড়ী এসে- 
ছিল.?” 
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“ইতির গম্ভীর মুখ আরও গম্ভীর হইয়! গেল, সে বলিল, 
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পরিহাসের ভাবে মিহির! বলিল, “আ আমার পোড়! 
কপাল রে, সেই” মোট। ধুমসো লোকটা! তোর বর? 
ইাারা৯-কোন্‌ চোখ দিয়ে দখে তোর বাব! তার হাতে 
' তোকে দিলে ?”” 
বিমর্ষ মুখে 'একটু তীব্র কণ্ঠে ইঠি বলিল, “তা কি 
করবেন তিনি? যার টাক নেই, থে নিজে অথর্ব, লোকে 
যাকে কথায় কথায় ব্ভ মেয়ে দেখিয়ে সমাঞ্চ্যুত করতে 
চায়, তার কি চোখ থাকতে পারে ? সে ষে চোখ থাকতেও 
অন্ধ মিহির1!” ! 
মিছির! বলিল, “তুই ভার হাতে নিক সপে দিলি, 
এমনষ্ট হাসিমুখে, একট! আপত্তি৪ করলি নে?” 
ইতি তেমণই সুরে “বলিল, “গলে ডুবে আত্মহত্য। 
.করে মরার চেয়ে. এ হাজার গুণে ভাল | 
মুখের উপযুক্ত জব।ব পাইয়া মিহির! চুপ করিয়া গেল, 
একটু পরে গম্তী4 মুখে নশিল, “কে জানে ভাট, যার যেমন 
পছন্দ। আমি যাই, ম! ডাকছে, 
সে চলিয়া গেন। 
(১৭) 
সুষম। বারাগার ধারে বণ্সয়! নির্ণিষেষে কোনও দিক 
পানে চাহিয়। ছিলেনণ নিকটে বাসয়া সুভা চবকায় স্্তা। 
কাটিতেছিলেন, আর নিজের মনে বকিতেছিলেন। বকুনিট। 
তাহার স্বাভাবিক, গুত্রা গিয। পর্য্যন্ত এ বকুনী আরও 
বাড়িয়াছে। ৃ 
সে চপিয়! গিয়া:ছ মাঞ্জ দেড় বৎসর | গুতা এখনও 
ভাহার আশ! ছাড়িতে পারেন নাই, এখনও তাহার বিশ্বাস 
আছে, সে যেখানেই থাক, একদিন সে মাবার তাহার 
এই কুটিরে ফিরিয়া! আন্নিবে, মা ও পিসিমর ন্নেংপূর্ণ চক্ষের 
আড়ালে লুকাইবার অর সে ছুই বাঁ এসারিত করিয়। 
আবার চুটিয়: আদিবে। তাই-_নুষম! যখন বাড়ী ঘর 
বেচিয়। কাশী কি! বৃন্দাবনে যাইবার কথ! বলিয়াছিলেন, 
তিনি তীব্র ভাবেই উহাৰ্ু প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। 
সুষমার বুকে আর আশার প্রদীপ জলে নাই। স্বামীর 


, অর্চনা । 


[ ২*শ ভাগ, ১২শ মংখ্যা 


সপ্পপসপিসপিপসপপ 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার উজ্জল আলো! নিভিয় গিগনাছিল, ছিল 
একটা ক্ষুত্র প্রদীপ, তাহারই মলিন আলোয় অন্ধকার হাধর- 
থান। নিতান্ত ঘল্প পরিমাণে আলোকিত হইয়। উঠিত মাত। 
কোথা হইতে ভীষণ ঝড় উঠির। দেই প্রদীপালেচকটিও 
নিগাইয়। দিয়া গেপ। এখন কেবল অন্ধকার _বিকাট, 
বিপুল, সীমাহীন, শন্বহীন অন্ধকারই তাহার ভিতরে-- 
বাহিরে--চারিদিকে। এ. 

অনেকক্ষণ কাল.করিয়া চক ছাড়িয়া! দিয়! সুভ! শ্রান্ত- 
ভাবে বৈকালের দীপ্ত স্থনীল মাকাশখানার প!নে চাহিলেন, 
একট! দীর্ঘ নিশ্বান ফেলিয়! বলিলেন, “কাশ ন! একাদশী 
বউ?” . 

চমকাইয় নবী ফিরিয়া তাহার পানে * চাছিলেন, 
তখনই চোখ সন্ত দিকে ফিরাইয়! বলিলেন, *ষা। €” | 

স্থভা আবার একট! নিশ্বাস ফেঁপিক়া বলিলেন, “ঠিক 
আজকের রাত্রেই হতভাগী চলে গেছল--না বউ ? 

সুষমা কথ! কহিলেন ন। 

রুদ্ধ কণ্ঠে স্থৃভা বজিলেন, “তুমি অমন করে গধু 
আকাশ পানে চেয়ে বসে থেক ন| বউ, যা? হয় ছটো কথ! 
বল।' তোমার অত কথা, অমন হাপি আজ দে বছর 
হ'তে কোণ! টলে গ্যাছে । লোকজন কেউ মালে তুমি 
ছুটে ঘরের মধ্যে লুকাও। এ রকম একভাবে থাকলে বম 
আর বাচবেনা যে।+, পু 

শান্ত কণ্ঠে স্ঘম। বলিলেন, “কি কথা ৰগব ঠাকুরঝি, 
কথ। বলবার মত কি আছে আমার বল দেখি? আর বাঁচা 
মরার কথ বলছ? ভয় নেই, আমি মরধ না। আমার মত 
স্ত্রী যারা, আমার মত ম| ধান, তার! শীগগির মগ্গে না, 
সকলের পরেই তার! মরে থাকে ।” 

হত! একটু নীরব থাকিয়া বলিলেন, “দাদার বেন ডা 
এমেছিল তাই তিনি চলে গেলেন। মরণের ডাকছে! 
ফেউ এড়াতে পারে. নাঁ, কিন্ত এ সর্বনালী ফা রদ্ডাকে চলে 


, গেল বউ?” 


নুযমা বলিলেন, খ্ধ্বংসের 1৮ 
সুতা অঞ্চলে চোখ মুছির! বলিলেন, “আর কোথাও 
দিয়ে শান্তি পাওয়! ধায় ন!, একমাত্র মরণের কোণে সপে 


মাঘ, ১৩৩০ ] 


দিব শান্তি পাওয়! য'। এবং মরণের খবরটা পেলেও 
থে শান্তিতে থাকছুম। সে যে বেঁচে আছে, নরকের 
তাণ্ডৰ* নৃত্যে সে আত্মার! হযে জাছে, এ কথ ভেবে ষে 
কোনও মতে শাস্তি পাচ্ছিনে বউ! ৪য় তো সে এখন নিজের 
ভুল বুধতে পেরে ঘরে আসতে চার, গামাদেশ বুকের মধো 
লুকিয়ে পড়ত্তে চায়, কিন্ত ত!র সেই নরকের সঙ্গীর, তাকে 
আদতে দিচ্ছে ন। লেহয়তো৷ আছড়ে পড়ে হাহা1র 
করে কাদছে--» 
তাহর কণ্ঠ রুদ্ধ হুইপ গেল, তিনি নত মুখে চোখের 
অল মুছিতে লাগিলেন । * 
সুষম! তাহার পানে খানিক ্াহিয়! রহিলেন, তাহার 
পর মাঁথ! নাড়ির! গম্ভীর মুখে বলিলেন, “ভূল--ঠাকুরঝি, 
ওইটেই বুঝতে, আমাদের ,মহা! ভুল হল্মছে। সে মাঘতে 
চায়, দে আছড়ে পড়ে কাদে, এট। আমাদেরই মনগড়া 
কথা মাত্র, তুমি তার জন্টে স্েবে মরছ, কেঁদে মরছ, কিন্ত 
সে দিবা আনন্দে দিন কাটিয়ে দিচ্ছে ।” 
সুভ বাশ্পরুদ্ধ ধ্জে বলিলেন, “তুমি কি মনে কর বট, 
তার মন চঞ্চল হয়ে ওঠে না, সে তার চিরপরিচিত এই ঘর 
ছুয়ার, এই ম! পিসীমার কথ! একটী বার ভাবে নু, সে 
একবারও কেদে ওঠে না ?” ঠ 
স্থযম! *বলিলেন, “না, * মামি বেশ জানি দে একবাবও 
আমাদের কথ এই ঘর খাড়!র কণ| ভ'বে না।”, 
আর্তকণে সুভ! বিগ উতলেন, “ঠুমি শা তার বউ? 
কেমন করে কোন্‌ মুখে এ ঢুথ। বলছ? একবার বুশ-- 
একবার মামার মনের চখা। মি যবে $থ| বল। বল, নে 
কাদছে-__বল, সে মাসতে চায়” | 
সুধিম। শান্তন্বরে বলিঃনন, "এ; জী৭গ্ত |মপা। কথাটা? 5 
আমি মত্য ককে গড়তে পারব না ঠ'কুরঝে। তাঁর কণ। 
এখন মনে ভাবাই অগ্তার। সে চগেগ্াাছে--লেই খ'নেই 
থাক 'সে। মামার কথা ঢপরগ্ সে সেখানে থাক, জন্ম 
জন্ম সে সেখানে থাক, মার তাকে' আমার কাছে থেদ ন! 
আসতে হয়ঃ তার, ম'"ভাক মামায় দেন কানে গুনতে 
হুয়।” রর 
ছুত| ই। করিয়! সুষঘার পানে চাঠিগা রহিলেন, তাহার 


বিসর্জন । 


» দিলেন 
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পর বলিলেন, “বদি সে ফিবে আপে,বদি সে তোমায় মা,বলে 
ডাকে--” 
সৃষম। বণিলেন, “আমাব কাছে আর মে আসতে পাবে 
না, সে অধিকার হ'তে সে এঞ্চিতা হয়েছে 1” 
স্ভ: একট। দার্ঘ (দশ্বঃস ফেলিয়া বলিলেন, “কিন্ত আমি 
ঠা পারা ন বদ, আনি তাকে বুকে তুলে নেব ৷ সেব়্ 
জাগ।র় আপীর ভয়ে ফন ছুটে সালতে, তখন তাকে আমি 
তাড়িলে দে পার নং । শাশি ধু সেই ঈনটার প্রত্যা 
শতেই বেচে সাছ বউ, সেই দিনকেই আমি গ্রার্থন! 
করছি । গ্রার্ের সকল লৌকর হাহ মা) হুটয়ে প্রার্থনা 
করছি, সে কোথা আছে শুধু দেই খনবট। আমান এনে 
দেবার; সামি খবর লে [নিক্কে সেখাণে যাব, সে যদি 
এখনও পাপে ডুবে খাকে, আমি হাবেঞউন্ধার করবে! । 
তুথি না নাও নিয়ে! ন| তাকে,মা বতাকে সন্রাসিনী সাজিয়ে 
সঙ্গে করে তীর্থে তীর্থে বেড়াৰ।* আমি তাকে এমন করে 
গড়ে তুপব বউ; তুমি তখন দেখে তাকে চিনতে পারবে ন11% 
গষন| চুপ করিগা। বহিগেন। অনেকক্ষণ শীরব থাকিয়া 
বপিলেন, “আমি কাশী যাব ঠাকুরঝি, সপ্তাহ বাদে মিত্র 


বাবুর! কাশী যাচ্ছেন, আমিও ভাদের সঙ্গে য্দি।” 


সুভ! বলিলেন, “তোমার ইচ্ছে।” 
কণা বারা এখানেই প।মি]। গেল | ছুর্বিনীতা। ভ্রাতৃ- 
বধৃধ* ৯4 অত্যন্ত রাগ ক্রিগাই চল রক! উঠাইয়! 
রাপিগা বাড়ান বাংহর £ইয়। গেলেন ্ 
সন্ধ্যার পবে বাড়া ফিরএা ঠি৮ ওকধপ বাস্তগাবে 
ক:শড় গুছাঃচত লাগলেন, তাহ।তে *মষণ। বিশ্বিতা হই! 
গিগ্গাছিলেন, কিন্তু 92 ক্রেন ক৭। ন| ৰপায় তিনিও 
সাগস করিয়! জিজ্ঞাস| করিতে পারিগেন না। 
ত্রপ্ত (বে একট। কাপড়ের বোচক! বাধিয়া, খানকত 
নোট অঞ্চলে বাধিয়* সন্তপণে লুকাইয়তনু 9 গীতাপাঠরতা 
ভ্রাতৃবধু। নিকট, আলির! দাড়াইলেন, দুধম! একবার মুখ 
তু'লয়া তাহার পানে চাহিয়া াবাঁর পাঠে মনোধোগ 


সুভ! বপিলেন, “একটা দ: কারের গন আমি আঞ্জই 
অন্য বেশে চললুম বউ, ঠিন গাণ্ধি দিন বাঁদেই ফিরব। 


৪৪৬ 
কাশী যেতে হ্য়, গাম ফিরলে তাঁর পথে যেয়ো । আমি 
যে পর্যন্ত না আসি, সে পর্য্যন্ত যদ এক| থাকতে তোমার 
তয় হয়,তবে নিতাষুয়ের পিলীকে ঘরে নিয়ে শুয়ো, আমি 
তাকে ন! হয় বলে দিয়ে যাচ্ছি।”” 

বিস্রোহী ্রাতৃবধু বলিরা উঠিলেন «না--কাউকে বলতে 
হবে না, আমায় কারও দেখবার দরকার নেই |" 

ম্ৃভা বিরক্ত ভাবে বলিলেন, “তাই ভাল ।” 

তিনি চলিয়া গেলেন। হতের গীত। হাতেই রহিয়! 
গেল, দ্ুষম! শক্ত কাঠেব মত বর্সিয়া একদিকে চাহিয়া 
রহিলেন। 

সভা ঘে এমন ব্যস্ত ভাবে কোথায় চলিয়। গেলেন তাহা 
নত না বলিলেও [.নি গাহি তেন । আন্গই এমথ মিত্রের 
বড় ছেলে বঙ্ধিতীহ'কে আন।ইয়াছিল শুত্রাকে সে মুঙ্গেরে 
দেখিয়। আলিয়াছে। সে দগ্ধ মাহ-হাদয়কে বড় আঘাত 
করি! ইহাও বলিয়াছে, শুভ্রার নাম এখন গাওয়ে বানু। 


' সে নৃত্য ও গানের দ্বার! নিজের জীবিক! অঞ্জন করিতেছে 


ও মহ শ্কস্তিতে আছে। 

আগ্তক্ঠে হঠাৎ তিনি কীদিয়। উঠিরেন -ভিগবান_- 
ভগবান তোমার রাঞ্জো কি বিচার নেঠ, তোমাব অষ্ট বজ 
কি আজ ঘুমিয়ে আছে নাথ 1 গে যেবিধবা-;ওগো লে 
যেছছুর ঘরের মেয়ে -এখনও একে বা চয়ে রেখেছ? 
এতে তোমার কি মৃজণ উদ্দেগ্ত মাধন হবে গ্রভুণ” 

মুচ্ছিতার ন্যায় তিনি পড়িয়া! রহিলেন। 

সারারাত কাটিয়। গেস, প্রভাত আমল। একট; 
দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিয়! তিনি আবার উাঠলেন, আবার কাজ 
করিলেন। দিন কাটিল, ' রাহও কাটিয়া গেল, এমনি 
করিয়! তিন চার দিন কোথায় চলিয়! গেল । 

দারুণ উদ্বেগে বুক কাপিতেছিল, বদি সে আলিয়া 
পড়ে। যদি সে'আসিয়! তাহার প! ছখানি গড়াই! ধরিয়া 
চোখের জলে দিক হয়! ম| বন্দি! ডাকে হায় থে 
গলিয়! যাইবে তখন, নেহের ধার! গড়াইয়! পড়িবে থে 
পতিতাঁর উপরে । তিনি বে ম', তিনি আর কেহ নহেন।' 

চৈত্রের বৌদ্রতপ্ত হপুরে মেঝের মাছুর পাতি! শুইয়া 
পদ্দিয়া তিনি ঘুষাইবাগি চেষ্টা করিতেছিলে-, কিন্তু কোথা 


জর্ছন]। 


॥ [২০শ ভাগ, ১২শ নংখ্যা 


ঘুম? এই লব কথা তাছার মনে জাগিয উদ্নতেছিল। 
ছোট বেল! হইতে আও পর্যন্ত সব দিনগুলি তাহার, চোখে 
স্পট হুইয়৷ উঠিণ, পিতা মাতার স্নেহ, ভাই ভগিনীর তাল- 
বাসা, স্বামীর প্রণর, সকলের উপরে শ্রেষ্ঠ আনন পাইল 
অপত্যন্সেং। মায়ের তুগ্য গর্বপূর্ণ পদ জগতে মার কি, 
থাকিতে পারে? ষে মাপিয়৷ মাতাকে এই দেবীর আসনে 
প্রতিষ্ঠিত করে, তাহার ,পরে মায়ের ক্রোধ থাকে কতক্ষণ? 
ওরে অরুতজ্ঞ সন্তান, তোর! মাতাকে অবেণ। করিতে 
পারিস, তোদের কথায় দেই শ্নেহপূর্ণ ছদযকে দগ্ধ করিতে 
পারিস, কিন্তু সে লে; সাগর তবু'তে! শুধাইয়! যাইব ন1। 
তোদের অধহেল। মায়ের বক্ষে বিধিলেও ম! যে তোদেরই 
মা, তোদেরই পানে চাহিয। তার বাচিয়। থাকা 

সেআবার আপিবে, সক স্বণা, লঙ্জ|, সাক্কে5, কু, 
বিনঞ্জন হইয়া গেল _-একটা বাণী ম'ত্-হদয়ে জাগিগ রি 
সে আলিবে, পতিতা সে, তাহার' সে পাপ ধুই। যাইবে 
শুধু নয়ন জপে। | 

প্রাঙ্গণের বড় দরজাটা বন্ধ ফিল/ মনে হইল কে ধেন 
দরজায় ছ'বার আঘাত করিল। হুষমার প্রাণ ছ্যাৎ করিয়া 
উঠিল একটা আহ্বানের আশায় তিনি উৎকর্ণে ঘুর পানে 
চাহিয়া! রহিলেন। 

বাহিরে কাহার ক্ষীণ কঠ শুন] গেছ-বিউ।৮৮ 

তাড়াতাড়ি সুষম! উঠিয়া! পড়িলেন ক্রতপদে গিয়ার 
খুশিয়। দিলেন। 

দ্বারের পারে বাঁসয়৷ হত! ! তাহার মুখ আরক্ত, চোখ 
রক্তজব! তুণ্য, সমস্ত দেহ থর থর কারয়। ক1পিতেছে। 

'ঠাকুর-ঝি--” 

অবনত মন্তক প্রাণপণে তৃলিয় সভা! রুদ্ধ কণ্ঠে ব'ণিলেন, 
“অনেক কষ্টে এসে পড়েছি বউ, আর উঠবার ক্ষমতা নেই, 
আমায় ঘরে নিয়ে চল।” যারে 

মনের মধ্যে যে, কথা জাগিতেছিল, তাহ! চাপা দিয়া 
হুষম! বলিলেন, “আমায় কাধে তর দাও ঠাকুদঝি, ঘন 


"চল ৮ 


অতি ঝষ্টে স্বভাকে বহুন করিয়! [নিয়া তিনি তাহাকে 
শয্যায় শয়ন করাইয়া দিলেন। "মুভ! খানিকক্ষণ হাফাইতে 


মাঘ) ১৩৩০ ] 


লাগিলেন। নিস্তদ্ধে মাথাব কাছে, বলিয়া সুষম! তাহাকে 


বাতা, করিতেছিলেন । 
প্রায় আধঘপ্ট। পরে তন্দ্রা আবেগ কাটাইয়। সভা 





বশিলে্ “গিজ্ঞান! করলি নে বট মামি কোথায় গেছলুম ?” 


নিশ্বাস চুপি! স্থষম! বলিলেল, “আমি তা জানি 
* ঠাকৃুরঝি।” 

“প্গানো শাচ্ছুহা! জোর করিয়া উঠিতে গেলেন, 
সুষম! তাাকে উঠিতে ন1 দিয়া বলিণেন, “উঠতে হবে না 
ঠাকুরঝি, উঠ না”  * 

নত! আবার শুঈগ পড়িয়া ইাফাইতে হাফাইতে 
বলিলেন্) “কষ্ট, তবু তো জিজ্ঞাসা করলি নে-কেনসে 
এল ন্‌ ?+, ৫ 

সুষম! উদ্দাস ভাবে বলিলেন, “আমি তো এ বরাবর 
জানি, গ্রহে বেশী আর্ত লাগবার ব| বিস্ময় করবার মত 
কিছু নে। বাইঞ্রি বানু তার উজ্ছ্বল আলোময় ঘব, গান 
বাঞন!, ইদ়াবকি,অঙ্জঅ বুঁহবা ফেলে এই নিরানন্দ অন্ধকার 
কুঈরে ফিরে মাসবে 1 আমি তবুও .ঘ শাশী করেছিন্ুম 

,তার জস্ভে, নিষ্পেকেই নিজে ধিকার দিচ্ছি। আমি বর্মুবর 
ভাঙ্গিনি” কখনও ভাঙ্গবও না। কিন্তু তুমি কেন এ 
রকম অধীর হুচ্ছ ঠাকুরঝি। স্মি কেন এত ভেগে পড়লে ?, 
“দিয়! স্থুড! বলিলেন, «কেন? কেন তা" আমিই যে 
*জালিনে বউ, শিশু বেলায় আমিও বিধবা, ভগবান সাক্ষী, 
এ পর্যাস্ত নিজের ব্রত মামি নিয়মমত পালন করেই এসেছি। 
যখন দে বিধী হ'ল, ভাবলুম আমার শিক্ষা তাকে দিয়ে 
তাকে, মামার চেথ্েও উঁচুতে তুলব । কিন্ত কি হ'ল ণউ, 


চাদপ্রতাপের ব্রত্-কথা। 





* গড়তে কি গড়লুম আমি? যাকে দেবীর আমনে 
দেখব ভেবেছিলুধ, তাকে দেখলুম কোথায়? ক্লে গান 
গ,চ্ছে সে দেহ বিরুয় কতে"হ, নিনিময়ে সে আজ বড় 
লোক। দেখ! করতে চাইলুম, একবার চোখের দেখা 
দিল না, লুকিয়ে পালিগ্কে গেল। বউ, মামি অভিশীপ 
দিয়ে এসেছি, আমি কেদে চীৎকার করে বলে এসেছি; 
ভগবান ! এর যেন সত বিচার হয়। আর কি বলব, আর 
কিকরন? অনুভাপে দঞ্জহয়েসে আজীবন পুড়ে মরুক, 
পুড়ে মরুক, পুড়ে মরুক্ক।” | 

তিনি হুচ্ছিত। হইয়! পড়িলেন। 

দুরস্তু টাইফয়েডকে কোনও * মতে নিবারণ করিয়া 
রাখিহে পার! গেল না। হ্ৃষমার প্রাণাস্তঞ্ত্ব, ডাক্তারের 
চিকিৎস! সব বার্থ করিয়! মৃঠ্য 'আসিয়া একদিন এই 
আজন্ম রক্ষচার্িণী বু।ত:র প্রাণুক হরণ করিয়া দাবদগ্ধ 
দেহখানাকে একেবারেই শীতল করি! দিয়! গেল। 

মৃঠা ননদিনা৭ পারে পড়িয়া সম! অস্কুঃট স্ব!মীকে 
ডাকিছা ক্ষুদ্ বালিকার গ্তায় কানিনে লাগিলেন । 
** এবার নথাথ* তাহার সংলবেণ সহিত ফ্ককল সম্পর্ক 
ঘুচিগা খেল», এবার যাই [তনি সংসার ত্যাগ করিতে 
কতসঙ্কন হইলেন । 

হকার শ্রান্ধ শষ কণিয়, ঘব বাড়ী সববিক্রয় করিয়! 
গ্রামের সর্িত সকন সম্পর্ক মিটাইএ শ্রকদিন হৃধম! পরম 
তীর্থ কাণা.ত যাত্র! করিশেন। আজ তৈনি ষপার্থ সঙ্গ্যা- 
সিনী, নিজের বগিতে জগতে আঙ্র তাহার কেহই নাই! 

প্রথম খণ্ড ঈমাণ্ত। 


চাদপ্রতাপের ব্রত-কথা । 
[ শ্যোগেনচন্ত্র চক্র ] রঃ 
(১১) আকুলী, স্বকুলী। 
বিপদ হইতে উদ্ধ,র পইবার মানসে মহিলাগণ এই ব্রত+ জ্রাণ পাবার পর ব্রত না করিলে পুনরা॥ খিপট হইতে হয, 
করিয়া থাকেন। অুকূল পাথারে পড়িয়! এই ব্রত মানস ইহাও তাহার! মনে করিয়! থাকেন। মান” না করিয়াও 
করিলে বিপন্ধুক হওয়| ধান & নুকৃল ( নুখ সৌভাগ্য ) লান্ত বিবাহাদি শুভ কর্মের পর কেহ তৈহ এই প্রত কক্ষিয়! 
হয় ইহাই হিনদুগলদ[ গণের দৃঢ় বিশ্বাদ। বিপদ হইতে থাকেন বলিয়া! শুন! যার়। 


৪৪৮ 
যে-কোন মালের যেকোন বারে দ্বিবাভাগে এই ক্রশ্ঠ 
করা হট়। এ'ব্রডে অর্থবায় অতি সাবাগই হুইয়। থাকে । 
কতকটি পান ও সুপাবি, কতকটা খয়ের ও চুণ, “কছু তৈল 
ও লিন্দুর ও কিয়ং, পরমা বাঙাসা কিং] ভন্ত কোন 
গ্রকীর মিষ্ট সামন্রী পূর্ণ এক৭!'ন পাত্র তন্তে লইয়া, নিজ 
বাড়ীর ও গ্রতিবেশিনী মঠিণাদিগকে ডা:কয়। সঙ্গে নয়া 
ব্রতিনী পুকুর-ঘাটে যাইয়া হস্তগ্থিত পাত্রটি নিকটস্থ পবিত্র 
স্থানে নামাইয়! রাখিয়। “কথা' বলিয়; থাকেন। ব্রতিনী 
নিজে “কথ!” না জানিলে অপর মচিলাবেই তাহ বলিতে 
হয়। “কথা' শেষে ব্রথ্চিনা ভভ্তিগ্নুত মনে যথাভ্ঞানে 
আকুলী ও স্ুকৃণী দেবীকে উপকরণ|দি নিবেদন ধরিয। 
দিয় থাকেন।* পরে সকলে নিলি | হুুধ্বনি করি: 
উদ্দেশে ছুই দেবীকে প্রণাম করিয়া থংকন। তত্র 
ব্রতিনী উপকরণ র হত্ডে লইয়া, সকলেন সহিত ব ডগ 
, উপস্থিত হয়া, নিত্র হস্তে সধবাদিগের গিখিভে কপালে 
সিন্দুর দিয়া, হাতে পান, সুপারি গ্রভৃতি দেন। লঙলগনাগণ 
পুনরায় হুলুধ্বনি করিয়া] নিজ নিজ বাড়ী গমন করিয়া 
থাকেন । ₹ রঃ 

শাস্ত্রে এই ব্রতের উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। “কণা” আকুলী 
ও ন্বকুলী দেবী জগজ্জননী ভগবতী দেবীর কন্ঠ বণিয় 
উল্লিখিত। এ ব্রত পরোভিতের আবশ্কু হয় না। 
নিষ্শ্রেণীর হিন্দু রমণী দিগঞক্ে এহ ব্রত করিতে খড় এবটা 
দেখ! যায় ন!। 

ন্কিা1”সকজ দেব দেবীঠ মর্ভালোচত পুক্গা "ইয়া 
থাকেন? কিন্তু জাকুলী ও কুলা দে-]র তর্চনা নরপোকে 
হয় না। তাহার! ছুই ভর্ী যে দেবী ভগবতীর 21 ও 
তাহাদের মাহাত্ম্যও যে অপবাঁপর দেব-দেনা অপেগ্ষ কোন 
অংশে কম নয়,. তাহ! এমন কথ তাহাদের নাম পর্যান্তও 
অধামাত্রেই অবগত নছে। এই কাকণে ওাহার! বড়ই 
ছুঃখিত। " 
একদিন তাগার এ বিষয়ে পরামর্শ করিয়। কান 
উপায়ই স্থির .করিতে পারলেন না। অবশেষে তাহারা 
ম!.স্বগরতীর নিট «উপৃপ্থিত হইয়া! তাহাকে এ সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাস! করিলেন। ইহার উদ্ধারে তিনি বলিলেন, 


“অস্ন] ।, 


[ ২*শ ভাগ, ১২শ সংখ্যা 


“মনুষ লোকে এক আদ বন্ ধর্মমপনার- ব্রাঙ্মণ আঙ্চেন। 
তে'মরা গেউ বন্ধ ও ঠাহ'র স্্রর মন কোন পারে 
ভোমাদের পি ভু *মআইতে পারিলে ব্রাহ্গণ-পদ্ধী 
হোমাদিগকে অক্ঠটনা করিবে এবং সেক্ট সমন হইতেই, 
শোমর। নর.লাকে পুজা পাইঠে থাকলে |. হছ। বলিয়া 
তিনি ভখনঃ তাচাদিগকে সেই ব্রাক্গণের নাম ধাম বলিগ। ' 
দিলেন । শাহ'র! সত্ববই হস্মবেশ ধারধ্পুর্বর্কা মর্ত্ালে!কে 
সেই ত্রাঙ্গণের বাড়ীর দিকে 'ধাত্র। করিলেন।' ১ 

একদিন দিন! দ্বিগ্রহরের পর সেই শ্রাঙ্ধণ আহার 
করিয়। বিশ্রামের ইচ্ছায় গৃছে গ্রবেশ করিধায় সময় ভুইাট 
পরম রূপ” [বণ্যবতী রমণী তাহার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত 
হইনে। তাহ দদিগকে দদির। তিনি ঝিত হেয় 
গিজ্ঞান! কিলেন, 'কে আপনারা? কোথা হইতে এ৭ং 
1৯ জঠঠ ব! এই বিতর ব্রাজ্ণেয় বাঁটীতে এদন সময় পদার্পন 
করিয়াছেন? হঠা্ উত্তরে আগস্তকদের একজন কোমল 
কণ্ঠে বগিজেন,-“আনাদের বিশেষ 'পরিচয়ের 'আবস্তক 
নাই) আমরা সতিথি। ক্ষুধায় ও পথশ্রমে কাতর হইয়া) 
বৃথা বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া, অবশেষে তোমার বাটীহে আসিয়া , 
উপস্থিত হইয়ছি। শীগ্র আমাদের আহারের বন্দোবস্ত 
করিয়া দাও। ক্ষুধার জালায় 'আমর! অস্থির | গুনিলাম 
দে, দুমি পরম ধান্মিক; অভিথি-সৎক1র করিয়। গুণ্য 
এল কর।” ত্রাঙ্গণ ঠাহ।দিগকে দেখিয়াই বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন যে. তাহারা, যে-সে নারী নছেন। তিনি 
বিনীতভাবে বলিলেন,.“আপনার বখন এই দরিজ্রেক্ 
থাটাতে পদ ্ণ করিয়াছেন, তখন সাধ্যান্পারে আপনাদের 
দেবা করিয়া ক্কৃতার্থ হইধ। আপনারা বারেন্দার উঠিয়! 
বন্থুন।* এই বপি্। তি'ন তাহাদিগকে নাবেন্দ।র ছইখান 
আসনে বসাইয়া, রঘ্জাথরের সন্ুথে যাইয়! দেখিতে পাঃদদেন 
মে, অন ন্যঞ্জনানি সাজায় জা? নিজের আছারের' 
উদ্চোগ করিতেছেন । তখন তিনি তীহারণন্ত্রীকে বপি- 
পন, ০ছুইটী অতিথি উপস্থিত। , অতএব আগে এই 
অন্স-ব্জনাদি বার! অতিথি ভোজন, হউক। : পরে 'তুমি 
রান্না করিয়া! আহার 'করিও।% "গৃহিণী এ প্রক্তাবে অসম্তষ্ট 
হইলেন) কিন্তু স্বামীর কথায় কোন প্রতিবার নাঁ করিয়া 


মাঘ, ১৩৩০ ] ৪ 
নু 
স্বীয় আহার্ধয ছইসান। ালার সাঞ্জাটতে লাগিলেন । ব্রাঙ্গগ 


অতিথিদিগকে গৃঙ্বের মপো লইয়া ছুইথান। আসনে বসা" 
লেন। ব্রাঙ্গণী তীহ'দিগকে পরিবেশন করিতে লাগিজেন। 
অন্নে হাত দিয়াই এতিথিংদর একজন ত্রাঙ্গণীকে বহিলেন, 
-_পকিছু গরম ভূত নয়' আইল) এগুলি বড়ই ঠাণু11 
ইহ! গুনিয় ব্রাঙ্মণী কহিলেন,-_"হাঁণ়তে তাত আব নাই। 
এখন রা! ৭ করিলে গরম ভাত মিলিবার আর উপায় 
নাই। ভাপনার! আহারে বমিয়াছেন ও ক্ষুধায় কাতর 
হইয়। পড়িয়াছেন। অতএব, এই অন্নই ধীরে ধীরে আহার 
করিতে থাকুন ; জামি'শিত্বই আবার ভাত রাধিয়া দিই ।” 
এ কখার উত্তরে সেই রমণী বলিলেন,-.“আার রান্না 
করিতে হবে, না। হংড়িতেই গরম ভাত আছে, নিয় 
আইস ।* ব্রাঙ্ষণ ও ব্রন্ষণী ইহা! শুনিয়া! আশ্চর্য; বোধ 
করিলেন ও যন্ত্র চার্লি, র হায় রান্নাঘরে যাংয়া দেকতে 
পাইলেন যে, বাস্তবিক ই।ড়িভর! হাত রহিয়াছে । ব্রাঙ্গণী 
ভাতে হাত দিয়াই ঝুঝতে পারিলেন যে, উা বেশ গরন; 
"যেন এইমাত্র রান্না কর! হইয়াছে। ইহাতে তাহার! উভয়েই 





টাদপ্রতাপের ব্রতকথা। 


৪৪৯ 


৯ 





দেখা '* তাহাদের পরিচয় পঠিয়া ব্রাঙ্গণ ও ব্রা্ণী সাউংদে 
তাহাদিগকে প্রগম করিণেন। ব্রাহ্মণ |ণজেদের ছঃখ 
ছুর্গতি দূর কিছ দিবার হুণ্) তাহাদের নিকট দ্রার্থন! 
করিলেন। মাকুণী দেবী বাঁজাথন,“ও:ক্ত সহকারে 
গ'মাদের পুরা করিলে, ও চিতকাল' আমাদের ..গ্রাতি 
তোমাদের অর্ধ! থাতিনে তোমর। 'আজ৭ন শ্ুথে থাকিবে ৮. 
ব্রাঙ্মণী ব্রতের নিয়ম।দি জিজ্ঞাসা করায় স্থকূলী দেশী 
তাহাকে তাহ! সপিন্তার থলিয়। দিংলন। আবার তাহ!দের 
গুণাম গ্রহণ করিয়! দেবা] সস্তর্থি তাহইলেন। 

যথ সত্ব ব্রাঙ্গণী ব্রত করিসেন | তিশি ম্বামী-পুরাদি 
সহ নুনে স্বচ্ছন্দ কালঘাপন করিতে লাগলেন । 

এক প্রষ্জিবেশিনী নার ব্রাঙ্গণীণ প্রথম ব্রতের দিন 
তার শাঁহবানে ব্রচচ্থ।নে লা যাহার পরী হনে কঠিন 
পোগে গাশাস্ত হইয়া 1 বন্ধ স্থান ৭ হাওয়ায় 
বড়র হুন্ঠায় হইয়াছে ও দেবীধিগের কোপে রে।গ-যাতনা 
লোগ শরিতে হইতেছে মন করিয়া, বধু ব্রু5ঃ মানল+ 
করিণেন। ইহপ পরই তিনি রোগ-মুক্ত হঃলেন ও ভক্তি 


আশ্চর্ধযন্বিত হইলেন। সেই অন্ন তাহাদিগকে পরিবেশন *লহকারে ব্রত করিলেন। 


কর! হল। তাহার! আহার করিতে লীগিলেন। ভোৌজন- 
কালে তাহার! নান।রূপ, তরকারি, দধি, ছুগ্চ, মিটার 
ইত্যাদি চায়! ব্রাঙ্মণীকে রম্ধ“গৃহে পাঠ'ইতে লাগিজেন। 
তিনিও সেই সনুদায় দ্রব্য ঘরে রহিয়াছে দোখতে পাঠ! 
বিশ্মিত হইলেন ও »মন্ত দ্রব্যই পরিবেশন কণথ্য়া অতিথি- 
ভোঞন করাইলেন। ভাতার! আহার-অস্তে আচমন করিয়া 
বারান্দা বসিয়। তীুল চর্বণ কর্পিতে লাগিলেন । 

শ্ুইরূপ অন্দোকিক ব্যপার দেখিয়া শ্রাঙ্গণ ও তাহার 
স্ীর বিশ্ময়ের সীমা! রহিল ন1। তাহার! বুঝিতে পারিলেন 
যে, এই ছুই অতিথি নিশ্চযই মানবী নহেন) ছল্পবেশ ছুই 
* দেবী তাহাদের আতিথা বোকার করিয়! ত1হাপিগকে ক্তার্থ 
করিয়াছেন। ব্রাঙ্গণ বিনীত ভার্বে ত্বাহাদিগকে বলিলেন, 


দেণীদের মাহাত্ম্য অবগত হইএ1 দরদ গৃহস্থ ললনাগণ 
ব্রত করিস্তত লাগিলেন; কিন্তু ধনী গৃহের রমণীরা দেখয়| 
শুপিয়াও এ রঙ করিতে প্রবৃহ্ হইলেন না। ইহাতে 
দেবীর টান ছগলে ও উভতপে পরবামশ ' রিয়। এক 
উপায় 1স্থর করিলেন । 

একদিন এক দওদ।গর বাণিক্য ক্ষরিয়! দেশে ফিরি 
লেন। ধন-ীদি পুর্ণ নৌকা নদার 'ঘাটে লাগান হইল। 
তাহার আশ্রমনখার্তা বাড়ীতে পাঠান হইল। এই সুসংবাদ 
পাইয়া সওদাগ/রর স্ত্রী আাহলাদিত মনে আগ্তান্ত মহিলাগণের 
সহিত থাটের দিকে গমুন করিলেন। ঠিনি ঘাটে উপস্থিত 
হইবামাত্র সওদাগঞ্ মাবী-মাল! ও শর্সনিন পত্রাদি সহ 
নৌকাখানি জলষপ্ কইল । ইহা! দ্রখিরা সুওদাগ'রর স্ত্া 


- 'আপনার। দয়া করিয়। আপনাদের এুকত পরিচুর , কীদিয়! হাকুল হইলেন। সকলেই ভাবিল যে, বিন মেখে! 


প্রদানে আমাদিগের বিন্ময় দুধ কক্ষন।” ইহা শুণিয়।' 
অভিথিষের এককন বলিলেন, "ব্রান্ধপ, মামরা ছুই ভগিনী 
দেবী ভ্গব তীয় ফণা । আমাদের নাম আকৃলী ও নুকুলা 


বজ্জপাত হইল । বিনা! বাতামে থে কিরূপ নে কাখানি 
জলে ডুবিয়। গেল, তাহ কেহ তে পাঁরল না। খবর 
পায়! অনেকেই সেই স্থানে আঁলয়। উপস্থিত চইপ এবং 


8৫০ 
দকক্লেই বথাঠাধ্য চেষ্টাও করিল; কিন্ক কেহই সওদাগর 
.ৃতিকে উদ্ধার “করিতে পারিল না। এমন সময় দৈব- 
বাণী হইল,-_দওদাগবের পত্বী আকুলী ও হৃকুশীদেশীর 
ব্রত মানস করিলে সওদাগর ও থাবী প্রভৃতি মহ নেক! 
আপতই ভাপিঙ্স উটবে। নৈবব।ন্ী শ্রবণ করিয়া সওনা- 
গরের স্ত্রী ব্রত খানদ কবিলেন। দেখিতে দেখিতে নৌকা 
থানা ভাপিয়। উঠিন। নৌকায় উপনিষ্ট মওদাগর দ্বীয় 
স্ত্রীকে দেখিতে পাইয়া, আনন্দিত মনে তীরে পদার্পণ 


অ্চন1। 


[ ২০শ ভাগ, ১২শ সংখা! 


করিয়া, ভাঙার দন্মুখান হইয়া হাসিমুখে ভাহা কে কুশল 
রশ্নাদি করিলেন গ্ধী পতিকে পাইয়া ও তাহার চরণে 
প্রণাম করিয়া পরম ্রীতিলাভ করিলেন লওদাগর স্বীর 
স্ত্রীও শন্তাণ্ত সকলের মহিত “াশন্দে বাড়ী পছুছিলেন্ঞ, 

সত্বরই সওদাগরের স্ত্রী খুখ বট! করিয়। ব্রত করিলেন। ' 
সওদাগর স্ত্রী পুত্রাদি সহ সথে নংসারধাব্র! নির্বাহ করিতে 
লাগিলেন। 

এইরূপে ধনী গৃঠ্রে মাগগাগণও এট অ্রঠ করিতে 
ল[গিলেন। 


রী জাতি সন্বন্ধে কিন্বত্তী, * 


উ্িযলাল দাস, এমএ, বি-এল, ] 


গত বদর বঙ্গায় কম্ধর্বীর দশ্মিপণীর একবিংশ বার্ষিক 
ভধিবেখন উপলক্ষে আমি গঙ্গাঞ্লে গঙ্গাপূঙ্গ। করিবার 
বিধি অগ্ুসরূণ করিয়া! “বাঙ্গালার ইঠহাদে কর্মকার 
শিল্পী স্থান” নীর্ষ$ প্রণন্ধে আপনাদিগের পূর্ববপূরুষগণের 
গুণকীর্ডন কছরয়। ন্বঞ্জতি-নারায়ণের অর্চনা! করিয়া 
ছিণাম। আমার হৃদয়ের অভিপাষ কিন্ত তাহাতে, পুর্ণ হয় 
নাই। সেই জগ্ত অদ্য আম পঞ্চেপকর:ণ আপন।পিগের 
পূ্ধ। করিব মনে কবিয়াছি। স্থচন[তেই বল! উ্চত যে, 
আমার নৈবেদ্য পঞ্চনতে প্রস্তত নহে। “ন.লকং বজ্- 
কঞ্চেতি পল্পরাগন্চ মৌজিকং। প্রণণং চেতি বিজ্েয়ং 
পঞ্চরত্বং মনীযিচিঃ 8৮: হীরক, মুক্ত. নীগকাত্ত, পল্মর!গ, 
প্রবাল, এই পঞ্চরত্বমণি সংগ্রহ করিয়া দেবতার উদ্দেশে 
অর্পণ কর! আমার মত অক্ুতী পেবকের সাধাতীত। 
কর্মকার জাতি ধাতু শিল্পের পন্মদাত! আর সেই কারণেই 
আমি আপনাদিগকে ঠাঞ্চলৌহ নিবেদন “কিয়! দিতে সাহসী 
হইঘছি। স্বর্ণ, রজত, তাত্র, রল, সীন্ক, এই পঞ্চ- 
ধাতুর নাম পঞ্চলৌহ। "এই সকল ধাতুর সহিত কর্মকার 
জাতির উৎপত্তি ও অগ্তান্ত বিষয় কিন্বনস্তীর কৃপায় বহুকাল 
হইতে নুন্দরভাবে, জড়িত হইয়। রহিয়াছে । কিন্ব্তী 
ইতিহাস নহে, ইতিহাসের প্উপকরণ মাত্র। তাহা! হইলেও 





“নহা মূলা জনশ্রতিত 1" লোকপবস্পরান যাচ। শ্রুত,হইয়! 
থাকে তাহার মূলে কিছ সহা থাকিতে পারে । কিছবরগ্কার 
প্রাচীনত্ সপ্বদ্ধে, যেখানে প্রমাণের তাৰ মাছে পে স্থলে 


কিন্তু বুঝিতে হইবে যে তাহ! অলীক ও কল্পিত কথ!। কর্পু- | 


কার জাতি সম্বন্ধে থে সকল কিনবনন্তী সংগ্রহ করিদাছি 
সেগুলি (নিশেষভাবে আলো চন। করিবার সুযোগ যে পাইয়াছি 
তাহ! আমি বলিতে পারি ন। * ছিনদুপান্্র সধুদ্র মন্থন, 
করিলে হত কঠকগুণল কিছবদ্তী সম্বন্ধে উপাদেয় তথ্য 
অবগত হওয়। যায়। আমি আপাততঃ এই প্রবন্ধে বট! 
সম্ভব প্রথমাণিক কিম্বদস্তীমূলক তথ্যের আলোচন। করিব।, 


কর্মকার জাতির উৎপত্তি । 


সুবর্ণা পঞ্চধাতুর পহিত কর্মকার জাতির উৎপত্তির 
ইতিহাসের একট। ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। “আমর! বংশ- : 
পরম্পরায় শুনিয়| মাপিতেছি যে পুরাফালে লোহা হর নাম 
দৈত্য কষ্টসাধা তপন্ত। দ্বার অমরত্ব লাত করিয়। দেখত/- 
দিগের সহিত যুদ্ধে প্রবৃতি হয়। দেবরাঞ উন্র যুদ্ধে পর।- 
জিত হুয়া মহাদেবের নিকট গষন করেল" ইক লোহা” 
সবরের অত্যাচার হইতে দেবগণকে রক্ষ। করিবার আন্ত 





* বঙ্গীয় কর্দকার-মন্মিলনীর স্বাখিংশ বাঁধিক জবিব্রেশনে পঠিভ। 
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মাঘ, ২৩৩৪ ] 


প্রর্থিন৷ করিলে শিব লোহার বধের উপায় স্থির করিলেন। 
লোহান্নর বরলাভ করিয়া দেবতার কপ অবধা হইয়াছিল। 
দেই কারণে, শিব, তাহার বধের জন্ত একটি মানুষকে শট 
করিয়া তাহাকে ধাতু শিল্পের উপষোগী বন্ত্রা্দি অর্পন করি- 
(জেন। শিব কর্তৃক স্থষ্ট এই মানুষটিই কর্মকার জাতির 
আদি পুরুষ ।* শিবের ডন্থুকু হইতে তাহার হাতুড়ি, খরপর 
হইতে নেহাই, সর্পরূপ কটাবন্ধ হইতে ভাহার চিমটা ওস্তত 
হইপ্লাছিল। হাপরের ধাতার জন্ত শিবের বাহন বুষভরাজ 
নিজের দে£ হইতে খানিকট! চর্ম খরদান করিয়াছিল। 
এই সরুল যন্ত্র গ্রহণ করিয়ী আন্দ কর্ধাকার লোহাম্থর বধের 
জন্ত গমন করিলেন। বণ্দৃপ্ত ভীষণকাদ্র অন্থর মেই ক্ষুদ্র 
মানুষটির সহিত যুদ্ধ করিতে সন্্রঠ চুইল ন1। লোহার 
স্বণার হার্সি'হাসিয়। তাহাডক উপেক্ষা রিলে আদি কর্ম- 
কার তাহাকে ঝলিলেনু, *হে অশ্থুর! তুমি থে অমবত্তব 
লাভ করিয়াছ তাহ! কি গ্রকারে বুঝিব? বন্দি তুমি আমার 
হাপরে প্রবেশ করিয়। কিছুক্ষণ অবস্থান কর আর আমাকে 
ধাতাযন্ত্র চালিত কারত্বে অবসর দাও, তাহা হইলে বুঝিব 
যে তুমি বার্থই অমরত্ব লাভ করিয়াছ।” লোহাম্ুর 
ততক্ষণুং হাপরে প্রবেশ করিল এবং তাহার পর স্বে অঙ্গ- 
চালনা ব1 পার্খবপরিবর্তন করিবার পূর্বেই আদি কর্মকার 
, এরপ ভরত" ধাতাংন্ত্র চালাইতে ল:গিলেন যে, সে অন্থুরের 
দে আর উত্তাপে হা!পর হুইতে ভূমতে রক্তবর্ণ গলি 
লৌহাকারে পড়িতে আরম হটপ। এই গাঁলত লৌহ 
হইতে অষ্ট ,প্রকার ধাতু উৎপন্ন হইয়াছে মার উক্ত অষ্ট 
: প্রকার পাতু হইতে৪আটটী বিভিন্ন কর্ধকার-শিল্প ও তৎসঙ্গে 
আটটা বিভিন্ন কর্ণফার শ্রেণীর উৎপত্তি হইয়াছে । রিজণা 
সাহেব (11. 17, 1191৩) ততপ্রশনীত পবাঙ্গার জা তিমালা* 
» (নুন 8110 085093 ০01 1390821) নামক শ্ুবিধ্যাত 
»গ্রন্থখছিবিয়াছেন ব, উল্লিখিত কিখিদস্তী মেদিনীপুর জেলায় 
প্রচলিত আছে, এবং "ই জ্লোয় আটটী বিভিন্ন 
শ্রেধীক্ন কর্মকার বাস করেন। অন্ধের দেহ হতে ধাতুর 
উৎপত্ভি সন্বন্ধে ভার একটা কিছ্বান্তী »াছে। “পুর্বে 
গুড়াফেশ নামে এক মহানথর তাত্রাকার হই বিষুর 
আর্চনাপুর্র্বক বিষুক্রে 'দেহত্যাগের কামনা করাতে, হরি 





“কর্মকার জাতি সম্বন্ধে কিন্বদস্তী | 


8১ 


চক্রাধান্ে হাথাকে বিনাশ করিয়। বিুলোকে নীত কক্গেন। 
ভখখন সেই অন্ত্রের মাংসে তাজ, রচজু জুবর্ণ ৬অস্মিতে 
রজতাদি ও মলাদিতে রৈত্যাদি (পিশ্তল) ধাতু উৎপন্ন 
হয়।” ( গ্রককতিবাদ আ্মভিধান ) “ভাব গকাশ” নামক 
স্থগুদিদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থে লৌহের উৎপত্তি সন্বন্ধে আরও. 9কট 
কিন্বদস্তী স্থান পাইয়াছে। “পুর! লোমিন দৈত্যানাং নিহ- 
তানাং লুটৈযু্ধি। উৎপন্লানি শরীরেছ্যে। লোহানি 
বিবিধানি চ1৮ পুরাকালে লোমিল নামে দৈত্য দেবগণ 
কর্তৃক যুদ্ধে নিহ2 হুঈলে তাহার ,শরীর ইঈটতে লৌহাদি 
নানাপ্রকার ধাতু উৎপন্ন হইফাছিল। 
কর্মাচার জাতি ও ধাতু বিষয়ে উপরোক্ত কিন্বদস্তী 
হইতে স্পষ্ট ক্্ছমান করা দার যে, একটি জন্দর কবিদ্বময় 
'রূপক রচিত হইয়া আধ্য সভাগার শৈঁশবকাপণে খানজ 
ধাডুর আবিফার ও পর্বপ্রথম ধাতুশিল্লির আবির্ভাবের 
ইতিহাস তাহার মধ্যে প্রচ্ছন্ন”ভাবে রক্ষিত হইয়াছে। 
লোহান্ুর, গুড়াকেশ ও লোমিশ নামক পদৈঠ্াত্রয়ের দেহ$ 
হইতে ধাতু মকল উৎপন্ন হইরাছে, এ কথা বিশ্বাসযোগ্য 
নহে । দৈত্যগণের অধিকৃত দেশে যে সকল থনি ছিল 
আধ্ঃগণ যুদ্ধে দৈত্যগণকে নিহত কারয়া ঠেই খনি সকল 
অধিকার,করিয়া ছিলেন, উক্ত রূপকের এই ব্যাথ্য। সমীচীন 
বলিয়া মনে হয়। দ্বিতী। কথ।, খনিতে ধাতু, প্রশ্তরের 
সহিত ধিপ্রিঠাবস্থ/য় থাকে । গুকুভার কঠিন প্রস্তর 
মিশ্রিত ধাতুপিওকে অগ্ি সংযোগে ভ্রব করিয়। না লইলে 
তাহা হইতে খাটি ধাতু পৃথক ক্রা ফায় না। ধাতুশি্লি 
কর্মকার কর্তৃক সর্ব প্রথনে উক্ত প্রকার পিশু হইতে 
লৌহাদি ধা নিষ্কাশত করিবার প্রণালী আবিষ্কৃত হই- 
যাছিল, লোহাম্ুর বিষরক কিন্বদস্তী হইতে তাহাই বুঝ! যায়। 
স্বয়ং শিব বর্্মকা«কে স্্টি করিয়াছিলেন, ইহার হাৎপধ্য 
এই যে, সমাজের মঙ্গচৌর জন্তই শিল্প ও বিজ্ঞানের জম্ম, 
আর সেই,কারগে ডিন্ু শাস্ত্রের মতে শিব, হইতে সকল 
প্রকার শিল্প-বিজ্ঞান উড্ভৃত হইয়াছে । আলোচ্ কিন্ব-' 
* ত্তীতে শ্বরং শিব কর্পকার জাহির আদিধুরুষকে পিপ্ড 
হইতে ধাতু নিষ্ষাশিত করিবার যন্ত্রগুলি” প্রদান করিয়া- 
ছেন। ফল কথা, প্রাচী”ভম বৈদিক ঘুগে 1শল্ল বিষয়ক 


৪৫২ 
নতুন ভ্ঞানের বিক:শ যাহার শ্ল্পবিগ্যার দেখ! দিয়াছে 
, তাহাকে সমসামূ়্িক জার্যাগণ ধৈবশক্ি-সম্পন্ন মনে 
করিতেন। প্রৃতিষাশালী সেই শিল্পির সধস্ধে যে প্রবাদ 
বাক্য মুখে মুখে প্রচারিত হইত, বৈদিক যুগের পরনণী 
সময়ে তাহা বিভিন্ন এদেশে বিভিন্ন আকার ধারণ 
করিয়াছে । তোছাগ্র সন্ধে উপ্লিথিত কিন্বদ্তী সেইজন্ 
বর্তমান সময়ে 1রতের তিতির স্থানে অল্প-বিস্তর রূপান্তরিত 
হইয়! গ্রচলিত আছে । 
সন ১৩১৩ সালে শ্রীযুক্ত বন্ুবিভারা চৌধুক্লী কর্তৃক 
প্রকাশিত পকম্দকার নৈশ্ত-তাত্বিক লণমতিত্র বিবরণে 
লোহান্গর সম্বন্ধে কৌতঁকাবহ একটি কিন্বদন্তীর বিষয় 
লিখিত হইয়াছে । এই ক্ষুদ্র পুস্তকে লেখকের নাম নাট। 
লেখক ধিনিই হউন, তাহার মতে “.লীহান্বুর বধ কালে 
যুদ্ধোপযোগী অস্ত্র শস্ত্র ও প'রধের আভরণাদি বি-নর্মাপ্থ 
এবং অন্থান্ত সাথ ব্য! প্রত্রিরহ্ষবদনী জগন্মাতা গৌরীদেবা 
“তাহার বাম উরু হইতে কর্মকার জাতির আদিপুরুষ 
সৃষ্টি করেন বলিয়। যে রূপকময় প্রাচীন কিন্বদস্তী মাছে, 
উহার তাৎপর্য এই নে, কর্টুণীর জাতি নৈশ, ভাঈি হন্গ- 
বদন'র উরু, ছথাৎ মাছের আদিম ও তৃতীয় থানায়, 
অন্ত পন্ষে' অন্গুর নামক এক গ্রকার অসভ্য অনা্ধ্য জাতি 
বিরহিত করিয়া ইহ;রা পর্ব) দর্চংল লৌহাদি ধাতুর 
থনি অধিকার করিয়াছিলেন, ত1% পৌগানুরৎ বধ কালে 
শ্ীতগল্মান্তা গৌবীনেদী হান স্থষ্টি কারয়াছেন বলিয়! 
একটি প্রাচীন বাঞক্য-দস্ততঠ চলিকা সাসিহেছে। লক্ষী 
নারায়ণ স্বরূপিণ্ী শৌরদেব ও রমাদেনা। নামী দম্পগী 
ুগলকে বি-শষ্ শ্রেণীর ক্মকার বৈশ্তগণ তাহাদের আদ 
পুরুষ রমণী বলি] ঘোষণ। করিয়। থ!কেন; সম্ভবতঃ এই 
প্রখ্যাত দম্পতির নেতৃত্ব অধীনে ইহারা *শ্চিমাঞ্চলে অথবা 
ব্প্রদেশে বিশেষ «প্র সদ্ধি ও এতির্ঠী,লাঁভ করিয়াছিংলন!” 
“বলয় কম্মকার গাতিতত্ তি” মামক আগ্ম এক 
« খানি কুত্র পুস্তকে এর কিছবদস্তীর হন্তরূপ বিবৃতি আছে। 


ইছাতেও ৭্খকের নাম লাই। ভিনি বলেন, “এতদ্দেশে" 


চড়ক পুজার সময় যয সকল শুবকাি *ঠিত হইয়া! থাকে, 
বিশেষতঃ ঞজাহিগত ধ্ষ সকগ প্রতিহ্থ শ্রচপত আছে 


অর্চনা ! 


'তচ্চ, বণে অবগত হওয়া যায় যে, পুরাকাশে মুররা্য, 


[ ২০শ ভাগ, $২শ সংখ্যা 


বিধ্বস্তক তৌহাজুর যুদ্ধে শরীতীজগন্মাতা ভগবতী পরা 
হইয়' পুনরায় যুদ্ধোপযোগী অস্ত্র শ্ত্র এবং আরা: পুৰ! 
বিনিশ্মাগাথ, পরস্ত যুদ্ধক্ষেত্রে অস্থর-সংহাঁর কাধ্যে অন্তান্ 
সাহাধ্যার্থে তাহার বাদাজ হইতে একটি মহাপুরত্য সনি 
করেন। ছগ্রর নিপাতিত হলে এই 'পুরুম প্রবর' দেব. 
গণের অন্ররোধে শ্রীজগম্মাতার কুজ্ঞার জ্ঞানবৃদ্ধ দেব- 
শিল্প বিশ্বকর্মা দেবের নিকট বিবি নিগুঁ় তর “শিল্প বিজ্ঞান 
রহস্ত।দ অবগত হৃইয়। অভিনব কারু-কৌশল « প্রচারার্থ 
মর্ত্যে আগমন করেন। কালক্রমে এই মহাপুরুষ, হইতে 
ক্রমশঃ বংশ বিস্তৃতি হইয়া অধুনাতন' ্গারক্ষেত্রী বা কণ্মকার 
জার সংস্ষ্টি হইয়াছে ।? কোনও প্রামাণিক গ্র্থ 
হইত? এই ছঈটি কিন্বদত্তী সংগৃঞ্ঠীত হইয়াছে কি-না তু্িষয়ে 
উক্ত পুস্তক ছইথানিতে আভান দ।ত্রও না থাকাতে এই 
কিছদন্তী দুইটি কৃত্রিম ও কল্পিত মনে হইতে পারে। 
আমার কিন্তু বিশ্বাম যে, এই ছুষ্টটি কিন্বদন্তী কল্পিত ন1 
হইবারই কথ1, কারণ এইরূপ মিথুয।* প্রবাদ কেহ রচন! 


কিতিয়া দিলেও এতদিনে তাহার প্রতিবাদ নিশ্চয় হইত। 


তবে,,হালোচ্য কিছবদন্তী দুইটি যে লোহান্গুরের ইতিকথার , 
আধুনিক সংস্কংণ ব। প্রাদেশিক নুহন পাঠ, তদ্ধিযয়ে সন্দেহ 

মাত্র নাই। বচদেশের মকল শ্থানেও এ কিন্বস্তী ছুইটির 

কথা শুলা যায় না। ব্গরেশের বাহিরে অপর কোঘও 
গ্রদেশে ইহাদের আন্তত্ব যে কোনও কাংল ছিল তাহাও . 
মনে ছয় না । উক্ত পুস্তক ভ্ুই খানির পচগ্ত। একজন 
মাহ ইহা বল্প 1 করিয়। নইলে ভাহার স্বগ্রামে বে আলোচ্য 
জনগ্রুতির জন্ম এই জন্ুম।ন অস্ত হইবে না। বঙ্গদেশের 
বৈঠ্ত কর্মকার প্রধান কোনও জেলায় এই কিন্বদস্তী 
চইটার যে প্রচলন আছে, তাহ। উক্ত পুস্তক ছইখা মিরিৎ 
পাঠককে স্বীকার করিতেই হইবে। বৈদিক ঝুগের, পর 
প্রাচীনতম জনশ্রতমূলক ঠতিকণা! দেশ কাল পাতেদে 
যে রূপান্তরিত হুইক্সাছে, তাহা! নেহাত অর্গুমান-সাপেক্ষ 
নছে। প্রাচীন বাজ।লা কাধ্য-সাঁহিতে)র এক স্থানেও 
আলোচ্য কিন্বদন্তী ছুইটীর চ্ুপ্ূপ অধিকতর. কৌতুকাবহ 
ঘটনাবিশেষ লিপিবন্ধ' জাছে। *্শ্ী-ক্ত হর্দাপ: পালিত 


মাধ, ১৬৩০৩ ] 


মহাশয় লিখিত “গৌড়ীয় মঙ্গলচণ্ডীতে বৌদ্ধভাব”" 
শীর্ষক্‌.গ্রাবন্ধ বাহ! ১৩১৭ সালে সমহিত্য-পরিষৎ পরিিকায় 
গ্রকঃশিত হইয়াছিল তাহাতে মাঁণিক দত্তেব চণ্তীকাব্যের 
প্রসঙ্গে আগ্ভাশক্তি কর্কারের ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
বর্লির! উক্ত হইয়াছে। শ্রীকবি মাণিক দত্তের চণ্তীকাব] 
চার পাচ শত বৎসর পূর্বে মালদহ ছঞ্চলে গীত হইত। 
£এই কাব্যে কৰি বলেন, আগ্ভাশক্তির উৎপত্তি পর ধর্ম 
তাঁহাকে ভ্্রীরূপে সাজাইধেন। তাহার পর ব্রঙ্গা বিশু ও 
মহেশ্বরকে সৃষ্টি করিলেন । ধর্শ শ্রিবকে আগর পতিত্বে 
বরণ করিতে চাঁছিলে* শিব বরিলেন, সাতবার জন্মগ্রহণ 
করিলে তবে আগ্তার সহিত বিবাহ হইতে পারে। ইহ 
শ্রবণ করিয়! “হরি হরি বলি মাত! দেহ যে ছাড়িল।” 
আঃগাদেখী সর্মম প্রথমে কর্মকার গৃছে১ জন্মগ্রহণ করিখেন। 
“তবে জন্ম লৈল মাত! কর্মকার ঘরে।”  শেষবারে দক্গ 
রাজের গৃহে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। শ্রীকবি মাণিক দত্ত 
যে মালদহ অঞ্চলে তাহার সমকাপে প্রচলিত জনশ্রুতি 
অবলম্বনে তাহার চগ্ডটকাব্যে কর্মকারের ঘরে আগ্াশক্ডির 





জন্মগ্রহণের কথ! কবিখাকারে পিপিবন্ধ কাঁরয়াছেন তাহাতে 
০ 


সন্দেহ করিবার কোনও কারণ নাই। ইহাতে ,কন্ম্রকার 
জাতির শত্তিমত্তা ও গ্রাসীনত্বেরই পরিচম্ব পায়! যাই- 
তেছে।* কর্মাকা জাতিৰ উৎপওি সম্বন্ধে সমুদয় বিশ্দ্তী 
ছ্উলি যে আমি সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি এ কথা আমি 
বলি না। উল্লিখিত কিন্বদস্তীগুলি ₹ইতে ইহা বুঝ! 
যাইতেছে যে, স্ষ্্র পরার, কালে কর্মকাৰ শির্নী দেবরাঞ্ 
ইন্দ্র, দেবাদিদেব মহাদেব, আদাুশক্তি, শীহরি, দেবান্বের 
যুন্ধ ও অন্থুর বিনাশন প্রত্ৃতি পুরাবৃত্ত, সংক্রান্ত নায়ক 
নাদ্দিক! ও ঘটনাবলীর সঠিত বিশেষভাবে সংগ্লিষ্ট ছিপেন। 


"কর্মকার জাতির বিস্তৃতি । 


* উৎপত্তির পর বিস্তৃতি । আধ্যঞ্জতি দেশভেদে কেবল থে 
বিভিপ্ন মাজে বিভক্ত হইয়াছিঞ্ে গাহা নহে। এক 
একটি সমাজের মধে। ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী, গ্রঠ্যেক প্েণিরা 
মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন মেল, এমন কি মেল বা থাকবিশেষের মধ্যে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোষ্ঠী তই হইয়া ভারতের প্রত্যেক প্রদেশে 


কর্মকার জাতি সম্বন্ধে কিন্বদত্তী। 
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গসংখ্য জনসমষ্টি সমগ্র আধ্যজাতিকে উন্সিমালা শোতিত 
মহাসমুদ্রের স্টায় শক্তিশাণী করিয়াছিগ। বঙ্গীয় স্মাজেও 
কর্মকার জাতির বহুমুবীন গ্রতিভা* বিভিন্ন ধাতু পিক্পকে* 
গাশ্রয় করিয়া এই প্রাঠিকে প্রাচীন কাল হইতেই 
একাধিক শ্রেণীতে বিভক্ক করিগাছিল. লোহানুর সংক্রান্ত 
কিম্বদস্তীর উল্লেখ করিয়! রিজলী সাহেৰ মেদিনীপুর্ধ “জেলায় 
ষে আটটা বিভিন্ন শ্রেণীর কম্মকারের কথা বলিয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে ছয়টি আধ্যঞাতি সম্ভৃত। (১) লোহার- 
কর্মকার, (২) পিঞুলে কর্মকার, (৩) কাদারি কর্মকার, 
(৪) স্বর্ণ-কম্মনকার, (৫ ) ঘেটুরে+কর্মমকার, ও (৬) চাদ- 
কর্মকার । ইহার! ধথাক্রমে লৌহ, পিত্তল, কাসা, শ্বর্ণ 
নির্মিত দ্রব্যাদি, কাজপ-লতা' ও দর্পণ প্রস্তুত করেন। 
এন্দ্বাতীত, উক্ত জেল|র জঙ্গল মহণ্১(৭) ডোকর| ও 
(৮) তামর! নামে আরও ছুই শ্রেণীর কর্্মকারের কথ! 
উল্লিখিত হইয়াছে । ইহার! গগ্লেচ্ছভাবাপর ও অক্ষ 
আহার করে। এই শেষোক্ত ছুইটী শ্রেণীর পুয়োহিত 
পতিত ব্রাঙ্ষণ শ্রেণী বিশেষের মধোই বর্তমান আছেন । 
কোনও সং ব্রাঙ্ষণ এই শ্রেণীদ্ধয়ের বাটাতে জল গ্রহণ, 
করেন না। বরির্গশী সাহেবের মতে, বর্ধমান জেলায় 
বেলানী, ,মামুৰপুবীয়! ও কমল! এই তিন শ্রেণীর কর্ম 
কার ধাঁদ করেন। ২৪-পরগপা় উত্তর রাঢ়া, দক্ষিণ রাঢ়ী 
ও*আানব্লপুকী কর্মগাবের বাদ। পুর্ববঙ্জে ভূষণইপটা, 
ঢাকাই ও পশ্চিম! কর্ম চাবগণ বাদ” করেন। উক্ত ভৃষণই- 
পটা আবার নলদিপটী, চৌদ্দ নমা্ ও পচ সমাজে বিভ্ঞ। 
মুরশিদাবাৰের, কর্মমকারগণ চাপি শ্রেণীতে বিভক্ত, যথা, রাছী, 
বরেন্দ্র, ঢাকা গয়াগা, পোট্রা। পাণন। জেলার রাড়ী ও 
বরেন্দ্র শ্রেণীর কর্্মফারগণ দাস সমাজ ও পাঁচ সমাজের 
কন্ধুকার বলিয়। অরতিহিত হইয়। থাকেন । নোয়াখালিতে 
কর্মকারগণ জাঠিষ কর্দকার ও শ্থুঃকর্মকার, এই ছুই 
শ্রেণীতে বিভক” বল! বাহুল্য, বঙ্গদেশের কর্মকারগৃণের, 
যে সকল প্রেণীর' কথা রিজলা*সাহেব *বলিয়াছেন, সেই 
সকল শ্রেণী ব্যভাত আর 9 অনেকগুলি ,শ্রেণী মেল ব! 
থাক আছে। নদীগ। জেপায় শাস্তিপুর বা পাচনহর, 
ও ২ধ-পরগণায় চাকলাই &মলের কন্দুপারগণ বাম 
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করেন। কর্মকার জাতির শ্রেণী নি্গয কর! এই প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্য নহে, “বিশেষতঃ এই জাতির বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে 
*একতা স্থাপন যখন «বঙ্গীয় কর্মকার সম্মিল্নীর উদ্দেক্ট 
তখন আমি কর্মকার জাতির মধে, শ্রেণী বিভাগ সম্বন্ধে 
বিশদভাবে আলোচনা না করিয়! ঘে সকল শ্রেণীর বিষয়ে 
কিনবদস্তী প্রচলিত আছে সেই শ্রেণীগুলির উল্লেথ করিব। 
এস্থলে বক্তব্য এই যে, উল্লিখিত শ্রেণী মেল বা থকের 
তালিক। দৃষ্টে স্পষ্ট বুঝ! যায় যে, বঙ্গদেশে কর্মক।রগণের বংশ 
বৃদ্ধি হওয়াতে এদেশের সর্বত্র তাহার! বিস্তৃত ১ইয়! পড়িয়া- 
ছিলেন। রাষ্্রবিগ্লব ঘষ্টয়। আাবার কোন-ও স্মাণ্ের কর্ম্ম- 
কারগণকে এক জেলা হইতে অন্ত জেলায় স্থাণান্তরিত হইতে 
হইয়াছিল। 


* ভূষণইপটী। 


আনন্দনাথ রায় প্রণীত,ফরিণপুরের ইতিথ!মে লিখিত 
হইয়াছে, যে সময়ে বক্তিয়ার থিলিজা বাঙ্গগাদেশ জাক্রনণ 
করিয়া পূর্ববঙ্গের দিকে অগ্রসর হইভেছিল দেই সময়ে 
পূর্ববঙ্গ গভৃষণাঁপটী বলিয়া একটি সাধারণ সমাজের ্থষ্ট 
হয়। বারেন্ ব্রাহ্মণগণে? মধ্য ভুবণ।পঞ্গ ধলি+1 এক সম্প্র- 
দায় বর্তমান দেখ যায়। এডি ডিল, বণিক, বন্দর 
শ্রেণীর মধ্যেও ভূষণইপটা নিয়া এট সমন জাতে” 
মতীশচন্দ্র রায় চৌধুরী প্রণীত “বঙ্গীর সাজ” নামক 
গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে, %ভুষণ! সমাজে কুলীনগণ সাত সমাজ 
নামে এবং মৌলিকগণ পাঁচ সমাঞ্জ নামে অভিহিত। 
ভূষণ সমাজে “মাথুর” কুলীন এবং পাণকার, বাকলাই ও 
প্রামাণিক “মৌলিকা” ছ্বাদশ শতাবীর প্রারস্তকালে রাষ্্- 
বিপ্লব ঘটিয়1 বঙ্গের রাজধানী গৌড় মুদলমান কর্তৃক অধিৰ্কত 
হইলে অনেক নিরীহ বাঙ্গালী শিল্পী ও বণিক ব্রাঙ্মণাদি 
অন্তান্ত জাতির সহিত গৌড় হইতে পলায়ন করিয়া যে 
হশোহর ও ফরিদপুর জেলায় বসবাস করিতে,আরম্ত করেন 
ইহা এউতিহাদিক ব্যাগন্। লক্ষণ সেনের পূর্বে বল্লাল 
সেনের দময়েও একবার বঙ্গীয় হিচ্দু সমাজে বিপ্লব ঘটিয়াছিল 
এবং তাহার ফলে, গৌঁড়বাসী অনেক ব্রান্ষণ কারস্থ ও 
সনতান্ত জাতির লোক ঘর বাড়ী ত্যাগ কারয়। পূর্ববঙ্গ 


অর্চন। | 


হং 
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গর্নন করিয়াছিলেন। এই সময় হইতেই বরেন্ত্র কায 
সমাহ জন্মলাভ করে। আদার মনে হয়, যে সকল কর্মকার 
গড় হ্/গ করিয়। বয়ে ভূমিতে গমন কখন ভারা 
বরেন্দ্র সমান্রভুক্ত হুইয়াছিপেন। তূষগাপটী সমাজে 
বাকপাই মেলের কর্মকারগণ বোধ হয় পুর্বে প্রাচীন কাক-. 
লায় বাদ করিতেন। আকবরের সময়ে বাকল! জং প্ল/বনে 

ংস হইয়! গেলে তাহার! যশোহর ও ফরিদপুরে স্থানাওরিত 
হয়।ঠিলেন এবং কালক্রমে ভূষগাপটা সমাযভূকত ইয়া যান। 
বাঙ্গাপার রা৪নৈতিক, ইতিহাসের সহিত কর্মকার, জাতির 
সামাদিক ইতিহাসের ঘটন।গুলি “মিগাইয়! পাঠ করিলে 
আমরা দেখিতে পাই যে, বিভিন্ন স্থানের বিতিয্প মমাগভুক্ত 
কর্মকারগণ ঘটনাচক্রে পড়ি একন্বান হইতে অগানে 
গমন করিয়া বসবান ক্লরাতে তত্রতযু সমানে ঠাহান! মিশিযা 
গরিয়াছেন এবং তাহাদ্দের পূর্বপুরুষগণের যে “প্রদেশে 
শুন্ম সেই প্রদেশের সমাঙ্ধ হইতে “সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইয়া 
পড়িাছেন। 


আনরপুর। * 


২৪ পরগণার হস্র্গত জানর পুবের কন্ধ্রকারগণ স্প্র্াম 
সমাংজর কঙ্মকাংগণধ এতিখালী বনি আমার ধারণ! 
হিল। উপকোদ্ত গকন্কার দৈঠ তাত্বিক সামতি" কিস্তু মন্ত 
কথ! বছেন। তাহাদের মতে “বারাদতের নিকট এবগু' 
কলিকাতার দপ্ষিণে মানরপুর নামক এক মেলের কণ্মকার 
আছেন। & * মুরকৃতি মেলের এক ভগ্নাংশ লইয়াই এই 
আনরগুরের মেলের সথষ্ি।, ন্ররকৃতি মেল দধবন্ধে তাহার! 
বলেন, ““মথুরার প্র্াণীর্ন স্ুরসেন, পুরাকালীন ্র্র্ষি 
প্রদেশের এই অংশেই স্থুরক্কৃতি মেলের অতি পূর্বপুরুষগ:ণর 
আবাদ।”* শেষোক্ত ছত্রটি ব্যাকরণহ্ষ্ট পোখার ভঙ্গাতে 
মন্পূর্ণ অর্থহীন হুইয়াছে। “কর্মকার বৈশ্ঠ-তাত্বিক সমিতির 
উল্লিখিত পুস্তকের মতে "খুলনার পশ্চিম অংশে এবং যশো- 
হরের দক্ষিণ .অংশে নুঝ্তনগর নামে এক মেলের *কর্খকার 
'আচ্চুন।* আলোচ্য পুস্তিঞার প্রামাণিক মূল্য বদি কিছুই 
মাই কিন্ত ইহাতে কর্মকার বৈশ্ত জাতির অনেখটা সংবাদ 
লিপিবদ্ধ হওয়াতে এই ক্ষুঞ্র পুস্তকখানি অসন্ধিং বাকি" 


মাঘ, ৩9৩ 1 


গণের উপাদেয় পাঠ্য-পুম্তক রূপে পরিগনশিত হইতে পাবে। 
কর্দবার-বৈশ্তেব তালিকায় ঠসাবিহাম ও ঠাহ:র প্রপৌল্র 
হরঘিত লাল ওরফে মৌকিন্দ্র মোহনের নাম উল্লেদঘোগা । 
আমরা মেদিনীপুর হইতে আর্ত করিয়া পূর্ববঙ্গের দিকে 
যতটুজ্অগ্রপন হই, কর্মকার জাঠিকে তই খণ্ড শ্রেণীতে 
বিভক্ত দেখিতে পাই । ইছার একটি বিষে কাবণ 
আছে। বঙ্গদেশের লৌহ তাত প্রতি খনির মানচিত্রের 
দ্বিকে থৃষ্টিপাত কনিলে স্পষ্ট বুঝা ঘায় যে, মেদিশী- 
পুরেন পশ্চিম ও দক্ষিণ 'সীমানার পরেই বঙ্গমাতা৷ তাহার 
থনিজ ধনরত্ব।দি ভূগর্ভে প্রোথিত করিয়! রাখিয়াছেন। 
সেইভ্ন্ত মেদিনীপুর গেলায় কর্মকার জাতির মধ্যে শ্রেণী 
বিস্তংগ বিভিন্ন ধাতু শিল্পে নিযুক্ত জনদমষ্্র উপর শির্ভব 
করিতেছে । এই স্থান ভুইভে কীচ। মাল ৫০৫ 7551121) 
সংগ্রহ করিয়া! অন্তান্ত জেলার কর্মক্কারগণ পাতুমস দ্রব্যাদি 
হস্ত করিতেন | এ সকল জেলার যে 
সংখ্যক কর্দকার শিল্পতবাপ করিতেন 
'হইদা মেই গ্রামের নামে একাঢ খাক গকি 


নি 
ক 


টি সব 
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ঢাকা। 


1২ ম্উইমের মভে 0107 ৬15৩) ঢাকার হয 

বধূ নামক স্থানে পূর্বে জোহর খনি ছিল * [7719৩ 
4১001165051 00916 25 217 11011 170110 112 

591157 03050108 চা10 5610101৩0105002 2290 112 

19061010765 196179০3115 21817597015 0181705 

60 ৭1১৩ 51011150 ৬৮০01৮07517 51010105508) 50011115 
100 000 0175150.1561166 5011 00115505০65 
" [0051750 আহল ফজরলের লিখিত মানন-ই-আকপরীতে 
এউক, হইয়াছে যে, সরকার বুদ্কৃহ। যাহার এলাকায় ঢাক] 
সহর অবস্থিত, পুর্বে তণীয় একটি লোহার খনি ছিল এবং 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ে যে সকল *নিপুণ শিল্পী ঢাক! 

জেলায় কঠিন লাল বর্ণ জমাট মৃত্তিকা! হইছে শো নিষধার্শিত 

করিতে পারিতেন, তাহাদিগকে আহঙ্গর লামে জায়গীর 

প্রত হইত। ভ্রীধুক ধতীম্মমোহন রায় প্রণীত ঢাকার 

ইতিহাসের ১ম খণ্ডে লিখিত হইয়াছে, “ভাওয়াল পরগণ।র 


কর্মকার জাতি সম্বন্ধে কিম্বদন্তী। 


8৫৫ 


পর 
অনর্গত জোগাইদ্‌ ও কীর্তনীয় প্রন্থুতি স্থানে লৌছের খনি, 
ছিল বলিগ! আবুল ফজ:+ আইন ই-স্গাকবরিতে উল্লেখ 
করয়াছেন।” আগর! সেইজন্য দেখতে পাই যে, মেদিনী- 
পুবের সায় ঢাক! অঞ্চলের কর্ম্মকারগ:ণর মধ্যে সমাপ্ধ বিশে- 
ষের নাম ও কীর্তি ধানুশিপ্রের সহিত জড়িত হইয়! 
রহিগাছে। ড'ঃ উঠস বলেন প্ডাকাব বন্দুকারগণের মধো 
একট প্রবাদ প্রচণিত আছে যে, মুসএনান শাসনকর্ভার!1 
ঠাহাদিগকে ভ্ারতপর্ষের উত্তব পশ্চিমাঞ্চগ হইতে মানয়ন 
কবিয়াছিলেন। বর্ধঘান..ময়ে ঢাকার কর্মচারগণ কিন্ত 
লৌহনিক্ষাশন শিল্প দম্বন্ধে অনভিজ্ঞ 1 (54510016075 
[দান] 061):007 ৭2১5101515৩ 0৮66 ৪৫ 
55 21170101718 0150 016) ০1৩ 9:০8610 ঠি92 
0191১571101 0৮ 05 15777070711 (05210170506 


ক 11১5 1817510152৩ 


20 টাও 01953700 
7770, ডর 1 চাও 28110 81081011)হ 1000 02 
21-015এ কম্ম।াার কন, 
ভা সন্দা কতো টব ভূমিতে আত্মপবিওয় স্থলে নিখিয়াত 
ছেন, “মুসলমান মাতে সদয় নছাৰ জাহাঙাঁর দাঁলি হইতে 
আ.সিদ দাকাতে রাদধানা হ্থ।পন করেন। এ সময় কতক 
জন আর্যয কর্মকার দীভি হইতে আলিফ ঢাকাতে বদবাল 
করিতে খীঁকেন ও নবান গরক্।রে» শিল্প গার করিতেন। 
নবাব তাহাদেব প্রতি সন্তষ্ট হইয়। “রায়” পদবী দেন? 
মেষ্ট মুময় &ইতেই চাকার কর্্রকারবিগের রায় পদবা 
হঈয়াছে। ৬হুর্ল5 রায় ঢাক! টাউনের পূর্ব্বাংণে নারিন্দা 
নামক স্থানে বাস কিতেন। “তাহার ছুই পুত্র রামনারারণ 
ও রামভদ্র শিল্পঞার্যে উপযুক্ত হইয়া নবাব সরকারের অন্তরা 
গারের বন্দুক কামানাদি অগ্র নির্মা কাধ্যে নিযুক্ত হইয়া 
বিশেষ কৃতিত্ব দেসাইলে নবাব সন্তোষ সহকারে উক্ত ভ্রাতা- 
ত্বকে « ঠেহাত্ত৭ উত্জাণি দেন (মেহুত্তর পার্শি শব, ইহাক্ 
, বাঙ্গালা মাননীয়, ইং [1990918)15) ও কতক জায়গীর ' 
* সম্পত্তি দান করেন। এই সম্পত্তির পরিচন্নে কলেক্টরীতে 
এখনও লেখ! ঘায় বায় প্ত লাখেরাজ তালুক রামনারায়ণ 
রাদভপ্র জারগির আঠগ্গর (লোহার' কাধ্য) অর্থাৎ লোহার 
কার্ধ্যের অন্য এই সম্পত্তি দন করা হইয়াছে ।* বলা বাহুল্য» 
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-- সস 


যোগল রাজদ্ে কয়েক শত বংসর গোলামধীর পর পশ্াধ্য'! 
এই শব্দটা "হন্দুধর্্াবলধী পরাধীন ভারুবানীর নাম হইতে 
বিচ্যুত হইয়াছিল। আসল কথা, মাননিংহ কর্তৃক প্রতাপা- 
দিত্য পরাজিত হইলে মোগল শাদন এদেশে দৃভাবে 
স্থাপন করিবার জন্ত ভেদনীতি অবণস্বন করিয়! জাহাদীর 
হিনুস্থানী কর্মকারগণকে ঢাকায় আনয়ন করিয়াছিলেন। 
তাহার! সামরিক অস্ত্রাদি নির্মাণে যেমন দক্ষ, মুসলমান 
রাজার বিশ্বাসপাত্রও তেমনি ছিলেন। বঙ্গদেশবাসী 
ন্গ্রাচীন কণ্মকার শ্রেণী যাহার! স্বাধীন বাঙ্গালায় গ্রতা- 
পা্দিত্যের সময়ে যুদ্ধান্ত্র প্রস্তুত করিতেন ও বাহাদিগের 
শিল্পবিস্তার কথ মুকুন্দরার্ম চণ্ডী কাব্যে লিপিবদ্ধ করি" 
ঝাছেন, তাহাদ্িগক্ে মুসলমান শাসণকর্ত।র] বিশ্বাস করিতে 
পারিতেন না। সেই কারণে উত্তর গশ্চিমাঞ্চলবাসা 


অর্চনা, 





[ ২০শ ভাগ, ১২শ নংখা। 


উত্ত কর্্মকারগণকে তাহার! জায়গীর ও উপাধ্যানে 
তাহাদের রাঞ্জতক্তির মম্যক সম্মানন। করিতে বাধ্য হটুয়া- 
ছিলেন। কাণক্রমে বহুদিন একত্র বসবাস করাতে তাহার। 
ঢাকা হঞ্চলের 'প্রাচীন বাঙ্গালা কর্পমকারগণের সহিত মিশিয়া 
গিগাছিলেন। মুখের বিষয়, ইংরাজাধিকারে বা্পীরধানের 
কুপায় বগদেশের দুরতম স্থানের কর্মকারগণ এক্ষণে বঙ্গের 
রাঁজধানী এই কলিকাত| নগরীতে ব্যরসাদ্দ " উপলক্ষে 
আসিয়া বলবাস করাতে পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ সকল 
স্থানের কর্মকীরগণ বিবাহরূপ পবিত্র ত্রের বন্ধনে ধীরে 
ধীরে একটি অখণ্ড কর্মকার শ্রেণীতে 'পরিণত হইতেছেন। 
মূলে ষ্বে সকল কর্মকার এক, ইহ! আমর! মাঝে 'ঘাঝে। 
ভুলিয়] ঘাট, ভার সে্জগ্ঠ লোকনুলহান কন্মকার*্জাতিকে' 
থণ্ড খণ্ড করিগা শক্তিহীন করিয়া ফেলি। ক্রমশ: | 


ভারতীয় নভ্যত্!র একটি ধারা। 
[ শীমতী নীহারবালা নাগচৌধুরী ] 


মানব সভ্যতার প্রাচীন উপাদান সংগ্রছের চেষ্টায় লর্ড 


বের়ারনার্ভন প্রভূত অর্থবায় ও পরিশ্রমের ফলে লক্সরক্ষেত্রে 
টুটানথামেনের কবর আকারের অব্যবহিত পরেই বিষাক্ত 
মক্ষিকার দংশনে গ্রাণ হারাইলেন। মুরেপা ও 'আমে- 
রিকার এ্তিহাসিক প্রতিষ্ঠান সমূহ কর্তৃক প্রেরিত ই্জিপ্- 
তন্বজগণ গ্রাণপাত পরিশ্রম ও অর্থবায়ের ফুলে মানব 
সভ্যতার একটি প্রাচীনতম বিভাগের অঞ্চাত ইতিহাসের 
যেরূপে পুনগঠন করিয়াছেন এবং করিতেছেন, তাহ! 
পর্ধযানদোচন! করিলে এ সময উদ্চমর্খু। জাতির অধ্যবসায় 
এবং অনুসন্ধিৎ্সার সবিশেষ পরিচয় গাওয়া বায় ৮ আমরা 
“ফেবল অনুমান শক্তির সাহায্যে নীল দ্ধের বালুকাময় 
: সৈকতে ভারতীয় সভ্যতার অধুনালুণ্ত প্রবাহের চিন্ু কল্পনা- 
চক্ষে দর্শন করিঞ্না আনন্দে উৎফুল্প হই। আমেরিকাকে 
গুরাগ বর্ণিত রসাল “গরমাণ করিবার জন্য প্বলিভিয়া" 
প্রন্থতি দেশকে বলিরঃজার কীর্ডিস্থল বলিয়! প্রচার করিতে 


ব্যস্ত লেখকের অভাব নাই। “এমন কি, শিক্গাতিমানী 
লন্ধগ্রতিষ্ঠ লেখককেও 'হারকিউলেশ'কে 'হরিকুকেশ' ধা 
'যাদবকৃষণ' হইতে অভিন্ন মনে করিতে দেখ! গিয়াছে । এই 
সমন্ত উর্ববর মন্তিষ্ষ লেখকগঞ্জের ্বদেশ-গ্রীতি প্রশংসনীয় 
হুইলেও তাহাদের বিচারশক্তি সর্বথ! ,অন্করণীয় নছে। 
সুদুর গান্ধার, তুকীস্থান, তিব্বত, চীন, কম্বোজ, (পূর্ব) 
অযোধা, চল্পা, যবন্ধীপ, বলিখীপ প্রভৃতি দেশে ভারতীয় 
সভ্যতার থে সমস্ত চিহ্ন এখনও লোকচক্ষুর শসস্তরালে ধ্রতি;. 
হাদিকের আগমন প্রতীক্ষায় দণ্ডায়মান, তাহাদের প্রতি, 
এ দেশের শিবুধমগ্ডলীর দৃষ্টি এখনও সম্যক আকৃষ্ট হর 
নাই। ্ীন সাহেখ তুকীস্থানে অধুনালুণ্ত হিন্দু নগরীর 


" ধংস্াবশেষের মধ্যে যে.সমন্ত সংস্কৃত পুঁথি ও হিন্দু সভ্যতার 


চিহ্ন আবিষ্কার করিয়াছেন তাহার অন্তিত সম্বন্ধেও তথাকার 
বর্তমান অধিবাসীর|' সম্পূর্ণ »নভিজ্ঞ। প্রাচীন হিঙ্ু 
জাতির হুদুর প্রসারী অভিযানের ফলে ভারতের, চতুষ্পার্খব 


মাঘ, ৮৩৩০ ] 


ব্তী প্রদেশ সমূহে যে বৃহৎ ভারত গঠিত হইয়াছিল, জাতীয় 
জীন্ুী, কির হাদের সহিত, তাহাদের সহিত মাহছুমির 
'সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন ইইয়| যার, কিন্তু বছ শতাবী ধরিয়া এই 
স্মন্ত হিজুপাআজ্য বিদেশে তাহাদের জাতীয় বিশিষ্টত। রঞ্গ 
'করিতে.থাকে এবং, স্থানে স্থানে তাহাদের অস্তিত্ব লুপ্ত 
ইইলেও ভারতীয় হিন্দু এবং বৌদ্ধ দভ্যতার বছ নিদর্শন এ 
' সমস্ত দেশে এখনও, বর্তমান। বৈদিক যুগের অনেক 
প্রাচীন হিন্দু প্রথ। বর্তমান সময়ে ভারতে দেশাচার বহির্ভূত 
"হইলেন ভারত সীমার বাহিরে স্মতিশাস্ত্রের বিধানাস্থসারে 
অনুষ্ঠিত হইয়া আসিতেছেশ বৌন্ধরাজার অভিষেক ব্রাহ্মণ 
কর্তৃক পৌরাণিক মতে এখনও সম্পাদিত হইতেছে এবং 
চতুবর্ণ বিভাগ স্থানে স্থানে এখনও বর্তমুন। দক্ষিণপূর্ 
এনিয়ার' য়েকটি প্রাচীন হিন্দুপাম্রাঞ্জের ইতিহাসের 
সংক্ষিপ্ত ঝালে!চন। 'ভু্চর্নী”র পাঠকগণের অপ্রীতিকর হইবে 
ন| বিবেচনায় এই প্রবন্ধে সন্নিবিষ্ট হইল। 
এশিয়া। মহাদেশের দক্ষিণপুর্বব সীমান্তে ভ্রিকে।ণারৃতি 
ভূভাগের প্রাচীন হিন্দুনাম' কম্মেজ। এই স্থানের আদিম 
.অধিবাসীহ! “ক্র” বলিয়। পরিচিত। নৃতত্ববিদ্গণ অন্ধ 
মান করেন ইহার! দক্ষিণ ব্রচ্মদেশের 'মন” জাতির এঁকটি 
শাখা এবং তৃথ! হইতে এই দেশে উপনিবেশ স্থাপন করি- 
স্লাছে। এক কালে এই প্রদেশ প্রাচীন মহাচীন দাম্রাজোর 
অন্তভূক্ত ছিল কিন্ত শতাধিক দ্বিসহম্র বৎসরের ও পূর্বে 
ভারতবর্ষয় হিন্ুগণ ব্দ্মদেশ, আরাকান, পেগ এই অঞ্চলে 
আগমন করিতে থাকেন এবং স্থানীয় অধিবানীগণকে হি্দু- 
ভাবাপন্ন করির৷ খুষ্-পূর্ধব চতুর্থ শতাব্ধীতে তাহাদের উপর 
আপনাদের প্রভাব বিস্তার করেন। খুষ্ট-ুর্র্ব তৃতীয় 
লাব্ার মধ্যভাগেএএখানে বৌদ্ধধর্ম প্রথম প্রচারিত হয়। 
ঘু-পূ্বব প্রথম শতা্জীর শেষভাগে শিহ্খলোক হুখোদকে 
হ্নি শান রাজত্বের প্রতিষ্ঠা,হয় এবং আট শত বৎমর ধরি! 
এই র্লাঙ্য অ$পনার শ্বাতন্ত্রা রক্ষ/ করিতে সমর্থ হয়। ইহ 
উত্তরে, উনান প্রদেশের চীন ভাবাপন্ন শান রাজ্যসমূহ হইসে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন ছিল, কিন্তু ক্বোজের প্রাচীনতম হিনদুরাঁদ্য 
হইলেও কদ্ুকুলোস্তব কে)গিল্য স্থাপিত বন্মাবংশের স্তার 
প্রতি! ইং! কোন কালেই লাভ করে নাই। লোক প্রসিদ্ধ 





ভারতীয় সভ্যতার একটি ধারা। 


৪৫৭ 





কথোজ বাশের প্রতিষ্টাতা বিখাত হিনদুীর কন্ুর আফ্চি 
ভাব কাল থুষট পূর্ব ৬* ব| ৮০ বর্ষ বলিয়]* গুবাদ স্মাছে। 
কন্ধুব এ্রভিহ্থাসিক হা বা তাহার আবির্ভাব কাল অবিসন্বা- 
দিতরূপে নিদ্ধীরিত হয় নাই। কম্বেজ বুদ্ধধোষ (৩৯০. 
৪৫০ খুষ্টাব) বর্তৃক্ষ ৪২২ খৃষ্টাবে প্রথম হীন্যান মুক্ের 
প্রবর্তন হয়। আখ্যাপ্লিক! এবং কিন্বদগ্তী ছাড়িয়া দিলে 
আমর! প্রধানতঃ কৌগিলোর সময় হইতেই রতিহ/সিক 
ঘটনার সুস্পই পরিচয় প্রাপ্ত হই। 

কৌগ্ডিল্য (৪৩৫-3৯৫ খৃষ্টাব্দ) বু! সমাট “শ্রুতবর্খ্া 
কম্বোজ” বন্ধ বংবীর কথ্বোজ রাছ্ছগণের শ্ার্দিপ্রুষ। 
শক্তিশালা কম্বো রাক্জগণের রান্ষত্বকালে এই প্রদেশ 
উন্নতির চরম শিখবে আরোহণ করে। মহাচীন সম্রটকে 
পধ্যস্ত্র এই ছু্্ষ প্রতিবেশীর ভয়ে সর্ববদচ্সিন্ত্্ত থাকিতে 
বন্ধানংশীঃগণের রাজত্ব কলে কোন সাম্রাজ্যের 
আয়তনের বিখেষ বিশ্ৃৃত লাভ এবং বহির্বাশিগ্ের প্রতৃত 
গ্রসার ঘটে, ভাস্কর্য শিল্পেবও সমধি€ উন্নতি হয়। কন্বোক্স 
রাঁজগণ বন্ৃসংপ্যক নুতন নগরী নির্মাণ করিয়া সুবৃহৎ 
পেবমন্দির প্রভৃতি দ্বার। সুশোভিত করেন। 

কম্বো্ে আবিষ্কৃত প্রাচীনতম শিলালিপি হষ্টতে জান! 
যায় যে, বর্নিবংণীয় ভব) ৫৬০ খুষ্টাব হইতে ৫৯০ খৃষ্টান 
পর্যাস্ত ক্বোজে রাজত্ব কবেন। তাহার পরবন্তী সম্রাট 
মহেন্্রবন্ধা € ৫৯০--৬১০ থু) কৃত্তৃক ৬০৪ খুষ্টাবে 
উৎকীর্ণ একটি শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে। বিখ্যাত 
পর্যটক হুয়েন নাঙ ভারত হইতে শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন কালে 
পথিমধ্যে কম্বোঞ্জে কিছুকাল অবস্থান করেন €( ৬২৯--৬৪৫ 
খুষ্টাব)। 4তনি তৎকালে মহেন্্রবন্মার উত্তরাধিকারী 
(প্রথম) ঈশান বন্ধাকে কম্বোজ রাজপিংহাসনাধিক্ষ 
দেখিতে পান। ঈশান বর্মা কথ্যোপরের পার্খবন্তা বহু প্রদেশ 
্বীর সাস্রাজ্যের অস্তভূপ্ত করেন। এই-পরাক্রান্ত সম্রাট 
ব্যাধপুর নামে একটি ক্িশাল নগরী নির্মাণ করেন। ইছার* 
পর ৭৯৫ খৃষ্ঠাবে গৃহবিবাদের ফলে এই সাত্রাজ্য দ্বিধা 


হছত। 


"বিভক্ত হইয়! দুইটি শ্বাধীন রাজ্যে পাঁরণত হয়, এবং 


এই সময়ে কিছুকালেয় জপ্ত কম্বো রাজশক্তি হাস হইতে 
থাকে। ৮*২ খৃষ্টাবে দ্বিতীয় জয়বন্মার (৮২--৮৬৯ 


8৫৮ 
ধু ) সময় হইতে বর্ধালাআজ্যর দ্বিতীয় অভুদথের যুগ 
আস্ত, হয়। ভায়ধর্্ম। এবং তথ্বশীয়গণের শির্দিত হ্্যাবলীর 
ধ্ংসাবশ্ষের বিশালত্বে বিস্ময়ে অভিভূত হইতে হয়। 
যশোবর্দমণের (৮৮৯--৯১০ খুষ্টা ) রাজত্বকালে যশোধা- 
পুড়রর নির্মাণকাধ্য সমাঞ্ধ হয়। তৎপরে রাজেন্ত্রবর্ম।র 
(৯৪৪--৯৬৮ থুষ্টাব ) রার্ত্বগালে কন্বোঞ্জে বৌন্ধ- 
ধর্থের সবশেষ প্রচার হয়। দ্বিতীয় স্ুর্্যবন্মী (১১১২ 
১১৫২ থুষ্টাবঝ ) আঙ্কর বটের বিশালকায় ব্রক্ধ মন্দিবের 
প্রতিষ্ঠা । এই ঈন্দিরটি তিতল এবং ইছার মধ্যদেশ 
একটি গমুজ্জাক্ণতি চড়ার নিয়ে অবস্থি। “মাঞ্চর বট' 
কম্বোদীয় হিন্দু ভাস্বর্ষোর একটি গ্রকুষ্ট নিদর্শন । ইহাতে 
গ্রথমে বর্ষার পুলা ₹ইত, পরে ইহ! শৌন্ধ মন্দিরে পরিণত 
হয়। ভাঙ্কর বটই এই হিন্দুবাদ্গগণের শেষ কাঁন্তি। ধরণীন্্ 
বন্দার (১১৫২ -১১৬হৎপুষ্টাবধ ) সময়ে চম্পাঁনগরীর হিন্দু 
রাদার সহিত যুদ্ধ আরম্ত হয় এবং ইহার পর সমস্ত নির্মাণ 

কার্ট বন্ধ হইয়া যয়। অষ্টন জন্মবন্মী (১১৬২--১২০১ 
খুষ্টাব্ব ) শেষ শক্তশালী কন্ধেজ সআট। ১১৭৭ খুষ্টাব্ে 
তাহার রাজধানী লুষ্টিত হয়। যদিও ১১৯,--১২২৪ খু্টাখো 
চম্প। পরাজিত এবং কন্বোজ রাজের অধিকৃত হয় কিন্ত 
এই লোকক্ষয়কর বহু বর্ষব্যাপী যুদ্ধ বিগ্রছের ফলৈ কম্বো 
রাজশক্তি চিরকালের সন্ত শ্রীত্রষ্ট হইগ্লা ঘায়। তাতার 
চীন সম্ত্রট কুবল! র্থা কর্তৃক (১২৯*--১২৯৪ খুষ্ঠা ) 
চীনের শান রাজগণের পরাজয় হেতু শ্তাম দেশের শান 
গণের পরাক্রম বৃদ্ধি পায়। ১২৮৪ খৃষ্টাব্দে, রাম ভব 
নেতৃত্বে শ্তামদেশের শানগণ সঙ্ববদ্ধ হয়, পরে রাকীদীতবাদি 
গ্রথম সম্রাট রূপে অযোধ্যা” শ্তামরাক্দ্যের রাজধানী স্থাপন 
করেন। কম্বো পরিশেষে শ্যামরাজ্র সামন্ত রাজ্য 
রূগে পরিগণিত হয়। বর (রহ্ধা )ংশীয নরোত্বম ১৮৬৪ 
ুষ্টাবে ফরাসীর ্রাধানঠ স্বীকার করেন ১৯০৪ খুষ্টাষে 

, নরোভমের ভ্রাতা শিশোবধ কম্বো” দিংহাসন' আরোহণ 
করেন। " 

কম্বোজের উত্তর এবং পশ্চিমে যে সমন্ত শান রাজোর 
প্রতিষ্ঠা হয়, তন্মধ্যে জ্াম্পুন প্রভৃতি লাওশান এবং চীন 

[স্নানের রাজ্য সমূহে চীন সভ্যতার এবং অন্তান্ত শান- 


. অন্টন্1। 


[ ২০শ ভাগ, ১২শ সংখ্যা 


রাজো ভারতীয় ৮ এবং পরে বৌদ্ধ সভাতার প্রভাব 
দেখিতে পাওয়া যায়। শ্তানাধিপতি প্রথম রামাতিনাদির, 
(১৩৫,-7১৩৬৯ খু্া্ধ ) সময় হইছে কম্বো প্রের জাধুনিক . 
যুগ আরম্ভ হয়। দ্বিতীয় রামসেন (১৩৮৪ খুষ্টাব 1 কথ, 
এবং পেগুরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষ! করেন। গাহার 
পর পরম রাক্গ। (১৫৯ -১৫১৩ থুষ্ঠাব ) এবং তৎপবে 
নরেশ (১৫৫৮--১৫৫৭ খুটাক ) পেগ; চন্পা এবং কম্বো 
এই তিন রাজশক্িরি সহিত বহুকাল ধরিয়া মুদ্ধ করির। 
হ্াটমের আধিপত্য বিস্তার করেন ১৯১২ থৃষ্টা হতে 
মুরোপীরগণ শ্যাথদেশে আগমন ' করিতে থাকেন এবং 
ফরপী রাজদৃত ১৬৮। খুষ্টান্জে দমাদরে অধোধ্যান্ ঘভার্থি ত 
হন। নারায়'প)দসযোধ্যার প্রেষ সমট: ইচার 'রান্মত্ব- 
কালেই কনষ্টীনটাইন ফক্কন নামক একজন. গর, শীসন 
ব্যাপাধে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করেন। ১৬৮৮ খৃঠটাকে 
শানবংনীয়গণের রাজত্ব অবসান হয়। ১৭৮২ খুষ্টান্দে 
শ্যামেব বর্তনান রাকরণংশের আিখুরুষ ব্যংঙ.ককে নুন 
রাত স্থাধন কবেন। প্রত দেনের রাজত্বকালে মাপর 
অধিক্কৃত এবং কম্বো চম্পারাজের অধীনতাপাপ হইতে, 
মুক্ত 'করিঝা শ্যামরাজ্যের মস্ততৃক্তি করা হয়। “পরমেক্্ 
মহামুকুটের রা্ত্বকালে করালীগণ মাঙ্চর রটের মন্দির 
আবিক্কার করেন। চূড়াণস্করণের রাজত্বকালে শ্যামদেশের 
সীমা নির্ধারণ এবং বিভিন্ন ইয়ুরোপীয় রান্গশক্তি এবং 
জাপুনের সহিত শ্তামরাজের সধ্যতামূলক সন্ধি হর। দশম 
শতাবীর পূর্ব পর্যন্ত শ্ত(মদেশে হিন্দুধর্মের 'প্রাধান্ত ছিল, 
তৎপরে ক্রমে ক্রমে ব্রদ্মদেশের ভ্তায় ইহার শানকগণের 
বৌদ্ধধন্ম অবলত্বনের সঙ্গে সঙ্গে দেশের তাবৎ জনসাধারণ 
বৌদ্ধধনধ ুরারী হইয়। পড়েন। শ্ত।নরাজণণ বোঁনধর্মাবলনী, 
হইলেও এখনও এই প্রদেশে প্রচলিত বন্থ আচার, অনু 
টানে হিন্দু এবং লৌদ্ধধর্ম্বের লংনিশ্রণ পরিলক্ষিত হয়। 
চ্দিনও একজন অাপিক কণিফাত| হইতে প্রদুত শাম- 


* দৈশে গিরা ব্যাপ্তককে-তথাফার প্রাচীন ্রঙ্গণ অবিবাশী- 


গণের বংশধরগণেক্গ সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন। 
ৃষ্ট-পূর্বব ১৫* বর্ষে কম্বোজের উত্তর এবং পু্তার্গে 
বর্দাৎংশীয় হিন্দু রাজকুমার বর্তৃঁক চণ্পা রাঙা স্থাপিত-ছ়্। 


, মাঘ, ১৩৩৮] 








চামগণ কর্তৃক অধ্যুষিত এই প্রদেশে হিগ্গণ গ্রথমে আগমন 
করিতে গাকেন। চম্প! দেশের উত্তর বিভাগে চীন রান- 
'গণের অধিকার ছিল। পরমেশ্বর চম্পার প্রথম হিন্দু রাজা। 
খুপূর্ব ₹৫* বর্ষ হইতে ১৪০৭ ধুষ্টাঝ পর্যাস্ত হিপ রাজবংশ 
“চম্পায় রাজত্ব করেন বর্তমানে আনাম প্রদেশে ইসলাম 
ও চৈনিক বৌদ্ধধর্মের গ্রাহর্ভাব দেখিতে পাওয়! যায়, কিন্তু 
পুর্বে এখানে ভারতীয় হীনযানে মতের বিশেষ প্রচলন 
ছিল। ২৫, থৃষ্টাবে মুড়ারাজ। পাওুরঙগ নগরের পত্তন 
'করেন। মহাচীন সম্রাট জনেকবার এই হিন্দু সাম্রাজ্য 
ধ্বংদ করিতে চেষ্টা করিয়ী বিফলমনোরথ হয়েন। ৩৯৯ 
খু্াৰ হইতে ৪৩১ ুষ্টাধ পর্যন্ত এই মধাযুদ্ধ চলিতে খাতে | 
রাজ্য মধ্যে শংন্তি প্রতিষ্ঠিত হইলে ৪৫* খু্টা্ধে ভদ্রবর্্মন 
ব! ধশ্ব্মহারাজ পো। নগরের বিখ্যাত মন্দির কারুকাধ্য বার 
সুশোভিত' করিতে থাকেন । চম্পারাজ্য কিন্ত অধিককাল 
নির্বিরোধে শাস্তিভোগ করিতে সক্ষম হয় নাই। চষ্পা- 
রাজধানী শ্রীবনবী ক্ষেত তান্দাজ ৬*৫ ধুষ্টান্দে চম্পাসৈন্ত 
মঙ্থাচীনের সহিত যুদ্ধে বিধ্বস্ত হয়। এই সময় হইতেই 
উত্তর বিভ!গের চীন শাসনকর্তার সহিত চম্পার যুদ্ধ বিগ্রহ 
চলিতে থাকে । প্রথম ঈখানবর্ধার রাওত্বকালে (৬১০ 
৮৬৫০ খুধাক ) ছুয়েন সাঙ এহাচম্পা্ আগমন করেন। 
'পৃষ্থিবীন্ত্ বদ্ধ! (৭৪*--৭৮, খৃষ্টান্ঘ) এবং প্রথম ইন্্বর্ী 
_(৭৮৬--৮*২ খুষ্টাষ্ ) বার বার মলয় এবং যবদীপবাঁসীগণ 
কর্তৃক আক্রান্ত হন। বিক্রান্তবর্মার (৮২৯ ৮৫৪ খৃারা) 
সময়ের বছ বৌদ্ধ শাষণ আবিষ্কৃত হইয়াছে । ৯১৮ খুষ্টান্ে 
” কথ্োজ্রাজগণ চম্পারাের বিরুদ্ধে অভিযান করেন এবং 
দুর্বল চন্গীর[|জগণ দশম এবং একাদশ শতাব্ীতে বহুবার 
অরদৃমীয় ভিওরাগণ কর্তৃক পরাজিত হন। ১**৪ থৃইাবে 
চ্পায়াঅধানী ্ীবনবী লে হাঙ কর্তৃক লুতিত €র়। ইহার 
অরধুশতান্থী পরে চম্পারা জঞ্্রপরমেশ্বর ( ১০৪৮--১*৬১ 
থু্টান্ধ ) লিখান টঙ্ের সহিত যুদ্ধে সঈমরক্ষেত্রে প্রাণ 
বিসঙ্জন করেন। ভ্রীপরম , বোধিসত্বের রাজত্বকালে 
আন্দাজ ১৯৮৪ থুষ্টাবে বৌদ্ধধর্ম ক্ছুকালের জও চম্প!- 
১স্লাজোর রাজধ্ধরূপে প্রচলিত হয়। শ্রীগয় দ্বিতীয় ইজ্জ- 


ভারতীয় সভ্যতার একটি ধারা । 
গষ্টুষ্প তৃতীয় শতাব্দী বা তাহার কিছু পুর্ব হইতে আদিম 


রা 
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বন্ধার (১১৩৯--১১৪৫ খৃ্টাব ) পরে আর কোন সংস্কৃত 
তাঅশালন চম্পারাজ্যে আবিষ্কৃত হয় নাই। শ্রীজয় তৃতীয় 
ইন্রবর্পার ( ১১৭৮--১১৯* থুষ্টাব ) রাঁরত্বকালে ১১৯০ 
থুষ্টাকে কথ্োঞাধিপতি জয়বন্মা চম্পারাজ্য অধিকার 
করেন এবং এই সময় চণ্পায়াজো ক্ছুকাল কথ্বোজের 
অধীনত। শ্বীকার করে। জয় দ্বিতীয় সিংহবন্ধা 
(১২৭৫-১২৯০ থ্ৃষ্টান্ব ) কুবণে খা! কর্তৃক ১২৯৯ 
খুষ্টাকে পরাজিত হইলেও অত/লপ কামধোই তরবারীর 
সাহায্যে চীনপত্রাটের অধীন *1- পাশ, হইতে মুক্তিলাভ 
করেন, কিন্ত চম্পার ভাগ্যাকাশে বিপদজাণ এই সময় 
হইতেই ধনীগ্ৃত হুইতে থাকে । শ্রীন্সয় তৃতীয় মিংহ্‌- 
বম্মার (১২৯৮--১৩০৬ থৃষ্টাবা) সময়ে চল্পারাক্যে প্রথম 
ইসলাম ধর্মের প্রবর্তন হয়। ১৩৯৬ থুষ্টাথে চম্পারাজ্য 
আনামের অন্তুভুক্ত হইয়। যায়। চম্পারাজ্রগপ কিন্তু অব. 
নত মন্তকে চিরকাণ আনামের প্রতৃষ্ব স্বীকার করেন ঝাই। 
সুবিধ। পাইলেই চন্পারা্ঘ জাপনার স্বাদীনত৷ ঘোষণ। 
করিয়া আনামের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইছেন। শ্রীঞয় 
চতুর্থ সিংহবর্্মার € ১৪৩৬--১৪৪৬ খুষ্টাব্ব) সময়েরও 
উৎকীর্ণ লিপি চণ্পারাজে দাওয়া গিয়াছে।* তাহারই 
রাজত্বকালে ১৪৪৬ থুষ্টা্ে লে থান টড কর্তৃক শেষ চম্পা- 
রাজধানী পাওুরঙ্গ আধককৃত হইলে স্বাধীন চপ্পার[জ্যের 
অস্তিত্ব চির কলের জন্ত লু হই॥। যায়। , 

এক্ষণে ফরাসী রাজশাক্তর অধীনে ভয়ের জানামীয় 
সম্রাট আনাম দেশ শাসন করিতেছেন, ক্্ত যে বিশাল 
হিন্দুসাজ্য অমিত প্রভাণে সপ্তদশ শঠাব্ীৰ অধক কাল 
ধরিয়! চীন, আনাম, যবদীস, ব্রদ্মৎদশ,কপে।ও গ্রভৃতি পর।- 
ক্রান্ত রাষ্রমগ্ুপার লোলুপদৃষ্টি হইতে আপনার শ্বাতস্ত্র ও 
স্বাধীনতা রক্ষা করিতে সমর্ণ হুইয়াছিণ, সর্ববধবংসী কালের 
প্রভাবে সেই মহাচণ্পার ভ্লীম আজ বিশ্থভ-সাগরে ডুবিয়া 
গিয়াছে। এখনও মহান্তু্পায় হিন্দুগাস্কধ্ের বিরাট কীর্তির 
ধ্বংসাবশেষ গুলি ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । আাক্কৃতির 
বিশালতায় ও শ্িল্পসৌকধ্যার্থে ইহারা আঙ্কর বট প্রস্থৃতি 
কম্বোজ স্থাপত্য কীর্তিগুলিকে পরাজিত করিয়াছে । ১৮২৯ 
খুষ্ঠাব্বেঞ চম্পার শেষ রাজকুমার তথায় বাস করিতেন, 


৪৬৯ 


ক্ষিন্ত এ লসর তিনি চিন্বকালের তরে জন্মভূমি পরি- 
ত্যাগ করিয়ু রুদ্বোজে প্রস্থান করেন। ফরাসী প্রদ্ব- 
তাত্বিকগণ এখনও এই সমন্ত প্রদেশের হিপুরাজ্য সমূহের 
প্রন্কৃত ইতিহাস ব্রচনার উপধোগী প্রচুর উপকরণ প্রাপ্ত হন 
»াই। উৎকীর্ণ লিপি, চীন ও আনামীয় সমদাম/য়ফ 
ইতিহাস, দেশীয় কিন্বদস্তী ও আখ্যার্িক! প্রভৃতির সাহাষো 
তাহারা কয়েকটি রাঞ্জের ইতিহাসের যে স্থৃণ বৃত্তান্ত গুলি 
অবগত হষটয়াছেন তাহারই সার সঙ্কলন এই প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ 
হইল। ভারতীয় ঠিন্দুসভ্যতীর এ সমস্ত অতীত নিদর্শনের 
মধ্যে অনুদদ্ধান করিলে হয়ত বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাসের 
এক অজ্ঞাত অধ্যায়ের, পরিচয় পাইবার বিশেষ সম্ভাবনা 





অর্চন]। 


[ ২*শ ভাগ, ১২শ সংখ্যা 


আছে, কিন্তু বতদিন ন! শিক্ষিত বাঙ্গালী উরতিহাসিক ধচক্ষে 
এই সমস্ত পুরাকীর্টি পর্ধ্যবেঙ্গণ করিয়া তাহাতে প্রাচীন 
বাঙ্গালীর পূর্বপুরুষের হস্তাবলেপ নিঃনংশরে প্রমাণ করিতে 
পারিতেছেন, ততদিন বিজ্ঞানসম্মত এতিছানিক জগতে 
এইরূপ অনুমানের কোনই মূল্য নাই। আত্মবিস্বত বাগ". 
লীর দৃষ্টি স্বদেশের অজ্ঞাত ইতিহাসের প্রতি এতদিনে 
আকৃষ্ট হইয়াছে বটে, কিন্তু বাঙ্গালীর কীর্তি, বাঙ্গালীর 
প্রতিভ। বু দেশেই কেবল আবদ্ধ ছিল না-_যবদ্ীপ শ্রাম-. ' 
কম্বোঞ্জ ক্ষেত্রেরবিশাল অরণ্যানী বক্ষে ভগ্ন গ্রন্তর ইষ্টকা- 
স্তূপ এবং ধাতু ও শিলালিপিির মধ্যে তাহার চিত্র এখনও 
মুদ্রিত রহিয়াছে । * ও 





পিস্তলের গুলি। 
[ভীহ্বণীলকুমার রায়] 


সেবার আমাদের তাবু পড়েছিল ন-_সহরেতে। 
সৈনিক জীবনের রোষ্গনামটা বোধ হয় সকলের জানাই 
আছে | সকালে উঠে কুচকাওযাঞ্জ, ঘোড়ায় চড়া,__সদ্ধয- 
বেলা ম্দ আর তাঁদ। এই একঘেয়ে নিখম-ছাড়া ছোট 
সহরটিকে তেমন কোন মেশবার জায়গা! ছিল না, তাই 
আমর! পরম্পবেমে যার তাবুতে গিয়ে €দখ| করতাম 
আর পোষাকগুলোই হ'ত মাম'দের দর্শক। 

সহরের এফটি লোককে আমরা কেবল দলের ভেতর 
পেয়েছিলাম । বয়স তার প্রায় পরত্রিখ। চেহার। কুষি- 
যানদের মত হ'লেও নান বিদেশী ধরণের, । সে প্রায়ই 
একটা কালো কোট গায়ে দিয়ে পায়ে হেঁটে সব জায়গায় 
ঘুরে বেড়াত। 

তার সথের ভেতর ছিল পিক্কল ছোড়া। ঘরের দেও- 
যালটা গুরি ছুঁড়ে ছুঁড়ে মৌচাকের মত ক:রে তুলেছিল। 
ঘআম্র! সহরে গেলেই প্রায় তার বাড়ীতে গিয়ে বসতাম। 
পাঁচ রঝম কথ কইতে কইতে খন ডুয়েলের কথা উঠত 
তখনই সে চুপ ক'রে যেত। আমরাও কথাটা ইচ্ছে ক রই 
অন্ডদিকে ঘুরিয়ে নিতাম । 


একদিন সন্ধোবেলা তাকে ছেপে ধরলাম তাঁদ খেলবার . 
জন্টে। আমাদের তীাবুতে অন্ত সৈন্তদল থেকে একগজন 
সৈনিক সেইদিন বদপি হ'য়ে এসেছিল। মে সঙ্গে থাকাতে 
উৎদাহটা আারো দেন বেড়ে গেল। সিলভীও প্রথমে 
কিছুতেই রাজী হ'ল না। শেষে অনেক জনুরোধের পর 
খেলতে রাজী হ'ল। রী 

সিলতীও খেল! ক'রতে বনে কখনও কথ! কইত ন|। 
খেলা বেশ জমে এসেছে এমন সময় দলের নতুন বন্ধুটি বোধ 
হয় ভুলে হু* তিনটি নধর বেশী বপিয়ে গেল। সিলভীও 
গমন্ভীরভারে সেগুলি মুছে ঠিক নম্বব বসিয়ে দিলে নতুন 
বন্ধু খেলার বাজীর সময় আবার ভুল নম্বর দিলে । সিলতীও 
এবারও সেট! মুছে দিলে। সর্গে সঙ্গে নতুন বের 


ধৈর্য্য ত হ'ল। টেবিলের ওপর থেকে পেতলের ঝৃতি- 
দানট। টেনে নিয়ে সিলভীগুর মাথ! লক্ষ্য ক'রে ছুঁড়লে। 
আঘাত লাগবান্ন আগেই লিলভীও সেটা ধরে ফেলে রাগে 
« কাপতে কাপ্তে বল্লে, “ঈশ্বরকে ধন্তবাদ'ধে আজ আপনি 
জামার বাড়ীর অতিথি--* ' 
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মাঘ, ১৩, 


. আমরা এই উদ্ধত বন্ধুর জীবনের আশা ছেড়ে দিলাম। 
খেলা, জার জম্ল না । মেদিনকার ঈত খেলা ভাঙগল। 
' সফালে উঠে, কুচকাওয়াজ কর্বার সময় সেই বন্ধুকে 
জীবিত দেখে আমর! আশ্চর্য হয়ে গেলাম । একদিন, 
“ছদিন, তিনদিন গেল, বন্ধুর জীবনের কোন আশঙ্কাই দেখ- 
লামনা। ' .? 
আমার, ধারণ! ছিল, সিলভীও একজন নির্ভীক বীর- 
পুরুষ, কিন্ত এই ব্যাপারে তার ওপর আমার শ্রদ্ধ! অনেকটা 
কমে গেল। ণ 
ছ'চার দিন বাদ্দে আমর! সিলভীওর বাড়ীতে গিয়ে 
হাজিরহ'লাম। দেখি, সে বোর্ডের ওপর কাগজ লাগিয়ে 
ভার ওপর, পিস্তল ছু'ড়ছে। আগে*ামাদের যেভাবে সে 
অত্যর্ন, ক'রে বসাত েইভাবে আঙও বসালে। গল্প- 
গুক্সব "চলতে লাগল 1» কিন্তু আগেকার মত তেমন প্রাণ 
খুলে তার কথায় যোগ দিতে পারগাম না। মিলভীওর 
চরিত্রের ওপর অশ্রদ্বাই বোধ হয় আমাকে তার কাছ 
থেকে অনেকটা দুরে সরিয়ে দিয়েছিল। 
মঙ্গলবার আর বুধবার আমাদের চিঠি আসবার দ্িন। 
সেদিন আমরা সকলেই যেযার ডাক নিয়ে ব্যস্ত থাকি। 
দিলভীও আমাদের তাঁবুত্তে এসে ডাক খুপত। 
". সেদ্দিন ডাক খুলতে খুরাতে সিপভী গর চোখে মুখে বেশ 
একট! চঞ্চল ভাব দেখা গেল। নে তাড়াভাড়ি উঠে পড়ে 
বল্লে, কোন জরুরী কাজের জন্যে আমাকে বাইরে যেতে 
হচ্ছে, আর হয়ত তোমাদের "সঙ্গে দেখ হবে না। * আজ 
তোমাদের আমান্ন' বাড়ী চা পান করবার নিমন্ত্রণ রইগ। 
তারপর আমার দিকে ঘুরে বল্লে, তুমিও এসো। আমি 
তামার ভন্তে অপেক্ষা করব। 
সন্ধ্যর সময় আমি সিলভীওর বাড়ীতে গিয়ে হাঙ্জির 
“ছ'লীম। দেখি, পিনিমপূত্র সব প্যাক হক্গে গ্যাছে, শুধু 
মৌধাছির ,চাকের মত বুলেটে হী! কর!1 বোর্ডট। পড়ে 
রয়েছে। - * 


চে 
বেশ তৃপ্তির সঙ্গে আমাদের খাওয়! হ'ল । সিলডাঁওকে 


আজ এই প্রথম সকলের, লজে বেশ গল্প করতে দেখলাম। 
আমর! বখন চেয়ার ছেড়ে উঠলাম তখন বাইরে বেশ 


পিস্তলের গুলি। 


, চড় মেরেছিল, কিন্ত সে এখন বেঁচে আছে। 


৪৬১ 





অন্ধকার হয়ে গাছে। একে একে সবাই বিদায় নিল। 
আমি হাত বাড়িয়ে দিতেই সে আমর চ/তট! ম্রেপে ধয়ে 
বল্লে, তোমার সঙ্জে আমার একট! বিশেষ কথ! আছে। 
আমি তার কথ। এড়াতে পারলাম ন্রা। আন্তে আন্তে 
ছুজনে গিয়ে সাম্না-সাদ্‌নি চেয়ারে বলে পড়গাম। সে ছুটি 
সিগার ধরিয়ে একটি আমার হাতে দিলে। 

দিলভীওর মুখ চোখ যেন ফ্যাকাশে হয়ে গেছে । পনের 
মিনিট আগে ধাঁর মুখের ওপর দিয়ে একট! আনন্দের ঢেউ 
বয়ে গেছে, তার 'এই হঠাৎ পরিবর্তন দেখে আমিও বেন 
কেমন হয়ে গেলাম। খানিকক্ষণ এইভাবে বসে থেকে 
দিলভীও বলতে আরম্ভ করলে--“বোধ হয় আর তোমার 
সঙ্গে আমার দেখা হবে না। আঞ্জ যাবার আগে তোমাকে 
ছু' একট! কথ! বলে যাব। তৃমি বোধ হয় জান আমি 
লোকের মতামত মানি না, শিস্ত আমি তে।মায় পছন্দ 
করি, তাই যাবার আগেশখ্তোমার মনে একটা ভুল সন্দেহ 
রেখে ধেতে চাই ন11” * 

সিলভীও পিগাবের ফ্লাইট টোক! মেরে ফেলতে 
'গরফেলতে আবার বলতে লাগল-- রি 

তুমি মনে মনে বোধ হয় আশ্চর্য্য হচ্চ আমি সেদিনকার 
অপমানের প্রতিশে।ধ কেন নিই নি। 

তুমি হয় ত বলবে, পিস্তলের গুপিতে তারই মৃত্যুর 
আশঙ্ক। বেশী। ঠিক্‌, কিন্ত আমিস্মিথ্যে বলব না, যদি 
সেই সঙ্গে আমার জীণনের আশঙ্ক। না থাকত তাহ'লে 
আমি কখন তাকে ক্ষমা করতে পারতাম না। 

মামি এই'অদ্ভুত লোকটির দিকে শুধু অবাক হয়ে চেয়ে 
রইলুম। নিজের দুর্বলতা লোকে থে এমন স্পষ্ট করে খুলে 
বলতে পারে, ত1 আগে জানতুম না। সিলভীও বলতে 
লাগল__ 
নিজেকে মৃ্থযর “মুখে দীড় করিয়ে দেবার অধিকার 
এখন আমার নৈই৭ ছ'বছর আগে এই,গালে একজন 

আমি আর থাকতে পারণাম ন!। বর্লে ফেব্রাম, ত্‌ষি 
তার প্রতিশোধ নাও নি? 5 

নিয়েছিলাম, আর তার চিহ্ন প্র পর্যন্ত আমার কাছে 
আছে। 





৪৬২ 
৪ দিও উঠে ড্রয়ার টেনে একটি লাল টুপি বার করে 
মাথায় দিলে। দেখলাম কপালের ঠিক ছু" আস্কুল ওপর 
দিয়ে গোল ছ্রে্দো করে একটি গুলি বেরিয়ে গেছে । 
সিলতীও বছুতে আরম্ভ করলে--মামি আগে হুসার 
শ্বৈিনিকদলে কাজ করতাম । মদ খেয়ে মারামারি করবার 
প্রধান সর্দার ছিলুম আমি। সেই সময় আামাদের দলে 
এফজন লোক এল। আমি তার নাম করব ন|, তবে 
এমন ভাগ্যবান লোক আমার জীবনে আর কখন দেখিনি। 
সে আসার পর থেকেই আমার আজ্মমধ্যাদায় যেন 
আঘাত লাগল। তার দঙ্গে কোন মতেই বন্ধুত্ব পাতাতে 
পারলুম না। কিসে তার সঙ্গে বগড়| করব, এই হল 
আমার গ্রধান চিন্তা । 
একদিন বল নাচেতে তার সঙ্গে আমার দেখ! । সব 
মেয়ের! তাকে ঘিরে দাড়িয়ে আমোদ কর্ছে। "আমি আর 
থাকতে পারলুম না। এক সময় ফাঁক পেরে ভাকে গিয়ে 
অপমান করলুম। সে সহ করতে পারলে না। রেখে 
আমার গালে গোরে এক চড় মারণে। আমি নিছের 
সুলোয়ারে হাত দিলাঘ, সেও দিলে। নাচ নন্ধ হ'য়ে গেল। 
ছ' চারজন নেয়ে ওয়ে মুচ্ছিত হয়ে পড়ল। সেই রংত্রেই 
অমর | ডুয়েলের জন্য €.স্তত হ'নাম | ্ 
ু্্য ওঠবার স্গে সঙ্গে রাতের অন্ধক্কাখ ধীরে ধীরে 
পশ্চিম আকাশের, কোণে সরে যাচ্ছিল। আমি মাঠের 
মাঝখানে তিনজন বন্ধু নিয়ে তার অপেক্ষায় ঈাড়িয়েছিলাম। 
একটু পরেই দেখি সে একটুপি চেরীফল হাতে নিয়ে একজন 
বন্ধুর সঙ্গে আসছে। রী 
বার পা মেপে বন্ধুরা আমাদের যায়গ| ক'রে দিলে। 
প্রথমেই মামার পিস্তল ছোঁড়বার কথা, কিন্তু উত্তেজনায় 
আমার হাত এমন কীপছিল যে লক্ষ্য ঠিক করতে পারণাম 
না তাকে প্রথম পিস্তল ছুড়তে ঘল্পাম। সে রাজী হ'ল 
“না। কিন্তু 2্ষে লটারী ক'রে ঠিক'ছ'নে গেল সেই আগে 
পিস্তল ছুঁড়রে। লক্ষ্য ঠিক ক'রে পিস্তগ চু'ড়লে বটে, 
কিন্তু সেটা! কপালের ছু” ভাঙ্গুল ওপর দিয়ে বেরিয়ে গেল] 
এইবার আমার পাল! । তার জীবন এখন আম।র হাতে । 
আমি তার দিকে একদৃ্ে চেয়ে দেখতে লাগলাম যদি এক 


. অর্না। 
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সেকেণ্ডের জন্তে তার মুখে কাঁতরতার ভাব ফুটে গঠে। 
শিস্ত সে আমার ত্রিগুলের মুখের সামনে দীড়িয়ে পাক। 
চেরী ফল চুষে চুষে বিচিগুলে! এমন ভাবে ফেলতে লাগল? 
যে আমার পায়ের কাছ পর্য্যন্ত ছিটকে আসতে লাগল। 
তার এই অন্তমনস্কত! আমাকে ধেন ক্ষেপিয়ে দিলে। আমি: 
মনে মনে তাবলাম, ধপন এ জীবনট।ই গ্রাহথ শরে না» 
তখন একে মেরে কোন লাভ নেই। একট! ছুষ্ট মণুলব 
আমার মাথার ভেতর বৌ করে ঘুরপাক খেয়ে গেল। 
আমি মান্তে আ্মে পিস্তলট। নীচু ক'রে নিয়ে বল্লাম, “তুমি 
বোধ হয় এখন মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত নও। আমি তোমার 
প্রাতঃভোজনে বাধ! দেবে! না । ২ 
সে উত্তর দিলে, বাধ! রঃ নয়। তুমি ইচ্ছে কণলে 
গুল ছুঁতে পার, নাও পার । কিন্ত এ তোমাৰ পাওন| 
রইল। তুমি যেদিন বগৰে আমি সেদিন প্রন্ধত হ'ব। 
আমি বন্ধুদের সাক্ষী করে বাড়ী ফিরলাম। 
সেইদিনই আমি চাকরী ছেড়ে দিয়ে এই সহরে এসে 
বাস করছি আর প্রত্যেক দিনই "প্রতিশোধ নেবার অগ্তে 
প্রস্তুত হচ্চ। এইবার সেই সময় এসেছে। 
“সিৎ্ভ্ভীও পকেট দেকে সকাল বেলাকার'“চিঠিথানি' 
বার ক'রে জামার হাতে দিলে। 
কে একজন মস্কে। থেকে লিখেছে. _বুবকের সঙ্গে এন্টি 
গুন্দরী যুবতীর বিবাহ হয়ে গেছে। 
মিলভীও আমার মুখের দিকে চেয়ে বল্পে, তুমি বোধ হয় 
অঞ্চুমান করতে পারছ কেঁ সেই যুবক,যান্ন জন্তে, আমি 
মস্কে। যাচ্ছি। আমি দেখবে! এইবার মৃত্যুর বিভীষিক! 
তাকে কাতর ক'রতে পারে কি না। ? 
দিলভীও তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে মাথার সেই বুলেট 
ছ্যাদ! কর! লাল টুপিটা! ফেণে দিবে সেঝের ওপর পার্ারী 
করতে লাগল। বোধ হল যেন '4কট! জুদ্ধ বাধ “থাচধর 


ভেতর ঘুরে ফিরে বেড়াচ্ছে। 

চাকর এনে বলে গেল গাড়ী প্রন্তত। সিলভীও আমার 
হাতথান! খুব জোরে -চেপে ধরলে। তাপ বিদায় নিয়ে 
গাড়ীতে গিয্ধে উঠে +সল। চাঁকর ছুটি বাক্স গাড়ীর ওপর 
রেখে ছ্গিলে। একটিতে তার পিদ্তল আর অপরটিতে তার 
সাজ সরঞ্জাম। র 


০ 
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আমি শেষ নিদায় 2িলাম। দেখতে দেখতে কালে! 

ঠা ঘে'ক। ছুটে! অন্ধকারে যেন মিঠণ গেল। 
॥ তার পর ছু' চাস্ধ বছর কেটে গেছে। মমি দৈনিকের 
কা ছেড়ে নিষের ছোট্ট ম- গ্রামে এনে বাস ক'রছি। 
'বেটুকু জমি আছে হাটতে চাষ করি 'মার দিনের বেল! 
খুব দেরী করে খাই: সন্ধো হলেই শুয়ে পড়ি । 

এ ভাবেশ্খন দ্বিনগুলো কাটছিল তখন একদিন খবর 
পেগাদ কাট্রণ্টেপ 9ি_তীর স্বামীর সঙ্গে, সামাদের পাশের 
গ্রামে তার জমিদারীতে শ্রীন্প ক'মান বাদ ক'রতে আপ- 
ছেন। এহ বড় একটা কড়লে।ক আমাদের গায়েব পাশে 
অসছে,ঞরগ্টিতে গেলে এক রকম প্রতিবেশী_শুনে বড় 
আনন হ'ল ।, রহ 

জুন' ছাদের প্রথম সপ্তাহেই গার) এলেন আমি 
খবর পেরে রবিবার দিন খাওয়াদাওয়া কবে উনের সঙ্গে 
দেখ! করবার জন্যে গেলাম ।, 

একজন চাকর এগ আমাক্ষে কাউন্টের ঘবে খদিয়ে 
তাকে খবর দিতে গেল। * ৮ 

ঘর বেশ হুন্দর ভাবে সাঞ্জান। বইুন্ধ বড় বড় 
'আলম্ুন আর়না-বসান টেবিল। মেঝেট সবুক্গ কার্পেই 
দিয়ে মোড়া। সামি অব/ক হ'য়ে ঘবের সাজ সঙ্জ! 
দেখছিলাম, এমন সময় পাশের দোর ঠেলে প্রায় তিরিশ 
বত্রিশ বছর বয়সের একটি সুশ্রী যুবক ঢুকল। আমার 
বুঝতে খাকি রইল না ধে ইনিই কাউণ্ট। তিনি হাসতে 
হানতে. হসে মামার পাশে একটি চেন়্ারে বসে পড়লেন। 
আমিও মআদব-কায়দার্ন হাত থেকে অনেকট! বেঁচে গেলাম। 
প্রথম সাক্ষাতের যেটুকু বজ্জ। ও জড়তা সেটুকু কাউন্টের 
স্টল কণা বার্তার জ্েমশঃ ভেঙ্গে আলছিল, এমন সময় 
কেপ এলেন। উড একজন সুন্দরী। জগ- 
তে বত লক্জ। ধেন আমাইপন্ে বদণে। | মনের ভেতর 
কেমন যেন প্রকট! হশোর়ান্তি বোধ ক্ষরতে লাগলাম। 
আধার ছুরবস্থান্র কথ! কাউন্ট বোধ হয় বুঝতে পেরে 
আমায় একটু মুযোগ দেবার 'জন্ে তার স্রার সঙ্গে কথা 
কইতে লাগলেম, আমি ততক্ষণ উঠে ঘয়ের চারিদিকে ছবি 
ও বই দেখতে লাগলাম । সব চেয়ে একখানি. ছবি বড় 


পিস্তলের গুলি। 
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ভাপ লাগল, সেখানি স্থইটুঞাবস্যাপ্ডের একটি দৃশ্ী। ছবিতে 
আর একট দেখব।র শ্রাশ্চধ্য জিনষ ছিল'।* ছুটি গ্বুলেট 
পাশাপগশি ছেঁদ। **রে চলে গেছে। 

আমি কাউণ্টের দিকে ঘুরে বল্লাম, শক্ষ্যর্ভেদটা বেশ 
ভযেছে। ৃ 

কাষ্টণ্ট একবার ছবির দিকে চেয়ে বল্লেন, ওঃ1 হা, 
আপনারও অভ্যেন আছে নাকি? 

একটু মাটু াছেশৈকি। আ।মিযে পিস্তল ঝবহার 
করি সেই পিস্তলে তিরিশ পা দূৰ থেকে একথানি তাঁদ 
লক্ষা করতে পারি। 

কাঃপ্টেগ আমাব মুখের দিকে একবার হাসিমুখে 
চেয়ে স্বাগাকে বল্লেন, তুমি কি এখনো শী মহুট! দূর থেকে 
নি, |ঠিক কারাতে পাব? 

কান্ট একার উদ্ান ভবে» ছবিটার দিকে চেয়ে 
বরেন, হা, আনি এক সময় পাধতুম-কেস্ত গায় চার 
বছর ও সব ছোড়ে নিয়েছ । না 

আমি বলাম, এ অপার 


ঞ ভি 


নামার বোপ হয় আশনি এখন 
কুপ্ড পা দূৰ থেকে নিশান ঠিক করছে পারুবেন না। 
এ কেবল অভোদের দরকার। আমি নিজেই একদিন 
বুঝেছিলাম ।* আমাদের সৈঠদলে আমিই ভাল পিস্তল 
ইড়তে পারতাম । একবার এমন হ'গ, আমার নিপ্গের 
পিস্তল সারাতে দিয়েছিলাম, প্রায় এক মাস বাবহার 
করি নি, তার পর কুড়ি পাদুর থেকে একটি বোতলকে 
চারবার লক্ষ্য ঠিক করেও মারতে পারি নি। আমি 
একগঞ্রন লোককে 'জানি সে প্রত্যেক দিন তিনবার ক'রে 
পিস্তল ছোড়! অভ্যেস ক্রত। 

আমি কথ] কষ্টছি দেখে কাউণ্ট ও কাউণ্টেণ ছজনেই 
যেন বড় আনন্দিত হলেন। , 

কাউন্টেল উৎপ+হের' প্গে বলেন, তার কি রকম লক্ষ্য 
ছিলি? 
* যেমন মে দেখপে একটা মাছি দেওয়ালে, বসেছে-- 
হীদবেন না কাউন্টেদ্‌ -একেণারে সত, অমনি দে বলবে 
কাউগ্জ*1, আমার পিস্তল। কাউজ্জকা পিস্তল নিয়ে আনঙ- 


তেই আওয়াঞ্গ হ'ল --ফটাদ! দঙ্গে লগ মাছিট! 'একেবান্ে 
দেওয়!লের সঙ্গে পিষে গেণ। 


৪৬৪ 


পাপী 


কাউন্ট বলে উঠলেন, আশ্চধ্য ! তার নাম কি? 
লিলভীও। € *, 
ষেন চমকে উঠে কাট্ণ্ট বল্লেন, সিলভীও ! আপনি 
কি বিলভীওঁকৈ জানেন ? 
আমাদের ছুজনকার ভেতর খুব বন্ধুত্ব ছিল। আমাদের 
তাবুর সকলেই তাকে ভায়ের মত দেখভ। আজ পাঁচ 
বছর হ'ল তার 'কোন খবর পাই নি। আপনিও কি 
ভাকে জানেন? 
খুব জানি। সে কি তার জীবনের কোন নিদিষ্ট 
ঘটন৷ আপনাকে বলেছিল? 
হ্যা, শুনেছি বলনাছের সময় একজন তার গালে চড় 
মেরেছিল। 
নাম বলেছেল কি? 
না, সে ত” কই তা ললে নি." 
কাঁউপ্ট তাড়াতাড়ি বল্পেন, আমিই সেই লোক,আর এ 
যে ছবিতে পিস্তলের গুলির পাশাপাশি দাগ রয়েছে, ওটা 
হুচ্চে আমাদের শেষ বিদায়ের চিহ্ব। 
কাউন্টেস কাতর ভাবে বল্পেন, আর দে সব পুরোখো। 
কথ! তুলে! না। আমার বন কষ্ট হয়। . 
কাউণ্ট দৃঢ়ভাবে বল্লেন, আমি দিলভীওকে অপমান 
ক'রেছি তা উনি জানেন, তখন মে কি ভাবে তার গ্রতি- 
শোধ নিয়েছিল সে্ট(ও শুর জেনে রাখ! উচিত। 
কাউণ্ট চের়ারট। সরিয়ে নিয়ে আমার কাছঘেষে 
ব+সলেন। আমিও খুব উৎসাহের সহিত নীচেকার বর্ণিত 
ঘটন| শুনতে লাগলাম। , 
পাচ বছর আগে আমি বিয়ে করি। বিয়ের প্রথম 
মাসটা এই গ্রামেই বাম করি। এই যে বাড়ী, এর লঙ্গে 
আমার জীবনের পরিপূর্ণ স্থখ € ছুঃখের স্মৃতি জড়ানো! 
আছে। 
একদিন দন্ধণার্যেল! আমর! ছুজনে ধোড়। চড়ে বেড়াতে 
গেছলাম।' ফেরবাক্স দুখে স্ত্রীর ফোঁড়া বিগড়ে যায়, কাজেই 
তাকে হেঁটে আলতে হয়। থামি আগেই বাড়ী ফিরে- 
ছিলাম।, এসে দেখি আমার বাড়ীর সামনে একথানা 
গাড়ী ধাড়িয়ে। খবর নিরে জানলাম একজন লোক 





অর্চনা । 


” [ ২০শ ভাগ, ১২শ সংখ্যা 


আমার জন্তে বৈঠকখানায় অপেক্ষ। কঃরছে। চুকে দেখি 
অন্ধকারে একটি লোক আগুনের চিমনীর পাশে টীড়িয়ে 
ন্াছে। গ রান 

আমায় দেখেই সে বল্লে, আমায় চিনতে পারছেন ন। 
কাউন্ট? তার গলার স্বরট। যেন কাপছিল। ? 

আমি চীৎকার করে বল্পাম,সিলভীও | লঙ্গে সঙ্গে আমার - 
মাথ।র চুলগুলে| যেন খাড়া! হয়ে উঠল। 

ই], ঠিক তাই। আপনার কাছে জামার একট! 
পিস্তল ছোঁড়। পাওনা আছে। আজ তাই শোধ দিতে 
এসেছি। আপনি প্রস্তত হয়ে দাাঢ়ান। 

তার পাশের পকেটে পিস্তলের নলট। উঠ হয়েছিশ। 

আমি তাড়াতাড়ি বার প1 গুণে শ্রী কোণটাতে দী়িয়ে 
বল্পম, শীগগীর পিস্তল ছুঁড়,ন আমার স্ত্রী আসবার, /আগে। 
সে একটা আলে! চাইলে । আমি-একটা বাতি নিয়ে এসে 
দোর ভেজিয়ে দিয়ে তাকে পিস্তল ছুড়তে অনুরোধ 
করলাম। সে পিস্তল বার ক'রে আনার দিকে লক্ষ্য 
করতে লাগল. আমি সেকেও্ড" গুণছিলাম..-স্ত্রীর মুখ 
আমার চোকের সামনে ভেসে উঠল * উঃ সে সেকেও কটা 
কি ভীষণ! মিলভীও আন্তে আস্তে পিস্তল নীঠ*.ক'রে 
নিলে। 

নে বল্পে, আদি বড় ছুঃ ব্তি যে, পিস্তুলে ভারী বুণেউ 





দেওয়া। আমার বোধ হচ্ছে এ ডুয়েল হবে ন!, খুন করা! 
হবে। আর নিরস্ত্র ওপর লক্ষ্য করা আমার অভ্যেস 
নেই। আবার গোড়া থেকে স্থরু কর] বাক 


আমার মাথ৷ ঘুরে গেল." বোধ “হয় কোন আপত্বিও 
তুলেছিলাম , অবশেষে আবার ছুটো পিস্তল ভর: হ'ল। 
ছ' টুকরে! কাগজে চিহ্ন দিয়ে টুপির ভেতর থেকে হন 
শেষে বার কর। হ'ল তখন দেওি, /শীমারই প্রথম গালা 
পড়েছে গুলি ছৌঁড়বার। 
দে আমার ছিকে চেয়ে হেসে বল্পে, কান্ট, তুমি বড় 


'ভাগ্যবান। সে হালি আমি জীবনে কখন তুলব না। 


' জানি ন! দেদিন আমার 'কি হয়েছিল, অথবা কি কাঃয়ে 
আমার বাধা কর়েছিল...আমি পিশুল ছুঁড়লাম, এ ছবিট 
ফুঁড়ে গুলি চলে গেল। & 


মাধ, ১০০ ] 





_দিলেন৭ তার মুখ উত্তেজনার লারা হয়ে উঠেছিগ। 
'ককাউন্টেদের মুখ চাতের রুমালের মত সাদ । 
কাউন্ট বলে যেতে লাগলেন, আমি গুলি ছুড়লাম,_ 
"লক্ষাভরষ্ট হ'য়ে গেল। তার পর দিলভীও * দে সময় তাকে 
কি ভীষণ বেখাগ্ছিল-..পিলভীও পিস্তল উচু করে লক্ষা ঠিক 
ক্প্মতে লাগৃগ। হঠাৎ মোর খুলে গেল। মাশা দৌড়ে 
এনে আমার গল| জড়িয়ে ধরলে, সঙ্গে সঙ্গে আমার সুইয়ে- 
পড়া মনটা আবার সতেজ হয়ে উঠল। 
জমি তাকে বল্লাম, দেখছ ন। আমরা ছুজনে ইয়ারকি 
করছি” তুমি কতই ভয় পেয়েছে! যাও, একগ্লাস জল 
খেয়ে আমার কাছে এসে! | আম €তামায় আমার বন্ধুর 
সঙ্গে রিচ করিয়ে দেঝো? 
মশার তবু যেন* সন্দেহ গেল না! সিলভীওর 
. ভয়ানক চেহারার দিকে ফিরে বল্লে, সত্যি কি আপনি ঠা! 
করছেন ? , 
দিলভীও হেসে উঠল, বল্লে, উনি সবু সময়েই ঠা! 
করছেন। একদিন ঠাট্র। ক'রে আমার গালে চড় মেরে- 
ডিন আর একদিন আমার টুপির ভেতর দিয়ে গুলি 
চালিয়ে দিলেন, আবার এখন পিস্তল ছুঁড়ছিলেন, ফ'লকে 
“গেছে,__ সেও ঠীট্টায় ; এবার আমিও একটু ঠাট্টা ক'রব 
বলেততৈরী হয়েছি। 
সিলভীও গম্ভীর ভাবে পিস্তগ তুলে আমার দিকে লক্ষ্য 
ক'রতে লাগল। রর 


অগ্নিন্য বা! অজীর্ণ রোগ। '৪৬৫ 


" কাউন্ট আঙুল দিয়ে ছবির মাঝখানে ছথযাদাটা দেখিয়ে 





'মাশ। তার পায়ের ওপর আছড়ে গিয়ে পড়ল । , 

আমি অস্থ রাগে চেঁচিয়ে উঠলুম, মাশা কি করছো, . 
ওঠো, তোমার একটু লক্দা করে না! 'তার'পর তাঁর দিকে 
ফিরে বলা, আপনি স্্ীলোকের সঙ্গে তাষাস! করবেন ন|। 
পিস্তল ছঁড়বেন 1-_কি না? ্ 

দিলভীও গম্ভীর ভাবে উত্তব দিলে,না। আমি আজ রি 
আপনার মুখের ওপর ভয় ও ভাবনার একট! করুণ ভাব 
ফুটে উঠতে দেখেছি । আমি সন্তষ্ট। আমি জোর ক'রে 
আপনাকে পিস্তল ছুঁড়িয়েছিলাম। যথেষ্ট । আপনি আমায় 
মনে রাখবেন। 

কথা শেষ হ'বার সঙ্গে সঙ্গেই পে যাবার জন্তে ফিৎলে, 
তার পর দোরের কাছে এক সেকেণ্ডের জগ্গে দাড়িয়ে 
ছবিটার দিকে চেয়ে নিশান! না ক'রে পিস্তল ছুঁড়লে, 
তার পরেই ঝড়ের মত বেরিয়ে গেল! আমার নী অজ্ঞান 
হয়ে গেছল। চাকরর! পিলনীওর সামনে পধ্যস্ত যেতে 
সাহস করে নি। আম সুস্থ অবস্থায় ফিরে আসবার আগেই, 
সে বাড়ী ছেড়ে চলে গেছল। 

কাউন্ট চুপ ক'রে বাইরের দিকে এবকদৃষ্টে চেয়ে 
রইলেন। রর 

যার.জীবনের প্রথম ইতিহান গুনে আকুষ্ট হ'য়ে পগড়ে- 
ছিলাম, হার বিষম আজ সমস্ত জানতে পারলাম । কিন্তু 
তাকে আর কখন দেখি নি। শুনেছি দেশের জন্তে কোন্‌ 
ছুদ্ধে সে প্রাণ দিয়েছে | & 





ক 251521509 790151)010এর গল্প হখতে। 


অগ্রিমান্দ্য বা অজীর্ণ রোগু। 


- দেশীয় মতে চিকিৎসা । 
_ [ কবিরাজ হী গমূল্যচরণ চক্রবর্তী ভিযগ্রত্ব ] 


দেহীদিগেকর উদর-দেশ মধ্যে 


নাভির পার্থে আমাশায় ভোজ্য, ভক্ষ্য, চর্বব্য, লেহ, পেষ্য ও পের, এই বড়বিধ 


ও প্কাশায়ের ম্ধাবন্তী স্থানে পাচক নামক অমি ও সমান আহারকে পরিপাক করিয়! তাহার সার পদার্থ রস ও সার-. 
নামক বাযু আছে। উক্ত পাক অগ্নি সমান বাযুর সাহায্যে হীন অসার পদার্থ তরল মলরূপে “পৃথক পৃথক ভাবে উৎপন্ন 





৪৬৬ 


করে,। সার পদার্থ রস হতে পক, মাংস, অস্থি, মেদ, 
মজ্জ, ও শুক যথাক্রমে সপ্ুধাত়ীতে পরিণত হইয়া জীবন 
ধারণ ও? পোষণ করে, এবং অপার পদার্থ প্র মল হইতে 
জলীয় অংশ মূত্র ও অদ্রব অংশ পুবীষ ( বিষ্ঠ! ) রূপে পরি- 
ণত হটয়| মূত্র ও মলমার্গ দ্বার! নির্গত হইয়। শরীরকে সুস্থ 
ও সচ্ছন্দে রাখে। পাচক অগ্নি ও সমান বাযুর ক্রিয়ার 
বৈলক্ষণ্যই অগ্নিমান্ধ্য বা অজীর্ণ রোগ। ডাক্তারী মতে 
ইছাকে 10/81৩0515 ০1 11010651107 বলে । 


শগলপতত্জ 8-অধক জলপান, অপরিমিত 
ও গুরুপাক দ্রব্য ভোজন অল্প ও বহুবার বা অসময়ে 
আহার, উত্তমরূপে চর্বপ ন1 করিয়! উদরস্থ করা, অধিক 
তন্ন বা অপক্ক তৈল, ঘ্বত ভোজন, ধিক তাষাক, চ! ঝ| 
মস্ত পান, অতিরিষ্জ শারীরিক ব! মানসিক পরিঅম, অথব] 
একেবারে পরিশ্রম না করা, মল মুত্রের বেগ ধার”, দিবা! 
দিদ্রা' বা রাত্রি জাগরণ, অতি মৈথুন, আস্বাস্থ্যকর গৃহে 
হাস; 'এই সমস্ত কারণে ভুক্ত দ্রব্য উপযুক্ত পরিমাণে পরি- 
পাক ন| হইয়! বিকৃত প্রাপ্ত হইঃ| জীর্ণ বা অগ্নিমান্দ্য রোগ 
উৎপন্ন হইয়া! থাকে। 


ভক্ষঞ্ত্ক্ড্র জী বা অগ্রিমান্দয রোগ উপ- - 


স্থিত হইলে ক্ষুধা মান্য, পেঁটফাপা, কোষ্ঠবন্ধ, বা উদরাময়, 

অক্লোদগার, বমন ইচ্ছা, বুক ও গলা জাল!, পেটগ্ার, মুখ 

দিয়া জল উঠা, আঠারাস্তে পেটব্দেনা, শ্বাসে ছূর্ণন্ধ, বুক 

ধড়ফড় করা, মাথ। ব্যথা, এই সকল লক্ষণ দৃষ্ট হয়। ইহা 

হুইতে বিস্চিক1 ( কলের1 ), বাত, বহমুতরাদি বহুবিধ পীড়| 
উৎপন্ন হইয়! থাকে। 


চিক্কিশ 


(১) হরীতকী, চিতা ও সৈদ্ধব লবণ চূর্ণ উষ্ণ জল সহ 
সেবন করিলে অজীর্ণ নিবারিত হয়। ' 


(২)৩ঠ ও ধনিয়ার কাধ পান্‌ করিলে অজীর্ণ ও 
£ল প্রশমিত হয়। 

(৩) হদীতকী, আবঙগলকী, বেড়া, সৈদ্ধব লবগ চ্্ 
কথা আদ! ও নৈষ্ধব লবণ চূর্ণ গরম ডল সহ সেবন করিলে 
জীর্ণ উপশম হয়। 


০. 
5 


অর্চনা । 


[ ২,শ ভাগ, ১৫শ নংখা। 


(৪)যোয়ান ও পুঠের কাথ সেন করণে বীর, 
পেটফাপা, চুয়াঢেকুর প্রশমিত হয়। 


€৫) চিতা, বনযমানি, দৈদ্ধব লবণ শষরিরশ সেবন * 


করিলে অনীর্ঘ উপশম ও অগ্রির বৃদ্ধি ছয়। / 


(৬) হরীতকী, পিপুল ও মৌর্কাচন লবণ চু ঈধির বাং. 


কিঘ উদ্ণজলের সহিত গেবন করিলে অঙ্বীর্ণ, ঈ্ারিত 
বাশুশুল ও গুল্মের শান্তি হয়। এ ্ 

(৭) ডহর করঞ্ার ছাল, নিমছাল, আ জী 
গুলঞ্চ, শ্বেত তুলসী, ইন্দ্রযব (কুড়চির বিচি) বছর জাখ 
পান করিলে অভীর্ব, বিস্চিক1( কলের! ) নিষ্তু হয়। 

(৮) হুরীতকী, ধনে কীরীতে সিদ্ধ করিব 
হি * পিপুল ও ট*দ্ধব লবণচূর্ণ, প্রক্ষেপ দিয়পান করিলে" 
অজীর্ণ শান্ত হইয়! ক্ষুধার উদ্রেক হয়। 

(৯) যোগন, হরীত শী, দঙ্গল লবণ ও শীল চু 
গরম জলের সহি 5 সেবন করিপে অগীর্ণ ও উৎকট 2০৬০ 
নিবারিত হয়। 


(১০) চি, টিপু মূল, ক্রগুমূল, শুঠ ও ঘমে ইহ" 


২ দের কাথে পোধিত হিস, বিট ও দৈদ্ধব লবণ গ্রংক্ষণ দিয়! 


পান করিণে অভ্ীর্ণ ও কোষ্ঠবন্ধ প্রশমিত হয়। 

(১১)কাক্রোলের মুলের ক্কাথ 1 দেবন করি:ল 
রম-অজীর্ণ বিনষ্ট হয়। 

(১২) মচল লবণ গেমুর লহুষেগে পান করিলে গস 
অভীর্ণ নিবৃত্ত হয়। 

(১৩) ডহর করঞ্রার বিচির শ'াস, হুরীততী, চিত, 


০০ 


* 


খঃ 


বিড়ঙ্গ, পিপুল, শুঠী, প্রত্যেক ১ ভাগ ও চিনি ৬ ভাগ. 


একত্র চূর্ণ করিয়! !* চারি আনা হইতে ॥* অর্ধ তোলা 





* হিগু শোধন :--লৌহপাতরে খ্বত দিয়। ভুজিয়। লইলে-ছিধু 


শোধিত হয়। 

1 ক্কাথ বা কার প্রস্তুত প্রপালী £-- 

কাখের ভ্রধাগুলি সমাস ভাগে লইয়। দর্বঙোট ছই তোল! ওজন 
করি” বেশ টূকর! টুকরা! কাটিক। থেতো। করিয়। একটি আটার হাড়িতে. 
/* অর্জনের পরিমাণ জল দিয়া কাঠের আলে সিদ্ধ করিয়া //, অর্ধ 
পো! খাফিতে নামাইয়া। বেশ পরিকায় কাঁপন, আর) আতিক! সেবন 
করিবে। 


মাধ, ১৩৩, ) 
মার সেবন করিলে অজীর্, কোষ্ঠবন্ধ ও অগ্িমান্য এশ- 
মিতু ইর। ৪ 
+. ১৪) আগ্ারের পুর্বে আনারসের রস ২ ভাগ, চিনি 
ভাগ গরম জল সহ সেবন করিতে পুরাতন অজীর্ণ উপশম 
হর 

আাধাদপিল। নিশ্রমম 2-মজীর্ঁ বা অগ্রিমান্দা 
৫পাগে ১ পুযাপখে নিয়ম পালন করিয়। চলিলে বিশেষ 
সুফল পাওয়া যাঁয়। প্রত্যহ যথাসময়ে প্লান ও ভোজন 
কর! এবং আছারীয় ভধ্যাদি ধীরে ধীরে চর্বণ কর! বিধেয়। 
গুরুপাক দ্রব্য যেথ। মরিচ, লঙ্কা বা বেশী গরম মশলা 
ওইি৯তৈল ও দ্বত সংযুক্ত ব্যঞজনাদি) ভোন নিষিদ্ধ । 
সাহার করিয়া অন্ততঃ অর্ধ খণ্টা “বিশ্রাম না করিয়! ক্রুত 
পথ-্ুটন,শারীরিক বা মানদিক পরিশ্রম কর উচিত নয়। 
দিবানিদ্র! ব| রাত *জাগপ, সধিক রাত্রিতে ভোগন, 
আহাৰ রা শয়ন, অতি মৈথুন পরিত্যাগ করিবে। 
পুরাতন চাউলের অন্ন বা পোরের ভাত, কিন্বা চিড়। গরম 


সংগ্রহ ও সম্কল্ন। 


৪৬৭ 


॥ 


জলে ভিজা ইঃ! দধি বা 'ঘোলের সহিত খাইলে অনেক" মম 
উপকার পাওয়া যায়। পাতিলেবুরৎ্প্ন্চ পানের রসেরু', 
সহি হিশাইয়! পান করিলে অরুচি দমন হয়। মুখ দিয়া 
অনবরত স্বাদহীন ব! টক জল উঠিতে থাকিলে ও পিপাপিত 
হইলে, একমান্ত্র ঘোল পান কর। উত্তম ব্যবস্থা । -ঘেচল ও 
আনারসের রস স্পথা। আপেল, আঙ্গুর, ডালিম, পেঁপে*. 
প্রভৃতি ম্থপাচ্য ফল খাইতে বাঁধ! নাই। চ| ব| কাফি, বেশী, 
সোডা বা! সোডাওয়াটার, বরফ ও আইসক্রিম বিশেষ 
অপকারী দিনিষ, ইহ! ব্যবহার না ক্ররাই ভাল। 

অগ্রিষমান্য বা অজীণগ্রস্ত (1791১61১318 ) রোগী স্থান 
পরিবর্তন করিয়া কোন শ্বাস্থ্যকর স্থানে কিছুদিন বাস 
করিলে অনেক স্থলে স্থৃফল পাওয়! ধায়। রা'ণীগঞ্জ, সাও- 
তাল পরগণ! ছোটনাগপুর প্রভৃতি যেধেঁ স্থানের মৃত্তিকার 
প্রচুব লৌছ (7০7 ) আছে, সেই সেই স্থানে যকত 'দাষ- 
যুক্ত ও অজীর্ঘ রোগীর পক্ষে বার্সীকরা অহিতচর ॥ এতাদৃশ 


রোগীর পক্ষে কাশী, গয়। বা সমুদ্রতীরবর্তী স্থান” যথা - 
পুরী) সমূছে বাস কর! বিশেষ ছিতকর । 


রা 


সংগ্রহ ও সঙ্কলন। 


ক্রামক ব্যাধি 


সচরাচর হইঞ্জ। থাকে এন্ধপ কয়েকটা সংক্রামক রোগের 
তাক নিয়ে দেওয়া গেল, যথ _ প্লেগ, ওলাউঠা, ইন্ফু 
শয়েঞ্জা, বস্ত, টাইফয়েড (বা আতন্ত্রক অর), হাম, ডিপ. পি- 
২ রিয় সংক্রামকণ্ঈকর্ণমূল ( 110015 ) , হুক ওয়ার্ন রোগ 
নি পানবসন্ত, উপদংশ, ইবি সিপ্লাস, 
দুষিত মেহ প্রভৃতি । 
কি ক উপায়ে সংক্রমণ এক শরীর হইতে অন্ত শরীরে 
-প্রবিষ্ট হয়? . ১ 
(১) প্রতাক্ষ "ভাবে--বথ! কামড়ের ্বা, 
ছড়াড় ভিতর নিয়া। “ 


কাট। ব 


উদাহরণ- জলাতঙ্ক ব্য'ধি ( ঝুকৃরের কামড় 
দ্বার), উপদংশ, ফোড়। ইত্যাদি। 
(২) মন্থষ্যের দ্বার 
,(ক) নিশ্বান প্রশ্থাসের দ্বার! -বণ| বক্ষ, নিউ. 
মোনিয়! ইত্যাদি। 
খে) রস ব! পুৃজের ছার1-__ইরিসিপ্রাস, মেহ 
ইভগাদি। 
(গ),রেঠেগের সংক্রমিত অণুর ছারু!, যা বসপ্ত। 
(ৎ) মল, মৃত্র, থাম, কফ. বা থুহ্‌ ইত্য দির দ্বারা 
বথা_-ওলাউঠ, টাইফফেড, নিউমোনিয়া, 
হক্!, ডিপথিরিয়! ইত্যার্দি। 
(৫) প্রত্যক্ষ স্পর্শের ঘাঁর1--ডিপথি রা, বক্ষ! ও 


৪৬৮ , অর্চনা [ ২০শ তাঁগ, ১২শ সংখ্যা 


সপ পীশীপীগশা 
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পাছরিয়! (অর্থাৎ দাতের গোড়ায় পুজ হইবে? ফি ধনবান, কি গন্নীব, কি বিদ্বান, কি নিরক্ষয় 
হওয়] ) চুদ্বনের ছারা ছড়ায়! পড়ে। দাদ সকলের পক্ষেই এ বিহবর়ে বিশেষ ভাবে দাহাধ্য কর! তীচাদের 


ও চুলকানি স্পর্শের দ্বার। হইতে খালে । নিজ আরত্বাধীন। 
৩৩) সর্ধদ| বঃরহৃত সাধারণ ছিনিষ পত্রের বারা _- সংক্রামক ব্যাধি কাহারও হলে গৃহস্থের এই. কথা 
-.:*. (ক) কাপড় জামা, গামছ। ইত্যাদি যদি রোগীর কয়টি মনে রাখ! একান্ত দরকার-_ 
মল, মুত্র, ঘাম, কফ বা থুডর দ্বারা দুষিত ০) রোগীকে সম্পূর্ণ ভাবে পৃথক করি একট ঘরে 
হয় তাহ হইলে উহাতে সংক্রমণ বহু দিবস রাখিতে হইবে। গৃঁহস্থের সকলেই (েন শুশ্ররা 
পধ্যস্ত থাকিতে পারে, ধদদি সম্যকরূপে তাচ! না করেন; দায়িত্ব জ্ঞানবিপিষ্ট ২১ অন লোকই 
শোধিত করা না হইয়া থাকে । টাইফয়েড যেন & কারের ভার লন । যখন ভীঁহার! 
বা ওলাউঠ! রোগীর মল মুত্রে দূবিত কাপড়, রোগীর ঘর হইতে বাহিরে, আিবেন, হস্তাদ বেশ 
জানা, গামছ!, বিছানার চাদরে, যক্। ও করিয়া ধৌত করতঃ কাপড় জামা. ০৪১৪ 
[নিউমোনিয়া রোগীর কফ, থুহ ইত্যাদির ফেলিবেন 
দ্বারা, বসন্ত রোগীর ব্যবহৃত কাপড় জামা (২) সেই অঞ্চলের স্বাস্থ্যবি ভাগের করধচারীতে সংবাদ 
ইত্াদির দ্বার। এমন কি আসবাব পত্র, দেয়! আবশ্তক একং যাহাত্বে তাহাদের" শোধন 
তৈপ্দদ আদিও বসন্ত বা কলের! রোগীর কার্য ব৷ পরীক্ষার্দির সুবিধা হয় এরূপ নাছায, 
দ্বার! ব্যবহৃত হইলে বহু দিন পধ্যস্ত সংক্রমণ কর। একান্ত উচিত। আমর! সাধারণতঃ কি' 
রক্ষা করিতে পারে। দেখিতে পাই ? আমাদের দেশবাসীগণ ওরুপ 
(8) খাস ও পানীয়ের দ্বারা__ কার্যে সাহাধ্য কর! দুরে থাক বরং বাধ দিয়া 
ছুগ্ধ, জল, কাচা শক সব্জি, বাঙ্গারে বিক্রীত থাকেন-_থবর ত মোটেই দেননা। ১, 
সরব ইত্যাদি যে কোন পানীয় যাহাতে মাছি (৩) চ্িক্কিওত_প্রথম অবস্থাতেই উপচ্জ্ত 
বসিবার সুবিধা! আছে তাহা ওলাউঠা, টাইফয়েড ডাক্তার ডাকিয়া চিকিৎসার বন্দোবস্ত ক3| 
মহামারী র. সময়ে ব্যবহার কর! বিশেষ বিপদ- দরকার । অনেক সময়েই সংক্রামক ব্যাখসকল 
জনক। মারাত্মক হর, তাই প্রথম হইতেই উপযুক্ত 
(৫) সংক্রমিত কীট পতঙ্গের কামড়ের দ্বার।_“এন- -. চিকিৎসার দরকার কারপ, তাহার! অ+ ভাববার 
ফিলিস' মশার ক।মড়ের হ।র| ম্য!লেরিয়া, ইন্দুরে সময় দেয় ন!, ক্ষিপ্র গতিতে বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। 
মাছির কামড়ে প্লেগ হতে পারে৷ সাধারণ নিতাস্ত অপারগ হুইলে নিকটস্থ হ্াসপঠত!বে 
মাছি ওলাউঠা, টাইফয়েড, আমাশর এবং মন্তান্ঠ পাঠান উচিত ও হেল্থ, অফিলারকে জানান 
অন্থখের সংক্রমণ ছড়াইবাব সহায়ত! করে । দরকার তিনি হয় ত+ নির্দাব্যরে চিকিৎসার 
কিন্ধপ সাবধান হওয়। উচিত? " . বন্দোবস্ত করিয়! দিতেগারেন | 
_. গৃহন্থের খধ্যে কাহারও. কোন সংক্রা্ক ব্যাধি হুইলে (8) সংক্রামক এত রকম উপায়ে ছড়াইয়। পড়িতে 
যাহাতে আর্‌,কেছ আক্রান্ত না হয় এবং এক বাটা হইতে, ৭, পারে যে, কোন প্রকান্স নিবারনী উপায়ই অব- 
অন্ত বাটাতে এ যোগ ন! যাইতে পারে এ বিষয়ে বিশেষ _.. ছেলার ছলে হাসিয়! উড়াইয়! দেওয়৷ উচিত নহে। 
দুটি রাখ! এবং উপযুক্ত *থ অবধম্বন কর! যে প্রত্যেক কারণ কি জানি কেন উপায়ে সংক্রমণ ছড়।২ব! 


ব্যক্তিই একান্ত বর্তব্য তাহ! কি বিশেষ করিয়! বলিতে পড়িবে কিছুই বল! যায় ন।। 


ন্মাস্ম, ১৩৩ সংগ্রহ. ও' সঙ্কলন। ৪৬৯ 





রিতা 
সংক্রামণ ছড়াইবার গ্রশত্ত উপায় নকল এবং তাহাদের সংক্রামক ব্যাধি নিবারমী “ইননকুলেসন** 
ধর্তিকার-- ইনঅকুলেসন কাছাকে বলে সে বিষয়ে -এঝটু পরিচন্, 
স্টক) মল,মুত্রাদি-এক বোতল ফিনাইল থাকিলেই বোট হয় এখানে আবশ্তক। বলন্ত আদি সংক্রামক রোগে 


€ঘ) 


€) 


যথেষ্ট হইবে। একটি মাটির গামলার় বা একবার আক্রান্ত হইলে জর এ রোগ হড় না, এ কথ 
বেডপেনে উহার কিছু পরিমাণ জণে গুলিয়। অনেকেই জানেন, সেই জন্য রোগের' জীবাণু এমুন ভাবে 
রীখিয়! দিবে এবং রোগীকে, মল, মূত্র আদি প্রবেশ করান চাই বাহাতে রোগও প্রকাশ না পান অথচ . 
উহার মধ্যে ত্যাগ করিতে বলিবে এবং সময় এ রোগ নিবারণী শক্তিগুণি বেশ উত্তেজিত হুইয়! শরীয়কে 
মত মেখর- দ্বার! দ্রেনে নিক্ষেপ করাইবে বা সংক্রমণের হাত হইতে বাচাইতে পারে। এই দিক দিয়া 
বেস্থানে ড্রেন নাই তথায়" পোড়াইয়া ফেলিবার পরীক্ষার ফলে এর জীবাণুর মৃতদেহ স্বাঙাবিক লাবশিক 
বন্দোবস্ত রুরিবে ; অভাবে মাটির মধ্যে পুতা- দ্রবোর সহিত মিশ্রিত করিয়া, যে শরীরে যেরূপ বাবার কর! 
ইয়। দিবে। অবশ্ত বাসগৃছ ও জলাশয় হইতে চলে সেইন্রূপ সংখ্যা নির্ধারিত জরিয়! দেওয়! হয় এবং কলে 


দুরে অবস্থিত স্থানেই ওর কর! উচিত। ধ রোগের হাত হইতে নির।পদ'থাকা যায়। .. 
রোগীর মল-মূতরে দুষিত'কাপড় জাম! এক ঘন্টা (১) ইনমকুলেমন লইলে বিশিষ্ট রোর্গের আক্রমণ হইতে 
কাল শতকর4 ২* ভাগ কার্বালিক এপিডের রক্ষ। পাওয়! যায়। 
জলে ভিজাই॥ তাহার পর সাবান দিয়া (২) ইনমকুলেসন লইবার পর কোন প্রকান্তে ধ রোগ 
কাচা, ব| কেবল মাত্র জলে ভিজাইয়! তাহ! হইলেও উহার প্রকোপ অনেক মৃহ হইর1 থাকে + £ 
বেশ করিয় ফুটাইয়া লইতে হয়, পরে কাচিয়! (৩) ইনমকুলেসনে মৃত্যু নংখ্যা অনেক কমাইরা দেয়। 
রৌদ্র শুফ করিয়া লইলেই চলিবে। রি কোন্‌ কোন্‌ সংক্রামক ব্যাধিতে ইনঅকুলেসন' সাধা- 
নিউমোনিয়া, যক্ষ। ইত্যাদি রোগীর গয়ের থুহু রণতঃ দেওয়া হয়? 
গু হইবার আগেই জালা ইয়া দেওয়া উচিত, জণাতঙ্থু ব্যাধি, “প্লেগ', “ওলাউঠা”, “বদস্ত' “টাইফয়েড? । 
অভাবে তাহার পিকদানিতে খুব কড়া কার্ব- কেহ উপরি উক্ত কোন রোগে (প্রথমটী ছাড়!) মাক্রান্ত 


লিক এসিডের জল (শতকর!1 ৩৮ ব| ৪০ ভাগ) হইলে সেই গৃহস্থের অন্ান্ত সকলের »"ইন মকুলেসন” লওয়া 
রাখা দরকার। ফিনাইল, সাইলিন আদি একান্ত বাঞ্চনীয়, কারণ-__ 
রাখিণেও চলিতে পারে । এটি দেখিতে হইবে (১) ইহা লইতে কোন বিপদ নাই, স্থৃতরাং নিরাপদ। 


যেন এ রোগী পিকদানী ছাড়া আর কোথাও (২) মহামারীর দময় না লইণে বরং বিপদজনক হটাত 
থুতু গয়ের আদি না ফেলেন ।: গ্লারে-কে জানে যে ত্র রোগের আক্রমণে 
রোগীর ব্যবন্বত তৈদ্মস পত্র ফুটন্ত জলে পরি- পরবর্তী পাত্র আপনি হইবেন ন|? ইনঅকুলেসন 
কাবু কর! উচিত। "-. দেওয়। থাকিলে আক্রমণের সম্ভাবন। অনেক 
আরোগ্য হইবার না মরিয়! যাইবার পর ঘরে পরিমাণে রুমিয়া বায়। " 

দরজা জাশালাদি বন্ধ করিয়! গন্ধক আলান - ১ শ্বাস, ১৩৩০) 





দরকার । পরে ফিনাইলের জলে মেঝে দেওয়াল, | 
উত্তরূণপে “ধৌত করতঃ চুণকাম কল্লাইঘ মেয়েরা পোঁধাক-পরিচ্ছদের ভক্ত কেন? , 
লইবে। ঘরের আস্বাব আদি ফিনাইলের মেয়েরা যে যথেই পরিমাণে পোষা্-পরিচ্ছদের তত্ত,. 
জলে ধুর মুছিয়! পরিষ্কার করির| লইবে। এ কথ! আমরা! প্রায় সকণেই বিশ্বাস করে থাকি, এমন 


৪৭০ 


অর্চনা । 


[ ২*শ ভাগ, ১২শ সংখা * 





কি: অনেক মেয়েরাও তা” শ্বীকাঁর করে। এখন, এই 
; মেয়েদের দশ্রে যদি, কেউ পোষাকের নিন্দে করে কথ! 
বলতে আসে তাহলে আমর যেন একেবারে আকাশ'থেকে 
পড়ি! কথাট। আনার কানে এসসি খাপছাড়! শোনায়! 
তঞ্খন তার সম্বন্ধে এরকম দিদ্ধান্ত করে নিতে আমাদের 
আর একটুও বাধে নাঁধে, এই মেয়েটির নারী-প্রক'ঃতে 
কোথায় কি যেন একট! অসম্পূর্ণতার ছাপ আছে 
যার জন্ত এ এমন বিচিত্র মনোভাব বঝক্ত করছে! 
বান্তবিক পোষাক প্িন্লিসটে মেয়েদের এতথানি প্রিয় ও 
আকাঙজ্ষার বস্তু যে, যখনই তাদের কারুর পোষাক- 
নিম্পৃহত! আমাদের কাছে, প্রমাণ হয়ে বায়, ওুখন আমর! 
এস্টা না ভেবে পারিনে যে, সে নিশ্চয়ঈ একট! অভাব 
নিক্ে জম্মেচে যা খুবই বিস্ময়োৎপাদক নয়তে| অবস্থা- 
বিপধ্যয়ের তাড়নায় তার মনের ওপর এই বসন-বিভৃষ্ণাট! 
এসে পতড়চে তার নিতান্ত অনিচ্ছ। সত্বেও । 

কিন্তু মেয়েদের দিক থেকে এটা প্রমাণ হয়ে যাওয়াটাও 
খুব কম সময়েই ঘ.ট। বেশীর ভাগ স্থলেই দেখা যায় যে, 


এট। একট। ৮০১০ অথবা রূপ অভাবে অপরূপকে ফুটছে 
(0১০০ ০91৮ 0৩ 1১8901001 05 000 )1. 


তোলা। 

তবে পোষাকের ব্যাপার নিয়ে সত্য মত্যই মাথা 
ঘাখায় না বরং তার চাইতেও ঢের উচুদরের কাজে নিঞেকে 
নিযুক্ত রেখেচে, এমল মেয়েও যে সংসারে নেই, তা নয়। 
থাকলেও কিন্তু তাদের সংখা! নিতান্ত কম। 

- দেখ! যায় প্রায় সকল মেগ্ের জীবনেই এমন একট। 
সময় আসে যখন তাদের এই বসদ-্পৃহাট! অতুযগ্র হযে 
ওঠে, ভাল কাপড় চোপড়ের নাম শুনলেই তার। এক 
রকম ক্ষেপেই যাঁয়। কিন্তু এ-অবস্থাটা তাদের বেশীদিন 
স্থারী হয় না, আর তার উপর অখ্িকাংশের পক্ষেই তর্থ- 
সঙ্গতি এ সৎকে থুব সহজেই জাবিয়ে রাখে । মেয়েদের এই 
সাজগোজেন্ , ধুমধাম - মবার আগে-বৃদ্ধদের চোখেই বড় 


বিরজিনর ঠেকে। তার! তখন শৃগালের ভ্রাক্ষা-বৈরাগোর: 


দর্শনটাকে বেশ যুক্তিপূর্ণ মনে করে নিজেদের শদুর-পরাহুত 

যৌবনের ছুঃখকে ভোলবার চেষ্ট! করেন। এ মন্দ কথ| নয়, 
তে 

কিন্ত তাদের এটুকুও বোঝা! উচিত যে, মেয়ের চরিত্রে 


এটা খুব দৃষ্য দর, কারণ ঠযাঁবনের ধর্ধই হচ্চে মিপ্পেক.. 
সুসজ্জিত ও হুন্দর করে? দেখানে!। | 

দত্য কথ| বলতে কি, ছেলেদের শ্বনেকেও আব্র 
মেয়েদের এই পরিচ্ছদ-প্রিয়তা লক্ষ্য করে. সময়ে, সময়ে 
হাসে, কেউব! সহ্ঞ্জভাবে,কেউণ| উপহাল করে--ঘার যেষন'. 
শিক্ষা! ও রুচি! তাদের বক্তব্য হচ্ছে এই হে তাঁর! এক- 
স্ুট পোষাকে মেয়েদের তুলনায় ঢের বেশিদিন চা. 
দিতে পারে, আর তাদের চোখে এইটে সব চাইতে 
আশ্চধ্য ঠেকে যে, মেয়েরা কভকগুলে! তুচ্ছ কাপড় 
গোপড়ের মানান বেমানান নিয়ে .কি করে? ঘণ্টরি পর 
ঘণ্ট। অনর্থক কাটিয়ে যেতে পারে | তল 

গ্রক্ক্ঠপক্ষে ছেলেদের তরফ থেকে এ-রকম আ্থ্য 
হুধার কোন সপ্গত কারণ দেখতৈ পাওয়! যায় নার! 
যেমনটি চায় মেয়েরাও ঠিক সেই ভাংবই নিজেদের . সজ্জিত 
করে ভোলে। মেয়েদের বসন-বিলাসকে তার! 'অপছধ। 
করে, কিন্তু বেশভৃষা। সম্বন্ধে উদানীন্‌ অথবা! 'কুসজ্জি ঠা 
মেয়ের প্রতি তাদের মনোভাবকে ক বথ্থ সম্পোষজন₹, 
বল ধেতে পারে? তা কি অনেকটা অধজ্ঞ। অথবা 
ভাঁচ্ছখ্যের পর্ধযাংভূক্ত হয়ে ওঠে না? চ 

শুধুই থে ছেলের! তাদের ,সোন্দধ্যের প্রপ্'ংস। &০ুবে 
এইট আশাতেই মেয়ের] পোষাক সন্ধে বিচক্ষণ তাও নয়; 
তাদের নিজেদের সম্প্রদায়ের ভিতরেও এ জিনিসটার' আদর 
খুব বেশী । গবেশ। মেয়ের! নারী-সমাজে বিশেষ খাতির পেয়ে 
থাকে । মাত্র এটুকু বলেই আমর! নির্দেশ করে দিতে পাঁরিনে 
যে, মেয়ের। নিজেদের ধনসম্পত্তি ও "সজ্জিত সৌন্দর্যকে 
জাহির করে" প্রশংস! কুড়োবার জস্তেই পোষাকের "৫১1 
ভক্ত । এত আছেই, এগুলি ছাড়া আরও কিছু আছে? 
চারু দর্শন অর্গাবরণে ভূষিত হয়ে /৫য়ের! এক! ৮ 
অথচ হঘু আনদের কেশ তাদের, সর্ধাদেহে অন্ভুভব "?র 


থাকে। রেশমের “তৈরী পোষাঁকে এটুকু শাষ্ট উপলব্ধি 
কর! যায়। একেই মেয়েদের মন ম্বভাবতঃ ঢধামল ও 
ভাব এব, তার উপর পোষাকের ছাট-ক[টের *দিক দিয়ে 
যে কলাসম্ভৃত আনন 8:01500 [1৩850৩ উপভোগ করার 
আছে, তাও অতি সহজে তাদের মনকে আকর্ষণ করে 
তার ফলে তার! পরিশেষে বস্ত্রানূয়াদী হয়ে গুঠে 


ক্বিতা-কু্। 


সপ 1 শশী গা 


প্রীত কেই ছল! হয়েছিল যে, মেয়েদের মধ্যেও হদি 
(কই গাহাককে ্বছেল! দেখাবার চেষ্টা করে তাহলে 
গার? খ মেটাখব গ্বাতাবিক তো! হবেই ন1, বরং তার 
মোবা প্রশ্কতি-সিদ্ধ হতে! তাকেই গোপন করা হবে! 
' এ অতি সঞ্্য কথ! ধে, ছেলে ও মেয়ে উভয়েই হুচারুরূপে 
সাব্জহ হরে একটা বড় রকম দানের হাত থেকে শিষ্কৃতি 
নডের ক তৃপ্তির নিশ্বাস ফেলে বাচে। 

(পোষাকে মনোযোটী হওয়া কোনমতেই জজ্জার বিষয় 

নর সা 'সঙ্জার ভিতুর দিয়ে আমর! মানুষের রুটির 
নান পরিচয় গাই। তাছাড়া তকৃতকে পোষাকে 
মণ ধগ্তঃও বেশ ভাল থাকে। সুতরাং এ থেকে 
পম হাঃ এ-জিনিসট। একেবারে *েলা ফেলার যোগ্য 
নয়' ১ন সভ্য দেশই চায় না যে তাদের মেয়ের! 
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কোন ধুক্তিদঙ্গত কারণ ন! থাক! সত্তেও শুদ্ধ" একট! ভারী 
চাল ঢালাবার জন্ত সঙ্জাহীন। হয়ে খাকর্বে বোধ হয়শ 
একটাত্র বাংল! দেশেই এটি সস্তব। 

মেয়েদের পোষাকের প্রতি অনুনপগ থোটের ওপন় 
অনিষ্টকর কিছু নয়। তবে বার! নিত্য নৃতন পোষাকে স্মঙগ 
ঢাকবার জন্টে ব্যগ্রা অথচ অর্থ সন্থুগান করে উঠতে পারে" 
না, তাদেরই এই পোষাক-লোলুশত1 নংসারে নানান * 
রকম অশান্ত ডেকে আনে। এই শ্রেনীর মের়ের। যে 
কাগ্র ভাল করেন নাত বলাই বাছল্য। আর মামাদের 
বিশ্বাস যে, সংখ্যায় এর! খুব কম। 

পোঞ্ধা কথায় মেয়েদের ৭ পরিচ্ছদ:প্রবৃত্তি নিতান্ত 
স্বাভাবিক এবং স্থবিবেচনার সঙ্গে পরিচার্িত হগে-সকলেরই 
তা নয়ন-রঞ্জন ও আনন্দের কারণ হয়ে দাড়াৰে। 


ই্রবিনয় চক্রব্তী ] 


কবিতা-কুঞ্জ । 


মাতৃনাম। 
. ( প্পীল্রমোহন চট্টোপাধ্যায় ] 
'ধা্বকের এ তীর্ঘয়েণু, 
গ্লাজল এ তৃষ্ণাতুরে ; 
আর্চজনের রক্ষাকবচ 
শ্তামের সুর এ ত্রজের পুরে! 
মন্থুল এবে পান্থগনের 
. সিদ্ধিষন্ত্, যোগাভ্যাসে-_ 
গ্হস্থের এ গীতাধ্বান 
্ গারবী এ মন্ত্রপশে। 
উঠখাধনের ছনঃ এবে 
শক্তি সাধন জগৎ'পরে )-- 
ইল ওরে 'তাই মধুরুযানী . 
বল্রে মা নাম তক্ষিতরে.! 


অদার মাঝে পুর্ণশশী, 
? ছঃখ দাহ ত্রিভাপ হরে _ 
মৃত্যু পরম শঙ্ক। মানে 
বল, না সে নার যুক্তকরে | 
খড়ী এষে পাপের 'পরে 
পুণ্য ক্োতিঃ জীবন মাঝে /__ 
বর্গ চারি আচগালের 
এরঠে শিশুর সদাই রাজে। 
প্রেম এ নাঁমৈ উথলে উঠে “ 
' মুকি পায়ে লুটিয়ে পড়ে। 
বল্‌ ওরে তাই আকুল প্রাণে 
বল্‌্রে ম! নাম কণ্ঠভরে ! 
তক্তজনের কল্পতরু 
বর্ধ এধে বুদ্ধমাঝে, 


। 
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দয়ার নিধু'ত র্াখানি 
*" », আহ্বান তার চিতে বাজে। 
ন্গিগ্জ পাবন. প্রাণের বাণী 

জীবন মরণ সফল করে? 
মাতৃনাদের সাধন-ব্রন্তে ? 

বল্রে মা নাম ভক্তিভরে | 








বর্ধ-বিদায়। 
[ শ্রশ্নীপতিগ্রলন্ন ঘোষ, বি-এ ] 


আজকে একি কোকিল দেখি ধণৃছে বিদ।য-তান, 


ধরার কাছে গায় কাপ্িকে শেষ বিদায়ের গান! 
জাগল ভেঙ পাগল ছাওয়! আসছে হেথা রুখি, 
পুরাতনের ঘোম্ট। টুটি নবীন দিল উকি। 
হর্য ব্যথার পুরাণ খাতার আজকে অবসান, 
তরুণ আলোর রঙিন হয়ে গাও নৃতনের গান। 
* বনুদ্ধর! অঞ্রভর|__ঝর্ছে দীধল্‌ শ্বাস, 
বিদায় বিদায় ব্ধ-বিদায়,_বিদায় মধুমাস। 
কেমনে ॥ 
(গান) 
[ প্রীদীননাথ মজুমদার, এম-এ ]. 
কেমনে ডাকিব তোমায়? 
কোন্‌ ধুপ দীঠা কেমন মনে, ও 
কোথা, মুসার কোন্‌ তন্ে 
পুদ্ধিব তোমায় কে!ন্‌ গীতি ছন্দে 
বলে দাও জানার ঃ 
কোথ! মদ্দির তব পুণ্য উল? 
অর্থ্য ঢান্গির কোন্‌ শতদল 1. 
তেব) ক্লাতুল চরণ রেণুক1 বিমল ৫ পু 
 কফেষনে মাথিব গায় 
বল, বল ছে জামার । 


কতদুর? 
[জীদদবনীকুষার দে], 


একটা মানৰ শিশু কল্পনার বলে “ 
হোমারে বাধিতে চায়“: 
হ্বীর ব্পুটে, - 
তরঙিত হুরধুনী ক্ষুু জিতলে -: 
তার,_মহাবেগে ধা 
তালে ছন্দে লুষ্টে| 
(হি) 2 
অশ্রান্ত উচ্ছাস লয়ে লক্ষ শাখা দেবে. 
ছুটেছে সে থুকে করি রি 
মহাতীর্থ পথে, 
হানে কাদে নাচে গায় করে 7: 
নান, রঙ্গ রূপ ধরি 
স্বীয় মনোরথে। 
(৩) 
তুমি বে সারথি তার র'র্ছে গোপনে 
সে ত তাহা নাহি জংলে ' 
মহান চতুর ! 
অলক্ষে) লইয়! বাও ন্মাবর্তের পানে 
ভূলায়ে শিশু অক্ঞানে 
হায় পথচোর ! 

(৪) | 
তাই শেষে হ'য়ে বার অন্ধ দিশিহানা 
টুটে যার সব স্যর | 

হয় সে উন্মাদ, . 
কোথা মহ! সাগর-স্লম ধু হর সানা: 
ধ্ত--আর কতদূর ? রা 
করে আর্নী।. 


